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Literature and subjectivity

English Summary
Literature, it is claimed, is the discourse that is able to represent man’s 
experience of existence in its totality, but simultaneously as fragmented. 
The human species is characterized by unique brain capacity, long 
childhood, no mating seasons, longevity, and the possibility of entering 
into complex social and labour relations. In addition, man is always, by 
necessity, bound to his own mind and body, to the privileged other, to 
others, and to outer nature. And these relationships are what makes 
literature possible. With Piaget, it is argued that literature is built on 
the semiotic function developed in early childhood, i.e., the ability to 
represent, and to change the surrounding world in memory and in 
fantasy. Hence, fictionality, an important feature of literature, is some-
thing that characterizes our mental activity in general, and it serves to 
liberate us from reality;simultaneously it helps us to interpret it.

Jørgen Dines Johansen
Født 1943. Mag.art. i litteraturvidenskab. Professor i almen og sammen-
lignende litteraturvidenskab ved Syddansk Universitet.
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Jørgen Dines Johansen

Litteratur og subjektivitet1

 

I denne artikel vil jeg forsøge at skitsere nogle, efter min mening, vigtige 
grunde til at litteraturen, ud over at den kan betage os ved sit sproglige 
mesterskab og/eller fastholde os i åndeløs spænding, også, og måske 
netop i kraft af, at den betager og drager os, er nyttig fordi den evner at 
oplyse os om, hvem vi er. Det er min påstand, at det er træk ved os som 
art, som både gør litteraturen mulig og nødvendig. I og med at det en-
kelte subjekt udvikler evnen til at imitere og repræsentere omverdenen, 
andre og sig selv, bliver det tidligt i stand til selv at producere fiktioner og
til at lege. Og med  legen og dagdrømmen er fundamentet for litteratur 
også givet. Litteraturen er speciel ved at kunne imitere alle andre slags 
diskurser og tale, juridisk, medicinsk, teologisk etc., men også hverdags-
livets dialoger, og den opfatter altid den verden, som den selv skaber, 
ikke ud fra en abstrakt faglighed, men ud fra subjektets perspektiv. Det 
fører til spørgsmålet om, hvad der karakteriserer et subjekt. Svaret er, 
bliver det hævdet i denne artikel, at det er produktet af de nødvendige 
forbindelser som det altid indgår i: forholdet til kroppen, til psyken, til 
den anden og de andre, og til den ydre natur. Og disse fem forhold udgør 
også litteraturens fem hovedmotiver. Samtidig er disse forbindelser også 
bestemmende for en række yderligere træk ved subjektet. Og fordi litte-
raturen fremstiller menneskets lod, kan den også fungere som en model 
for eksistensen, der kan italesætte, hvad der bekymrer os, uden at vi selv 
kan sætte ord herpå. 

Nogle forhold der karakteriserer os som art

Før jeg kommer ind på litteratur og subjektivitet, vil jeg gerne lige argu-
mentere for, at litteraturen og dens forformer (e.g. eventyr, myte, fabel 
og ordsprog), er en funktion af visse forhold, der kendetegner os som art, 
dvs. af den måde hvorpå vores psyke er blevet udviklet gennem evolutio-
nen, og som den nu fungerer på. Som art er vi bl.a. kendetegnet ved:

1) uforlignelig hjernekapacitet 
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2) lang barndom 
3) ingen brunstperioder 
4) høj levealder 
5) evne til at indgå i hierarkiske arbejdsmæssige og sociale fælles-
skaber

 
Disse fem træk er, efter min opfattelse, skyld i de fleste af vore lykker og
ulykker, og konsekvenserne af de fire sidste og deres indbyrdes forbin-
delser er det, som litteratur handler om. Barndommens længde er afgø-
rende for forholdet mellem generationerne, fraværet af brunstperioder 
afgørende for forholdet mellem kønnene. Den høje levealder har også 
stor indflydelse på forholdet mellem generationer og køn, men den bety-
der også ,at vi oplever forandringer i os selv og i vor omverden. Og den 
betyder, at vi kender til aldring, forfald og død. 

Med hensyn til den første, vores uforlignelige hjernekapacitet, så er en 
af dens vigtigste konsekvenser, at vi har en meget stor repræsentationsfor-
måen, dvs. at vi udvikler eller opfinder måder, hvorpå vi kan repræsentere
den indre eller ydre omverden, sanset eller blot fantaseret: sprog, figurativ
visuel repræsentation, diagrammer, algebra, forskellige geometrier, ja, for-
skellige slags tal, musik etc. etc. Den betyder også at vi har en kompleks 
aflæsning af vores omverden via sanserne, at vi kan huske, hvad vi har set
og oplevet, og at vi endda kan forestille os det, som aldrig er hændt. Og 
litteratur er bl.a. en fremstilling af det, som aldrig er hændt, men blot 
forestillet, i det sproglige medium.

Piaget om imitation, repræsentation og symbolleg

De forskellige sansmæssige repræsentationsmåder er medfødte (i modsæt-
ning til repræsentationssystemer, der skal læres (sprog, matematik etc.)), 
men de udvikles også i løbet af barndommen. Her vil jeg specielt gøre 
opmærksom på Piagets beskrivelse af repræsentationen (den semiotiske 
funktion) og symbollegen, Piaget hævder bl.a., at barnet allerede i 4-
8-månedersalderen kan vise sin genkendelse af en situation ved en art 
selvimitation. Barnet stiliserer nemlig de handlinger, som det plejer at 
foretage, når det er stillet over for et kendt objekt, dvs. det antyder dem, 
men gennemfører dem ikke. Det laver således en delvis imitation af dets 
normale aktivitet. 

I det hele taget spiller imitation, ifølge Piaget, en helt afgørende rolle 
i barnets psykiske udvikling og allerede fra anden levemåned er denne 
funktion etableret med den såkaldte ekkopraksi, gentagelse af lyde og 
andre motoriske skemaer som forældrene eller andre konfronterer barnet 
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med. Repræsentation og symbolleg er også knyttet til imitationen. Det 
er faktisk den forsinkede imitation der, for Piaget, er tegnet på at barnet 
nu, i ca. 18-månedersalderen, besidder forestillingsbilleder.

En anden afgørende forandring er, at barnet på dette trin begynder 
at kunne udnytte forskellen mellem repræsenterende og repræsenteret, 
mellem tegn og objekt. Det barn, der i forbindelse med vanskeligheden 
ved at åbne en æske, lukker sin mund op og i, bruger sin egen krop som 
et tegn for æsken. Dette eksempel illustrerer også den tredje nyhed vedr. 
imitation på dette stadium, nemlig at materielle objekter og forhold kan 
få tegnfunktion. Hertil kommer som det måske mest interessante den 
såkaldte ritualisering af aktiviteterne.

Piagets datter, den et år og tre måneder gamle Jacqueline, beder om sin 
potte (un certain ustensile), og hun ler meget, når hun får den, og fore-
tager nogle rituelle gestus, og det er så det. Allerede her er det fristende 
at se forløbet som en slags symbolsk leg, for selv om potten er redskabet, 
hun normalt bruger til sine gøremål, så udfører hun dem jo netop ikke. 
Piaget vil gå med til at legen på dette trin indeholder et symbol-i-hand-
ling, men, ifølge ham, er der endnu ikke tale om repræsentation. 

Symbollegen kræver nemlig, ifølge Piaget, at barnet kan skille legesym-
bolet fra ritualerne. Barnet bruger eksempelvis ved højlys dag kanten af en 
dug som en hovedpude og lader, som om det sover, samtidig med at det 
smiler og ler. Det Piaget ser som nyt, er at barnet nu ikke blot ritualiserer, 
det arbejder endda med fiktioner etableret vha. af den stedfortrædende
ting, dvs. symbolet, og det nyder følelsen af at lade som om. Og i dette 
tilfælde er der tale om et barn på et år og tre måneder der endnu knapt 
kan tale; men samme barn lader en ting (dugen) repræsenterer en anden 
(puden), og det foregiver at udføre handlinger, men, med udpræget for-
nøjelse, udfører det dem på skrømt! Her er på en gang tale om forsinket 
imitation, ludisk assimilation og skabelsen af et fiktivt legerum midt i
barnets dagligdags virkelighed. 

Symbollegen er en speciel form for tænkning der, med Piagets ord, 
blot sigter »mod jeg’ets tilfredsstillelse, dvs. mod en individuel sandhed i 
modsætning til den upersonlige og kollektive sandhed. Men tilbage står 
at forklare, hvorfor symbolbrugen, der står i modsætning til det sproglige 
begreb, resulterer i fiktion og ikke i tro (croyance).«2 Piaget giver nu ingen 
rigtig forklaring herpå, men siger blot, at barnet har en praktisk viden om, 
at de selvskabte fiktioners gyldighed er begrænsede til dets egen aktivi-
tet, ligesom det efter behag kan træde ud og ind af dem. Symbollegens 
funktion er, ifølge Piaget, at den tillader barnet at genopleve og i legen 
at modificere sine tidligere oplevelser. Legen sigter imidlertid blot »mod
jeg’ets tilfredsstillelse, ikke mod dets underkastelse under virkeligheden. 
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Set fra udtrykkets synsvinkel tilbyder den barnet et personligt, levende og 
dynamisk sprog som er uundværligt til at udtrykke dets subjektivitet som 
det kollektive sprog ikke kan oversætte« (FdS, p. 176).

Min pointe i denne sammenhæng er, at endnu før den semiotiske 
funktion og symbollegen er rigtig på plads hos barnet, begynder det at 
konstruere fiktioner, der er tæt knyttet til dets dagligdag, men som al-
ligevel udgør et separat univers. Og denne kreative imitation etableres af 
sig selv som et led i den almene psykiske udvikling: At være i stand til at 
fortolke og anvende tegn betyder, hvad mennesker angår, samtidig at der 
fra først af foregår en fantasiproduktion af alternative verdener. I tilgift til 
de billeder, der skyldes perceptionen, og de billeder, som vi genkalder os, 
erindringsbillederne, produceres der således straks fra begyndelsen bil-
leder, tableauer og scenarier, der, med Piagets lidt misbilligende udtryk, 
»deformerer« den fælles virkelighed for at skabe alternative universer, der i 
højere grad tilgodeser subjektets ønsker. Der er derfor, at Piaget finder sig
kaldet til at hævde at »symbollegen ikke [er] andet end den egocentriske 
tanke i ren tilstand« (FdS, p. 175).

Leg, dagdrøm og litteratur 

Dette er jo imidlertid ikke hele sandheden, for ser man på funktionen 
af sådanne legeuniverser, så tillader de eksempelvis, at barnet kan skifte 
identitet, dvs. de giver mulighed for identifikationer. Barnet kan også
befolke universet med de aktører ,som det ønsker, det kan ændre hæn-
delsesforløb, så de f.eks. bedre kommer til at stemme overens med dets 
ønsker. Det giver mulighed for at barnet kan bearbejde begær og frygt, 
forsone sig med krav, som omverdenen stiller til det etc. Derfor, selvom 
barnet, med et Piaget-udtryk, i legen »assimilerer« omverdenen til egne 
tankemønstre og til egne tilbøjeligheder og omstrukturerer den efter for-
godtbefindende, så bliver allerede legen også et redskab til at forstå og
forholde sig til omverdenen og til dem, der befolker den.

Legen er en eksternalisering af fantasien, der kan deles med andre. 
Og deles den, bliver legeuniverset et intersubjektivt forehavende, hvor 
spørgsmålet bliver, om universet er så attraktivt for de involverede, at de 
sammen ønsker at træde ind i det og eventuelt ændre og udbygge det. 
Hermed bliver universets kræfter, handlemuligheder, ønsker, værdier og 
normer genstand for forhandling, og legeuniversets endelige form bliver 
resultatet af en social dynamik. Og til trods for, at universet er adskilt fra 
de involveredes livsverden, fortæller det om deres forhold til den virkelig-
hed, som de tilhører. Og netop i denne forbindelse bliver den deforme-
ring, som Piaget taler om, vigtig fordi deformeringens art fortæller om 
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subjekternes omverdensopfattelse.
Imidlertid går vejen til litteraturen fra legen gennem dagdrømmen, 

og denne deles jo oftest kun i begrænset omfang, bl.a. fordi mange dag-
drømme er af en karakter, som gør dem lidet egnede til deling (Freud 
hævdede at dagdrømmene oftest var enten ærgerrige eller erotiske eller 
begge dele). Derfor er det forhold, at litteratur skabes med deling for 
øje – om ikke andet så deling med et fremtidigt publikum – vigtigt, for 
ønsket om at meddele sig betyder et forsøg på at finde en fælles grund,
hvorpå og i kraft af hvilken noget relevant kan siges og vel at mærke siges 
bedre i kraft af subjektiviteten og fiktionsdannelsen, end det kan siges på
andre måder. 

Litteraturens forhold til andre diskurser

Det, som litteraturen kan fremstille bedre end andre diskurser, er hvor-
ledes subjektet totalt set forholder sig til sin omverden, og hvorledes det 
opfatter dette forhold. Forskellen mellem kunst og litteratur på den ene 
side og videnskaberne på den anden er først og fremmest et spørgsmål, 
om hvad man har for øje, om fokus. 

For en jurist er fokus det netværk af love og bestemmelser, af kontrak-
ter og aftaler, der regulerer menneskelig interaktion inden for et givet 
samfund og som definerer hvad der er lovligt, og hvad der er lovbrud,
og udmåler sanktioner for de sidste. Og derfor er der knapt en livsytring, 
endsige en konflikt, der ikke kan anskues ud fra et juridisk perspektiv. Men
samtidig bliver alle aspekter af livsytringen eller konflikten vurderet ud fra
ét kriterium, nemlig om de kan indgå som moment i en juridisk argumen-
tation. Eksempelvis kan en persons sindstilstand meget vel spille en måske 
endda afgørende rolle; men den psykologiske beskrivelse, eventuelt under 
inddragelse af ekspertudtalelser (retspsykiatrien), tilrettelægges og kom-
mer til syne som en del af den juridiske diskurs. Det samme gælder andre 
faglige diskurser. Kropslige eller mentale tilstande og processer fremstår 
eksempelvis gennem og i kraft af den medicinske diskurs, og synd, fald og 
nåde bliver til på forskellig vis i forskellige teologiske diskurser. 

De faglige og videnskabelige diskurser er uundværlige, hvad enten de 
sikrer eller ændrer en given retsorden eller udreder sygdommes årsager 
og eventuelt finder en kur der fører til helbredelse. Alligevel er vi ikke
hjemme i nogen af disse diskurser fordi de søger at objektivere dele af 
vores eksistens og gribe regulerende ind i den. Sådanne diskurser tager 
også kun i begrænset omfang hensyn til det oplevede virkelighedsforhold: 
Lægen lytter til den subjektive symptombeskrivelse; men supplerer straks 
med en objektiv beskrivelse på grundlag af et antal prøver. Ond eller god 



102

K&K 101 (2006)

tro kan være en betydningsfuld faktor i en sag, men den anklagedes ud-
sagn om sin opfattelse bliver straks udfordret og anfægtet. 

I modsætning til de faglige diskurser fremstiller den litterære diskurs, 
som andre informelle diskurser som konversation og brevskrivning, totali-
teten af subjektets oplevede engagement i sig selv og i sin omverden. Det 
kan litteraturen gøre, fordi den besidder en, i første omgang paradoksal, 
dobbelthed. På den ene side er det den diskurs, der kan imitere alle andre 
diskurser, fra konversation til retstale, fra videnskabelig prosa til prædiken, 
og på den anden side deformerer den dem, for at bruge Piagets term, på 
forskellig vis, og den skriver dem ind i og sammen i den litterære tekst, 
således at de bliver en del af dens egen diskurs som er subjektivitetens. 

Subjektets dimensioner og litteraturens fem hovedmotiver

En indkredsning af, hvad et subjekt og subjektivitet er, kan man nærme 
sig ved at spørge hvilke forbindelser subjektet altid indgår i og er præget 
af. Det forekommer mig at følgende fem forbindelser både er afgørende 
vigtige, og at de, som relationer, er konstante, selvom deres konkrete 
indhold ændres over tid, både for det enkelte subjekt og historisk. De fem 
forbindelser danner samtidig fem af litteraturens hovedmotiver:

1. Forholdet til kroppen: Kroppen er både en del af os, og vi af den, men 
alligevel er den forskellig fra og fremmed for bevidstheden. Og den er 
aldrig helt, som den bør være, aldrig smuk, atletisk og tiltrækkende nok. 
Den fungerer ikke optimalt, den er ukontrollerbar og svigter os. Den er 
usamtidig, oftest siger den ‘endnu ikke’ eller ‘ikke mere’. I barndommen 
magter vi ikke det, de ældre eller voksne kan, når vi bliver ældre eller 
gamle kan den ikke det de unge eller yngre kan, og ofte kan den ikke 
præstere det, vi gerne vil. Og så er der det kreaturlige, ulækre, deforme. 
Hertil kommer smerter, sygdom, forfald og død. Alligevel skaffer den os 
også sublime øjeblikke af harmoni, triumf, lyst og frugtbarhed og liv.

2. Forholdet til psyken: Vor psyke er lige så fremmed for os og lader os 
lige så meget i stikken som kroppen. Den er aldrig god nok, den kan ikke 
præstere det, vi ønsker, og det som andre tilsyneladende kan. Og vi kan 
ikke kontrollere den. Vi kan besættes af dens begær, frygt og fantasier, 
og vi må danse efter dens pibe. Og hermed er der en stadig angst for helt 
at komme i dens vold. Det forfald, der gælder kroppen, gælder også den. 
Vi mister vores psykiske smidighed, vore kompetencer, og til sidst vil vi 
helt miste vor bevidsthed og vort mentale liv. Og så er der (de andres) 
dumhed og tåbelighed. Alligevel skaffer den os også sublime øjeblikke af 
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indsigt, harmoni, triumf, kreativitet, af lyst og latter.

3. Forholdet til den anden, begærsobjektet: Selvom vores begær er vort 
eget, så er dets tilfredsstillelse oftest knyttet til den anden, fra barndom-
mens forældre til det voksne livs kærlighedsforhold, samliv og børn. Der-
for er vi altid udleveret til den anden – eller til savnet. For den anden, og 
hendes eller hans begær, kan vi ikke kontrollere, selvom vi kan prøve på 
det. Vi kan forsøge at overvinde modstand og tvinge den anden. Men 
begæret og ømheden kan ikke tvinges, og derfor er vi i sidste ende tvun-
get selv til at bede om og/eller forføre den anden. Hertil kommer, at 
vor frihed altid er begrænset og vort begær aldrig er udelt: Den anden 
vil altid være flere, for der er både de andre, som vi på samme tid elsker
eller begærer, børn, forældre og partnere, og der er dem, vi efter tur 
begærer, eller dem, som vi samtidig begærer på samme måde, for den 
anden kan godt være flere. Vi er altid udsatte i forholdet til den elskede
eller begærede, men det er samtidig disse forhold der giver de største 
oplevelser af lykke eller tilfredsstillelse, for som Kafka sagde: »Alleinsein 
bringt nur Strafe«. 

4. Forholdet til de andre: Vor egen situation og forholdet til den anden 
er altid i sidste ende afhængigt af forholdet til de andre: de andre som 
kollektiv og som autoritet. Vi er en del af kollektivet og det er betingelsen 
for vor overlevelse, vor identitet og vor selvforståelse. Men kollektiv og 
autoriteter sætter også grænser for vor frihed og udfoldelse, stiller krav, 
truer og underkuer os, spærrer os inde eller skaffer os af vejen. Ja, ofte 
forbyder og forhindrer de det, vi allermest begærer. Og vi ligger i stadig 
strid med dem. Alligevel er de arbejdsmæssige og sociale fællesskaber 
uundværlige, for de er en del af vor identitet, og de er de nødvendige 
rammer for vor udfoldelse.

5.Forholdet til den ydre natur: Naturen opfatter vi enten som materie, 
dvs. som noget der står under os, og som vi ønsker at beherske, eller vi 
opfatter den som tvedelt dels som materiel, dels som metafysisk, som en 
åndelig realitet, som vi kan ære, men ikke forstå. I begge tilfælde er vi 
imidlertid udleveret til den. Ser vi den som materie, er vi en del af den, og 
vi er sikre på til slut at blive opløst til stof. Men selvom den er en metafy-
sisk realitet for os, ved vi intet om den og er lige fuldt udleveret til den. I 
begge tilfælde kan vi til syvende og sidst, i hvert fald i det korte perspek-
tiv, intet gøre for at forhindre eller ændre dens gang. Vi kan opfatte den 
som ophøjet og nære ærefrygt for den, men vi må også frygte den.
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At litteraturen som oftest handler om subjektets forhold til alle fem rela-
tioner på én gang kan vi eksempelvis forvisse os om ved at tænke på Kaf-
kas Processen. At kropsligheden spiller en rolle er evident, ikke alene fordi 
Josef K bliver berøvet sit liv ved at blive kvalt og få en dolk drejet om i 
hjertet, men også fordi kroppen som genstand for vold i øvrigt spiller en 
rolle i romanen, og fordi en seksuelt ladet kropslig deformitet og krops-
lig inaktivitet og sygdom er vigtige momenter i den. Det samme gælder 
naturligvis forholdet til bevidstheden. Romanen handler bl.a. om det sta-
dige, men forgæves forsøg på at fatte det utrolige, en tilvant verden, der 
falder sammen for Ks øjne og afslører en anden, der er absurd og truende, 
og en verden, som måske er hans egne hallucinationer. Begærsobjektet er 
utydeligt og foranderligt, er det Fräulein Bürstner, Leni eller er det måske 
moren? Og er det retningsløse seksuelle begær en vigtig grund til hans 
vanskeligheder? De andre fordobler sig i to parallelle autoritetsstrukturer, 
det normale civile liv og domstolene på lofterne, og forholdet mellem 
dem er uafklaret; dog er det sikkert, at begge er truende, men ubestemte. 
Den ydre natur er også ubestemmelig, er den kun materiel og blottet for 
mening, eller er der tale om en straffende metafysisk virkelighed? Endelig 
er forholdet mellem disse fem sammenhænge, som subjektet indgår i også 
uigennemsigtigt, og derfor bliver uigennemsigtighed og ubestemmelig-
hed et konstitutivt træk ved værket.

Ingen anden diskurs, vil jeg godt hævde, forener disse subjektivitetens 
fem dimensioner i samme tekst, undtagen naturligvis den religiøse dis-
kurs, som også har menneskelivets totalitet, ja, både det dennesidige og 
det hinsidige som objekt. Men den religiøse diskurs, i hvert fald åbenba-
ringsreligionernes, er selv narrativ og poetisk – og encyklopædisk. Forskel-
len til litteraturen ligger for det første i den sandhed og autoritet, som 
den påberåber sig, mens litteraturen netop erklærer sig selv som fiktion
og fantasi. For det andet har religionerne en primær, lukket gruppe af 
kanoniske helligtekster, i kristendommen evangelierne og breve, gernin-
ger og syner, og uden om disse en række tekster, der enten fortolker 
eller eksemplificerer primærteksterne. Litteraturen er, selvom man ikke
skal underkende forbilledernes betydning, ikke arrangeret på tilsvarende 
hierarkisk vis.

Subjektivitetens elementer 

Ud fra de fem forbindelser, som subjektet indgår i, kan man forsøge nø-
jere at bestemme, hvilke forhold, elementer og perspektiver der altid synes 
at karakterisere subjektiviteten og dermed  at indgå i subjektet forståelse 
af selv og omverden. Subjektivitet er, forekommer det mig, karakterise-
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ret ved, (1) at være rettet mod og anlægge et førstepersonsperspektiv på 
omverdenen, og for den sags skyld på selvet, dvs. at (2) selvbevidsthed 
er en del af subjektiviteten. Imidlertid er det vigtigt at påpege, at denne 
selvbevidsthed er (3) funderet i en forud given kropslig tilstedeværelse i 
verden. Med kropsligheden følger to ting, (4) viden om egen skrøbelig-
hed og dødelighed, og at (5) både kroppen og psyken har et køn, oftest 
sammenfaldende, men nogle gange forskelligt. Under alle omstændighe-
der er subjektets forhold til kønnet meget sjældent uproblematisk, også 
fordi kønnet og forholdet mellem kønnene altid også er de andres anlig-
gende, for det er kollektiv og autoriteter, der regulerer seksualiteten. Og 
det er netop i interaktionen og dialogen med andre at subjektet udvikles; 
man kan derfor sige, (6) at subjektet er dialogisk og socialt konstitueret. 
Alligevel vil der altid være (7) en kløft mellem det oplevede, erindrede 
og fantaserede og dets fremstilling i (sproglig) kommunikation rettet til 
andre. Det samme gælder også (8) internt i subjektet, hvor der er et pro-
blem vedr. tab af eller forvanskning af betydning i oversættelsen mellem 
kropslige reaktioner, billeder og sprog. Endvidere engagerer subjektet 
sig i sin omverden for at opnå eller undgå noget. At være et subjekt vil 
derfor sige (9) at være en interesseret og ofte forudindtaget parthaver i 
verden, og i de andre. Men den interesse udgør ikke en enhed, subjektet 
er i stedet karakteriseret ved (10) heterogenitet og decentrering, for et 
subjekt er et konglomerat af flere instanser, og dets engagement i om-
verdenen er på én gang kropsligt, driftsmæssigt, emotionelt og kognitivt. 
Og det decentrerede subjekt er (11) heteronomt. Det adlyder ikke én 
lov, men er styret af en flerhed af normer, værdier og begær og frygt. Og
disse love og kræfter peger i flere retninger og støder sammen, så derfor
er subjektet (12) et sæde for konflikter. Af den indre splittelse og strid i
subjektet følger også dets (13) stadige forsøg på at fortolke sig selv og 
omverdenen som led i (14) en stadig reparativ handlen for at overvinde 
modsætninger og konflikter gennem forsoninger, kompromisdannelser,
forskydninger og fortrængninger.

Disse fjorten karakteristika, vil jeg godt hævde, er antropologiske kon-
stanter. De er nemlig resultatet af samspillet og sammenstødet mellem 
de fem forbindelser beskrevet ovenfor og af den menneskelige repræsen-
tationsformåen. Det er, fordi mennesket ikke alene begærer og frygter, 
men også erindrer, forudsiger, planlægger og fantaserer, og fordi det er 
afhængigt af andres medspil og modspil, at subjektiviteten bliver så kom-
pliceret og så problematisk og skrøbelig. Men selvom både antikkens og 
nutidens menneske, og både Homers Achilleus og Kafkas Josef K, formelt 
set er karakteriseret ved samme karakteristika, så er de konkrete bestem-
melser, der udfylder dem, unægtelig forskellige, for de varierer med de 
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livsbetingelser og den omverdens- og selvforståelse, som er gældende eller 
anfægtet på det givne tidspunkt. Til de fjorten karakteristika skal derfor 
føjes endnu et (15) subjektet og subjektivitetens historicitet.

Subjektets bekymring og litteraturens modeldannende funktion

Givet subjektets komplekse natur, og givet de fem forbindelser som det 
nødvendigvis altid er en del af, så må litterære tekster, som forsøger at 
give en fremstilling af disse forhold og deres komplicerede og konflikt-
fyldte samspil, være af betydning for vores selvindsigt. Hertil kommer at 
litteraturens fremstilling som bekendt netop ikke er bundet til at imitere 
det faktisk skete, i stedet fremstiller den alternative universer. Det betyder, 
at den samtidig er et forum og et eksperimentarium, der giver en virtuel 
eksistens til det, der ikke skete, men som burde, eller netop ikke burde 
være hændt. Litteraturen oplyser os derfor om vor egne begær og frygt, 
og derfor er den er en måde, hvorpå vi kan dele vore fantasier.

At litteraturen er offentlig kommunikation er ikke et udenværk, det er 
et helt essentielt træk ved den, fordi den fremstiller et perspektiv på selv 
og omverden, der er af samme art, som det vi selv har, men naturligvis 
forskelligt både fra vores eget og fra vores samtalepartneres. Omgangen 
med litteratur er derfor dobbelt: På den ene side har omgangen med lit-
teratur et autokommunikativt aspekt, gennem læsningen installeres den 
litterære tekst som en slags alternativ, sekundær bevidsthed i vores psyke, 
vi indgår i en dialog med os selv ved at indgå en dialog med den. På den 
anden side fungerer den i samtale med andre som et referencepunkt for 
fortolkning af det, man med et godt, bibelsk udtryk kalder menneskets 
lod. Fordi litteraturen både er model af vores forhold til omverdenen og 
model for, hvordan det burde være, eller for hvad det kan ende med, så 
er den både en måde, hvorpå vi konfronteres med vore egne tilværelses-
modeller (både dem, vi kan lide og gerne vedkender os, og andre, som 
vi måske fortrænger eller fornægter) og måske ændrer eller justerer dem, 
og et middel, hvorigennem vi kan indgå i dialog om sådanne modeller 
med andre. 

I litteraturen oplever vi så at sige per vikar gennem identifikationen
med tekstens handling, personer eller stemme(r). Vi oplever så at sige 
uden at betale prisen for den indsigt, som historien eller visionen bringer. 
Og når vi drøfter den litterære tekst med andre, så taler vi om et anlig-
gende der både er og ikke er vort eget. Det er både formelt og reelt set 
ikke vort eget, for det foregår i en verden, som vi slet ikke har adgang til, 
men som vi kun kan læse om; men i en anden forstand er det alligevel vo-
res eget anliggende, fordi vi selv har bragt dets verden til live i vor psyke, 
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og fordi vi har engageret os tilstrækkeligt i det til at drøfte dens sammen-
hæng og vurdere dens verdensfremstillings relevans og appel, dens syn på 
menneskets lod og dens etiske implikationer. Og litteraturens modeller er 
stærke modeller (at tilføje eksempelvis Processen til den indre harddisk og 
gå i dialog med den er et privilegium), fordi de er resultatet af en kreativ 
proces der har involveret hele det skrivende subjekt, og fordi de italesæt-
ter, giver sprog til det, der er vanskeligt, ja, ofte næsten umuligt at sige, 
men som samtidig handler om, hvad der bekymrer eller glæder os, skønt 
vi mærker det, snarere end tænker det. 

Noter

1  Denne artikel er en (meget) forkortet version af dele af kapitel fem i min 
bog Litteratur og intersubjektivitet, som efter planen skulle udkomme i 2006. 
Dette kapitel drejer sig om de forudsætninger som subjektet har for at forstå, 
og glæde sig ved litteraturen.

2  Jean Piaget: La formation du symbole chez l’enfant : imitation, jeu et rêve, 
image et représentation, Neuchâtel/Paris 1945, p. 176. Herefter forkortet 
FdS.


