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English Summary

The article discusses William Carlos Williams’s poetics and his particular
conception of a modern prosody as expressed in the essay »Speech
Rhythm« (1913) and as materialized in his experiments with a poetic
form he himself termed »the variable foot« in »the triadic verse«. The
article suggests that Williams’s poetics should be conceived as both an
attempt to reinvigorate a typographically governed poetic language, his
reaction to free verse, and as a larger figure for a poetic project which
attempts to offer a poetic form to an unruly American idiom. Addi-
tionally, Williams’s new poetic measure is considered as an attempt to
produce a poetic voice that could capture the rhythms and temporali-
ties suggested by the modern age. Williams’s poetics present, then, a
conflation of poetic scheme and trope, of prosody and anthropology,
and are presented here as in tune with Ezra Pound, George Antheil,
Albert Einstein and Michel Serres’ aesthetic and scientific abstractions
of temporality. Williams’s poetic experiments offer a new measure for
a modern »time«.
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Jakob Stouwganrd-Nielsen

Tidens rytmik

Dante Alighieri, William Carlos Williams’ prosodi
og Michel Serres

Traditionelle versformer som for eksempel sonetten og Dante Alighieris
canzone har som grundprincip en metrisk, kvantificerbar prosodi — en
foreliggende txllende udmaling af det sprogstof, digteren komponerer
til vers og lyrik. Metrikken er i det perspektiv et pa forhind vedtaget
skema, der i den givne velproportionerethed giver det lyriske sprog den
onskede hgjstemte tone samt en musikalitet, der forholder sig til versets
rytmik, hvad enten verset har en accentuel eller syllabisk versifikation
— hvad enten versets metrum er baseret pa stigende og faldende tryk eller
pa antallet af stavelser. At metrikken er tungt lastet med tekniske termer
fra musikken er dbenbart. Canzone, sonet og lyrik er termer, der direkte
refererer til sang og til poesiens oprindelige sangbarhed. Sangbarheden
og den stadige kobling mellem musik og lyrik, selv efter poesien tabte
den auditive udtryksform til fordel for en skriftlighed, har redder i en
klassisk @stetisk oprindelighedstenkning, hvori det antages, at poesien
og musikken besidder en iboende mulighed for at nd en slags for-sprog-
lighed, et gudernes sprog og senere de himmelske engles sang. Musik-
ken og dermed metrikken delte i klassikken videnskab med aritmetikken.
Den musisk, lyriske form blev vavet ind i en naturgivenhed, der hvilte pa
udmilingen af versemdl (‘meter’) og en tellen, som i den pythagorziske
teori var selve tingenes substans.

Den amerikanske, modernistiske digter, William Carlos Williams
(1883-1963), forholder sig til denne tradition, skent han ikke umiddel-
bart skriver digte baseret pd en stringent prosodi. Williams’ prosodiske
teori, som den tager form 1 hans tidlige skitse »Speech Rhythm«! (1913)
og senere i udformningen af ‘det triadiske vers,” ligger pd en og samme
tid mile vidt fra den klassiske opfattelse af metrik og ganske ner. Men
for jeg vil belyse Williams’ eksperimenter med metrik og prosodi, vil jeg
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kort mellemlande i Dantes poetologiske overvejelser, som de kommer til
udtryk i hans filologi De vulgari eloquentin?

Dante Alighieri behandler i den anden bog af denne ufuldendte tekst
den eneste poetiske form, der er det lysende sprog ‘vulgare illustre’ ver-
digt. Det lysende sprog, som bliver defineret i den forste bog, er en praci-
sering og forfinelse af de mange ‘uskgnne’ dialektale vokabularer, som det
italienske folkesprog udgjordes af pd Dantes tid. I De vulgari eloquentin
samles de under et elegant eller elokvent sprog.?

Den form, Dante finder er den vardigste til dette ophgjede sprog, er
canzonen. Som allerede nevnt er canzonen etymologisk beslegtet med
sang (‘cantio’) og dette er i udgangspunktet nok til, at Dante placerer
den hgjere end balladen, da balladen (‘ballate’) er athangig af dansen, for
hvilken den er skrevet. Derimod ger canzoni »alt hvad de skal ggre i kraft
af sig selv.« Sonetformen affejer Dante ogsa, idet »alle jo ved, at sonet-
ten er balladen underlegen i form.«* Canzonen er altsd en perfekt form i
sig selv, der ikke behgver noget tilfort ude fra. Canzonen er opbygget af
forst og fremmest hendekasyllabiske vers akkompagneret af septenarier,®
som for begges vedkommende forekommer i grupperinger, der giver den
enkelte stanza, som strofen hedder i canzonen, en velproportioneret op-
bygning — en harmonisk struktur, for at blive ved sangen og musikken.
Dog er det ikke en sang i almindelig forstand. Velproportioneretheden
gor ordene til melodi og ikke omvendt: »Sdledes synes canzonen at vare
en handling fuldfert af en, der komponerer med ord, som er harmoniseret
med en melodi.«®

William Carlos Williams har ikke et egentligt ‘vulgare illustre” som
udgangspunkt for sin poetik. Alligevel er der i udgangspunktet en kor-
respondance mellem de to poetiske projekter. Williams sgger en form,
der er i stand til at inkorporere et amerikansk ‘vulgaris’, eller som han
selv kalder det, et ‘amerikansk idiom’. Dette poctiske folkesprog er ikke
‘lysende’ ¢j heller elokvent i geengs forstand men netop ‘vulgert’ — almin-
deligt og dagligdags — som i hans ‘episke digt’ og livsvaerk Paterson, hvor
den industrialiserede, multikulturelle provinsbys beboere fir stemmer:
»Come on! Wassa ma. You got / broken leg?«” Williams soger efter en
poetisk form, der kan straekkes langt nok til at bare dette idiom med dets
uregelmassigheder i rytmik, accentuering og intonation, pi samme mdde
som Dante fandt sin selvberoende form i canzonen. Hendekasyllabelen er
med sin lengde og muligheden for afvigelser en del af det, Williams soger,
men alligevel er enhver form for accentuel-syllabisk tzllen for stringent
til det amerikanske idiom. Numerologien spiller ingen rolle i Williams’
samtid, som den gjorde det i Dantes. Musikkens forbindelse til aritmetik-
ken er ikke lengere sd staerk hos forfattere i det frie vers, og prosodien
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oplgses i en mindre stringent lyrisk form. Tabet af stringens i forhold
til metrikken betyder dog ikke, at lyrikken skaber afstand til musikken.
Musikken omdefineres ligeledes i Williams” samtid. Det betyder heller
ikke, at lyrikkens rytmik simplificeres — snarere tvart imod. Lyrik skrevet
i det frie vers flytter emfasen fra den kvantitative metrik til intonationen
i den poetiske udsigelse. Dette betyder ikke, at metrikken fuldstendigt
forsvinder fra den poetiske udsigelse. Den poetiske udsigelse opstar i kon-
flikten mellem intonation og metrik, som Per Aage Brandt udtrykker det i
artiklen »Hvad er Metrik?«® Denne poetiske udsigelse kunne ogsa kaldes
en lyrikkens stemme, der opstir som en tekstuel instans mellem metrikken
og intonationen, ifplge Per Aage Brandts overvejelser om metrikken:

»At vi overhovedet opdager, at vi har en stemme, skyldes formentlig
poesien, hvori denne stemme lgsner sig fra sproget og bliver en slags
ting, netop ved metrikkens mellemkomst. «?

Stemmen

Stemmen er hos Brandt ikke en auditiv stemme, som for eksempel det
amerikanske idiom eller Dantes lysende folkesprog er det uden den ly-
riske form. Stemmen kan ikke sanses men opstar i digtet i kraft af into-
nationen og metrikkens mellemkomst som en stem-ning mellem de to.
Intonationen er en rgst, en sproglig rytme og en tonesetning — Dantes
‘harmonisering med ord.” Kompositionens genkendelige skematik i kraft
af metrets kvantitative udmaling af sproget, danner med- og modleb til
intonationen. Forskellen mellem metrikken og intonationen er, ifolge
Brandt, at intonationen er emfatisk. Det vil sige, at den poetiske udsi-
gelse fordeles efter indholdets ‘betydning for udsigeren,” mens metrikken
er numerisk og derfor fordeler udtrykket uden hensyn til ytringen eller
den, der ytrer sig. Digtets udtryk bliver da ved metrikkens mellemkomst
baret af en anden stemme end den talendes. Det er denne intervention,
der er pa faerde i canzonens udmaling af det lysende ‘vulgaris’ og netop
denne intervention, Williams pakalder i forsgget pa at rejse det ameri-
kanske idiom fra det sikaldte frie vers ved hjzlp af et nyt versemal — et
nyt ‘measure’!’:

»The measure intervenes, to measure is all we know,
a choice among measures . .
the measured dance«!!

Denne poctiske meditation pé ‘the measured dance’ er tilmed forfattet
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i det triadiske versemadl, som Williams en tid mente var det tetteste, han
kunne komme en versskematisk form og en realisering af det versemal,
han forst beskrev i »Speech Rhythm« og mange drtier senere i versene
ovenfor. Vi finder i digtets typografiske disponering pa det hvide ‘dan-
segulv’, i dets slyngninger omkring det gentagne ‘measure’ og i dets
udtrykte overgivelse til dansens egen takt og rytmik et poetisk billede pa
Brandts ‘metriske mellemkomst’. Digtet peger pa, eller danser omkring,
sin egen rytmiske tilblivelse i de dansende, udmadlte fodder. Vi finder ogsé
den ‘udmalte dans’ i Brandts metriske overvejelser:

»Takt og fod er forbundne, idet en »versefod« elementert er et eller
et par pragnante slag med omgivelser, sd meget som et sammensat
dansetrin ville medtage. Talsystemernes antropologiske oprindelse
kan meget vel vere denne koreo-metriske skematik. «!2

Takten er et talsystem, hvori tallene fir positionel praegnans, idet de an-
giver, hvilke tal de gvrige taltegn betyder. Siledes kan elementer i takten
tildeles tryk i forhold til deres respektive position i raekken af elementer.
Med andre ord, en fod sat pd dansegulvet fir forst betydning i begiven-
hedens relation til trinnet, til de forgdende og folgende trin, og i dens
relation til og afvigelser fra andre mulige ‘trin’ (‘a choice among measu-
res’). Det er her, man ifplge Brandt kan tale om tryk i metrikken; tryk
der opstar i den takt som slds an og dermed giver enheder (fodder) posi-
tionel praegnans i forhold til omgivelserne (trinnet). Det samme, mener
Brandst, kan siges om versefoden eller i hvert fald om visse karakteristika
ved denne. Selv skrev Williams i et brev fra 1955:

»Digte begynder med versemdl. De begyndte med dansen hvis op-
delinger, vi har alt andet end glemt, men de er stadig kendt som
versemal. De var mdl, og vi taler stadig om deres mindste bestand-
dele som fodder.«'?

Dansen er for Williams (og for Brandt) poesiens og metrikkens oprinde-
lighedstrope. Den associerer bevagelighed og andre at Williams” yndlings-
figurer som ‘action’, ‘play’, ‘loosened’ og ikke mindst ‘expressiveness’.
Disse ekspressive figurer er synonyme med dansens takt, dens ‘measure’.
Williams’ versefod har denne oprindelige koreo-metriske skematik ind-
bygget. Han kalder sin prosodisk ideelle ‘fod’ for ‘den variable fod i det
triadiske vers,” hvad han i 1913 i »Speech Rhythm« karakteriserede tradi-
tionelt som ‘en rytmeenhed.’

Det triadiske vers udger en relativ lille del af Williams” poetiske verk;
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kun to digtsamlinger fra 1950erne, The Desert Music (1954 ), Journey to
Love (1955) samt dele af Paterson; som citatet ovenfor hentet fra Pater-
son, Book Five (1958). Ikke desto mindre har Williams’ egne udtalelser
ombkring vigtigheden af denne nye form, der skulle vare hans lgsning pé
det moderne vers’ problemer og kulminationen pé en livslang higen efter
at opfinde (‘invent’) en ny form axkvivalent til fortidens former, ledt til en
kritisk fokusering pa hans triadiske vers og dets variable fod.

Det triadiske vers kan ikke umiddelbart betragtes som varende en fuldt
ud succesfuld materialisering af den form, Williams spgte. Han vendte
da ogsi tilbage til den mere almindelige strofiske opdeling og en mere
sparsom konkret lyrik i sin sidste digtsamling Pictures from Brueghel and
Other Poems (1962). Selv om det er tilfeldet, at triaden ikke opfylder Wil-
liams’ forventninger fuldt ud, sa vil jeg alligevel forspge at anskueliggore
det, der er pd ferde i triaden. For det er i denne form, man fir et konkret
bud p4, hvad det er, Williams er pa vej til at afdakke med sin prosodi.

I det triadiske vers er den variable fod reprasenteret i triadens trin.
Saledes er ‘the measured dance’ i eksemplet ovenfor den tredje fod i dette
triadiske vers. Denne kompositionsteknik ligner Dantes ideer med den
velproportionerede canzone; med Williams’ ord fra »Speech Rhythm«:

»Af praktiske drsager og for mit vedkommende er enheden af en
bekvem lengde sidledes, at den kan vardsettes af et gjebliks op-
mearksomhed. Den mi ikke vere for lille, s& den undslipper opmaerk-
somheden, det vil sige ikke fastholder den. Den skal vare i et godt
milestoksforhold, som arkitekterne siger.«'*

Williams’ definition af den variable fod har med ‘praktikalitet’, ‘bekvem-
melighed’ og ‘opmarksomhed” at gore. Digteren udmaler sprogstoffet i
enheder (fodder), der tager form efter stemmen, efter ytringen, i mod-
setning til metrisk styrede vers, hvori sprogstoftfet disponeres i versene i
forhold til et pd forhiand givet megnster. Den variable fod har en indbygget
pragmatik, der ikke sgger at frisette verset fra prosodien, men istedet i
kraft af dens elasticitet netop peger pa sproget som aktivt udmalende og
pa digtets stadige straeben efter ideelle betydningsmassige, visuelle og
rytmiske proportioner.

Rytmen er det, der forst og fremmest er ‘measured’ i Williams” triade.
Dens kontrolinstans kan i udgangspunktet betragtes som optisk eller ty-
pografisk. Siledes vil grundformen for triaden se ud som her:

113



K&K 102 (2006)

[]

Hver enkelt ‘variable fod’ er i denne matrix en betydningsenhed (‘den ma
ikke vere for lille, sa den undslipper opmarksomheden’) og en rytmeen-
hed, der som storrelse giver plads og rum til en signifikant lydlig beva-
gelse (et komplekst sammensat dansetrin kunne man sige) i modsatning
til den traditionelle poetiske fod. I Williams’ prosodi er der tale om en
radikal ekspansion af den traditionelle rytmeenhed i metriske vers som for
cksempel jamben, der med tryksterk folgende tryksvag enhed giver den
mest populere og simple rytmeoplevelse — ‘Jamben marcherer fra kort
til lang’, som Coleridge skrev i et leredigt om metrik til en ung dreng.
Williams” ‘fodder” marcherer ikke. De barer opmarksomhedskraevende
semantisk betydning og kan som i dansen udggre et komplekst, rytmisk,
hvirvlende ‘trin’.

Williams prosodi er som antydet en abstrakt, intuitiv (‘bekvem’) stor-
relse. Den variable fod i triaden kan ikke skanderes accentuelt-syllabisk.
Som antydet i Dantes poetologi, der fandt sit mal i folkesproget og i
Brandts metriske overvejelser, der finder en kropslig og antropologisk an-
sats 1 digtningens udmdling af stemmen, kan prosodiske idealer funderes
i andet end rent formelle @stetiske kategorier. I Williams’ poetik er pro-
sodien ogsd andet og mere end dansende ord. Metrikken (‘the measure”)
far figurativ karakter i Williams’ digtning, baseret pd den etymologiske
forbindelse mellem det graske metron (et middel til udmailing), meditere
(at mile noget med tankerne) og medicin (fra det latinske medicus, en
lege der miler menneskets sygdomme og skader). Disse etymologiske
konnotationer barer alle en betydning af at foretage bestemmende ud-
malinger, hvad enten disse er mal i tingsverdenen, i poesien, i anden eller
i kroppen. Den figurative betydning af ‘measure’ og versemdlet, vi finder
her, reprasenterer en retorisk sammenflydning af skematik (metrik) og
trope, i Williams” anvendelse af begrebet. Den prosodiske udmalen far i
Williams” poetik mytisk, antropologisk og socio-kulturel karakter. Den
er pd én gang opfattet som en vers-teknisk prosodisk term og en storre
metafor for et poetisk projekt, der involverer en reaktualisering af klassisk
digtning i forspget pa at give en poetisk form til den moderne, provin-
sielle industriby.

Measure som poetisk skematik

Tilbage til den form Williams i forste omgang betragter som et skematisk
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monster for den poetiske skaben og det measure, han taler om, nar han
taler om det i prosodisk forstand. Las os se pd nogle versskematiske karak-
teristika ved Williams” triadiske vers. Forst endnu et eksempel pd triaden.
Denne gang mere udfoldet i »The Descent«, som Williams antog for at
vare det tetteste, han kunne komme pa den fuldendte ‘variable fod’:

»The descent beckons

as the ascent beckoned.

Memory is a kind

of accomplishment,

a sort of renewal

even

an initiation, since the spaces it opens are new places
inhabited by hordes

heretofore unrealized,

of new kinds —

since their movements

are toward new objectives

(even though formerly they were abandoned).

[...]«!®

Triadens skematiske form lader sig genkende pé trods af, at versene i
triaden afviger i lengde fra ned til to stavelser og op til hele sytten. Dette
er den variable fods berettigelse. Man ser ogsd, at der ikke er nogen sam-
menhang mellem en hel setning og den enkelte fod. Siledes lgber den
setning, der begynder i forste triades tredje linie (tredje variable fod) over
de naste to triader. Det giver slet ikke mening at tale om stanza i triadens
tilfelde, ligesom det ikke giver mening at tildele liniernes stavelser eller
accentueringer en form for metrisk konsistens. Genkendeligheden er i
torste omgang optisk eller typografisk. Typografien afspejler den lesende
bevagelse fra venstre mod hgjre og nedefter og indstifter derved en la-
sende forventning, der tenderer mod en form for rytmik eller lesende
meditation. Indrykningen i trappetrin har i »The Descent« ogsd en mi-
metisk funktion som en nedstigning. Med digtets kontekst i Paterson
indtreffer denne triadiske form, som digteren Noah Faitout Paterson
begynder sin nedstigning fra bakketoppen, han er giet op pd under sin
spadseretur i parken en spndag (»Sunday in the Park« er undertitlen pd
Paterson Book Two). Men denne mimetiske funktion har triadens ind-
rykning ikke i alle niogtyve triadiske digte, Williams har skrevet, selv om
man kan tale om nedstigning i mange betydninger for eksempel som en
nedstigning i tankernes og tidernes dans, en nedstigning til digtets eller
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sprogets oprindelse.

Men hvorfor lige tre trin — hvorfor en triade? Williams reflekterer ikke
over dette nogen steder, men man kunne forstille sig, at Dantes terza rima
ligger som en symbolsk reference i Williams’ spgen efter en prosodisk ge-
nealogi. Analogien fra de tre linier til Treenigheden som et strukturerende
element synes ikke i princippet at ligge sa fjernt fra Williams’ prosodiske
tanker. Hans oprindelighedstankning er netop af mytisk karakter og soger
strukturerende principper, der ligger umiddelbart uden for den empirisk
tellelige verden. Miske er den middelalderlige og klassiske numerologi
alligevel ikke sd langt veek for modernisten William Carlos Williams i hans
forspg pd at give form og stemme til den uformelige og kakofoniske
modernitet.

Williams’ typografi spiller pa leserens forventninger og er iser bemar-
kelsesvaerdig de steder, hvor forventningerne afspores; nar han lader et
trin i triaden vare venstrejusteret, hvor man forventer en indrykning og
dermed fir brudt gjets rytmiske bevagelse ned gennem digtet. Forvent-
ningerne brydes ogsd i et andet teknisk aspekt ved triaden.

Ud over venstrejusteringen og indrykningen er enjambement den mest
almindelige tekniske gestus, der prager triaden og den lasende forvent-
ning. Enjambement betyder gennem sin rod enjamber ‘at skraeve over.’
Syntaksen deler sig i to ben, der skraver over versenes terminus, og Ste-
phen Cushman har meget ret i at forstd Williams’ variable fod som bedst
udtrykt i brugen af enjambement. Cushman skriver, at Williams »i sin
sogen efter den variable fod i stedet opdagede det skreevende ben.«'® Bil-
ledet af romerske soldater, der taktfast setter deres ‘fodder’ i jorden i den
klassiske metrik, erstattes at Williams med en pige, der skraver over en
balkons gelender i det ikke-triadiske digt »The Right of Way« fra Spring
and All (1923):

»Why bother where I went?
for I went spinning on the

four wheels of my car
along the wet road until

I saw a girl with one leg
over the rail of a balcony«!”

P4 vejen spinder Williams i sin bil lykkeligt fri for den taktfaste marcheren.
Han ser pigen, der forst ser ud til at mangle et ben (»1 saw a girl with one
leg«). Det andet ben viser sig forst, nir man leser ind i det naste vers pa
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den anden side af gelenderet. Enjambement er som her en kontrapunk-
tisk begivenhed mellem syntaks og linieforing. Det er pa denne made,
Williams komponerer sine variable fadder i triaden, hvad enten han kalder
dem rytmeenheder, beats, musiske fraser eller visuelle enheder.

»The Descent« bestdr pd samme vis af en fragmenteret syntaks, set-
ninger der knaxkkes. Enjambement er det barende versskematiske princip
i digtet. Som med pigen pa balkonen fragmenterer denne skraven en
tilsyneladende stabil betydning i verset for igen at instituere semantisk
enhed til sidst i det citerede udsnit af digtet. Digtet dbner med to nasten
grammatisk identiske vers: »The descent beckons / as the ascent becko-
ned.« Det store begyndelsesbogstav og det afsluttende punktum sztter
en stabil grammatisk ramme for syntaksen, hvilket er en sjzldenhed hos
Williams. De to liniers lighed i accentuel-syllabiske kvantiteter giver en
umiddelbar rytmeoplevelse, der minder om metrisk styrede vers. Allerede
i forste triades tredje linie starter fragmenteringen at det poetiske sprog;
en fragmentation, der virker endnu kraftigere i Paterson-udgaven, da Wil-
liams her har udeladt det meste af tegnsetningen. Den lyriske rytme aflg-
ses af et prosaisk sprog, der hvirvler ned gennem triaderne i en bevagelse
ud og ind og nedefter. Sproget minder mere om en amerikansk syntaks
end den strammere engelske, sidan som Malcolm Cowley beskriver det
amerikanske idiom i 1945:

»1. Ordene er i sig selv simple. De er taget fra almindelig tale, og
forfatterne forsgger ikke at undgd lange rakker af en-stavelser. Fra-
sen — det vil sige grupperingen af ord — har tilbgjelighed til at vare
noget lengere end i engelsk standardsprog og accenten eller stem-
mens forandrede toneleje pa det sidste ord i hver gruppe er nasten
som pd fransk [...] 2. Setningsstrukturen er generelt lgsere end i
engelsk standardsprog med en rakke simple ytringer forbundet af
‘and’ eller ‘but’ eller ‘when.’«!®

I »The Descent« falder stemmens forandrede toneleje pa det tilsynela-
dende uvasentlige men flertydige ‘even’ i anden triades tredje fod. Dette
‘even’ bliver fragmenteringens omdrejningspunkt i kraft af placeringen.
Williams fremhaver som en konsekvens af triadeformen og den variable
fod dette simple ord og med det ordene, der omkranser det.
Enjamberet linieforing skarer et ord ud fra dets midlertidige kontekst
og frembyder det til inspektion; fremhaver dets positionelle pragnans
blandt sine naboer. Enjambement fir leseren til at pausere, tove cller
fremhave. Laserens opmarksomhed bliver sendt i flere retninger og op-
dager her den specielle hvirvlende rytmik, som Williams” variable fod
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iscenesxtter.

Dette ‘even’ refererer i »The Descent« bade tilbage til ‘renewal’ og
dermed ‘Memory’ (»a sort of renewal even«) og frem til ‘initiation’
(»even an initiation«), til nye steder, ‘new places’. Dette pd en og samme
tid. »The Descent« drager én (»The descent beckons«) til at g ned i
digtets fragmenterede men alligevel strukturerede syntaks for dermed at
stige ned i erindringens vekselvirkning mellem opdagelse og genopda-
gelse, mellem opstigning og nedstigning til de steder, der for blev forladt
(»even though formerly they were abandoned«). Man kan altsd lese dig-
tet i ssmmenhaeng med Williams® prosodiske insisteren. Vi mi genopdage
lyrikkens oprindelige strukturer og med dem opfinde nye, der passer ind i
tidens nye perspektiv eller ‘new objectives,’ for dette er den eneste mide
hvorpa digtet kan give det amerikanske idiom, som det er talt af horderne,
en lyrisk stemme, ifplge Williams.

Measure som trope

I »The Descent« sd vi, hvordan den péd en gang lgse og stringente vers-
form i kraft af enjambement kan fore lesningen to veje. Versificeringens
typografi fir gjet til at lobe nedefter i en bolgende bevagelse for bare
at blive afbrudt i et kort gjeblik af det lille ‘even’ placeret et trin for
den naste lange syttenstavelseslinie. Dette ‘even’ instituerer ikke bare
en pause men ogsa en modbevagelse, der inden for digtets tematik er
en opstigning (‘ascent’) ved erindringens mellemkomst. Digtet formér
i stilstanden — i en grammatisk tavshed — at danne modleb til sin egen
dynamiske fremadskriden. Nedstigningen er i digtets logik samtidig en
opstigen. Digtet viser at orden og uorden, betydningskonstruktion og
-destruktion, er flettet ind i hinanden.

For at kunne konstruere og give digtet stemme ma digteren hele tiden
rive ned og destruere — og dette fungerer i digtet. Dette er den stemme,
vi kan hgre under eller mellem Williams’ triader. Stemmens fremdukken
bag om Williams’ digte figurerer i bide den skematik, han forbereder sine
digte i, og i den oprindeligheds-tenkning han legger til grund. Hans
poetik arver blandt andet Dantes oprindelighedsidealer, men gor dette i
genopfindelsens navn (opfindelse som bade en opdagelse og nyskabelse)
under pavirkning af det nye verdensbillede, der tog form i det nittende
drhundrede.'” Man finder, at Williams inkorporerer disse modbevagelser
mellem fortiden og fremtiden, mellem konstruktion og destruktion af
betydning, i sine forsgg pa prosodisk og retorisk at anvende tid og rytme
i sammenhang med det measure, han hele tiden afsgger.
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Tid og rytme

Williams pabegynder med »Speech Rhythme« sit halve drhundrede lange
korstog pa vegne af sin teori om det nye versemdl, der i sin essens bestir
i folgende formulering: »Tid og ikke stavelser skal telles.«*° Traditionel
prosodis accentuel-syllabiske tellen erstattes her af Williams med den ab-
strakte storrelse tiden. Det er tiden, der skal telles. Her er det ikke len-
gere en ngdvendighed i forhold til det amerikanske idiom, men snarere
en npdvendighed i poesien selv, Williams hentyder til. En ngdvendighed
der er opstaet i kolvandet pd Walt Whitmans frie vers: »Det frie vers er et
afsluttet kapitel — Whitman gjorde alt, der var ngdvendigt med det. Vers
har intet at vinde her og alt at tabe.«?!

Som i den traditionelle metrik traekker den prosodi, der beskaftiger
sig med tidsudmadling i stedet for syllabisk tellen pa tekniske termer fra
musikken, iser fordi musikken, som den eneste @stetiske form forsgger at
forholde sig direkte udmélende til tiden. Dette i koblingen af musisk tid
med musisk rytme. Her mad vi igen til Dantes samtid for at finde en tidlig
parallel til denne kobling mellem musikken og poesien, som Williams med
andre i sin samtid gor sig til talsmand for — her tenkes iser pd komponi-
sten George Antheil og Williams’ ven, komponist/digteren Ezra Pound.
Narmere bestemt kan man gé til Ars Nova-bevagelsen i det fjortende
drhundrede.?? T Ars Nova-bevagelsen begyndte man at pracisere note-
ringen af musisk rytme og tid ved at introducere nye tegn, der noterer
kvantitative varigheder. Dette gjorde en storre rytmisk variation mulig,
og det fjortende drhundredes musik er da ogsa kendt for den specielle
rytmiske elan. Denne kvantificering af rytme og temporar varighed sker
i direkte forlengelse af det mekaniske urs udbredelse i Europa i det sene
trettende drhundrede. Tiden blev da hgrbar og sekunderne, minutterne,
timerne blev sma soniske tidsceller hver iser proportionale i forhold til an-
dre. Denne udvikling pavirkede Ars Nova-bevagelsens notation af musik
samt dens rytmiske forstaelse. En sidan fokusering pa musikkens rytmik,
som funktion af tiden, genopstir i begyndelsen af det tyvende drhundrede
hos komponister som Stravinsky og fernzvnte George Antheil (1900-
1959) ligeledes under indflydelse af ny mekanisk innovation. Antheils
Baller Mechanique (1924-25), der gor brug af flypropeller, vakkeure og
bindmaskiner er et eksempel pa dette. Han skrev selv om stykket:

»Stykket er signifikant i ét forhold: Jeg skrev det i en ny form, der

er speciel idet, den fylder rummet ud pa tidens kanvas med en mu-
sisk abstraktion og rigt kontrasterende lydmateriale, hvor jeg havde
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tidsvaerdier i tankerne mere end tonale verdier. I B. M. brugte jeg
tid, som Picasso brugte sit kanvas hvide overflade. Mine ideer med
kompositionen var det mest abstrakte af det abstrakte.«*

Denne musiske abstraktion rumligger tiden. Dens komposition er en
kubisme, der arbejder i tidslige planer pd samme made, som Picasso ar-
bejder i geometriske planer. Vi har her at gore med en musisk tidsopfat-
telse, der ligger tet op ad malerkunstens i Antheils samtid praget netop
af kubisterne men ogsi af fauvisterne og ekspressionisterne. Ifplge Ezra
Pound er denne musisk-kubistiske tidsopfattelse et vasentligt element i
den moderne kunsts opfattelse af rytme: »Rytme er form skaret i TID,
som ct design er bestemt for RUM.«** For Pound er rytmeenheden som
linierne i en automobilmotor. Den har et specielt formél og bor have
den samme formalstjenlighed som designet pd automobilen. Med disse
versioner af begrebet rytme bevager vi os et stykke vaek fra Ars Nova
bevagelsens opfattelse af tiden og rytmen. Her var det jo en rytme som
tid, der kunne kvantificeres og ikke en abstraktion, som den bliver det i
begyndelsen af det tyvende arhundrede.

Rytmen blev et abstrakt vaerdimal for et kunstvarks gode komposition
(dets gode milestoksforhold kunne man sige) i forbindelse med konstruk-
tivisterne, og begrebet blev et modefenomen hos fauvisterne i begyndel-
sen af 1910erne. Frank Rutter skrev om stemningen pa den tid:

»RYTME var tidens magiske ord. Ingen vidste pracist hvad det
betpd og de mange forspg pa at definere det var ikke helt overbe-
visende. Men det lod godt. Man accepterede det; man ‘vidste hvad
det betpd’ og gik ikke videre med denne sag. Nér vi kunne lide et
maleri eller en tegnings design, sagde vi, at det havde rytme. Matis-
ses billeder havde meget rytme.«?®

Dette magiske ord, rytme, som ingen rigtigt vidste hvad betod, er ikke
desto mindre et begreb, man m4 tage alvorligt i forstdelsen af Williams’
prosodi. Det er ikke min opfattelse, at man blot kan affeje hans investe-
ring i dette begreb som udslag af et modelune eller et nostalgisk forsog
pé at drive digtningen tilbage til tiden for det frie vers. Rytmebegrebet er
hos Williams som hos mange kunstnere i hans samtid et meget abstrakt
begreb, der ikke umiddelbart lader sig anskueliggore ved at fastholde
traditionelle ideer om metrik, rytme og tid. Der skal en lige sd abstrakt
teori til at beskrive dette.
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Absolut tid oy absolut rytme

Williams’ rytmebegreb, som beskrevet i »Speech Rhythm« ligner til for-
veksling Antheils kompositionsteknik:

»Det essentielle ved rytme er ikke lyd men bevagelser af to slags:
fremad og op og ned; bevagelsens hastighed og kvalitet. Antallet
af lyde i rytmeenheden giver derfor ikke pa grund af deres antal
enheden nogen kvalitet, men har kun vardi som retningsgivende i
en af de to retninger.«?°

Rytmen er ikke kvalificeret ved ordenes lydlige kvantiteter, ligesom Ant-
heil ikke tenkte i nodevardier men i tidsligheder. Den rytmiske kvalitet
ved ordene er for Williams ikke noget, der kan talles. Derfor besidder
en daktyl i den traditionelle metrik ikke en rytmisk faldende kvalitet for
Williams i hans ‘measure’. For at fi et begreb om dette nye versemal kan
man ty til Ezra Pounds rytmeforstielse igen. Han forstod den ‘absolut
sande’ kvalitet ved rytme ikke bare som ‘temps mesuré” — ikke blot et ur-
verk af taktlengder — men som en assimilering af alle mulige uensartede
‘tidsudsnit’. Pound ser denne ‘sande rytme’ (»Absolute Rhythm«) som
det, der alene holder musikken i live.?” Dette er en radikalisering at Ars
Nova-bevagelsens innovative notationspraksis, idet den lgser rytmeople-
velsen og dermed tidsoplevelsen fra kronometertiden. Tiden far altsa en
radikalt anden rytmik hos digtere som Pound og Williams.
Omdefineringen af tid og rytme, som Pound, Antheil og Williams
pdkalder, kongruerer med samtidens revurdering af rummet og tidens
beskaffenhed. Her iser den indflydelse Albert Einsteins relativitetsteorier
havde; hans opger med ‘den absolutte tid” og ‘det absolutte rum” i den
almindelige relativitetsteori fra 1915. Omkalfatringen af tid /rumopfat-
telsen henger sammen med en ny forstdelse af rummets geometri og et
opgor med Newtons rum- og tidsabsolutter, der hvilte pd den euklidiske
geometri og det metriske rum.?® Det euklidiske rum er som kronome-
tertiden isotropt, det vil sige, det har de samme kvantitative egenskaber
i alle retninger. Sdledes er det mekaniske ur en figur for den kantianske
anskuelsesform, at alt indtager en plads i tidsfolgen, hermed ogsa at vi
kan na tilbage i tidsfelgen i kraft af erindringen. Denne anskuelsesform
betragter tiden som reversibel. Topologiens grundlzggelse 1 det nittende
arhundrede af Bernhard Riemann (1826-1866) indvarslede den made,
hvorpé det tyvende drhundredes videnskabsmand, filosoffer og kunstnere
kom til at forstd rummet og tiden. Disse i drhundreder stabile og funda-

121



K&K 102 (2006)

mentale kategorier, som kunne méles med lineal og ur, blev komplicerede
og kontingente storrelser, der i hojere grad athang af perspektivet pd
rummet og tiden.

Riemanns geometri fandt senere indpas i Einsteins relativitetsteori og
fik stor indflydelse péd teenkere som Henri Bergson, der var meget populer
pd Williams og Pounds tid, og senere pa Gilles Deleuze og Michel Serres,
ligesom disse erfaringer gor sig geldende i flere at' de poetikker og ismer,
der fremkom i starten af det tyvende drhundrede. Den nye tid krevede
et nyt versemdl, ifplge Williams, der passede til ‘tiden’, som vers altid
har forholdt sig til deres historiske kontekst. I det tyvende arhundredes
engelsksprogede lyrik finder man eksempler pd denne indflydelse fra na-
turvidenskaberne 1 Pounds forstaelse af lyrisk rytme som produkt af kon-
tingente (mulige) tidsudsnit og Williams’ variable fod, der gennem digtets
rytmik muligger en samtidighed af forskellige tidsudsnit — af erindring og
fornyelse, orden og kaos, som min lesning af »The Descent« foreslar.

Rummet og tidens regelmassigheder fragmenteredes af videnskaberne
og samtidig forsvandt enhver begrundelse for den stabile metrik med
de socio-kulturelle forandringer omkring arhundreskiftet. Williams laver
denne forbindelse mellem digtets versemil og den forandrede, ikke-me-
triske virkelighed digtene afspejler i essayet »VS« (1948):

»Her her! Den gennemgdende stabile kvalitet ved alle fortidens
digte var en klart forstdelig tellen. Versene var udmaélte og stort set
regelmassigt arrangerede for at afdekke en lignende regelmassighed
i tanke- og adferdsmenstre i samtiden. Sddanne udmadlinger [ mea-
sures] (leg marke til ordet) var synonyme med et uniformt sam-
fund og var udgjort af let malbare helheder, racemassige savel som
filosofiske. [...] Saledes var der en sammenhang mellem verdens
politiske og filosofiske stisteder og digtets form, der reprasenterede
disse — bemarkelsesvardigt i Dantes terza rima. [...] Vi lever ikke i
sonettens verden; vi lever end ikke i en jambisk verden og bestemt
ikke i en verden af jambiske pentametre.«*

Polykroni og polyrytmik

Michel Serres bestemmer sammenlgbet af tidsanskuelser i dette nye per-
spektiv som ‘livets polykroni’ i Le Passage du Nord-Ouest (1980).%° Vi le-
ver, siger Serres, fangede af den reversible tid, der pa grund af det arbejds-
pregede samfunds inddeling og beszttelse af timer og dage stjeler deden
fra os og fir os til at glemme eller forspilde de andre tider (samstemmende
med Williams’ syn pd fortidens metriske former som udtryk for den ar-
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rangerede ‘regelmassighed i tanke- og adferdsmenstre’ og ‘et uniformt
samfund’). Iblandt disse andre tider befinder sig entropiens irreversible
tid, der sldr den reversible tid i stykker ved dedens neogne kendsgerning.
Denne irreversible tid gér fra orden imod kaos, men, siger Serres:

»Den er i lige sd hgj grad selve tingenes tid, som den newtonske tid
er det; den er i lige sd hoj grad min dedelige organismes tid, som
mit hjertes tid kan vare det; den er i lige sd hoj grad vores arbejdes
og vores anstrengelsers tid, som vores beskaftigelses tid er det. Det
er ikke let at forstd denne sameksistens, at vi lever i to forskellige,
og sidan ser det ud — uforenelige tider. Og alligevel forholder det
sig sidan. Verden indretter sig efter det, og kroppen affinder sig
med det.«*!

Kroppen er netop i denne forstand en tidsudveklser; det sted hvor disse
forskellige tider finder et samtidigt nzrvar, hvad Serres kalder ‘tidernes
syrrhese’.3? Det levende gar mod uorden, sin oplgsning og sikre ded i
overensstemmelse med termodynamikkens anden lov for lukkede isole-
rede systemer. Den levende, dbne organisme reproducerer samtidigt sig
selv, vier sig til evolutionen, som om den temmer rummet for negativ
entropi. Den levende organisme er pd en gang et lukket og et dbent sy-
stem — et sted hvor de reversible og irreversible tidsligheder lgber sammen
i en kompliceret hvirvlen, Serres poetisk forsgger at indfange som livets
mulige umulighed:

»Livet kan siges at vere denne abne hvirvelvind, som fejer ned ad en
skraning som synker, som stiger igen og som svinger rytmisk. Livet
er denne mangelfulde og gentagne genoprettelse at en labil lige-
vagt under kontinuerlig destruktion; en indfangelse som indhenter
udsvinget; udslaget, hvor ligevagten til sidst bryder sammen for at
blive bragt pa fode igen af slegtens videreforelse. Det fungerer, fordi
det ikke fungerer.«3

Det samme kunne man sige om ‘velproportionerede’ digte skrevet i frie
vers og om Williams’ forseg pa at indfange tidens rytmik med sin lyriske
stemme. Det essentielle ved rytmen for Williams er bevagelsens retning
ikke dens lydlige kvaliteter eller bogstavernes kvantiteter. I denne for-
bindelse er Williams’ rytmeenhed en serresk syrrhése, der fungerer i en
organisme; i digtet, der pd en og samme tid er et dbent og et lukket dy-
namisk system. Digtet er en ‘gentagen genoprettelse af en labil ligevaegt
under kontinuerlig destruktion.” Digtet fungerer, fordi det ikke fungerer,
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som man kunne sige om placeringen af ‘even’ i »The Descent«. Williams’
digt og hans moderne prosodi kan, med en omskrivning af Serres, siges
at vare denne dbne hvirvelvind, som fejer ned ad en skraning; denne
mangelfulde og gentagne genoprettelse af en labil ligevaegt under konti-
nuerlig destruktion.

Vi er her langt fra den numeriske metriks funktion. Den dbenbare
forskel mellem den tzllende metrik og livet er, at metrikken som maskine
altid fungerer og derfor desto mindre modsvarer livets tilstand, der i Ser-
res’ logik er kontingent. Ifplge Serres opstir denne kontingens, nir to va-
rieteter, eller begivenheder, bergrer hinanden, og »det er kontingens nér
to tider bergrer hinanden. Hvis tiden kan tenkes ud fra orden og uorden,
sd viser kontingensen sig ved ordenens og uordenens fzlles grenser, hvor
vi genfinder dens gengse betydning som tilfxldighed og ikke nedvendig-
hed. »[. . .] Systemer moder kontingensen i nzrheden af deres granser.«*
Man kunne sporge, om det er i denne retning, Williams forsgger sig,
ndr han siger, at det er tiden, der skal telles og ikke traditionelle fodder.
Det er det ikke umiddelbart, men i forbindelse med Williams’ folgende
formulering om rytmens bestden selv gennem uorden, ser vi denne gen-
tagelses /destruktionsfigur, der i Serres’ optik er livets hvirvelvind:

»Ethvert helstgbt rytmisk vark er da essentielt en samling stromme,
bolgeskvulp, krusninger — kort sagt en samling storre og mindre
rytmiske partikler regelmessigt gentagede eller gdelagte. [...] Ryt-
meenheden er simpelthen en hvilken som helst gentagelig sekvens af
lengder og hgjder. Pa denne xter er de lydlige variationer udspandt
— glidende, klingende, udspzndte, triumferende men altid pé vej
fremefter selv avancerende gennem gjeblikke af total uorden. Dog
forbliver rytmen intakt.«3®

Tidens Rytmik er en skvulpen og krusninger pa en lyrisk overflade. Den
opstdr markeligt abstrakt i mgdet mellem enheders, ‘fedders,” eller partik-
lers kaotiske bevagelser og overfladens spendte treghed. Den indbyggede
treghed i materialet i metaforen her, vandet, spger hele tiden en labil
ligevaegt 1 kraft af materialets treghed og af krefter udenfor materialet selv
(her for eksempel tyngdekraften), men denne ligevagt er under evinde-
lig destruktion, da overfladen hele tiden pévirkes af partiklernes kaotiske
og entropiske bevaegelser. I mgdet mellem orden (den labile ligevagt
og metrikken) og uorden (den destruktive entropis bevagelse og det
moderne idiom) indtreffer en begivenhed, som pai tilfeldig vis danser
om den prosodiske stemning, Williams forstdr som sin tids og digtnings
hvirvlende rytmik.
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Noter

11

12
13

14

»Speech Rhythme« et et kort essay, nermest en programerklering, af to si-
ders omfang, som William Carlos Williams forsegte at i udgivet i Harriet
Monroes lille tidsskrift Poetry. Det blev dog aldrig udgivet i Williams” levetid.
Monroe sendte det tilbage til Williams, da redakteren mente det var uforsta-
cligt, hvilket méske kunne have noget at gore med, at doktor Williams havde
skrevet det i hinden. Mike Weaver fandt senere i Williams’ efterladte papirer
en maskinskrevet version, som han senere trykte i sin studie 1 William Car-
los Williams” kulturelle og historiske kontekst: Willinm Carlos Williams: The
American Background, Cambridge 1971, p. 82-83. Essayet er den tidligste
dokumentation for Williams’ teoretiske og formelle interesse for prosodi og
samtidig den klareste fremstilling af, hvad han selv lagde i begrebet ‘measure’,
der for Williams bade henviser til versemdl og til en langt storre logik, der
indbefatter udmalinger af verden og mennesket i alle former. Alle oversattelser
af Williams er mine, hvor intet andet er gengivet.

Den folgende fremstilling af Dantes canzone er inspireret af Hanne Roers ud-
legning i artiklen »Poesiens Lysende Former — om Dantes poesi og politik,«
in Prismer (Fordr 1995), pp. 94-98. Oversattelserne fra latinsk er ligeledes
Hanne Roers.

Jvt. Dante Alighieri: De vulgari eloquentia, Book 11, ii, 7. Teksten er trykt
med engelsk oversattelse som appendiks til Robert M. Durling og Ronald
L. Martinez: Time and the Crystal: Studies in Dante’s Rime Petrose, Berkeley
1990.

Op. cit., I1, iii, 5.

Hendekasyllabelen er et klassisk vers med elleve stavelser. Dante bruger dette
versemdl sammen med septenarier, vers med syv stavelser.

Op. cit., II, viii, 6.

William Carlos Williams: Paterson, New York 1963, p. 57.

Per Aage Brandt: »Hvad er Metrik? — Nye overvejelser« in Passage 16 (1994),
p. 90.

Op. cit., p. 88.

Williams” overordnede poetiske projekt gik ud pa at give den prosaiske vir-
kelighed i den amerikanske provins en stemme; en stemme, der kan forstas i
socio-kulturel forstand, men, som det er perspektivet her, ogsa kan ses som
en egentlig prosodisk insisteren. Den stemme, der fremkommer i digtet, er
netop ikke udelukkende bundet til en ytring, men fremkommer som et @ste-
tisk ‘objekt’, der giver det ‘lydlgse materiale’ (ordene og mennesket) stemme
og dermed cksistens.

Williams: Paterson, p. 239. »Udmidlingen afbryder, at udmadle er det eneste vi
kan, / et valg mellem mdl . . / den udmadlte dans«

Brandt: »Hvad er Metrik?« p. 91 (se note 8).

Citeret efter Stephen Cushman: William Carlos Willinms and the Meanings of
Measure, New Haven 1985, p. 115.

Weaver, p. 82 (se note 1).

15»The Descent« blev forst udgivet som en del af Paterson, Book Two (1948),

men blev senere trykt som selvstendigt digt i The Desert Music and Other
Poems (1954). Den eneste forskel mellem de to udgaver er en mindre men
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31
32

vasentlig variation i tegnsetningen. Uddraget citeret her er fra den redigerede
udgave af Selected Poems (1968), der stemmer overens med 1954-udgaven:
»Nedstigningen drager / som opstigningen drog. / Erindringen er en form
// for bedrift, / en slags fornyelse / selv // en begyndelse, siden de rum
den dbner er / nye steder / beboede af hidtil / uopdagede horder, // af nye
former — / da deres bevagelser / er imod nye formil // (selvom de forhen
var forladte).«

Cushman: William Carlos Williams and the Meanings of Measure, p. 15.
William Carlos Williams: Spring and All, New York (1923) in William Carlos
Williams: Imaginations. Webster Scott (ed.), New York 1971, p. 119-120.
Malcolm Cowley: »The Middle American Style — D. Crockett to E. Heming-
way« in New York Times Book Review, 15. July 1945.
Destruktion/kreation-figuren er en hjornesten i en stor del af Williams digt-
ning. Figuren har for Williams sin mytologiske oprindelse i persefonemyten,
hvor forirets gudinde, hende der fir kornet til at gro pé ny, ‘voldtages’ af
Hades og fores til underverdenen. I Paterson er det ogsa naturkatastroferne,
der destruerer for, som efter branden der legger Paterson ede, at efterlade
en @stetisk nyskabelse i en af ilden forvreden flaske. Et andet eksempel pa
den samme figur i Paterson er Madame Curie, hvis »radiant gist«, opdaget i
radioaktivt plutonium, bade er en skabende og dedbringende opdagelse.
Weaver, p. 83.

Op. cit., p. 82.

Bevagelsen blev opkaldt efter Phillipe de Vitris (1291-1361) athandling af
samme navin.

Citeret efter cover-teksten til Telefunken-indspilningen af stykket med det
Nederlandske Blaeserensemble dirigeret af Reinbert de Leeuw.

Ezra Pound: ABC of Reading. London 1991 (orig. 1934), p. 198.

Frank Rutter: »Art in My Time, 1933«. Citeret efter Jan Bicklund, »Varfor
Alltid Cézanne?« in Deleuze i det Hstetiske, Arhus 1996, p. 92.
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