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Jon Helt Haarvder

Gronlande og det moderne
gennembruds mand

Georg Brandes’ betydninger i Henrik Pontoppi-
dans Lykke-Per, Gronlands i Isbjornen

Forholdet mellem Georg Brandes og Henrik Pontoppidan kan beskrives
i empiriske historiske termer. De har mgdt hinanden, havde en brev-
veksling, kendte mange af de samme mennesker og har skrevet om hin-
anden. Har man Pontoppidan som udgangspunkt, kan man siledes med
god samvittighed sperge: Hvad mente han egentlig om Georg Brandes?
Sporgsmalet kan sgges besvaret ved at sammenstille Pontoppidans egne
udsagn i skrift og tale med andres for at nerme sig en dokumenteret
hypotese. Et lignende forehavende er besvarelsen at det komparative
grundsporgsmal om »Georg Brandes’ betydning for Pontoppidan«, som
oprindeligt var overskriften for denne artikel.! Disse sporgsmail er gode
og besvarelsen af dem absolut agtvardige forehavender. Men vi husker
Pontoppidan, fordi han var en stor forfatter. Hvad han mente om Bran-
des, og hvad Brandes havde af betydning for ham, er primart relevant
i det omfang, meningerne og betydningen sxttes pd spil i vaerket. Det
er derfor nerliggende at se pd Georg Brandes som karakter, dvs. som en
skikkelse af ord i den pontoppidanske tekst. Dermed samler interessen
sig om karakteren Dr. Nathan fra Lykke-Per. Forste del af nedenstiende
artikel handler derfor om Georg Brandes’ betydninger i Lykke-Per.?
Anden del handler om Isbjornen (1887), men den overordnede pointe
er nogenlunde den samme: Den pontoppidanske tekst er kun tilsynela-
dende en myndigt centralperspektivisk prosa, hvor én forteller si no-
genlunde fastholder ét synspunkt pd forhold uden for teksten. Og det er
ikke gjort med tvesynethed. Ved nermere eftersyn er teksterne, med en
miske lovlig hardt optrukken formulering, diskursmontager snarere end
noget, der skal opfattes som udtryk for en fortzxllerstemme, hvis rost og
synspunkter kan sammenlignes med den empiriske forfatters.
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Bibliografien har ingen forrang frem for biografien

Det er en almindeligt accepteret praemis for @stetisk domfxldelse, at et
kunstvark ikke ma vare privat. Premissen findes i en dansk sammenhang
indflydelsesrigt formuleret i Villy Serensens Digtere og demoner (1959):

»Er kunstvaerket fuldbarent er materialet (det private) et ophavet
moment, som ikke kommer kritikken ved. <«

Tanken er, at det gode kunstvark p4 sin vej mod det almenmenneskelige
brender det private stof op. Gennemfores denne forbranding ikke fuld-
stendigt, forbliver vaerket bundet til sit ophav og sine omstzndigheder,
og kan dermed ikke kvalificere sig som Stor Kunst, men er hjemfaldent
til biografisterne, der henger som gribbe i treerne langs vejen mod det
almene. Denne @stetiske doktrin, der vel har rodder hos Kant, er almin-
deligt udbredt, tenk pd vurderingen at' 1970’ernes sikaldte bekendelses-
litteratur.

Anti-privathedsastetikken har en sammenhang med en udbredt kon-
sensus om, at det er bedre tekstanalytisk skik at folge intertekstuelle end
inter-biografiske henvisninger. Denne konsensus har dybe teorihistoriske
rodder, som vi her blot skal strejfe en passant. Der er masser af undtagel-
ser, masser af biografisme og historisk lesning, men de fleste litterater er
pavirket af forskellige typer formalisme og/eller af det 20. drhundredes
mistenksomhed over subjektet. En forfatters omtale af bekendtskaber
med andre empiriske subjekter i fiktionstekster er her noget mistenkeligt
noget, der falder uden for ordentlig litteraturvidenskab, mens henvis-
ninger til andre tekster er helt ok. Som ureflekteret sky over for faktiske
biografiske referencer i litterere tekster er denne analytiske praksis og den
hermed forbundne anti-privathedsastetik problematisk. For det forste
er komplekset teoretisk uholdbart, idet en intertekstuel og en biografisk
henvisning i en tekst md have samme status. Der henvises i begge tilfxlde
til andre tekster, da de ferreste af os har haft delt omgangskreds med
Augustin, Dante eller Strindberg. Nar man folger en intertekstuel og en
biografisk henvisning, foretager man samme operation: Man kobler tek-
sten med viden fra andre kilder, dvs slir op i den kulturelle encyklopadi.
For det andet legger den @®stetiske og tekstanalytiske anti-biografisme
forfatterskaber i skygge, hvor der direkte henvises til forfatterens private
omstendigheder eller offentlige mytologi.

Dr. Nathan i Henrik Pontoppidans Lykke-Per er et nogleportrat af
Georg Brandes. Ikke bare fordi forfatteren selv sagde det, og hans por-
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tratofter folte sig truffet, men fordi karakteren Dr. Nathan er konstrueret
som en henvisning til Georg Brandes. Spillet mellem den tekstuelle kon-
struktion bzrende navnet Dr. Nathan og den faktiske person ved navn
Georg Brandes er et eksempel pd det, Boris Tomaschevski i en bergmt
artikel om biografi — i betydningen forfatterens eget liv — kalder »a literary
fact«.* Tomaschevski harte til den russiske formalisme, men mente, at der
findes tekster, hvor forfatterens offentlige mytologi er en storrelse, der
falder ind under en formalistisk analyse. Hans eget eksempel er Voltaire,
i en skandinavisk sammenhang er Strindberg oplagt. I romanfragmentet
Klostret (der udkom posthumt si sent som 1966) barer hovedpersonen
ikke forfatterens navn, men den faktiske August Strindbergs livsbane og
forfatterskab knyttes eksplicit til ham i fiktionens univers. P4 samme made
er Dr. Nathan konstrueret som en storrelse, der bade fungerer i tekstens
interne organisation og som en henvisning til Georg Brandes derude i
fenomenverdenen.

Lad mig afsluttet denne tankerakke med et citat af Per Stounbjerg, der
reflekterer over sine erfaringer i arbejdet med en artikel til Danske digtere
i det 20. arbundrede:

»Det er ikke per se vasentligere at opspore en subtil intertekstuel
allusion end at finde arkivmateriale om Mombergs kommunistiske
fortid. Bibliografien har ingen forrang frem for biografien.«®

Koharens og korvespondens i karaktertegningen

1800-tallet er det skrevne portrats drhundrede. Balzac grundlagde den
moderne realisme som et enormt teppe af fiktive karakterer, mens Sainte-
Beuve gjorde le portrait littéraire til kritikkens hovedgenre. Det litterare
portraet som kritisk genre stak hovedet frem i Danmark, da P.L.. Moller
forspgte at importere det, men slog ferst for alvor igennem med Georg
Brandes, der pa sin vis aldrig skrev andet, hvad man kan forvisse sig om
ved at se i indholdsfortegnelsen til hans samlede skrifter: nesten lutter
personnavne. Som i Frankrig var portraettet forst en publicistisk genre
med avisen og tidsskriftet som naturlig ramme, men portratterne fik snart
et lengere liv i bogform, nemlig portretgalleriet. Den vasentligste ud-
givelse i en dansk sammenhang er Brandes’ Det moderne Gjennembruds
Mend fra 1883, men unge Herman Bang havde allerede da lanceret det
forste eksempel pd en sidan tematisk bog med litterare portratter, nem-
lig Realisme og Realister fra 1879. Brandes erstattede Bangs forseg pa et
formelt realismebegreb med sit eget mere ideologiske forehavende og
knasatte dermed et bogformat, jeg andetsteds har kaldet »Det program-
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matiske portretgalleri«.® Et morsomt trak ved den langvarige reaktion
pa den store Georgs indflydelse er, at den i hoj grad fik male i netop
programmatiske galleribpger. I Harald Nielsens Moderne Litteratur. Kri-
tiske Skitser (1904), Alfred Ipsens Litterare Portretter (1906) og Oscar
Geismars galleribeger kan man finde portrztter af Georg Brandes, der
svinger fra det kritiske til det hadefulde. Til den lange rekke af nog-
leportratter af Brandes i roman- eller skuespilsammenhang, som Elias
Bredsdorft remsede op i en artikel i Scandinavian Studies, horer siledes
en liste over litteraturkritiske portratter af GB — forstdet i den sainte-
beuveske forstand.”

Henrik Pontoppidan var naturligt nok genstand for litterar portrat-
tering, ogsd Brandes’. Som bekendt var det nu Henrik Pontoppidan, der
begyndte med portratteringen. Ikke i en kritisk ssmmenhzng, ikke a la
Sainte-Beuve eller Brandes, men i form af det bergmte nogleportrat i
Lykke-Per, der barer navnet Dr. Nathan.

Firkantet udtrykt er forskellen p4 fiktionsvarkets nogleportrat og det
litterare portraet i litteraturkritikken, at nggleportrattet trods sin refe-
rence til en virkelig person skal fungere i den fiktive verden. Det har trods
sin skjulte eller dbenlyse korrespondens — overensstemmelse — med en per-
son fra livsverdenen koharens — ssmmenhang — som sandhedskriterium.
Et veludfert portrat, der ikke fungerer i romanens sammenhang, er en
astetisk brist, mens et fortegnet portret nok kan fi lest og paskrevet for
sin manglende sandhedsvardi, men hvis det fungerer i fiktionen, fir det
sin egen sandhedsverdi dér. Omvendt med det litterzre portrat, det skal
i sagens natur vise os en person, og, hvad man skal huske, et vaerk. Korre-
spondensen med det faktisk foreliggende liv og verk er her sine qua non,
hvilket ikke udelukker kunstnerisk udfersel, hvad bade Sainte-Beuve og
Brandes kan eksemplificere. Det szrlige ved Pontoppidans karakter Dr.
Nathan er spillet mellem kohzrens og korrespondens i portratteringen.
Jeg vil i det fplgende belyse samspillet mellem Dr. Nathan i teksten og
den faktiske person, som denne konstruktion af ord portratterer. Forhol-
det mellem disse to storrelser er ikke bare litteraturhistorisk og tekstanaly-
tisk interessant, det udger ogsa et sertilfelde af den standende diskussion
inden for karakterologien om forholdet mellem teksters karakterer og
virkelige personer. Endvidere er spargsmalet relevant i forbindelse med
sporgsmalet om litterare teksters biografiske referenceramme.

Inden jeg gar i gang, vil jeg betone, at Dr. Nathan bestemt ikke er den
eneste noglefigur i romanen. Den folgende analyse kan derfor i nogen
grad appliceres pa andre karakterer i teksten. Men der er et spil med
portretgenren, dens udevere og genstande, som er specielt for Georg
Brandes/ Dr. Nathan i Lykke-Per.
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Portraettet 1 teksten

Henvisningerne til Dr. Nathan som dndshevding i hovedstadslivets ra-
dikale kredse falder med jevne mellemrum i Lykke-Per, men det er forst
langt henne i handlingen, leseren mgder ham ansigt til ansigt. I den en-
delige udgave er vii 17. kapitel, for fortelleren sldr an: »Ja, hvordan sde
han egenlig ud denne meget fejrede og meget angrebne mand [ . . . ].«*

Som man ser, er fortelleren her tet pd at kommentere sin egen for-
tellestrategi og dermed bryde tekstens illusion. Til det indledende, tale-
sprogsagtige »Ja« svarer de senere optredende smiord »Dog« og »Ni«.?
I det hele taget er portattet af Dr. Nathan praget af] at fortelleren har
sine egne aktier i det fortalte. Han er om muligt endnu mere alvidende
end ellers og forer ordet alene, dialog er der ikke — med mindre man altsd
regner passagen for en dialog mellem fortzlleren og leseren. Pontoppi-
dans typiske fortallere er ved forste gjekast gravitetisk alvidende og ikke
dramatiserede i teksten, men hyppigt optrader der ved narmere eftersyn
glidninger mellem den skjulte eller teateragtigt fravaerende fortzller og
sd den pa dette tidspunkt mere gammeldags berettende fortzller, der ty-
deligt er markeret som en stemme med ordet og handlingen i sin magt.
Et sidant skred er vi vidne til her.

I den forbindelse md man ogsd se den besynderlige fortelletekniske
gkonomi i passagen. Pa handlingsplanet er 17. kapitel en dobbelthed af
tilsyneladende triumf og reelt nederlag. Pers og Jakobes forlovelse de-
klareres ved et stort selskab i hendes families hjem, hvilket overfladisk
set betegner bdde Pers optagelse i de frisindede og velhavende kredse
og besegler karlighedsforholdet mellem ham og Jakobe. Reelt har han
imidlertid i kapitlet inden mistet muligheden for selv at realisere sit store
projekt. Pd samme mdde forholder det sig pd de indre linier: Det forlg-
sende kzrlighedsforhold, han og Jakobe oplevede noget tidligere i deres
samver 1 Alperne, har han siden svigtet i flere omgange. I begyndelsen
af 17. kapitel tager han ligefrem en beslutning om, at Jakobes sterkt
appetitlige sgster Nanny skulle vare »en sidan sterk og hidsende selv-
forglemmelsens drik, som nu behgvedes. Hensynet til Jakobe maitte her
vige«.!? Viljen til magt mangler dbenbart lidt breendstof. I hele romanens
perspektiv orkestrerer 17. kapitel, hvordan Per indhentes af sin sideniuske
arv, uanset hvad han selv eller andre tror. Dr. Nathan fungerer i den pro-
ces som karaktant, dvs. som en figur, hvis funktion er at uddybe laserens
billede at hovedkarakteren Per.

I kapitlet mere end antyder den beskedne og kloge Aaron Israel, at
Per burde vare de unge radikales andshegvding i stedet for den praktisk
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umulige Dr. Nathan. »En trone var ledig. Der spejdedes efter den ud-
valgte, den kongebérne — —.«'' Et senere i kapitlet optredende billede
af Dr. Nathan, der i en stormvind af livslyst erobrer dansegulvet under-
streger imidlertid, hvem der er kongen, naturtonen. Pers »degnetunge«
fortid i form af Ingemanns »Fred hviler over Land og By« med linierne
om flygtningen i brystet har pa det tidspunkt netop kaldt pa ham fra en
nabohave.

Hverken i forhold til handlingen — kapitlet som orkestrering af grnen
Pers fald ned i andegirden — eller som del af romanens beskrivelse af det
radikale hovedstadsmiljg har det sidelange portrat af Dr. Nathan nogen
funktion. Elias Bredsdorffs energiske forsgg pé at integrere portrattet i
bogens tematiske struktur er da ogsd mislykket.!> Bredsdorft havder, por-
trettet at Dr. Nathan er ngdvendigt som kontrast for den kritiske beskri-
velse af den danske folkekarakter, der ifgplge ham er tekstens hovedtema.
Bredsdorff opnir imidlertid ikke s meget mere end at understrege, hvor
vigtig Dr. Nathan er som karaktant, ikke mindst i sin jodiskhed, mens
problemet om det indsatte portraets omfang og selvstendige karakter stir
ulgst tilbage. Lad mig sammenfatte disse tre pointer: Tematisk er portrat-
tets telling unpdvendig, da modsatningen mellem Sidenius og Nathan
allerede fremtrader af handlingens showing i kapitlet, ligesom arten af
Nathans tanker fremgdr af det tidligere i romanen optradende referat
af hans mest kendte athandling. Tekstgkonomisk er portrattet omsten-
deligt spild, der sinker handlingen. Stilistisk og fortzlleteknisk betegner
passagen et skift, omend et diskret sidant, idet fortzlleren som navnt
pludselig rorer synligt pa sig med smiord og tydelige markeringerer af
sit olympiske overblik — »mere, end han selv forstod«, hedder det siledes
om Dr. Nathan.'?

Den indholdsmassige overensstemmelse mellem fortellerens beskri-
velse af Dr. Nathans udseende og virke i teksten og den faktiske Georg
Brandes i laserens bevidsthed er dermed ikke underordnet tekstens indre
sammenhang. Overensstemmelsen er ikke et overstiet moment, den op-
treeder formelt markeret som en slags fremmedlegeme i teksten. Der er
ikke tale om, at et gnske om eller en tradition for at se Dr. Nathan som
Brandes invaderer teksten udefra. Romanen Lykke-Per markerer i sin kon-
struktion og i sin sprogbrug, at portrattet af Dr. Nathan bade er og ikke
er fiktion. Karakteren Dr. Nathan fungerer bade som netop karakter, dvs.
som en tekstintern ordkonstruktion, og som henvisning til en virkelig
person uden at den ene af disse funktioner kan underordnes den anden.

Det kan man reagere forskelligt pa. En mulighed er at opfatte passagen
som en @stetisk brist: Her bliver teksten privat. Vi har at gore med Pont-
oppidans private mening om Georg Brandes og ikke med et materiale, der
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er fuldt forlgst i det ferdige kunstvark. Den @stetiske brist er klart synligt
i den skiftende fortellerholdning.'* Problemet med en sidan reaktion
er, at den ikke anerkender passagens styrke. Portrattet af karakteren Dr.
Nathan i Pontoppidans Lykke-Per er en skarp analyse at Georg Brandes’
betydning i den danske offentlighed, 0g den fungerer i romanen trods
sin mangel pd stilistisk og fortelleteknisk sammenh@ng med den ovrige
tekst. Jeg foresldr, at man ser portrattet af Dr. Nathan i Lykke-Per som en
diskret montage, et indslag at dokumentarisme. Og vil med det samme
understrege, at et saidant forslag ikke skal tjene til at gore Pontoppidan til
pre-modernist. Modernismen e altsé ikke litteraturhistoriens uundgdelige
endemal, men realismen ¢7 andet og mere end et @stetisk underudviklet
trin pd vej mod modernismen.

Nathan og Brandes

Portrattet af Dr. Nathan begynder med balzacsk fysiognomi. Beskrivel-
sen af Dr. Nathans urolige minespil spejler hans rastlgse sjxl og fungerer
samtidig som henvisning til det virkelige forleg for karakteren. Det er
blandt andet ved hjzlp af udseendet, forbindelsen mellem Nathan og
Brandes etableres. Beskrivelsen glider over i en vurdering af Nathan som
akter 1 selskabslivet. Med lidt god vilje en moderniseret karaktertypebe-
skrivelse efter La Bruyiere: En hensynslgst livfuld mand i salonen, under-
tiden modtagelig og lyttende, men primert selv talende og med en vis
hang til sladder. Det senere i teksten optredende billede af ham med to
unge piger ved armen pa vej ud 1 dansen uddyber billedet af den dndfulde
og energiske selskabsmand Nathan. At det stemmer overens med Georg
Brandes, fremgar af mange beskrivelser.

Nu folger en bestemmelse af Nathan som jode. Som bekendt var Bran-
des ikke selv glad for denne del af portrattet.'® Set som portrat af Georg
Brandes er passagen da ogsd diskutabel, ikke mindst betoningen af »det
unationale i hans afstamning« virker forkert. Der er dog nappe tvivl om,
at fortzlleren her rammer noget centralt i opfattelsen af Georg Brandes,
ligesom forholdet til det jodiske spiller en stor rolle for Per i romanen.
Sé langt som hertil er portraettet bide tematisk og handlingsmaessigt vel-
integreret i teksten som helhed, deri md man give Bredsdoft ret. Den nu
tolgende bestemmelse af Dr. Nathans szrlige begavelse, hans vaerk og
virkningshistorie tiltager sig derimod status som en tekst i teksten. Na-
thans »romanske« orientering og hans elegance henger endnu sammen
med billedet af den udanske blanding af andfuld selskabslgve og dannet
radikaler. Men den péfplgende analyse af et formidlingsgeni, der introdu-
cerer de store tenkere, »sd selv de dummeste fik en slags fornemmelse af,
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hvad der taltes om« kan ikke motiveres alene i romanens sammenhang.'®
Eller har i hvert fald et betydningsoverskud, et tilbud om forstielse af et
fenomen fra leserens livsverden, som leseren ikke kan afslia. Bade Val-
demar Vedel, Henning Fenger og Jorgen Knudsen har varet inde p4, i
hvor hgj grad Georg Brandes havde ikke bare andres tekster, men ogsd
andre personer behov for, at hans egen begavelse kunne virke. Dette var
en begrensning, hvad Brandes udmarket selv vidste, det har iser Jorgen
Knudsen fremhzvet.!” Men personorienteringen giver ogsi styrke til hans
forspg pd at introducere nye tanker. Selv har jeg i forlengelse af Vedel og
Fenger betonet formidlingskraften i Brandes” méde at tanke filosofien og
litteraturen inkarneret i personer. Vedel skriver sd fint:

»Hans essays giver ikke nogen geografi, men en rejsebeskrivelse gen-
nem det moderne litterere Europa; det er hans successive moder
med de forskellige ander, som er de levende holdepunkter og ud-
gangspunkter, hvorfra han gor opdagelsesrejser ind i deres forskel-
lige domaner.«!®

Den vigtige pointe om begransningen og forcen i Brandes’ personin-
karnerede tenkning star imidlertid allerede tydeligt og velformuleret i
portrattet af Dr. Nathan i Lykke-Per. Lag merke til, at Pontoppidan fojer
noget til. Nemlig en mere kultursociologisk analyse af, hvilken virkning
Brandes’ s@rlige form — et portretgalleri fra salon Europa — havde i den
danske sammenhang. I folgende citat bevager Pontoppidan sig fra en
bestemmelse af Nathan som tenker og oplysningsmand til en beskrivelse
af, hvorfor det alligevel ikke forslog si meget med hans oprer. Efter be-
skrivelsen af Nathans udseende, hans optreden, hans jodiskhed og arten
af hans dannelse, fortsatter portrattet:

»Dog, alt dette var endnu ikke tilstreekkeligt til at forklare den over-
ordentlige Virkning af hans Optraeden. Han besad visselig glimrende
Evner men var dog ikke, hvad man i Almindelighed forstaar ved et
»Geni«, ingen selvfpdende Aand, ingen Nyskaber. Sammenlignet
med hjemmeavlede Originaler som Grundtvig eller Kierkegaard
kunde han endog synes at mangle dybere Ejendommelighed. Han
havde veret for utaalmodig til at udruge nogen selvstendig Verdens-
anskuelse, for livsoptaget og levelysten til en saadan sejg, dagsky, ed-
derkoppeagtig Udspinden af eget Personlighedsindhold, hvorunder
ogsaa ringere Begavelser kan slumpe til at gore mere og mindre ma-
gelase Opdagelser. Med sin rastlese Higen kunde han snarere lignes
ved en gylden Arbejdsbi, der i Sol og Storm afsggte alle Aandens
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Blomstermarker og trofast vendte hjem til Kuben med Brodden
skjult af Honning. Ligesom med hundrede @jne overfoer han alle
Landes og alle Tiders Literaturer, slog med uglippeligt Instinkt ned
paa alt, hvad der kunde tjene som Ansporingsmiddel derhjemme, og
fremstillede med den sindrigste Kunst et Kraftuddrag deraf, en snart
bitter, snart spdt krydret Livsvakker for den danske Ungdom. Hele
Tidsafsnits Aandshistorie forstod han at oprulle paa nogle faa Sider,
saa den fik et Dramas Flugt og Liv. Endog de dunkleste filosofiske
Longange kunde han belyse med et Par virkningsfulde Tankelyn, saa
selv de dummeste fik en Slags Fornemmelse af, hvad der taltes om.

I denne Genfremstillingens Kunst stak den dybere liggende
Hemmelighed ved den enestaaende Magt, han havde faaet over de
Unges Sind. Ikke alene bedaarede den rent umiddelbart; men den
skaffede ham Haandsrakning fra en Egenskab ved Folkekarakteren,
som man overhovedet aldrig forgaves udnytter, og som han forgv-
rig samtidig energisk bekempede: den danske Magelighed. Aldrig
for havde den studerende Ungdom herhjemme kunnet tilegne sig
Kundskaber paa saa let og underholdende en Maade. Mens man laa
henstrakt paa sin Sofa med en lang Pibe i Munden, skred Verdens-
literaturens store Personligheder En livagtig forbi, og Indholdet af
deres Varker blev gengivet med en saa bestikkende Anskuelighed, at
det bagefter var, som om man selv havde lest og gennemtankt dem
alle, hvorfor ogsaa de fleste ansaae det for ganske uforngdent virke-
lig at gore det. Man godkendte Nathans Domme og Synspunkter
uden Indsigelse, fordi man antog dem for sine egne. Man fyldte sig
med hans rent personlige Folelses- og Stemningsliv, indsugede hans
orientalsk flammende Sympatier og Antipatier under Fornemmelsen
af en trolddomsagtig Berigelse. Aldrig havde det saaledes geeret i den
akademiske Ungdom af Vovemod og Frihedsbegejstring. Selv den
mest tykblodede Bondestudent var som berust af Stordaadstrang,
naar han efter nogle Timers Lasning i Nathans Skrifter valtede op
fra sin Sofa for at stoppe sig en ny Pibe.

Naa, mere end til en forbigaaende Opblussen blev det da som
oftest heller ikke, og Tilbageslaget var i mange Tilfelde endda det
kraftigste i Virkningen. Poul Berger var langtfra den eneste, for
hvem Vakkelsen ved Nathan og dennes aandelige Ilddaab var ble-
ven Forberedelsen til en religios Genfadelse. Det kunde ikke vare
anderledes. Hvor et aandeligt Liv var bleven vakt og med nogen
Alvor spgte mod Dybet, fandt det ingen anden opdyrket Jordbund
at slaa Rod i end Teologien. Hvad der var af Kultur i Folket, tilhorte
endnu saa godt som udelukkende Kirken. Hvor Overfladen horte
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op, begyndte enten Middelalderen eller Tomheden.

Paa en vis Maade kunde Omfanget af Nathans Betydning derfor
forelpbig bedst maales paa hans Modstandere. Hos adskillige af disse
havde han virkelig formaacet at vekke den virksomme Lidenskab,
den fanatiske Glgd, han forgaves havde sggt at indblase sine Med-
kempende. Endnu sporedes den religiose Modbevaegelse dog ikke
sterkt 1 Hovedstaden, hvor Sindene var for optagne af det nyskabte
Forretningsreore. Ude i Provinserne derimod, is@r paa Landet, vok-
sede det sig sterkt i Stilheden og samlede sig om Prastegaarde og
Hogjskoler som en Har omkring sine Fastninger.!”

Bredsdorff kan have sa evig ret i, at denne passage er med til at belyse den
danske folkekarakter. Men jeg vil vove at pastd, at den forst far sin fulde
astetiske virkning ved, at leseren md anerkende og diskutere vardien af
den som analyse af fenomenet Georg Brandes. Der er — ogsa — tale om
nogle siders sagprosa, et portret ikke bare a la Balzac, men sd sandelig
ogsd a la Sainte-Beuve, om end med en helt anden sprogfering end hos
den evigt modificerende franske kritiker. Billedet af den tykblodede bon-
destudent, der beruset af stordddstrang valter op af sofaen for at stoppe
sin pibe, svier jo som en lussing smakket med en gammel skoleinspektors
kraft og pracision. Og det vel at marke bade pd Per, der selv har varet
beruset af Nathans skrifter, og pd de samtidige brandesianere. Der blev
aldrig tale om Det moderne gennembruds mend, men om det moderne
gennembruds mand. Videre beskrives nasten essayagtigt den radikale tan-
kes manglende rodfzstethed i den dybt religiost pregede danske muld.

I sin pregnans samvirker billedet af Dr. Nathan og hele analysens ty-
delige karakter af personligt synspunkt med de tekstlige markeringer af
fortalleren: Man kan ikke holde forfatteren ude fra fortzlleren. Omvendt
er vi stadig 1 fiktionen, s der er heller ikke tale om, at man entydigt
kan rekurere til gammeldags biografisme og havde: Nu er fortolkningen
ferdig, her star hvad forfatteren mener. Dr. Nathan er og er ikke Henrik
Pontoppidans private syn pa Brandes. Teksten opererer i graenselandet
mellem journalistik og fiktionslitteratur pd en mide, som Pontoppidan
undertiden ogsi gjorde det fra den anden side, nemlig med avisen som
ramme, jf. den fiktive kronolog over hgjbadsmand Olufsen fra Lykke-Per,
der blev offentliggjort i en avis. Fortzlleteknisk er det vard at huske
smdordenes markering af stemme, der altsd ikke restlost kommer fra en
trovardig forteller med et samlende perspektiv, men peger pa flere per-
spektiver bundet op pé de forskellige registre, som romanen citerer: xldre
tiders romaner, mere moderne med skjult fortallerinstans, kritiske genrer
som essay og portrat.
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Af visse genrer forventer vi, at de indmonterer passager med sagpro-
saens stil og henvisningsfunktion. Beskrivelserne af sne med meget mere
i Peter Hoegs Frk. Smillas fornemmelse for sne (1992) er saledes ikke et
brud pa genreforventningen, men ngjagtig hvad man forventer af den
intelligente thriller. Og hele fidusen med Smilla er jo netop denne refe-
rence, helt ned i navnet: Smillas navn mimer John le Carrés Smiley.?® En
anelse mere overraskende er Patrick Batemanns artikler om Genesis og
Whitney Houston i American Psycho (1991), der kunne have stdet i et
livstilsmagasin eller et musikblad. Man kan nu sagtens argumentere for,
at de fungerer som karakteristik af hovedpersonen.

Pontoppidans portrat af Dr. Nathan herer efter min bedemmelse
hjemme i dette selskab, hvor faktiske kulturelle referencer ikke bare nav-
nes, men fir en lengere selvstendig behandling i en form og med en re-
ferentialitet, der principielt stikker af fra hovedtekstens. Dog er portrattet
af Dr. Nathan et diskret genrebrud, ligesom det i omfang overskrider den
rene karakteriseringsfunktion. Elias Bredsdorff fir sagt det s& udmarket:
»Med Lykke-Per har Pontoppidan villet udtrykke noget som havde mere
end individuel og mindre end almenmenneskelig gyldighed.«?! Bredsdortf
tog imidlertid ikke razkkevidden af denne mellemproportional alvorligt.
Ved at knytte udtryksviljen til Henrik Pontoppidan bringes spillet mel-
lem fiktion og fenomenverden til ende. Analysen af tekststedet udger en
form for destillation, hvor det tekstuelle og fiktive renses bort, indtil vi
stir med en entydig ytring, der kan tilskrives Henrik Pontoppidan. Men
hvad Henrik Pontoppidan egentlig mente, og hvem han var pavirket af, er
her som andre steder interessant i det omfang, meninger og pavirkninger
holdes ind i teksternes blaesende verden.?? Dér fir de deres betydning,
men vel at marke uden at de derfor helt holder op med at vare Pontop-
pidans meninger. Den modsatte made at bringe spillet mellem fiktion og
fenomenverden til ende dur derfor heller ikke. Her drejer det sig om at
bortrense det partikulere og private til vi stir med kunstens desinteres-
serede skuen af det almene. Eller, hvis denne uddrivelse ikke lader sig
gore, s domme teksten eller bare lige det sted i teksten ude af det gode
selskab. Min pastand er, at hverken det biografistiske eller det @stetiske
Reinbeitsgebot yder forfatterskaber som Pontoppidans fuld retferdighed.
En del af Georg Brandes’ betydning i Lykke-Per kunne siledes vare at
inspirere os til at lese Lykke-Per, Pontoppidans forfatterskab, realisme-
traditionen og litteraturhistorien pany. Hvad angar Pontoppidan er det
meget muligt, at der slet ikke er nogen samlende stemme og et fast,
om end madske tvesynet synspunkt omme bag romanernes handlinger.
Lykke-Per er miske ikke bare et Danmarksbillede skabt af en forfatter med
stort overblik, den er ogsd en montage af tidstypiske diskurser, genrer og
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referentialitetsforhold, der mangler et ideologisk og fortalleteknisk cen-
tralperspektiv. Noget lignende gor sig geldende i forholdet til Grgnland
i Isbjornen, som vi nu skal se.

Dermed er i grunden intet sagt. Gronlande i Pon-
toppidans Isbjornen

I sin anmeldelse af Pontoppidans lille roman Isbjornen (1887) 1 Socinl-
Demokraten spurgte C.E. Jensen sine lesere:

»er det fuldtud @rligt af Henrik Pontoppidan at beskrive Landska-
ber og Mennesker, som han kun kender paa anden Haand, gennem
fremmed Beretning? Er det i streng Forstand Naturalisme?(...) det
forekommer os, at Forfatteren i Tillid til sin sikre Sprogkunst her er
kommet ind paa et Skraaplan, som ikke er uden Betenkelighed. «*?

Erik Skram forfulgte samme tema i sin anmeldelse:

»Det er de andres Opfattelse, han med sin Fantasi har udsmykket,
ikke sin, han har prevet og givet Liv. Dertil har han ingen Midler
haft, han har bl.a. ikke veret i Gronland, og det er i Gronland, at
den indholdsrigeste Del af Fortzllingen foregaar. Pontoppidan har
ikke veeret fri over for sit £mne — dermed er i Grunden alt sagt.«**

Men hov, her md man vist med de gamle sige tu quoque, eller pa godt
dansk: Hvad med jer selv? D’herrer fra kritikken havde neppe selv varet
pd Grenland og kunne pd den baggrund vel ikke fxlde dom i spergsmalet
om, hvorvidt Pontoppidans billede af landet er autentisk. Derimod havde
de kunnet stille sporgsmalet om, hvordan Grgnland fungerer i romanen,
men det gjorde de altsd ikke, fordi dommen var fxldet pé forhand. Flem-
ming Behrendt oplyser i sine noter til klassikerudgaven, at det pa nogle
punkter faktisk er et temmelig seregent Grenland, Pontoppidan fik skre-
vet sammen.”® Dermed skulle alting sd ifglge Skram veare sagt, men sidan
forholder det sig netop ikke. Dermed er faktisk nasten intet sagt. Hvor-
dan Pontoppidan tekstuelt konstruerede et land, han aldrig selv havde set,
siger tvertimod alt muligt om forfatteren, hans tid og kultur.

Den evige isorken

Gronland som tekstens scene introduceres i andet kapitel af Isbjornen.
Laseren er da fra kapitel 1 bekendt med tekstens hovedkarakter, den
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merkelige prast Thorkild Miiller, der beskrives som et naturmenneske pé
kanten af det groteske, hvis hjem udtrykkeligt ikke er en den velkendte
danske prastegirdsidyl. Girden er regulert uhumsk, men det betyder
mindre, for som det hedder om prasten

»hans hjem var hele Egnen, hvis Skove og Lyngbakker, Kjxr og
Moser han fra Morgen til Aften gjennemstrejfede med sin Bosse el-
ler sit magtige Egespir — skremmende Born og vejfarende Folk med
sit Vildmandsudseende og sin overmagtige Latter.«?¢

Det er denne mands historie, der skal fortelles, og den har dbenbart
noget med Grenland at gore. Fortalleren forlader i begyndelsen af andet
kapitel Thorkild Miiller for en stund. Kapitlet indledes med en beskrivelse
af en forordning, efter hvilken fattige teologistuderende kan fi en tem-
melig rundhandet understottelse i studietiden, hvis de pd forhand indvil-
liger i at blive praster pd Grenland, nir de er ferdiguddannede. I vores
sammenhzng er det interessante selvfglgelig, hvordan dette Gregnland sa
beskrives.

Landet introduceres forste gang som »vore gronlandske Besiddelser«
(SR, p. 186) og forordningen som »et menneskekarligt Reskript«. Men
selvom understottelsen er god, er der trods universitetets meget store
produktion af teologiske kandidater nasten ingen, der vil derop og vere
»gronlandske studenter«, som de kaldes. Alene havarerede cksistenser og
synkeferdige vrag kunne finde pd i deres ngd at valge »denne sidste, for-
tvivlede redningsplanke«. Aftalen mellem den studerende og samfundet
vedregrende den studerendes job efter endt eksamen beskrives malende
som en djevlepagt. Fortelleren bruger begreber som forskrivelse, livs-
varig forvisning — og »Kun i serlige Undtagelsestilfelde og under gan-
ske serlige Omstendigheder kunde en tidligere Benaadning forventes«.
Beskrivelsen af pagtens konsekvenser kulminerer med en ni linier lang
setning om den unge studerendes angst ved afrejsen, hans frygt for aldrig
at vendte tilbage. Eller, hvis ham er meget heldig, kan han maske engang
vende tilbage som

»en gammel Graaskeg med sneblendede @jne og stivnede Lemmer
efter en livslang levende Begravelse deroppe i den evige Isorkens
frygtelige Ensomhed og tomme Morke« (ibid.).

Stzrke ord: livslang levende Begravelse deroppe i den evige Isgrkens
frygtelige Ensomhed og tomme Meorke. Forordningen er en djevlepagt
og Gregnland et bundfrossent helvede — koldt som i bunden af Dantes
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Inferno. De ulykkelige forspger da at leve livet ud og rage til sig af livets
goder, inden de skal vak for at drage op til, hvad disse grenlandske stu-
denter selv med en sigende omskrivning af trosbekendelsen omtaler som,
»Syndernes Forladelse, Kjodets Forsagelse og den evige Is«. Jeg minder
her om, at det er en velkendt okkult procedure at forvanske de kristne
formuleringer og ritualer — omvendte kors og siadan.

Synsvinklen pd Grenland og de grenlandske studenter er i begyndelsen
af andet kapitel med eftertryk den officielle. Det koloniale perspektiv er
sliet fast med det samme — Gronland er »vore gronlandske Besiddelser«.?”
Der etableres videre et nationalt forankret fxllesskab mellem fortaller
og laesere 1 brugen af forstepersonspronominet »vore«. Fra denne vores
synsvinkel fremtreder Gregnland som fusionen af to skremmebilleder,
dels det kristne helvede, dels det ukendte som »z skal opdage, oplyse og
temme. Et vertikalt og et horisontalt skremmebillede med andre ord der
trekker pd henholdsvis en nasten middelalderlig og en historisk senere,
tilsyneladende mere rationel verdenstydning af imperialistisk-ekspansivi-
stisk tilsnit (for nu at skere det hardt ud). Hertil kommer s& en manifest
moralsk, gkonomisk og kulturel klasseopdeling, hvor kun de nederste
og mest uheldigt stillede kandidater s at sige falder ud og havner i det
gronlandske ishelvede. Og blandt disse ddrlige liv, som vi i dag ville kalde
dem, finder vi ifplge fortzlleren Thorkild Asgur Ejnar Fredrik Miiller.

Med Gronland etableret som ishelvede og hovedpersonen placeret mel-
lem de hjemfaldne kan fortelleren igen hellige sig Thorkilds historie. For-
telleren forlader det fugleperspektiv, han hidtil har anvendt, og zoomer
igen ind pa sin helt. Vi far bade hans liv som kluntet slumrende bjorn til
spot og spe blandt de gvrige studerende og den forklarende forhistorie
hertil der selvfplgelig — dette er jo Pontoppidan — tog sin begyndelse »i en
lille jysk Provinsby«.?® Her havde hans tidligt afdede far, der var adjunkt,
efterladt sin totalt uegnede dreng den andelige arv at skulle uddanne sig
bogligt, selvom hverken familiens gkonomiske eller drengens intellektu-
elle forudsetninger herfor var til stede. Derfor var han havnet blandt de
gronlandske studenter, hvis lidet eksemplariske livsforelse han delte uden
rigtig at deltage i den. Det er vasentligt for forstdelsen af historiens videre
forlgb, at man noterer sig fortellerens betoning af Thorkilds store krop
og hans umulighed som studerende, »en magtig, temmet Vildbams«.?

Den groteske historie om, hvordan man lod Thorkild bestd sin em-
bedseksamen, selvom han bevidst intet skrev eller sagde ved proverne, er
efter sigende autentisk®® — men maske mindre vigtig her. Han var hjem-
falden og kunne ikke unddrage sig, til Grenland kommer han.
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En ostyysk fjord af norsk tilsnit © Gronland
Her ankommer vi til Gregnland:

»Dér, hvor Landet hgjnede sig og Fjzldene — nggne og sorte — tra-
adte ud i det store isopfyldte Hav, bgjede en bred Fjordarm sig
rolig ind mellem to skyhgje Klippebarme og trengte dybt ind i
Kystlandet.«(SR, p.191)

Hvis man skalerer dimensionerne ned, er det faktisk en standard Pontop-
pidansk fjord i det @stjyske! Knut Ahnlund pegede i sin disputats pd en
vis overensstemmelse i selve tonen mellem Pontoppidans Grenland, og
det man kan finde i et to-bindsvark af grenlandslandsforskeren, eventy-
rindsamleren kolonibestyreren med meget mere Hinrich Johannes Rink
(1819-1893) fra 1850’crne.?! Som navnt er der ikke desto mindre en del
ungjagtigheder i lokalkoloritten. Pontoppidans Grenland er alligevel ikke
sd ukendt endda, skabt som det er af de forhindenvarende sgm, dvs. hvad
HP kunne lzse sig til, hvad han kendte til i forvejen, og hvad han matte
gette sig til. Resultatet er blevet en slags norsk fjordlandskab (med visse
mindelser altsd om Ostjyllands fjorde!), der uagtet den faktuelle ungjag-
tighed har veret og stadig er eksotisk polaragtigt nok til at fungere som
modsztning til det Danmark, der er tekstens egentlige emne.

Beskrivelsen begynder med at skitsere den gde og barske natur leseren
ville forvente, efter at have lzst andets kapitels prasentation at Grgnland
som ishelvede. Der er gde, tomt, koldt og tavst i og ved fjorden — men
det er fordi, viser det sig, indbyggerne er draget ind i landet for somme-
ren. Om vinteren vender gronlenderne tilbage for std det lange morke
igennem i deres »smaa, ssmmensunkne Jordkuler«.*? Og beskrivelsen af
helvede modificeres, isgrknen er befolket, »selv i dette Vinternattens maa-
nedlange Morke, naar Landet laa begravet under de favnehgje Driver og
Havet stod ispakket og morkt, saa langt Qjet naaede, sd levede man dog,
om ogsaa ofte fattigt nok heroppe under sneen . . . . «** Bemark tekstens
kursivering af det centrale verbum. Endnu vigtigere, men mdske nemmere
at overse, er den rumlige forankring i stedsadverbiet »heroppe«, fortel-
leren brugte i andet kapitel adverbiet »deroppe«.?* Fortalleren er flyttet
med, og det er han i mere end én forstand. Mens andet kapitel beskriver
Den evige Isorken i al abstraktion, fir vi her mere beskrivende scener fra
et naturfolks liv under den stort svingende rytme mellem sommerens lys
og vinterens morke — og her /ever man altsa.

Her, dvs. ikke i det abstrakte ishelvede, men i det fattige, beskidte,
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kolde — men dog levende — Grgnland finder vi Thorkild i fjerde kapitel.
Han har varet der et 4rs tid, kan vi regne ud, det er fordr, som da han
ankom. Der er vild opstandelse i byen, man er ved at bryde op for at
komme ind til, som det flere gange lyder, »den glade renjagt pa de vide
Hojsletter«.®® Fortalleren opbygger nu med et tilbagegreb omhyggeligt
den modsztning, Thorkild lever i. Livet i, hedder det med en bemzrkel-
sesvardig positiv formulering, den »kolde, styrkende Luft«3¢ har veekket
den sovende bamse. I forste omgang har han forsggt at indhente de studi-
er han forspmte, som professorerne sagde, han skulle. Men han er nu som
for ikke bogens mand. Han er urolig, han marker »en vaagnende Angst
for noget lavt og foragteligt«,*” der er ved at tage magten over ham. Det
er naturen, der kalder, gleden ved jagten, bjernen er ved at vigne. Her
serverer fortzlleren si et vasentligt supplement til den Miiller-biografi,
han lagde ud med i andet kapitel. Nok var hans far adjunkt, men farfaren
havde vist nok varet krybskytte, slagsbroder og drukkenbolt. Den greon-
landske natur kalder pd hans egen natur, og selvom han stritter imod, mé
han til sidst give efter. Han folger med de indfedte ind over indlandsisen
og genfedes som et nyt menneske, hedder det ligefrem.*® I hvert fald for
Thorkild er Grenland ikke dedsriget, men det sted hvor han kommer til
live. Da han ogsd gifter sig med en naturens datter, kan kapitlet afsluttes
med noget nar en beskrivelse af et dennesidigt paradis:

»Men heroppe levede han et langt, glederigt Liv, der fyldte hans
Sjel med Taknemlighed. Mellem disse fattige, ngjsomme Menne-
sker lzerte han en Lykke at kjende, han ikke havde dromt om. Her
fandt han, mens hans Haar graanede, det Hjem, der var blevet hans
Barndom nagtet, de Venner, han altid havde savnet, den Gjzrning,
der blev forstaaet og gjorde ham elsket. Han blev til sidst ligesom
alle disse Naturberns felles Fader, deres Raadgiver og Troster. Og
naar han i den lille Stenkirke eller under den aabne Himmel sam-
lede sine Skarer omkring sig og med Biblen i Haanden paa sin egen
frejdige Maade og efter fattig Evne sogte at lgfte Sloret for Livets
underfulde Gaade, saa lyste disse Skindskikkelsers @jne og deres
Hjerter bankede.

— Heroppe blev Thorkild en gammel Mand. «*

Bemark ogsa at kristendommen her giver mening. I kapitlerne efter hjem-
komsten fra Greonland er den ellers primart skalkeskjul for magtstrab
— npjagtig som i Det forjettede Land.

P4 langs af romanen betegner Thorkilds udvikling en dannelsesproces.
Dannelsens stationer er relateret til deres geografiske lokalisering: ude er
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Danmark, hjemme er Grgnland. Som man ser, er dette en omvending af
det dansk-koloniale perspektiv pd de fjerne besiddelser som verdens ende.
Han bliver sig selv, vagner til livet og den indre og ydre natur i mgdet
med det fremmede — der dermed ikke er si fremmed endda. Men kastes
ud i det fremmede igen ved hjemkomsten til rotteras, jantelov og intrigeri
i det hjemlige Danmark.

Thorkilds dannelseshistorie stir til troende, fortzlleren distancerer sig
pd intet tidspunkt fra den — men der stdr i et besynderligt forhold til bade
beskrivelsen af ishelvedet i begyndelsen og ikke mindst til den op-ned-
metaforik, fortelleren bruger om hovedpersonen udvikling. »Han gled,
han gled«, hedder det,*® og denne glidebane gir fra kulturens oppe ned
mod den syndige og lave driftsnatur. Men hvem skal vi tilskrive denne
fortolkning af forlgbet? I citatet ovenfor ligger der ingen fordemmelse af
Thorkild, og hans udvikling beskrives direkte som en genfpdsel. I resten
af romanen personificerer han et nok grotesk, men sympatisk og indfor-
stiet fremstillet opger med de smi og lave mennesker i det danske sogn.
Han er en slags transtinkende og bondsk titan af let nietzscheansk tilsnit,
ophgjet snarere end falden eller pa rgven kurende landsbytosse.

Gronlande og gronlandismer

Der optrader altsé tre versioner at Gronland i Henrik Pontoppidans Is-
biornen.

Det forste er Gronland set fra Kgbenhavn, ishelvedet. Det er et li-
det detaljeret billede, snarere et fantasme — en negativ gronlandisme,
vil jeg kalde det — konstrueret ved at blande det kristne straffested med
forestillinger om de ukendte og farlige kolonier som vz (dvs. danskerne,
curopaerne) har underlagt os. Her er Grenland virkelig et Heart of Dark-
ness i polar opstilling. For en umiddelbart ideologikritisk-postkolonial
betragtning meder vi her koloniherrernes eksplicit chauvinistiske fore-
stillinger om kolonien, landet selv er helt forsvundet bag de ideologiske
projektioner — men, skal man huske, denne negative gronlandisme er
holdt ind i fiktionens blesende verden. Set i forhold til teksten er billedet
af Grgnland som ishelvede en anskueliggorelse af hovedkarakterens og
hans kulturs angstforestillinger. Og det er jo netop denne kultur, han
vagner op fra. Beskrivelsen af ishelvedet er kun tilsyneladende en objektiv
fremstilling knyttet til et suverent overblik. Reelt er bide beskrivelsen af
Gronland og den indledende beskrivelse af Thorkild en slags partsindleg
og indlejret i det samfund og det vardiunivers, som Thorkild befrier sig
fra. I forhold til hans udvikling er det ikke Grgnland, der er et ishelvede
— det er Kgbenhavn og Danmark i det hele taget, dvs. det sted hvorfra
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Gronland beskrives som ishelvede. Og derfor md han ogsd i slutningen
af romanen igen tage hjem til det sted, hvor livets egentlige verdier kan
findes — et dannelsesromantisk /4jem, der altsd samtidig fremstir som den
yderste forvisnings udsted. Man kan her som andre steder hos Pontop-
pidan ikke endeligt afgore forholdet mellem karakterernes synsvinkler og
fortallerens.

Den anden version af Grgnland er det land, der mgder leseren i tredje
kapitels indledning. Her gir en @stjysk fjord ind i et Gronland med norsk
flavour, for nu at sige det lidt poppet og sammentrangt. Billedet er ud-
tryk for en mere deskriptivt anlagt gronlandisme, men som navnt med
faktuelle fejl i beskrivelsen af gronlendernes levevis. Det gor mindre i
denne sammenhang — pointen er, at der ved siden at den kebenhavnsk-
officigse gronlandisme optrader et forseg pd at male et mindre ideologisk
billede. P4 den baggrund kunne man ligesom i forbindelse med Dr. Na-
than i Lykke-Per operere med skellet mellem korrespondens og koharens.
Her skulle vi sd std med et mindre ideologisk Grenland, der i hgjere grad
korresponderede med en ckstratekstuel lokalitet. Der matte imidlertid sa
vare tale om korrespondens, ikke med et ekstratekstuelt Gronland, men
med en ekstratekstuel gronlandisme. Ungjagtighederne i det faktuelle
peger pi forfatterens viden og kilder, dvs. pd den ekstratekstuelle diskurs
om Grenland, som den kommer til udtryk i bade ikke-ekspliciteret viden
(fordomme i Gadamers forstand) og i fx rejsebeskrivelser at mere eller
mindre videnskabelig art. De i Ishjornen optredende versioner af Gron-
land er forskellige registre for omtalen af den nordlige koloni, registre der
bide korresponderer med den danske koloniherrekultur uden for teksten
og har en funktion i teksten.

Det tredje Grenland er det Gronland, hvor Thorkild finder sig selv
som menneske og som preast, ruller sin sanselige bjernenatur ud, hvor han
finder hjem og finder sig selv. Grgnland som et paradis, nggent og fattigt
og koldt, men et paradis af livsudfoldelse med jagt, sex og bornefodsler
— en komplet negation af det Danmark som teksten egentlig handler
om, en positiv grenlandisme med andre ord. Al den varme og hele det
tellesskab som Thorkild er en del af i Grgnland, kan ikke lade sig gore i
det Danmark, der opfatter Grgnland som en isgrken af ensomhed, sult
og morke. Den barske dom over Danmark og kristendommen bestar i
at disse polarhottentotter faktisk lever bedre end en gennemsnitlig dansk
menighed. Denne positive udgave af grenlandismen har fortaelleren imid-
lertid besvaer med at forholde sig til. Den negative gronlandisme blander
sig hele tiden med den positive. Ikke mindst beskrivelsen at Rebekka er
her sigende. Hun bliver pa intet tidspunkt synlig som menneske, og det
er pifaldende, fordi Pontoppidan jo ellers er et jern til kvindeskikkelser.
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Hun fungerer i teksten alene som station pa Thorkild bane, ligesom be-
skrivelsen af hende er manifest distanceret — i folgende beskrivelse skal
hendes menneskelige kvaliteter klart kompensere for hendes jeg havde
ner sagt racemassige grimhed:

»Han saa’ jo nok, at hendes Ansigt kunde have varet regelmas-
sigere, Pjnene storre og mere sjelfulde, Kroppen mindre firkantet.
Men han saa’ ogsaa den barnlige Glaede, der lyste ud af disse @jne,
hver Gang hun lod sine korte Fingre stryge gjennem hans lange,
blede Haar; den Trofasthed, hvormed hun altid ventede ham der-
hjemme i den lille Stue og spejdede efter hans Komme, naar han var
ude paa sine Langfarter med Sleden og Hundene; den taknemlige
Tryghed endelig, hvormed hun kunde lzegge sig ind til ham under
Skindteppet, naar i de morke Vinternztter Snestormen fér over
Huset og rystede Vaggene.

Han var lykkelig.

Og Rebekka var lykkelig. Og hveranden Sommer oppe ved Ren-
jagten sprang en lille, buttet Gronlender frem af hendes Skjod. «*!

Bemark at heller ikke bernene bliver helt menneskelige, men forbliver
set pa afstand, buttede gronlendere, en slags dyr. Born er gronlenderne
imidlertid som folk, relationen mellem Thorkild og hans menighed er
udpreget patriarkalsk — den hvide mands byrde. Her skal man ogsa bide
merke i, at gronlenderne i citatet fra p. 206 ikke kommer til syne som
individer, endsige mennesker, mens som »Skindskikkelser«.

Som jeg allerede har varet inde pa, er der noget tvetydigt over beskri-
velsen af Grenland som Thorkilds hjem. P4 den ene side stdr forlgbet,
hvor det fremmede Grgnland bliver hjem for Thorkild, til troende. Der
er ingen distance til beskrivelsen af Grgnland som rum om de egentlige
vardier: fri livsudfoldelse i pagt med naturen. P4 den anden side beskri-
ves vejen til dette hjem som et fald ud af kulturen. I freudianske termer
kunne man opfatte det som en opgivelse af egoet, drifternes overtagelse
af personligheden: Han gled, han gled. Fordi det her som andre steder er
uklart, hvem der barer synsvinklen — dvs hvem der mener, det er et fald
— kan lzseren ikke vare sikker pd om denne dom herer til den livsfjendske
kultur, Thorkild med rette og succes flygter fra. Det kunne ogsd vare
Thorkilds egen forkrgbling, hans overjeg om man vil, der progver at for-
hindre ham i at realisere sine noget driftsstyrede leengsler. Resultatet bliver
en fundamental flertydighed, hvad angar tekstens forhold til Gregnland.
Man kan ogsa legge mearke til, at de groteske trak i Thorkilds person-
lighed og udseende ikke spiller ner den samme rolle, sd lenge han er i
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Gregnland. Det hanger selvfolgelig sammen med, at hans store bjornekrop
slet ikke kan vere i Danmark, hvor ikke bare lofterne, men selve himlen er
lav. Men der synes ogsi at vare forskel i selve den méade hvorpa Thorkild
fremstdr. Der er meget lidt at grine af] si lenge han er gronlender, mens
han hjemme bade er en luthersk-nietzcheansk titan og en slags grotesk
kempe, som det er umuligt ikke at le lidt af.

Det korte og det lange er, at Gronland forbliver en flertydig mystifi-
kation der bade er hjemsted for kvaliteter, som teksten fremhaver som
vasentlige, og en slags ukendt halvt komisk, halvt skremmende Heart
of Darkness der ikke lader sig oplyse. De skygger, som landet henligger
i, er imidlertid skabt af den seende selv og hans kultur. Pontoppidans
Gronland er skabt af lige dele lesning og lige dele forestillinger om det
fremmede og fremtreder dermed som et spejl for danskere — dengang
som nu — snarere end et vindue til en anden verden.

Er Pontoppidan si reprasentant for en kolonimagt, en racist som vi nu
heldigvis har taget med bukserne nede? Nej vel. Pointen i denne type ana-
lyse kan ikke vare den at afslgre forfatteres falske bevidsthed og dermed
er alting sa sagt. Dermed er nasten intet sagt. Pontoppidan vidste som
de fleste andre danskere ikke meget om andet end Danmark; ogsd andre
steder end Grenland fungerer primzrt symbolsk hos ham. I forhold til
Isbjornen kan man sporge sig, om ikke Pontoppidan havde kunnet frem-
stille fx keerligheden til Rebekka som et rigtigt kerlighedsforhold uden at
miste noget i forhold til tekstens indre sammenheng. Stikker der ikke en
regulaer chauvinisme i billedet af hende? Jo da. Hun er skabt af gengse
klichéer, negative sivel som positive — blandt andet den lumre drem om
fremmede folkeslags letferdighed, som ogsa pragede europernes for-
hold til Orienten. Ishjornen er ikke udtryk for en forfatters holdning til
et emne, men en ironisk mose af ideologiske registre for omtalen af dette
emne. Ironien bestar ikke i en bestemmelig ironisering over bestemte
holdninger, men i at teksten mangler en centralperspektivisk organise-
ring af fortellerforhold og referentialitet som fastlegger hvorfra — i dette
tilfelde — Grenland er set.

Noter

1 Og som igen oprindeligt var titlen pa mit opleg ved et kollokvium i Henrik
Pontoppidan Selskabet pa Det Kgl. Bibliotek 16.9. 2002, jf. www.henrikpont-
oppidan.dk /text/seclit /secartikler /radikal /oversigt.html

2 Da pladsen er knap, kan jeg ikke komme ind pa Pontoppidan evrige beskrivel-
ser af Georg Brandes, f.eks. den senere bortredigerede scene fra erindringerne,
hvor de modes pi en ferge. Jeg berorer heller ikke sporgsmilet om Pontop-
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pidans genskrivninger. I det folgende henvises der med LPtil den almindeligt
udbredte udgave af romanen, 4. Tranebogsudgave trykt 1997

3 Villy Serensen: Digtere oy demoner. Fortolkninger oy vurderinger, Kbh 1959,
pp- 34-35.

4 Boris Tomashevsky: »Literature and Biography«, i Ladiaslav Matejka og
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turalist Views, Cambridge, Mass. and London, 1971.
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8 LP, 11, p. 64. I min udgave er der ikke noget sporgsmilstegn efter spergsma-
let.

9 LP, 11, henholdsvis p. 65 og p. 67.

10 LP, 11, p. 51.

11 LP, 11, p. 71.

12 Elias Bredsdorff: Henrik Pontoppidan og Geory Brandes, Kbh 1964, 11, p.
150.
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en pointe i Jorgen Knudsens Brandes-biografi (1985f¥).

14 For sd vidt — og uden at Sgrensen nogensinde selv har foretaget denne kobling
— er passagen ct skoleeksempel pé Villy Sorensens diagnosticering af det aste-
tisk ufuldkomne: »Kunstneriske brist er aldrig kun formelle; kompositionen
er ikke et sekundert arrangement af et feerdig-konciperet vark, den horer
med til selve skabelsesprocessen, og en formel brist dekker over — eller rgber
netop — en usikkerhed i den tilgrundliggende holdning.« Serensen op. cit.
p. 34. Der ligger en intentionalistisk fejlslutning pa lur i formuleringen »Den
tilgrundliggende holdning«. En sidan pra-formel holdning foreligger jo ifolge
Sgrensen selv kun i det @stetiske ufuldendte vark.

15 Se f.eks. Bredsdorff op. cit. p. 158ff.

16 LP, 11, p. 66.

17 Jorgen Knudsen: Geory Brandes. Frigovelsens vej. 1842-77, Kbh, 1985, p. 20.
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1955, p. 156.
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19 II 65ft.
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