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Narration and thematics. Pontoppidan’s Mimoser read 
once again

English Summary
In Danish literary criticism Pontoppidan’s short novel Mimoser (1886) 
has maintained a reputation for being an enigmatic piece of fiction.
What is it really about, and what is its point in the end? This paper 
approaches the text by close-reading the oblique, changing relation-
ships between the implied narrator, the characters he presents, and the 
grim story he tells about how their life projects are ruined. In contrast 
to the elusive enunciation of the text, its thematic structure is very 
stable, however. The ‘vertical’ relationships between parents and their 
children persistently dominate the grown-up children’s wishes and 
futile attempts to form permanent ‘horizontal’ matrimonial relation-
ships. Especially the dominance of the mother in relation to the son 
is decisive for the outcome of these conflicts. Eventually, the paper
sketches what happens to the way Pontoppidan narrates in his long, 
monumental novels later on.
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Professor, dr.phil., Aalborg Universitet



11

Jørgen Holmgaard: »Fortæller og tema. Pontoppidans Mimoser læst igen«

Jørgen Holmgaard

Fortæller og tema. Pontop-
pidans Mimoser læst igen1

Som litterat lever man i den tilstand af frihed – måske også tomhed – at 
det man skriver, sjældent synes at indebære de store konsekvenser, hver-
ken for en selv eller for andre. Ikke mindst nu, hvor så meget andet end 
litteratur optager sindene, skal man være glad, hvis nogen i det hele taget 
reagerer på, hvad en litterat finder på at skrive. Anstød giver det kun i få
tilfælde anledning til. 

Sådan har det ikke altid været. Det fik jeg så sent som i begyndelsen
af 1970’erne selv anledning til at erfare, da jeg for nu ca. 35 år siden 
udgav den analyse af Henrik Pontoppidans Lykke-Per, der i bogform fik
titlen Dødens gilding.2 Dagsordenen i denne analyse var at forsøge en 
systematisk beskrivelse af tematik og forløb i den store og stofrige roman 
uden psykologisk indlevende at digte med på hovedpersonens karakter og 
bane, som drejede det sig om en skæbne fra det virkelige liv. Inspirationen 
til denne tekstfokuserede tilgang var, som mange vil vide, den franske 
strukturalisme, der dengang optog det litteraturvidenskabelige miljø, jeg 
befandt mig i, og som også personligt blev min store øjenåbner i de år. 

Meget i den tids litteraturvidenskabelige debatter handlede naturligt 
nok om generelle principper for, hvad man burde og kunne gøre ved 
litterære tekster, der da også via punktnedslag blev inddraget som ek-
sempelmateriale, når teoretiske pointer skulle konkretiseres. Men nykri-
tikkens forpligtethed på den indgående analyse af den enkelte tekst som 
et afsluttet hele lå ikke umiddelbart i de strukturalistiske kort, og når 
nykritikken læste nært og værkorienteret var det traditionelt lyriske tek-
ster af overskuelig længde, man læste, ikke store prosatekster af realistisk 
karakter. Mit livtag med Lykke-Per var således i udgangspunktet ladet med 
en lille håndfuld teoretiske dagsordenspunkter. Når det blev Lykke-Per, 
som skulle lægge ryg til forsøget på at komme igennem dem, skyldtes det 
ud over nogle almindelige tilfældigheder den omstændighed, at Pontop-
pidan-værket af de romaner, jeg kendte og havde præsent, forekom mig 
at være den, der bedst kunne overleve mikroskopien uden at miste fasci-
nationskraften. Det var en bog, der var anstrengelserne værd. Der opduk-
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kede da heller ikke i selve analysen et eneste negativt eller kritisk ord om 
teksten og dens æstetiske kvaliteter endsige om forfatteren. 

Men da jeg heldigt fik chancen for at publicere analysen i form af
en lille bog, passerede den tanke forbi, at den som værkmonografi nok
manglede et håndtag, som de læsere, der ikke var direkte teoretisk infor-
merede og interesserede, i første omgang kunne gribe fat i. Hvad kunne 
der gøres ved det? Analysen skulle ikke ændres eller omskrives, det stod 
ikke til diskussion. Den var jo i sig selv gyldig og holdbar, forekom det. 
Men man kunne jo godt – uden om den teoretiske dagsorden – trække 
en tråd fra analysens konkrete resultat over til tilværelsens og teksternes 
politisk-ideologiske dimensioner, som netop i 1970-71 i stigende grad 
optog ikke mindst studerende og yngre akademikere og i høj grad også 
litteraturvidenskabsmiljøet. Mere målrettet kunne man jo give analysen 
en bredere relevans end den teoretiske ved at stille spørgsmål så som: 
Hvilken holdning til de sociale og psykologiske problemer, vi som men-
nesker kæmper med, ligger der egentlig i den radikale tilbagetrækning fra 
verden, som romanen – med fortællerens underliggende sympati, eller i 
hvert fald forståelse – anviser som den eksistentielt rigtige/nødvendige 
udvej for Lykke-Per? Hvilken type af handlingsforslag udgår der herfra 
til de læsere, der gennem romanens stærke gestaltning af et enkeltindivid 
i mødet med en moderne social omverden er kommet til at leve sig ind i 
hovedpersonens situation? Det var i det ultrakorte svar på disse spørgsmål, 
som tiden var mere end moden med, at ordet ‘reaktionær’ kom op på 
bogens sidste side. 

Havde jeg været bekymret for, at den ikke-teoretiske læser kunne 
mangle et håndtag til bogen, viste det sig snart, at problemet med ét 
ord var blevet løst. Analysen blev på grund af det famøse ord nemlig i 
den litterære offfentlighed simpelt hen ‘bogen, der anklagede Pontop-
pidan for at være reaktionær’. Og det var for mange rigeligt med håndtag 
– ikke til at åbne den, men til at smide den i papirkurven. Pontoppidan 
var – og er – nemlig i høj grad et forfatterskab, der traditionsmæssigt er 
indkapslet i holdninger. »Hold Galden flydende ... « var det imperativ,
som mange meget stærkt mente var forfatterskabets altgennemsyrende 
budskab til sin læser. Man hæftede sig i den forbindelse ikke altid ved, at 
opfordringen ikke kom direkte fra forfatteren, men var ord lagt i munden 
på den til sidst halvgale fiktionsfigur Jørgen Hallager i fortællingen »Nat-
tevagt«. Forfatterskabet var pr. forudvedtaget definition samfundskritisk
og radikalt. Da få andre i den kanoniske danske litteratur tilnærmelsesvis 
kunne udfylde rollen som fyrtårn og emblem for efterslægtens progres-
sivt sindede, var spørgsmålet for så vidt slet ikke til diskussion. At rejse 
anfægtende tvivl om karakteren af de implicitte holdninger og handlings-



13

Jørgen Holmgaard: »Fortæller og tema. Pontoppidans Mimoser læst igen«

anvisninger i forfatterskabet forekom for mange lige så meningsløst som 
at sætte spørgsmålstegn ved, om Herman Bang var impressionist eller 
Andersen eventyrdigter. 

I årene umiddelbart efter denne begyndelse fik jeg flere lejligheder til
at præsentere en mere nuanceret og en historisk præciseret opfattelse af 
Pontoppidan brydningsfulde bearbejdning af sine og sin tids problemer 
end de få ord, jeg med ungdommelig ubekymrethed nedfældede i sid-
ste ombæring, inden forlaget overtog manuskriptet til Dødens Gilding.3 
Men konsekvensen af mit gamle forsøg på at præsentere en teoretisk bog 
med en brugervenlig appel, der dengang forekom aktuel, viste sig meget 
langtlevende. Og når jeg nu igen henvender mig til en kreds af dedikerede 
Pontoppidan-læsere, er det med en smule uvis fornemmelse af, i hvilket 
omfang fortidens ekkoer endnu kan høres. Jeg regner dog ikke med, at 
det kommer sagen til skade − så meget mere som jeg i denne forbindelse 
bl.a. vil beskæftige mig med nogle sider af Pontoppidans forfatterskab, 
hvorpå det famøse ord vanskeligt vil kunne hæftes. 

Pontoppidans fortælleteknik bliver, som den udvikler sig i hans tekster 
i 1880’erne, yderst avanceret i en dansk litterær sammenhæng, samtidig 
med at den parallelt med en række beslægtede eksperimenter og foran-
dringer internationalt i den europæiske prosalitteratur bevæger sig ind 
i et ofte svært gennemskueligt, dækket forhold mellem fortæller og det 
fortalte.4 Et godt stykke ind i det 20. århundrede bliver denne fortælle-
teknik rammesættende for, hvordan man i prosafiktionens sprog beretter,
hvis ikke man direkte vil bryde overtværs med den tradition og teknik, 
som man med et enkelt, men i virkeligheden vanskeligt definerbart ord
kalder realisme.5 Dette brud kommer da også, og må komme. Men i den 
på mange måder forsigtige danske litteratur kan man hævde, at de teknik-
ker, som Pontoppidan i 1880’erne får udviklet og etableret så stærkt, at de 
for prosalitteraturens vedkommende får selvfølgelighedens karakter, først 
bliver alvorligt anfægtede i 1950’ernes eksperimenter og den fornyelse, 
der flød derfra.6 I dette hvad man kan kalde litterærhistoriske perspektiv 
er Mimoser efter min mening en af de ubetinget interessanteste Pontop-
pidan-tekster. Ikke måske på trods af, men netop på grund af, at det er 
en tekst, der i en række henseender umiddelbart forekommer mere uegal, 
flerstemmig eller, om man vil, som værk betragtet ufærdig, end vi møder
det før og siden.

Fortælleren og det fortalte

Lad os starte med at se nærmere på den lille romans første linier og sider. 
Tekstens fortæller er en implicit fortæller, d.v.s. instansen bag det skrevne 
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er ikke markeret med et udtrykkeligt førstepersons pronomen. Han/den 
starter med panoramisk, men ultrakort og i en knap faktuel stil − uden 
markeringer eller vurderinger − at præsentere informationer om person, 
tid og sted. Det foregår i en den traditionelle præteritumsform, der først 
og fremmest markerer fiktionaliteten. Men allerede to linier fremme og
endnu i den samme helsætning glider den skjulte fortæller via et elegant 
skift til pluskvamperfektum over i en dækket direkte tale-gengivelse af 
apotekerens erklærede beslutning om at trække sig tilbage til ensomhe-
den og naturen sammen med sine to unge døtre. Ordene er allerede her 
blevet Bybergs og det sidste lille skridt til en rent scenisk fremstilling sker 
ved det snart påfølgende skift til direkte tale. »Som De ved mine Herrer 
...« lader fortælleren ham intonere uden at blande sig med forbehold el-
ler beskrivelser, der kan forstyrre læserens direkte møde med, hvad denne 
vigtige persona dramatis har at berette om sig selv og sine livsplaner. Kun 
ledsager han den direkte tales inquit med en kort beskrivende tilføjelse, 
der supplerer talen med et visuelt snapshot af taleren: »idet han højtidelig 
førte Haanden op til sine Guldbriller og derpaa stak den ind paa Brystet 
bag sin broderede Silkevest« (p. 81).7

Men skønt fortælleren er skjult og med det samme efter et minimum 
af startoplysninger zoomer ind på en scene, skønt han tilsyneladende 
udsletter sig selv i den dækkede direkte tale og kun foretager et tilløb 
til beskrivelse, inden ordet fuldt overlades til den talende fiktionsperson
– ja, så lykkes det i løbet af tekstens ti første linier at få etableret ro-
manens vigtigste personkonstellation, romanens centrale tematiske dele 
– far-døtre-relationen – og sammenvævet hermed hovedlinierne i en na-
turtematik. Allerede indledningsordenes navngivning – BY-berg – leverer 
for den opmærksomme land vs. by-modsætningen. Opmærksomheden 
skærpes snart igen, da vi hører, at det er en apoteker – den professionelle 
leverandør af kunstige remedier – der med officiel højtidsfuldhed og til
et større publikum forkynder sit farvel til det sociale liv i civilisationen og 
sin vielse til ensomheden sammen med døtrene i en fjern og afsides natur. 
Og da »den lille Mand« med guldbrillerne i sirligt akademiske vendinger 
beskriver sin kærlighed til »vore Urfædres mandige Idrætter«, mens han 
stiller sig i napoleonsk positur med sin givetvis velplejede apotekerhånd 
skjult inde i den »broderede Silkevest«, drejes naturtematikken ind på 
dens menneskelige afdeling, biologisk og historisk. På én gang satirisk 
skarpt og med dertil hørende værdimarkeringer, og samtidig så dækket 
og underfundigt, at mange læsere sikkert ikke bemærker det, men kun 
tager det ind, får fortælleren allerede i begyndelseslinierne præsenteret 
en tematik, hvis kompleksitet først gradvis bliver rullet ud, men som i et 
præcist anslag allerede ligger her.  
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Det er et træk, der tidligere er set i dansk prosa, at en fortæller besvær-
gende bedyrer sin pålidelighed netop, hvor den ret beset er mindst; man 
ser det på afgørende punkter hos Blicher, antydningsvis nogle steder hos 
Schack, længere tilbage også i Ewalds prosa, hvor den åbenlyst er hentet 
ind fra Fielding og Sterne. Men jeg tror, at det er første gang, at under-
fundighed kombineres med coolness på den måde det sker her i starten 
af Mimoser, hvor den implicitte fortæller efter apotekerens selvfølende, 
men dog ikke klart selvafslørende tirade, træder til og emfatisk forsikrer, 
at vores karakter taler sandt: »Nu forholdt det sig virkelig saa, at Kancel-
liraad Byberg (...) var en uforbederlig Nimrod« (p. 82) og det bekræftes 
gennem en detaljeret beskrivelse, hvor vi for egne øjne får apotekeren 
at se på vej ud til urfædrenes mandige idrætter med bøsse på ryggen, en 
perlemorsbesat jagttaske over skulderen, iført nystrøgen gul nankinsjakke, 
myggeslør om hatten og med et »morderisk Blik bag Brillerne«.

Det ironiske spil mellem fortællerens højt forkyndte tilslutning til apo-
tekerens selvopfattelse og den efterfølgende beskrivelse af hans morderiske 
naturudladninger, der omfatter anskydningen af »en gammel mørkebrun 
Damemuffe, der sammen med noget andet loddent var lagt til Udluftning 
paa et Stykke Grønsvær bag Bundtmagerens Have« (p. 83) og muligvis et 
også et hagl, der har forvildet sig ind i en tilfældig vejfarendes læggemu-
skel, er vel tydeligt nok. For en sikkerheds skyld bliver fortællerens skin-
solidarisering med kancelliråden suppleret med en beskrivelse af, hvordan 
lokalbefolkningens kvinder gribes af »en besynderlig nervøs Bevægelse«, 
ser efter deres høns og samler deres børn omkring sig, når den bøssebe-
væbnede apoteker er under anmarch. Dog er deres frygt ubegrundet, 
»vildmanden« iført »de skotske Gamacher, Sømsko og røgfarvede Bril-
ler« er selv med bøsse ganske ufarlig for andre end sig selv, og ingen 
ved det naturligvis bedre end »den lille svagelige Kancelliraadinde«, der 
selv bundet til rullestolen må sende den »tro Sancho Pansa, den tykke 
»Apotheker-Søren«« (p. 82) med på sin Don Quixote-mands togter som 
hans beskytter og rapportør til hende.

 Men helt simpelt bliver det alligevel ikke stillet op. Fortælleren for-
syner Byberg med bevidstheden om, at der er en modsætning mellem, 
hvordan hans hjerte svulmer, når han fornemmer, hvilken skræk og rædsel 
han spreder, når han bevæbnet og i jægermundering drager ud i naturen, 
og hvordan hans hjerte dog samtidig kan komme til at banke ved det sy-
net af »et fuldt udsprunget Rosenflor eller en vel tilklippet Buxbomhæk«
(p. 83). Han betragter selv de faderligt ømme følelser, som kommer i 
bevægelse, når han ser blomsterpragten i de »Zwibler og Hyacinther«, 
der står i genboens vindueskarm, som »en Art umandig Svaghed«. Også i 
dette bekræfter fortælleren sin fiktive karakter, og efter at have fortalt om
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den blomsterbegejstrede apotekers attrå efter den smukke, fine og skrø-
belige præstedatter i en alder, hvor de begge har lagt ungdommen bag 
sig, tilføjer han tørt konstaterende, men også uironisk, at Byberg »i det 
hele [hørte] til den Slags Naturer, hvilke Livet først meget sent modner, 
ja som egentlig synes aldrig at blive voxne« (p.83). 

Disse tropismeagtige bevægelser i forholdet mellem fortælleren og det 
fortalte hen over få sider er bemærkelsesværdige. De er synlige nok, når 
man får mikroskopet frem, men for den kursoriske læsning registreres 
det højst som en vag simren i læseindtrykket, en svært definerbar uvished
om, hvordan det egentlig forholder sig med tematik og valorisering, med 
forholdet mellem fortælleren og vurderingen af de karakterer og tematiske 
modsætninger, han i fremstillingen præsenterer. Jeg vil senere vende til-
bage til det, men allerede forudskikke, at den oscillerende bevægelighed, 
vi møder på disse niveauer i teksten, i et ikke ubetydeligt omfang er en 
funktion af den meget slebne og mobile inddækning af fortællerpositio-
nen, som Pontoppidan i Mimoser som vel nok det første sted for alvor 
udfolder. Det tvesyn, som man traditionelt har tildelt Pontoppidan som 
egenskab, og som ret beset snarere er en tvetydighed ved hans tekster, har 
efter min mening sin hjemmel i netop dette bemærkelsesværdige kende-
tegn ved hans prosateknik, som den udvikler sig i midten af 1880’erne. 

Man skal ikke udelukke, at det, der tekstligt kan iagttages, korrelerer 
med noget psykologisk hos forfatteren. Men jeg hælder selv til at antage, 
at forholdet i lige så høj grad – måske snarere – er det omvendte eller i 
hvert fald er interaktivt komplekst. I perioden omkring 1885 er Pontop-
pidans egen politiske og sociale orientering i opbrud og stærk bevægelse. 
Han flytter fra land til by, men begge steder er i lang tid mentalt stadig
yderst nærværende. I journalistikken, der i denne periode er en vigtig 
levevej for ham, skriver han skiftevis under pseudonymerne Rusticus og 
Urbanus, landboen og byboen. Den fri vekslen mellem de to ‘skribenter’, 
der begge er pseudonyme, bliver et vehikel for en forbløffende udsigelses-
mæssig mobilitet eller labilitet. I en enkelt bevægelse kan forfatteren på 
denne måde skifte synsvinkel og udsigelsesposition 180 grader.

Den samme teknik kan ikke umiddelbart overføres til den rent fik-
tionslitterære diskurs. Til gengæld udvikler han her en dækket litterær 
fremstillingsteknik, der muliggør en fortæller, hvis holdning til det for-
talte bliver yderst bredspektret, mangetydig og foranderlig gennem selv 
enkelttekstens forløb på en vis, vi ikke har set før i dansk litteratur. Man 
forstår, hvortil den er tjenlig i den større kontekst, den opstår i. Men 
jeg tror også, at det bliver en skrivemåde, der måske til hans egen over-
raskelse viser sig ‘at kunne gå selv’ – at ligge inde med sin egen indre 
bevægelsesdynamik, der i den sproglige proces næsten lokalt kan produ-
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cere vinklinger og nye niveauer i teksten, som gør den mangestemmig 
på en måde, der forekommer at ligge hinsides den fuldt bevidste styring. 
Den gør teksten uvis, for så vidt angår en entydig afkodning. Men den 
gør den også rig og genfortolkelig. Måske er denne teknik – og ikke de 
efter læserens mening rigtige eller forkerte holdninger de steder, hvor de 
kommer frem – den største fascinationskilde i forfatterskabets romaner og 
fortællinger fra midten af 1880’erne og frem til De Dødes Rige. At det er 
en teknik, som i starten er i slægt med tidsmæssigt nøje sammenfaldende 
trends i samtidig europæisk fiktionsprosa, gør den ikke mindre interes-
sant − og formindsker den heller ikke. Udformningen forbliver nemlig 
genuint pontoppidansk.

Naturtematik, kulturhistorie

Inden jeg tager denne problematik op igen, vil jeg imidlertid gerne vende 
tilbage til Mimosers naturtematik, som vi fik introduceret gennem præsen-
tationen af den nankinsklædte nimrod. Hvis man tror, at de første siders 
naturtematisering blot skal tjene som vehikel for latterliggørelsen af den 
lille bebrillede apoteker, tager man fejl. Splittelsen mellem hans hang til 
urfædrenes mandige idrætter og hans faible for blomsterpragten i genbo-
ens urtepotte er heller ikke kun en vits og en hyperbole. Bag burlesken ser 
man nemlig tidligt konturerne af en meget omfatttende og igen langt fra 
entydig naturproblematik, der på tværs af personer og miljøer moduleres 
hele vejen gennem tekstens forløb.  Som allerede antydet bliver jagtens 
mandige idræt tidligt kontrasteret med de kvindelige gebeter, hvortil 
ikke mindst forplantningen hører – en anderledes alvorlig materie end 
de døde damemuffer og »andet loddent«, som vores nimrod affyrer sit 
højtknaldende, men helt harmløse krudt imod. Den sfæriske men kloge 
præstedatter dør, og det bliver kancellirådens opgave at føre de to døtre 
gennem kønsmodningens vanskelige fase midt i det moderne kulturlivs 
fristelser. Tilflugten bliver nu, hvor vejen til det personlige moderskød
er afskåret for dem, at bringe dem en erstattende beskyttelse i et »et frit, 
roligt enfoldigt Liv i Naturens Moderskjød« (p. 84). 

Som bekendt er det dette ædle projekts skæbne, der viser sig for os i 
romanens handlingsgang. Men bag denne facade af ydre begivenheder 
lades teksten til stadighed op med et fyldigt og facetteret tematisk stof 
leveret af en fortæller, der fra starten har skaffet sig rum til en diskret 
formidlingsform med store frihedsgrader i forhold til læserens løbende 
afkodningsmuligheder. Helt centralt i forhold til natur- og driftstematik-
ken fungerer her deskriptionselementerne, men blandt dissse ikke først 
og fremmest personbeskrivelserne, som man måske skulle tro. Nok så 
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indholdsladede står de rent og tilsyneladende neutrale fiktionsrumsetable-
rende beskrivelseselementer. I beskrivelsen af den landlige fader-døtre-idyl 
»Nathalies Minde« knyttes der en direkte forbindelse tilbage til handling 
og forhistorie: Det så ud, »som om de smaa skjælmske Forglemmigejer, 
de sjældfulde Roser, den junoniske Tulipan omsider havde besejret alle 
Fordomme og triumferende ført den gamle Vildmand i Havn i deres 
fredelige Duftrige« (p. 86); fader og døtre lever sammen i et idyllisk 
eden fuldt af lutter salighed. Men det er omtalen af apotekerens og hans 
Sancho Pansas utrættelige arbejde med at luge, rive, beskære, klippe, be-
plante og pode i edens have, at vi får den bedste beskrivelse af, hvad der i 
naturtematikken foregår på dette sted. Pigerne skimtes, i en metonymisk 
sammenfletning med omgivelserne, kun som kjoler mellem gule slyng-
roser, siddende med deres sytøj inde i en halvskjult veranda. Omkring 
dem er der en have med solid gitterindhegning, sirligt klippede plæner, 
»prægtige tæppebede« og inderst en lille hjerteformet plæne med en lille 
rød- og hvidmalet flagstang, »bag hvilken Perspektivet endelig lukkedes«
af fire trappetrin og verandaen med pigerne. Det er en mættet, skjult
metaforisk beskrivelsesform, der overflødiggør megen andet meddelelse.
Men den er næsten møjsommelig at udrede i de rige detaljer, der her er 
fortættet. For ingen kan det dog derefter komme som en overraskelse, 
at der i disse omgivelser – med N.P.Nielsensk røst – bliver læst Hagbarth 
og Signe, Axel og Valborg foruden Ingemanns romaner samt – og iro-
nien slår igen til – kancellirådens yndlingslekture: Johnstones »Jægerliv i 
Prairierne« (p. 86). Men der er hermed også kommet en kulturhistorisk 
dimension til drifts- og naturproblematikken: Det er dansk romantik, vi 
har på kornet. 

Men dansk romantik og »Nathalies Minde« er kun et lille fredeligt 
sted på en slette i et større, dybt symbolsk landskab af en vildere art. 
Mod nord blåner det kølige hav med dybe strømme og mod syd og vest 
»rullede Skovene alvorsfuldt deres mørke Masser op mod Horisonten« 
(p. 87). Her i »et dybt, dystert Indhug i Skovbrynet« (p. 88) gemmer sig 
Klosterborgen, hvis navn næsten pleonastisk signalerer middelalder – og 
middelalder, skal det vise sig, af en anden art end den man finder i Inge-
manns romaner. Kaldenavnets kristne konnotationer aflives af fortælleren
som helt apokryfe. I modsætning til den nationalromantiske kancelliråd-
have, hvor enhver naturkraft dagligt bliver holdt i ave med saks og skær, 
er der på Klosterborgen åbent for naturens invasion: tårne og murværk er 
forvitrede, voldgravene sivfyldte, og omkring dem finder man »en mos-
groet Æblegaard, der gik i ét med Storskoven« (p. 89). Personen, d.v.s. 
baronen, er i metonymisk kontinuitet hermed »en Vildmand« med bøsse 
i hånd og hanefjer i hatten og dukker direkte frem fra budskadset, som 
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han falder sammen med. For apotekeren fremtræder han som »et Ideal 
af ægte, uforfalsket Naturkraft (...) der førte med sig ligesom et Pust af 
Vildt og frisk Skovluft« (p. 95) og når »han ved Middagsbordet tømte 
sine to-tre Flasker Vin til en halv Oxesteg samt en Karaffel til en Budding, 
sank han [kancelliråden] næsten sammen af Ærefrygt og Beundring« og 
gribes efterfølgende af »tunge Anfald af Anger og Selvforagt« over at 
være sunket ned fra vildmandsliv til umandig blomsterdyrkning (p. 95). 
I parentes er i første omgang alene sat den del af naturen, som vedrører 
det menneskelige kød, skønt deskriptionen også her forudgriber, hvad 
handlingen senere bekræfter: Borgens »labyrinthiske (...) Uendelighed« 
og riddersalens halvdunkelhed bliver åbenhjertigt præsenteret af baronen, 
ligesom de fugtige kældre, hvor man finder »Resterne af en Blodplet, der
i Følge et Sagn skulde skrive sig fra en af Borgens Fruer, der her en Nat 
havde ladet – sin Mand myrde« (p. 90). Den endnu frueløse baron, som 
konferensråddatteren Kamma skal møde, havde da også i fædrenes spor 
»alle Dage været bekjendt som en Bøffel, der (...) i Valget af sine intime 
Forbindelser havde aaenbaret en alt andet end kræsen Smag« (p. 99). I 
skoven er ægteskab på middelalderlig vis en blodrig og blodig affære.

»Nathalies Mindes« antipode ved havet på »Kystlandets sollyse Flade« 
er derimod en helt anden art modsætning. På Gudersløvholm rækker 
stenvaserne på den smukke bygnings gesims »op over Trækronerne« 
og især den pragtfuldt anlagte park fortæller om en natur, der er un-
der menneskelig kontrol, om end på en anden måde end på den pilne 
apotekerplæne. Her højtlæser man ikke Hagbarth og Signe i havehuset, 
men promenerer mellem marmorstatuernes nøgne skikkelser til parkens 
»Lystgrotter« (p. 106) under de hundredeårige elmealleer, »hvis Greene 
flettede sig sammen over éns hoved til et fuldkommen regntæt Tag, og
under hvilke der selv en smeltende Sommerdag var mørkt og kjøligt som 
i en Kjælder« (p. 103 f). Eller man gantes i sale og saloner kunstnerisk 
udsmykket med erotiske motiver. Her var altid »Skjønne Kunster og vi-
denskabelig Syssel (...) gaaet Haand i Haand med Fester, Banketter og 
allehaande Galante Eventyr« (p. 93). Skønt de dunkle og kølige kældres 
gerninger trives, og kødet så sandelig ikke fornægtes, er ægteskab på dette 
sted ikke en dødelig tvekamp, men et elegant arrangement mellem fæl-
ler med åbenlyse elskere og elskerinder på de respektive sider. Historisk 
har vi her oplysningstid og rokoko, mentalt set dannelse og indsigt, ånd 
og smag, »et frit, nydelsesrigt, af fremmede Sæder og forfinede Vaner
behersket Liv« (p. 93).

Når den borgerlige Byberg forlader det nationalromantisk kyske eden 
med sine to døtre og strejfer omkring i grænselandet mod syd ned mod 
de dunkle skoves middelalder og mod nord op mod kystlandet ved den 
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galante tids farlige strømme for at faldbyde døtrene for de jordbesid-
dende herrer, som hersker på de pågældende revirer, så har alene tekstens 
panoramiske deskriptionsdele præsenteret af den diskrete fortællerinstans 
udfoldet en omfattende tematik og langthen foregrebet det senere forløb, 
allerede inden de ægteskabelige handlinger egentlig er begyndt. I denne 
form for fiktion forudgriber rummet tiden. I rumkonstruktionen ligger
forløbet i kim, kan man sige. Men denne teknik umuliggør bestemt ikke 
hverken finesser, humor eller ironi.    

Da Kamma krænket trækker sig tilbage fra ægteskabet med Klosterba-
ronen, gribes apotekeren af en sand afsky for vildmandsliv og jagtvæsen. 
Det »syntes endog, som om det blotte Syn af en Bøsse var ham imod« 
(p. 106). Til gengæld får de forfærdelige begivenheder ham til at give 
sig i kast med videnskabelig iagttagelse af naturens kønsliv i et særligt 
dertil indrettet »Laboratorium« (p. 107), »i hvilket han til Tider med 
hemmelighedsfuld Mine og iført en egen uhyggelig sort Kittel lukkede 
sig inde med et eller andet dødt Småkræ« (ibid.). Han går til det med 
mikroskop og »forskjellige smaa skarpe Instrumenter, om hvis Brug han 
bevarede en Slags mørk, smertefuld Tavshed« (ibid.). Særlig interesse 
samler sig om »en Glaskasse med Laag, hvori befandt sig tre store op-
pustede, bedstemoderagtige Skrubtudser, over hvilke hans Blik vaagede 
med en særegen Ømhed« (ibid.). Det er studier, hvis »delikate Natur« 
(ibid.) kyske øren ikke har godt af at høre om, men som han intenst un-
derholder den resterende svigersøn med. På dette sidste ægteskabs mest 
skæbnesvangre tidspunkt – Antons farvel til den syge, sengeliggende Betty 
og afrejsen til København – har kancelliråden kun tanke for sin »plettede 
Bufo Vulgaris ..... Skrubtudse, rent ud sagt« (p.121): »Kjære Svigersøn! 
Siden De nu skal rejse, vil jeg betro Dem en Hemmelighed, som i disse 
Dage har fyldt mig med en ubeskrivelig Glæde.  Min Alexandra  (...) er 
i velsignede Omstændigheder« (p.121). »Hvem? – Hvad?« må den un-
drende svigersøn spørge. 

 
Tematisk triptykon

Vi står altså i teksten over for en trefløjet tematik. Tre tidsaldre, tre for-
skellige former for omgang med natur og seksualitet, skønt den kysk 
romantiske, poetiserende position igennem kancellirådens nye videnskabe-
lige studier af kønslivet hos Bufo Vulgaris tilføjes en dimension, som den 
ikke havde i den indledende fase, især da ikke i den æteriske, rullestols-
lænkede fru Bybergs tid. Men ud over tre tidsaldre og tre slags forhold til 
natur og seksualitet er det også tre sociale klassers kultur, vi møder. Den 
gamle fødselsadel i baronens skikkelse, enevældens nye embedsadel repræ-
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senteret af Drehling-slægten og endelig det 19. århundredes borgerlige 
middelklasse hos apotekeren og  præstedatteren.

I den trefløjede tematik er det åbenlyst Drehling-familiens libertinage
og apotekertriadens romantiske kærlighedsillusioner, der bliver sat i spil 
med hinanden. Kamma og baronens historie er i forløbet kun et forspil 
til dramaets hoveddel, hvor forgrunden fyldes af Anton og Betty. Med 
den stærkt satiriske beskrivelse, vi får af den nankinsklædte nimrod, peger 
meget på, at vi ikke kun har en klar tematik, men også en klar valorisering 
af den. Den bebrillede og blomsterdyrkende lille mand med de små røde 
kinder er uden videre latterlig, forekommer det, og døtrene patetiske i 
deres romantiske fantasmer. Billedets anden del bekræfter det kontrastivt. 
Drehling-slægtens kvindelige overhoved – Antons fru moder – præsen-
teres af fortælleren med kun en yderst diskret distance lagt imellem: »der 
var over hele hendes smukke, fyldige skikkelse, hendes Tale og Bevægelser 
noget saa sundt, saa djærvt og sprudlende, at alle maatte forbavses« (p. 
106). Og senere fortælles i en ligelydende tone om »[d]enne uforknyt-
tede Livsglæde, dette uforbederlige Lune, men frem for alt hendes klare, 
uhildede Forstand og hele frie Aandsudvikling« (p. 126 f.), der tilsyne-
ladende med tilslutning demonstreres i hendes bramfrie og fordomsfrie 
replikker til samtidens hykleri og kønslige dobbeltmoral. Også sønnen er 
ejendommeligt smuk som han bliver beskrevet: »Selve Legemet rankt, 
slankt, elegant; Ansigtets Form en regelret Oval, Panden høi, hvælvet ... 
et smukt Fald af mørkebrune Haar ... under de fornemt buede Bryn  .. 
et par klare brune svagt drømmende Øine«, kort et ansigt der udtrykte 
»Ildfuldhed og Intelligens« (p. 93). 

Men helt så enkelt, som de smukke Drehling-præsentationer lokker 
læseren til at tro, forholder det sig ved nærmere eftersyn ikke, og valo-
riseringerne lejrer sig slet ikke endegyldigt på dette niveau. Den samme 
fortæller, som giver os billedet af livsglade og sprudlende frue med den 
klare forstand og den frie åndsudvikling, beretter senere om, at der ved 
sønnens forelskelse derude på godset – fruen befinder sig i København
– ikke desto mindre »rejste sig i hende et instinktmæssigt Nag, et bittert 
Had til det ukjente Væsen derovre, der havde taget hendes eneste Barn, 
hendes sidste Støtte fra hende« (p.128), og det er ikke en forbipasse-
rende stemning hos den kloge frue. Tværtimod handler hun med kløgt 
og i konsekvent forlængelse af sit instinktive had mod svigerdatteren og 
helmer ikke, før hun har fået spoleret sønnens ægteskab ved at føre ham 
sammen med den mandædende fru Conerding, hvis ægteskabelige og fa-
miliære situation er som fru Drehling ønsker det: et beregnende spil med 
herskende kloge kvinder, svage, manipulerede mænd, utroskab som norm 
og og med kærlighedsbårne parforhold som den største trussel. Hvad 
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der i præsentationen af fru Drehling fremtræder som verdenserfaring og 
sund livsglæde afsløres snart med grum grundighed som libertinage, ikke 
i tolerancens ånd, men som en hårdt gennemført tvang til utroskab, som 
sønnen vælger at bøje sig ind under.

Denne omvending af først antydede vurderinger står ikke alene. Man 
skulle forsværge, at den lystfuldt satiriske latterliggørelse af det set up, 
som den rød- og rundkindede kancelliråd er omdrejningspunktet i, skulle 
kunne omgøres, og det bliver den da heller ikke slet og ret. Men ser 
man nøjere efter i de senere handlingspartier, finder man ud af, at den
lille mand efter den krast afromantiserende desillusion med Kamma og 
klosterbaronen ikke nøjes med at gå i laboratoriet for at studere tudser-
nes kønsliv, men med en ny iagttagelsesstyret holdning også drager til 
København for at studere Antons. 

Det er med sorg, men med åbne øjne, at hans opmærsomhed ufra-
vendt hviler på svigersønnen for at følge hans fald: »Han sad beskedent 
et Stykke bag ved Damerne, med Fødderne inde under Stolen, Hatten i 
Skjødet og fulgte med et modfaldent Blik hver Trækning i sin Svigersøns 
blege, ligesom forvaagede Ansigt« (p. 154). Han ser nu »tankefuld og 
bekymret op paa sin Svigersøn«, når han taler med ham, men er samtidig 
snu i stand til at skjule sit ærinde, der antager en rent og professionelt 
gennemført detektivisk karakter: »ikke et Øjeblik havde han tabt ham 
[Anton] af Syne; han havde fulgt ham gennem alle Gaderne og opmærk-
somt iagttaget ham overalt« (p. 167), og han sniger sig endda helt ind i 
mistænktes hus med en nu totalt anti-Don Quixote’sk iver og evne til ikke 
at give op, før han har nået en illusionsløs klarhed i sagen: »dette Fortsæt 
fuldførte han standhaftigt ... Først ved Midnat forlod han sin Vagt; men 
da trillede Taarerne ned ad hans Kinder« (p. 167). 

Det er næppe gamlingens grundløse sentimentalitet, fortælleren her 
udleverer. En halv side før – på den anden side af de portierer, apoteke-
rens øjne detektivisk har været hæftet på – har vi nemlig fået beskrevet 
den dvælende fru Conerding, der på chaiselonguen med bortvendt hoved 
modtager den forførte Antons tilbedelse: 

»»Nanna,« hviskede han. »Vil De elske mig?«
    Hun svarede ikke, men da han gjentog det, og hun langsomt 
løftede Hovedet op mod ham, saa’ han med lidt Forbavselse, at hun 
havde tørre Øjne« (p. 166). 

Som anslag til denne scene med den ømt bejlende Anton og den tåreløse 
gifte frue, hvis kontrast til den samtidigt spionerende svigerfar er svær at 
overse, leverer fortælleren denne regibeskrivelse: 
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»En Lirekasse spillede i en Gaard i Nærheden, og nede paa Gaden 
skreg en Kone med Fisk« (ibid.).

Mens det tematiske felt med modsætningen mellem den romantiske apo-
teker med datter og den libertinske fru Drehling med søn måske ikke får 
føjet afgørende nyt til i den senere del af forløbet, så bliver vurderingen 
af disse størrelser – den implicitte fortællers relation til det fortalte – fak-
tisk flyttet i forhold til de antagelser, man som læser indledningsvis bliver
guidet hen mod. Ser man med justerede briller på de mellemliggende 
tekstdele træder oversete detaljer frem. Fru Drehlings forhold til det bryl-
lup, som hun ikke kunne forhindre og heller ikke overværer, bliver gen-
nem Anton beskrevet således: » paa en – som det forekom ham – frivol 
Maade havde [hun] hentydet til den Lykke, han nu skulde nyde i sin unge 
Hustrus Arme« (p. 105). Og da han gennem moderens arrangementer 
er blevet fanget ind i fru Conerdings arme, må han pligtskyldigt aflægge
rapport til hovedkvarteret: »Ja, hun er blevet min Elskerinde« (p. 174). 

Helt omvendt beretter fortælleren om den komiske apotekers holdning 
til ægteskabsprojektet, at »[e]nd ikke Tanken om, at der nu snart vilde 
blive tomt i hans Hjem, og at han snart skulle trippe ene om i disse Stuer, 
der havde været Vidne til saa megen huslig Lyksalighed, kunde fortrænge 
Smilet fra hans Kinder« (p. 95). 

Genlæser man endelig Betty-Anton-forholdets forløb, kan man se, at 
det er af en væsentlig anden art end Kammas korte ægteskab med Klo-
sterbaronen. Bettys ægteskab finder sted i skyggen af Kamma-katastrofen,
og Anton og Betty agerer med tydelige intentioner om ikke at gentage 
den. Der tilpasses fra begge sider. Han omlægger med flid sit tidligere liv,
og omvendt åbner Betty for den klaustrofiske ægteskabsidyl, der fra bl.a.
fru Drehlings højmoralske modstandere bliver advokeret: »du vil ogsaa 
have godt af at komme lidt bort. Jeg har tænkt paa, at du vist har følt dig 
alt for bunden, siden vi kom herhjem; og jeg er bange for, at det er min 
Skyld« (p.117). Det synes ikke som beregning, men snarere som en emo-
tionel modydelse for det, som ægteskabet med Anton har tilført hende. 
Og tilsvarende den anden vej: »Han, som – træt af Verden – havde tænkt, 
at hans Liv halvt var endt, han følte, at nu først begyndte han ret at leve; 
nu først havde hans Liv faaet et Indhold, et Maal, en Mening« (p. 108). 

Så længe det lykkes Anton at holde fysisk og geografisk afstand til
moderen er fristelserne for ham da heller ikke spor uimodståelige. Her 
kommer ingen malkepige på tværs. Det er først under det københavnske 
tæppebombardement fra de forenede libertinske fruer, at han til sidst 
ender med at give køb, og han gør det vel kun, fordi han ved, at han 
her er oppe mod større magter, end han kan håndtere. Det gælder i den 
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anden lejr også Betty. Skønt ulykken sker, er hun tilsyneladende ikke døv 
for forsoning, men også hun må solidarisk bøje sig for familiepresset, her 
ikke fra kancelliråden, men fra den fallerede borgfrue Kamma, der intet 
har lært og intet har glemt. Som individer og ægtefæller bukker Anton 
og Betty under for de vertikale familierelationers styrke, karakteristisk 
repræsenteret af to kvinder.

De vertikale og de horisontale slægtskabsrelationer

Gradvis kan man således registrere, at Mimoser ikke kun handler om de 
romantiske unge borgerpigers desillusion i mødet med kønslivets og ægte-
skabets realiteter repræsenteret ved de to erfarne jorddrotter. Den handler 
heller ikke kun om sædelighedsfejdens problemstillinger i hverken en snæ-
ver eller bred bemærkelse. Det er heller ikke blot kulturhistoriske epoker 
eller forskellige sociale klassers værdisæt for kærlighed og ægteskab, der 
bliver sat i spil mod hinanden. 

Når detaljerne kommer med, kan man se, at konstellationerne i konflik-
ten også og i allerhøjeste grad er generations- og familiekonstellationer. 
På den ene side har vi en far og hans døtre, på den anden side en mor 
og hendes søn. Udgangspunktet er de vertikale slægtskabsrelationer, og 
projektet på spil er den horisontale par- og familiedannelse. Det projekt 
mislykkes og det over flere omgange. I første omgang i sammenstødet
mellem parodisk overdrevne versioner af på den ene side krops- og san-
selighed af den plumpeste art, på den anden side romantisk drømmeri af 
komisk virkelighedsfjern karakter. I anden omgang er indsatserne anderle-
des høje, og de unge hovedpersoner afslører uparodisk eksistentielle sider, 
samtidig med at også deres slægtsmæssige bagland kommer på banen med 
ny facetter. Når udfaldet også her bliver negativt, er det derfor af andre 
grunde. Det bliver slægternes kamp mod hinanden, men først og frem-
mest moderens kamp om magten over afkommet, kampen mod sønnens 
permanente pardannelse på tværs. Forbigående, uægteskabelige elskerin-
derelationer som Antons til fru Conerding anfægter ikke modermagten, 
men er snarere et velegnet middel mod opkomsten af nye horisontale 
relationer. I dette felt er fader-datterkonstellationen svag. Ikke kun viser 
han sig mere end villig til at afgive døtrene, men både hver især og sam-
men er far og datter vis-à-vis modermagten helt ude af stand til at matche 
dens machinationer. Kun en kvinde, nemlig søster Kamilla, repræsenterer 
en modmagt, der kan mærkes.

Om dette forløb, der ender med at de kvindestyrede slægter får elimi-
neret de horisontale pardannelser, skal anskues som tragisk er vel åbent. 
Den fortæller, der så dygtigt dækker sig bag svært igennemskuelige pseu-
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dobjektive beskrivelser, bag tvetydige replikker og en ironisk farvet style 
indirecte libre og bag en muntert satirisk tone, opnår med held at bevare 
friheden fra at gå ind i endegyldigt forpligtende formuleringer.  At ker-
nekonflikten i Mimoser læst på denne måde dog ligger dybt i forfatter-
skabet og ikke mindst i perioden fra midten af 1880’erne er dog tydeligt. 
I Det forjættede Land gennemspilles forældre-børn- og slægtsrelationer i 
en række forskellige versioner og igen uden at den horisontale pardan-
nelse endsige faderrollen lykkes. I Lykke-Per viser moder-sønrelationen sig 
trods al fornægtelse igen overraskende stærk, og i det endegyldige afkald 
overlader Per villigt sine børn til moderen. Og endelig er det naturligvis 
nærliggende at læse familiefilosofien i Det ideale Hjem som et forsøg på en 
positiv versionering af de – som han opfatter dem − køns- og slægtsmæs-
sige kendsgerninger, Pontoppidan i Mimoser for alvor stiller sig ansigt til 
ansigt med. Det er ikke sager, som vi eller man har nemt ved at konfron-
tere åbent, og der kan heller ikke kan herske nogen enkle meninger om 
dem. Men netop i det viser sig så igen, hvad der er den måske vigtigste 
funktion i det fri og raffinerede formuleringsrum, som den pontoppidan-
ske fortællerkonstruktion på dette tidspunkt får etableret. 

Pointer og perspektiver

Når Mimosers fortællerinstans over for læseren bedyrer, at den lille apote-
ker virkelig var en nimrod for herren, og når man bagefter hører om hans 
perlemorsbesatte jagttaske etc. og får at vide, at hans udfoldelse som nim-
rod mestendels er en hovedløs anskydning af damemuffer og andet låd-
dent, så forstår man jo, at denne fortæller mildest talt er underfundig. 

I fodsporet fra Wayne C. Booth er vi blevet vant til at bruge betegnel-
sen ‘upålidelig fortæller’ i relation til jeg-fortællere, hvis informationer 
og udtrykte vurderinger bliver dementeret af andre dele og elementer i 
teksten. Men som det er fremgået er den implicitte fortæller i Mimoser 
ligeledes en fortællerinstans, hvis informationer er upålidelige, hvis de i 
god tro bliver læst for pålydende. Der er ikke blot er tale om en gængs 
eller helt åbenlys ironi, der let identificeres i eller tæt omkring den en-
kelte ytring. Der kræves en lidt længere tekstsammenhæng inddraget og 
et ædrueligt blik på det anvendte billedsprog for at det dobbeltbundede 
bliver fuldt synligt. Men så er fortællerens upålidelighed til gengæld også 
evident. Der er altså tale om en upålidelig implicit fortæller. 

Den slags termer skurrer givetvis i nogles ører. Men fænomenet er reelt 
ikke mere mærkeligt end selve det forhold, at vi i denne periode ser en 
prosafortællen udvikle sig, hvor det inden for en i øvrigt realistisk romans 
rammer ofte bliver vanskeligt eller umuligt at lokalisere én homogen for-
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tæller- eller udsigelsesinstans neden under de ofte talrige citerede fortæl-
lere. I den implicitte fortællen fluktuerer synsvinkler og vurderinger på
en måde, der trodser udsigelsesmæssig homogenisering, hvis man da ikke 
vil øve vold mod tekstens brudflader og dybere ironier. Litterærhistorisk
er det et yderst interessant fænomen, som også inden for dansk litteratur 
med fordel kunne fortjene fokuseret opmærksomhed.

Tekstanalytisk er vanskelighederne dog ikke derfor uovervindelige. I 
de fleste tilfælde vil man på et tematisk niveau finde stabiliteter, der kom-
penserer for udsigelsens flimren og flertydighed. Det gælder også i tilfæl-
det med Mimoser. På det dybere tematiske plan, hvor konflikten mellem
vertikale og horisontale slægtskabsrelationer befinder sig, er teksten helt
konsistent og sammenhængende. Den anden dimension af teksten, der 
normalt giver læseren sikre informationer, er forløbet. Også her finder
man i Mimoser en betydelig klarhed, for så vidt som de vertikale slægt-
skabsrelationers sejr over den horisontale pardannelse er overvældende 
og entydig. For den drevne fru Drehling nærmer det sig barnemad at 
sætte den romantisk og naivt velmenende Byberg ud af spillet, uanset 
hvilke skarpe øjne og instrumenter han bringer i anvendelse over for de 
oppustede bedstemoragtige skrubtudser han med god grund – men uden 
praktisk resultat – har under skalpellen inde i sit laboratorium. Også i 
forfatterskabets talrige senere gennemspilninger af tematikken – fra Det 
forjættede Land over Lykke-Per og De Dødes Rige helt frem til Mands 
Himmerig – fører alle hovedforløbene frem til den samme udgang på 
denne problematik.

Det interessante forhold mellem tematisk stabilitet og udsigelsesmæssig 
foranderlighed illustreres vel ingen steder bedre end hos netop Pontop-
pidan. Mest forunderligt ser man det i tilfældet med den lille roman Ung 
Elskov, der tidsmæssigt ligger op og ned ad Mimoser. Flemming Behrendt 
har fint skildret dens tilblivelse som en feuilleton i Ude og Hjemme under 
titlen Af Pigen Marthas Historie.8 Hvert af de første afsnit – fordelt på tre 
på hinanden følgende numre af bladet – præsenteres af  forskellige jeg-
fortællere. Men ikke nok med det: Hver af disse jeg-fortællere anfægter 
den forudgående jeg-fortællers pålidelighed! I fortælleformernes historie 
er det formentlig noget af en rekord i udsigelsesmæssigt ustabilitet. Alle 
tre fortæller-jeger forsvinder til gengæld da feuilletonens dele samles i en 
bogudgave i 1885 med titlen Ung Elskov. Her er kun en implicit fortæl-
lerinstans, dog ligesom i Mimoser en implicit fortællen med nogen flimren.
Som en sen krølle på denne højst særegne udsigelses- og editionshistorie 
kommer endelig i 1906 Ung Elskov – nu fortalt af én, klart upålidelig, 
explicit fortæller. Og hen gennem alle variationerne er tematikken såvel 
som forløbsopbygningen stabil!
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Den experimentelle, labile udsigelse i Pontoppidans tekster fortsætter 
i hvert fald 1880’erne ud. »Ilum Galgebakke«, der indgår i samlingen 
Skyer 1890, blev i en første version året før publiceret i Kjøbenhavns Børs-
tidende, feuilletonopdelt i fire afsnit. I den finder man i stil med, hvad
der skete i Af Pigen Marthas Historie, et skift mellem to tendentielt mod-
stridende, men begge i første omgang explicitte fortæller-jeger. Det er i 
bogversionen, der indeholder tre afsnit, ændret, således at første del for-
tælles af en underfundig implicit fortæller, hvis markeringer dog er yderst 
synlige i deskriptionen. Resten af teksten – de to efterfølgende af de tre 
dele – lægges derimod i munden på en explicit fortæller, der til gengæld 
er upålidelig. Billedsprog og tematik fortsætter nemlig i en ubrudt linie 
fra første del og uændret videre frem gennem de to efterfølgende dele. 
Men hvor disse niveauer af teksten i første del står i fuld samklang med 
den implicitte fortæller, går de i de sidste to dele bag om ryggen på den 
naivt tillidsfulde skolelærer, der her formelt står for udsigelsen. 

Denne omskrivning af »Ilum Galgebakke« i 1890 repræsenterer reelt, 
hvad der bliver rammerne for udsigelseskonstruktionerne i hele det ef-
terfølgende forfatterskab. I en række af de små romaner fra da og frem 
finder vi igen konstruktionen med en explicit fortæller. Den ses i bl.a.
Vildt (1890), Den gamle Adam (1894), Højsang (1896) og som nævnt 
i den anden bogudgave af Ung Elskov (1906). For alle disse explicitte 
fortællere gælder, at de er åbenlyst upålidelige. Fortællerne er sjovt nok i 
fiktionen folk med skoletilknytning – ligesom i »Ilum Galgebakke« – eller 
akademikere, d.v.s. professionelt skrivende folk hvilket på et vist udven-
digt plan er med til at begrunde konstruktionen. De førstnævnte af dem 
er naivt romantiske, de andre snæversynede og livsforskrækkede. For alle 
er der tale om, at deres vurderinger og fortolkninger af det, de fortæller, 
– med tydelige vink til den blot nogenlunde opmærksomme læser – bliver 
dementeret af en underliggende implicit fortællerinstans.

I de store romaner fra Det forjættede Land og frem møder man imid-
lertid ingen explicitte fortællere, men konsekvent en implicit fortællen i 
forlængelse af den, vi har i Mimoser. Synsvinkelskiftene og de flertydige
markeringer, hvis indebyrd er vanskelige at lodde lokalt – og som kræ-
ver inddragelse af tematik og forløb for at kunne aflæses med sikkerhed
– findes stadig. På overfladen er brudfladerne slebet mere til i de store
romaner. Grundlæggende er dog bevaret en høj grad af frihed for den 
implicitte fortæller. Han er yderst tilstedeværende, overalt hørbar. Til 
gengæld indebærer de stadige, ofte umærkelige synsvinkelskift og fortæl-
lerens indimellem tvetydige solidaritet selv med de fiktive hovedpersoner, 
hvis tanker og handlinger han lægger frem for læseren, en reelt distance-
ret relation med store manøvremuligheder, synsvinkelskift og retrograde 
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omvurderinger. 
For læseren, der ikke selv lægger sine egne mønstre ned over teksten, 

indebærer det en stadig fortolkningsmæssig uvished. Selv på de langt mere 
stabile tematiske og forløbsmæssige niveauer af teksten står man over for 
udfordringer. For skønt deres mønstre kan kortlægges med ganske stor 
præcision, og skønt de gennem de mange gentagelser – med variationer 
– som vandmærke bærer underteksten, at ‘sådan er menneskelivet’, så er 
udsagnet vævet sammen med nuancer og skift i valoriseringerne. Nok til, 
at det langt fra er sikkert, hvorvidt det skal opfattes som tragisk, komisk 
eller tragikomisk, at det forholder sig sådan med menneskelivet. 

I Mimoser starter titlen med at antyde en ironisk spids over for de to 
apotekerdøtre, men allerede undertitlen Et Familjeliv peger potentielt i en 
anden retning, har en anden undertone. I forhold til teksten som helhed 
bliver det konkret til spørgsmålet om, hvordan vi som læsere skal vurdere 
nederlaget for apotekerens smukke døtreprojekt vis-à-vis den koldsindige 
Drehling-frues sønneprojekt med dets kombination af moderbinding og 
libertinage. Igen er vi tilbage ved den udsigelsesmæssige teknik og dens 
finurlighed, der kan beskrives både som en flimren og som en fascine-
rende frihed, såvel for forfatteren som for læseren. Selv gav Pontoppidan 
som brevskriver til Edv. Brandes udtryk for, at sagen for ham at se var 
ganske klar:

»At oplyse Verden om, hvad jeg har ment med ‘Mimoser’, synes mig 
at ville smage vel meget af – enten en Falliterklæring eller Reklame, 
og jeg (…) betvivler, at Bogen – fornuftigt læst – overhovedet lader 
sig misforstå.«9 

Men den slags brevudsagn tilføjer blot yderligere et udsigelsesniveau, der 
er endnu mere usikkert end dem inde i fiktionsteksten. Da ikke mindst,
når man ser, at Pontoppidan kort forinden i et andet brev til samme mod-
tager skrev nogenlunde det stik modsatte om nøjagtig den samme bog:

»Man er undertiden besynderlig blind – måske dum – mens man 
skriver. Uden selv at ane det, arbejder man sig ihærdigt og med 
Begejstring dybere og dybere ind i Urimeligheder, forelsker sig for-
melig i dem og forfusker sin oprindelige Tanke. Det må – kan jeg 
forstå – være gået mig på denne Måde også denne Gang.«10 

Samtidig med at de to udsagn – ligesom de på nøjagtig samme måde 
modstridende udsagn i de forskellige dele af romanen – nærmest ophæver 
hinanden, fortæller de også, at forfatteren i denne periode af sit produk-
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tive liv er kommet ind i et farvand, hvor det lige så meget er fortælletek-
nikken og dens mange muligheder, der styrer, hvordan teksterne udvikler 
sig, som det er ham, der er herre over den. 

Ud over at være et interessant fænomen i sig selv har det måske også 
forbindelse med en heller ikke uinteressant historisk kontekst. Både ved 
tilblivelsen af Ung Elskov, Mimoser og senere »Ilum Galgebakke« arbej-
dede forfatteren under stærkt tidspres fra afleveringsfrister og indgåede
kontrakter på den journalistiske såvel som den skønlitterære side af sin 
skribentvirksomhed, der ikke mindst i de år var et konstant, hårdt arbejde 
for brødet. Inden for måske direkte de samme dage skrev han i ét træk 
under pseudonymernes vekslende identiteter – Rusticus/Fra Landet og 
Urbanus – foruden gennem de forskellige implicitte fortællere i de skøn-
litterære ting, hvoraf der godt kunne være flere på bedding. Samtidig
vandrede store tekstafsnit fra flerheden af bladpseudonymer med explicitte
fortællere ind i de skønlitterære bogudgivelser med implicit fortællen. 
Intet under da, at denne ikke blev til én homogen diskurs men en mobil, 
brudfyldt, mangefacetteret fortællen. 

I stedet for at se disse specielle tekstlige produktionsforhold som en 
undskyldende forklaring på, at romanerne ikke blev gennemarbejdede 
frem til en homogen udsigelesesmæssig finish, kunne man også anskue
dem som en historisk omstændighed, der uplanlagt kom til at udløse 
en fiktionsprosa med et indtil da ukendt fortælleteknisk potentiale. Den
senere udvikling i forfatterskabet med dens fortælletekniske forgrening 
i en række små romaner med upålidelige explicitte fortællere og de sto-
re romaner med deres facetterede implicitte fortællen tyder på, at den 
mangelagede udsigelse i Mimoser ikke bare repræsenterer et hændeligt, 
senere overvundet uheld. Det var snarere begyndelsen til det, der i det 
større perspektiv blev kernen i Pontoppidans kvalitet. Hvis det er rigtigt, 
behøver det næsten ikke engang tilføjes, at Mimosers tematik – kampen 
mellem de vertikale og de horisontale slægtskabsrelationer – også forbli-
ver den måske mest permanente problemstilling frem til forfatterskabets 
slutning.

Noter

1 Teksten blev holdt som foredrag ved Pontoppidan Selskabets sommermøde 
2005, og dens indledning knytter sig særligt til denne sammenhæng. Nogle 
perspektiverende betragtninger, som grundet tidsrammen blev udeladt i den 
mundtlige fremlæggelse, er taget med til sidst i denne skriftlige version. Tak til 
Birgitte Hesselaa fra selskabet for at besidde den nødvendige tålmodighed til 
at overtale mig til at tage imod programkomiteens venlige invitation. En særlig 
tak til cand.mag. Laura Sejr Nielsen, hvis interesse for at skrive et Pontoppi-
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dan-speciale var med til at bringe vejlederen tilbage til Pontoppidan-studierne. 
Vi har haft mange frugtbare diskussioner omkring de synspunkter på teksten 
og forfatterskabet, som her fremlægges. Hendes specialeafhandling, der ligele-
des fokuserer på Mimoser og har titlen Mere skabet end ægte?, er tilgængelig på 
selskabets site: http://www.henrikpontoppidan.dk/text/pdf/sejr_mimoser.
pdf. 

2 Dødens Gilding, Kbh. 1971.
3 Det drejer sig om den boglange fremstilling »Forfatterskabets baggrund og 

udvikling«, der står som efterskrift til tekstudgivelsen Henrik Pontoppidan. 
Forfatterskabets baggrund og udvikling belyst gennem ni fortællinger, Kbh. 
1977. Endvidere om den også fyldige analyse af De Dødes Rige, i bd. 1 af 
Analyser af danske romaner, red. Jørgen Holmgaard, Kbh. 1977. 

4 Jeg har oversigtligt beskrevet nogle grundtræk i fortælleteknikkernes historiske 
udvikling i bl.a.»Fortællertraditioner«, in Lars-Åke Skalin (red.): Berättaren. 
En gäckande röst i texten, Örebro 2003. Blandt de udenlandske paralleller til 
Pontoppidans fortælletekniske fornyelser i 1880’erne omtales her Maupassant 
og Tjekhov.

5 Jeg vil ikke her åbne for diskussionen af, hvad realisme er, men nøjes at hen-
vise til to nyere antologier på dansk, Jørgen Holmgaard (red.): Gensyn med 
realismen, Kbh. 1996 og Stefan Iversen, Heidi Jørgensen og Henrik Skov 
Nielsen (red.): Om som om, Kbh. 2002.

6 Det mest avancerede, teknisk fuldt bevidste eksperiment med at bryde med 
Pontoppidan-traditionens fortællemåde er Knud Sønderbys To Mennesker 
mødes fra 1932, en mærkeligt undervurderet roman, der rettelig burde anses 
for det litterærhistorisk mest interessante stykke prosa i første halvdel af det 
20. århundredes danske litteratur. Jeg vil ikke her vurdere de sproglige for-
nyelser, hvormed Jensen i Kongens Fald slår stilistiske kraftspring hen over 
realismetraditionens fortælletekniske rammer. I 1950’ernes brud med rea-
lismetraditionen, sådan som H.C. Branner og Martin A. Hansen frem til da 
videreførte den, placerer man normalt Villy Sørensens Sære historier (1953) 
som afgørende. Men Frank Jægers kortprosa fra denne periode – Hverdags-
historier (1951) og Den unge jægers lidelser (1953) indeholder fortælleteknisk  
og i formen for billedsprog faktisk mere interessante fornyelser.

7 Her og i de efterfølgende henvisninger til Mimoser refererer sidetallene til 
Henrik Pontoppidan: Smaa Romaner 1885-1890, udgivet af Flemming Beh-
rendt, Kbh. 1999.

8 Op.cit., p. 490. Tak til Flemming Behrendt for præcise informationer.
9 Citeret efter op.cit., p. 477. 
10 Citeret efter op.cit., p. 475.
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