Anmeldelser

Martin Hultén

Thomas Pavel: La Pensée du roman,
Paris 2003 (Gallimard).

Der mé vare tusinder og atter tu-
sinder, der beskaftiger sig med ro-
mangenren, med romanteori og med
romanernes historie ved universite-
ter verden over, utallige der skriver
om enkeltvarker, forfatterskaber el-
ler storre skefulde af den empiriske
suppe, der udger romanskrivningens
sidan omtrent totusinddrige historie.
Derfor er det maske ogsd bemarkel-
sesverdigt, at der si forholdsvis sjal-
dent dukker boger op, der prover at
sammenfatte hele eller meget store
dele af denne historie i én samlet og
samlende prasentation.

Arsagen ligger selvfolgelig lige for,
stoffet er for omfattende og iser for
heterogent, det er romandiskussioner-
nes evigt tilbagevendende udgangs-
punkt eller konklusion.

Den rumenskfedte Thomas Pavel,
der har haft en lengere akademisk
karriere forst i Frankrig og siden hen
i USA og nu er professor ved Uni-
versity of Chicago, ter godt skare
igennem al snak om heterogenitet og
mangfoldighed. I La Pensée du roman
prasenteres romanens historie som
foranderlig, men samtidig forholdsvis
konsistent, forholdsvis sammenhan-
gende og forholdsvis kontinuert.

Det ligger allerede i titlen, at Pavel

tenker og taler om romanen i ental,
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og at det drejer sig om at bestemme
genren funktionelt. Romanen er ken-
detegnet ved en sarlig tenkning eller
mdde at tenke pd. Dvs. det er ikke
den samme tanke, romanerne har ud-
kastet gennem totusind r, men der er
en kontinuitet i de tanker, romanerne
har givet form, og der er en kontinui-
tet i den historiske og kulturelle rolle
og funktion, romanerne har spillet i
den vestlige kultur fra antikken til i
dag.

Genren treder ind pd verdenshisto-
riens scene i den tidlige hellenisme,
og lad mig straks sige, at den hege-
liansk klingende formulering ikke er
min. Pavel erkender en vis geld til
Hegel og i det hele taget til de speku-
lative romanteorier. Udgangspunktet
er Heliodoros® Aethiopica fra det 3.
drhundrede (efter), som ganske vist
er et af de senere varker i den hel-
lenistiske romantradition, men som
dels sammenfatter en rakke af denne
traditions karakteristiske trak og dels
fir en overordentlig betydningsfuld
virkningshistorie, da varket bliver
genfundet i ren®ssancen og oversat
til de moderne hovedsprog i drene
omkring 1550. Hele forste del af bo-
gen er viet en analyse af forst Helio-
doros’ verk og dernest traditionens
enorme udbredelse og popularitet i
det 16. og det 17. drhundrede. An-
den del omhandler pd den baggrund
den moderne romans gennembrud i
det 18. arhundrede, tredje del det 19.
drhundrede, mens fjerde og sidste del
kortfattet diskuterer genrens udvik-
ling i det 20. arhundrede.

Logikken i denne inddeling skyldes
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selvtplgelig ikke en blot og bar kvanti-
tativ sortering af stoffet. Romanen har
i Pavels analyser taget fire store skridt
i en udvikling, som hver af de fire dele
presenterer. Den forste afgerende
begivenhed i den fortelling, som ro-
manhistorien ogsa er, er oversattelsen
af Aethiopica omkring 1550, som al-
lerede nevnt. Naste markante skridt
i genrens historie er publiceringen af
Pamela i 1740 (Pavel skriver 1741,
undskyld en smadlig indvending). Med
Richardsons og flere andres romaner
fra 1700-tallet bliver en moderne in-
derlighed skildret. Tredje bevagelse
er Scotts forste Waperley roman, som
kommer i 1814; den dbner den xra
i genrens historie, hvor karakterer
og fortelling pd afgerende vis bliver
opfattet som rodfzstet i en historisk
og social virkelighed. Fjerde og sidste
trin i Pavels analyser er romanens mo-
dernistiske vending mod en ekstremt
form- og stilbevidst ‘@steticisme’ i an-
den halvdel af det 19. darhundrede og
iser forste halvdel af det 20.

I flere henseender er der tale om
en forholdsvis traditionel genrehisto-
rie, og der er kun fi eller ingen over-
raskelser i Pavels kanon. Der er ogsé
tale om en relativt pragmatisk histo-
rie. Pavel gnsker ikke at give et bud
pd en nodvendig og tilstraekkelig gen-
redefinition, og hans gnsker slet ikke
at udpege sarlige genrespecifikke es-
sentialistiske trek. Han analyserer de
varker, som er blevet kaldt romaner,
og ambitionen er forst og fremmest at
vise, hvad de har gjort, og hvordan de
har gjort det, og iser at udpege den

historie og udvikling, der er resulta-
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tet af vaerkernes og forfatternes oftest
bevidste tilknytning til og videreud-
vikling af en tradition.

Det store forbillede er tydeligvis
Lukécs, og selvom Pavel anerkender
bl.a. socialhistoriske romanstudiers bi-
drag til genrens historie, sd er bogen
stort set uden kulturhistoriske eller
alment historiske sidebemarkninger
eller perspektiveringer. Romanerne
er barere af en antropologi. Hos
Lukacs var romanen en i eminent for-
stand moderne genre, idet dens form
korresponderede med og kunne give
udtryk til en moderne kosmologi og
antropologi (verden som kontingent
slet uendelighed og mennesket som
problematisk subjektivitet). Pavel op-
fatter grundleggende genren pd sam-
me mdde, men han nuancerer Lukacs’
nyklassiske greb ved at argumentere
for, at romanerne rummer (udkaster,
former, konstituerer...) forskellige
antropologier i forskellige historiske
tidsafsnit, og selvom han prever at
distancere sig fra savel klassiske perio-
deopfattelser som nyere Foucault-in-
spirerede analyser af en given epokes
epistéme, si tover han ikke med at
sammenfatte et drhundredes eller en
periodes antropologi i fi meget gene-
relle og almene termer, modsztninger
cller tankefigurer.

Romanen opstar siledes (og er
ifelge Pavels definitioner kun mu-
lig) i en verden, som »har opdaget
sin egen enhed, jegets frihed og en
monoteistisk guds uendelige magt«
(p- 53). I hellenismen, hvor guden er
blevet én og har trukket sig tilbage

og kun virker som en fjern og ophe-
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jet transcendens, er den premoderne
antropologiske forestillingsverden
praget af tre grundfigurer eller moti-
ver: eneboeren, det udvalgte folk og
det skebnebestemte par. Romanen er
den genre, der i Pavels analyser bade
afspejler og former den premoderne
verdens antropologi gennem en sta-
dig variation over en eller flere at' de
tre grundfigurer i en afrundet fortzl-
ling.

Det kan synes som, at Pavel stort
set har overtaget Lukics’ og andres
bestemmelse af romanen som mo-
derne og ogsa dele af den klassiske
modernitetsopfattelse, der ligger til
grund for Lukécs’ romanteori, blot
har Pavel sporet (nogle af de karakte-
ristiske trak ved) det moderne tilbage
til hellenistisk tid.

Det er oplagt, at Pavels analyser er
sdrbare overfor principielle indvendin-
ger eller blot konkrete modeksempler.
Mon ikke det er muligt at finde en
roman eller to, der ikke lige passer
ind i sin periodes dominerende an-
tropologi, som Pavel systematiserer
den, og er storre tidsafsnit og epoker
overhovedet sd enkle at sammenfatte?
Nir man opererer med sd generelle
kategoriseringer, inviterer man ogsé
til indsigelser. Men netop derfor er
det méske heller ikke den mest inte-
ressante kritik at fremkomme med.
Der er i mine gjne mere perspektiv
1 at folge Pavel et stykke ad vejen og
fremhave de interessante teser, der
berer hans bog.

Bogen indledes med et citat af
George Sand: »L’art n’est pas une

étude de la réalité positive; c’est une

recherce de la vérité idéale« (lidt om-
trentligt oversat: »Kunsten er ikke et
studie af den faktiske virkelighed; den
er en udforskning af' den ideale sand-
hed«). Det er tydeligvis ord, Pavel
gor til sine egne hele vejen igennem
bogen, og det er jo interessant, nir
vi har at gore med den genre, der el-
lers ofte bliver identificeret med net-
op faktisk virkelighed eller realisme.
Pavel bestrider ikke, at en stor del af
de moderne romaner, der begynder
at dominere for alvor fra og med det
18. arhundredes begyndelse er preeget
af vraisemblance, dvs. sandsynlighed;
ordet realisme bruger han ikke. Men
ser man pd de storre linier, sd er ro-
manen og romanernes historie forst
og fremmest preget af en idealisme
og en strid om idealisme. Romanen
arver en idealisme fra de tidlige an-
tikke varker i traditionen, og denne
idealisme dominerer fortsat i det 16.
og det 17. drhundrede og forvaltes
pd forskellig vis i de efterfplgende tre
drhundreder.

T det 16. og det 17. drhundrede fin-
der man et vald af forskellige subgen-
rer: Den pikareske roman, heroiske
romaner i den hellenistiske tradition,
ridderromaner i den middelalderlige
tradition, pastoraler og hyrdeidyller,
kortere nouvelles ofte med fokus pé
karakterernes psykologi (La Princesse
de Cléves er vel det mest kendte ek-
sempel) samt en lang rakke komiske
og parodiske varker, der gjorde nar af
alle de ovrige.

Alle de verker og genrer var na-
turligvis ikke idealistiske i snaver for-
stand, men de har det til felles, at de
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alle forholder sig til en idealisme eller
en idealitet. I hovedparten af verker-
ne har det ideale en absolut forrang,
og det er endvidere reprasenteret
som en konkret del af den empiriske
virkelighed. Heroverfor star naturlig-
vis sd de varker, eksempelvis de pika-
reske romaner, hvor verden og men-
neskene fremstir meget lidt ideale,
men i Pavels analyser peger Lazarillo
netop pa diskrepansen mellem idealet
og den faktiske verden og opererer
siledes implicit med en idealisme, der
ligger til grund for den kritiske frem-
stilling af en alt andet end idealiseret
verden.

I det 18. drhundrede ser vi en gen-
remassig mangfoldighed, der er stort
set lige sd omfattende, som den der
kendetegner de foregiende ‘premo-
derne’ drhundreder. Og Pavel er god
til at minde om, som ogsd Margaret
Anne Doody har gjort det, at selvom
en rekke nye popul@re romaner var
preget af en ny realisme eller sandsyn-
lighed, sa blev eksempelvis de antikke
og klassicistiske hyrderomaner og
lignende varker fortsat genoptrykt,
solgt og lest i enorme oplag. Det er
tilfeldet indtil et stykke ind i det 19.
drhundrede.

Men nybruddet i romanens historie
i det 18. arhundrede kommer fra de
‘sandsynlige’ varker. Richardson og
Rousseau reprasenterer en interiori-
sering af idealismen. Alle deres for-
skelligheder til trods er de fxlles om
at skildre ophgjede, ideale karakterer,
der er fuldt sa heroiske som deres an-
tikke og klassicistiske forgengere, om

end det iszr er pd det sjxlelige plan
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Clarissa og Julie excellerer. Denne in-
ternaliserede idealitet bliver skildret
pd baggrund af et univers, der i sti-
gende grad tager sig realistisk ud, og
som — hvilket er nok si vigtigt — som
social virkelighed anfegter eller stil-
ler sporgsmalstegn ved de ophgjede
figurers idealitet.

Romanen i det 18. drhundrede re-
prasenterer derved bade en markant
udvikling g en kontinuitet i forhold
til de foregdende drhundreders ver-
ker, og det er i mine gjne en af de
afgjorte kvaliteter ved Pavels analyser,
at han insisterer pd bade forandring
og kontinuitet i den lange roman-
historie. Richardsons og Rousseaus
ideale heltinder (og sjeldnere: helte)
barer tydelige prag af en dialog med
traditionen, dvs. med klassicistiske
hyrderomaner, med antikke heltero-
maner osv. Det nye er, at det ideale i
sd hoj grad er blevet inderliggjort og
at det fremstar pd baggrund af og ind
imellem i markeret kontrast til en om-
givende verden, som er skildret mere
virkelighedsnzrt.

En lang rakke romaner star natur-
ligvis 1 opposition til den type idea-
lisme, vi finder hos Richardson og
Rousseau, og pd vidt forskellig vis
i ovrigt. Fieldings romaner repra-
senterer en meget konkret kritik af
Richardsons, og Pavel placerer ek-
sempelvis ogsd Smollett og Fanny
Burney i denne polemiske kategori.
En anden type distance til idealismen
reprasenterer de ekstremt genrebe-
vidste og genreparodiske romaner
som Diderots Jacques le fataliste og
Sternes Tristram Shandy. Endelig mé
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den gotiske roman ikke glemmes, den
udgor en erkleret opposition til de
‘sandsynlige’ romanuniverser, som det
bl.a. fremgdr af forordet til Walpoles
The Castle of Otranto. Men i Pavels
fremstilling er alle disse stromninger
og subgenrer i romanens historie
udtryk for, at de hellenistiske og de
klassicistiske romaners debat om det
ideale fortsat er aktuel og blot udspil-
ler sig pd nye mdader. Der er fortsat
en strid mellem dem, der idealiserer
romanheltinden og dem, der kritise-
rer et idealiseret menneske- og/eller
verdensbillede. I det 18. drhundrede
kan man, som Pavel udtrykker det,
ikke forlade idealismen, men heller
ikke forsvare den uden at forholde
sig til den historiske og sociale vir-
keligheds patrengende anfegtelse af
idealismen.

Noget tilsvarende gor sig faktisk
gxldende i det 19. drhundrede, der
i Pavels fremstilling pd ingen méde
kan reduceres til at veere den realisti-
ske romans drhundrede. Den antikke
og klassicistiske romans idealitet, som
hos Rousseau og Richardson blev
transponeret til en ‘fortryllet dyrkelse
af en inderlighed’ preget at ubgjelig
sjelelig og moralsk styrke, forsvinder
ikke helt, men lever videre i det 19.
drhundrede som en mere afdem-
pet indre skenhed hos eksempelvis
Fontane. Derved bestdr der fortsat
en forbindelse ad omveje og dermed
en kontinuitet tilbage til antikken,
om end idealismen i form af en in-
dre skenhed i 1800-tallet nu i endnu
hgjere grad end i det foregiende ar-
hundrede fremtrader i kontrast til

den ydre verdens forskellighed.

Bide Scott, Balzac, George Eliot,
Tolstoj m.fl. udforsker menneskets
rodfestethed i en historisk og social
virkelighed, og de skildrer ogsa karak-
terer der pd en gang er beundrings-
vardige og kritisable eller meget langt
fra perfekte, men dels finder man ogsé
her ind imellem karakterer praeget af
‘indre skonhed’, og dels dyrker de
mere popul@re romaner (Dumas,
Sue m.fl.) fortsat et idealiseret men-
neskebillede; under alle omstendighe-
der ser man fortsat en diskussion om
mennesket og verden som mere eller
mindre ideale eller perfekte. Det sker
ikke mindst hos de forfattere i det 19.
arhundrede, der som Pavel ser det,
er arvtagere til Fieldings ‘moralske
skepticisme’: Jane Austen, Stendahl,
Thackeray, Henry James og andre.

Det er afgjort spgrgsmailet om ro-
manens idealisme, jeg finder mest
interessant og perspektivrigt i Pavels
vark, ogsd selvom det ind imellem
kan virke lidt for enkelt og forenk-
lende at sammenfatte romanernes hi-
storie til en konflikt mellem idealisme
og idealismekritik. Det forekommer
mig temmelig oplagt at tenke pé ro-
manerne (og litteraturerne) ikke som
det virkeliges, men som det muliges
og det umuliges kunst. Det betyder
ikke, at romanerne ikke forholder sig
til virkeligheden, naturligvis gor de
det. De beskriver virkeligheden som
den kan vere, eller som den kunne
vare, eller som den burde vere (sagde
Aristoteles ikke ogsd noget i den stil,
da han sammenlignede de tre tragedi-

edigtere med hinanden?). En roman
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er interessant for sd vidt den verden,
den udkaster er det; den er altid uto-
pisk i den bedste betydning af ordet.

Martin Hultén, post. doc., ph.d., In-
stitut for Kunst- og Kulturvidenskab,
KU.

Svend Evik Lavsen
Hvordan er teksten i verden?

Jorgen Bruhn: Romanens tenker
— M.M. Bachtins romanteorier, Kbh.
2005 (Multivers).

I kulturhistorien optreder nu og da
indflydelsesrige personer der udmer-
ker sig ved uafviseligt at vare brage-
snakkende tigehorn. Det man skal
legge marke til er at de alligevel er
indflydelsesrige — Vico som et storre
curopaisk og Grundtvig som et hjem-
ligt eksempel. Og altsd Bachtin som
et nyere eksempel. Nogle ville miske
tage Peirce, Heidegger eller Derrida
med ogsd. Men lad os nu ikke blive
polemiske.

Det er svart at sige om sadanne
personer har fiet deres virkning ¢
kraft af deres visionare vidtloftig-
hed. Det kunne man jo mene, i og
med de sd giver beskaeftigelse til en
her af eksegeter der skal sikre ba-
lancen mellem klarhed og uklarhed,
sd bade indflydelsen og deres egen
beskaftigelse sikres. Men det er nok
snarere pa trods af uklarheden i deres
formuleringer de bliver indflydelses-
rige, fordi de med usvigelig instinktiv
eller reflekteret sikkerhed slir ned pé

fenomener der er vigtige, men hvis
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nermere natur og rekkevidde ingen
rigtig ved hvad er.

De har fat pd noget vi ikke kan
afvise, ndr vi forst har fiet opmark-
somheden vakt, men som vi heller
ikke kan forstd nermere gennem de
rablende profeter. Normalt er det lit-
teraturen der tager over her, som ndr
Balzac igen og igen digter om den by
han ikke kan lide, ikke kan undveare,
ikke kan forstd, men heller ikke kan
undga at se som det enkeltstdende
mest afgorende virkelighedselement
i hans samtid. Men hvad og hvorfor
det forholder sig sidan, det har han
kun modsigelsestyldte litterare strate-
gier til at udtrykke.

De der, som de nevnte eksempler,
ikke kun er eller slet ikke er fiktions-
forfattere, bliver sd i stedet til tenkere,
som Jorgen Bruhn siger i sin titel. De
tenker dybt, energisk og forpligten-
de, javel, men udtrykker sig ikke sd
klart som en filosofi eller teoretiker
gor eller bor gore. Derimod udtryk-
ker de sig pracist si uregerligt som
sammenhzngen mellem deres egen
forstdelse og deres genstand tillader
pd det tidspunkt hvor de beskaftiger
sig med den. Eneste alternativ er ikke
klarhed og enkelhed, men at holde
mund. Man kan ikke forstd mere pé
de givne historiske betingelser.

Jorgen Bruhn overbeviser leseren
om at Bachtin er et sddant betyd-
ningsfuldt og indflydelsesrigt rode-
hoved, der har fiet sin betydning og
indflydelse med rette. Pa dansk er det
den mest grundige og nuancerede
indfering i Bachtins forfatterskab.

Maske ikke den mest provokerende,





