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Zbigniew Podgorzec

Om polyfoni i Dostojevskijs
romaner

En samtale med Mikhail Bachtin

— Hva ery etter Deres mening, den grunnleqgende ide ved Dostojevskiys dikt-
ning?

— Sannheten, i folge Dostojevskij, pd omradet av de evige sporsmal
kan ikke oppdages av en individuell bevissthet. Den rommes ikke i en
bevissthet. Den dpner seg, dessuten bare delvis, i prosessen med dialogisk
omgang med mange likeberettige bevisstheter. Denne dialogen pd de
evige sporsmal kan ikke ha verken avslutning eller lgsning, sd lenge det
eksisterer tenkere og sannhetsspkere i menneskeheten. Avslutningen pa
denne dialogen er ensbetydende med menneskets undergang. Hvis alle
disse sporsmilene blir lpst, vil ikke menneskeheten ha stimuli for fort-
satt cksistens. Som jeg allerede har sagt; avslutningen péd denne dialogen
vil vere ensbetydende med menneskets undergang — en tidlig form av
dette var allerede uttrykt i Sokrates filosofi. Men den dypeste og mest
fullstendige legemliggjorelsen, kunstneriske legemliggjorelsen, fikk den i
Dostojevskijs romaner.

Dostojevskij er, i folge min mening, skaperen av den polyfone, man-
gestemte roman, organisert som spent og pasjonert dialog pa de evige
sporsmal. Forfatteren avslutter ikke denne dialogen, han gir den ikke sin
forfatterlgsning, han dpenbarer den menneskelige tanke i dets motsetnin-
ger og uavsluttede stilling.

Dostojevskij anerkjente ikke noen som helst avslutning. Hvis noen
av hans romaner (for eksempel Forbrytelse oi Straff) virker som avslut-
tet, sd er dette simpelthen en formell litterar avslutning. Og i Brodrene
Karamasov er ingenting avsluttet, her forblir alt dpent, alle problemer
forblir problemer og det er ikke tegn pd noen bestemt lgsning. Dosto-
jevskijs personlige synspunkter (dem hadde han selvsagt, han la dem inn
i sine publisistiske verker, journalartikler, brev og innlegg) favnet om sin
epoke, sine gruppeinteresser, hans innstillinger, og gir delvis inn i hans
romaner. Men selvsagt finner vi ogsa tilsvarende steder 1 romanene, som
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er gjentagelser, men gjentagelser fra karakterenes munn noen tanker, ut-
trykt av Dostojevskij (for eksempel i En forfatters dagbok). Men i disse
erverves ikke disse synspunktene som direkte forfatteruttrykk, de innfores
i en dialog pa forskjellige fundamenter med alle forskjellige direkte mot-
stridende synspunkter. Folgelig, i hans romaner hever han seg over disse
begrensende, smalmenneskelige, smalfilosofiske, ortodokse synspunkter.
Og nettopp dette regner jeg som det grunnleggende hos Dostojevskij. A
snakke om 4 utskille en spesiell ledende tanke er umulig. Hele saken lig-
ger nettopp 1 dens mangesidighet, inkarnert i forskjellige personligheter.
Hele saken ligger nettopp i denne dialogen, dessuten er dialogen bevisst
uavsluttet. Dostojevskij, mer enn en gang i sine romaner, viser at ndr alt
kommer til alt er avslutning av dialogen, avslutning av diskusjonen kun
mulig ved innfering av en ytre grov materiell styrke. Men egentlig, akku-
rat slik er den dialogiske tanke og, i bunn og grunn, tanken uavsluttet.
— Hva synes De om det kritiske arbeidet forbundet med Dostojevskiss dikt-
ning?

— I hovedsak streber litteraturvitere, slike kjennere av Dostojevskij
som Merezjkovskij, Sjestov, Rozanov med & bruke ham i egne mal, som
propaganda for eget syn. De forsgker 4 padytte Dostojevskij ett system
av tanker, mens derimot Dostojevskij ikke vedkjente seg noe som helst
system. Han regnet hvert system som kunstig og tvungent. Og forst og
fremst er dette vold mot menneskelig fornuft og hjerte. Menneskes tanke
er ikke systematisk, men dialogisk. Det kan ikke nektes for at den krever
svar, motsigelser, den krever enighet og uenighet. Bare i denne frie kamps
atmosfere er det mulig for den menneskelige og kunstneriske tanke a
utvikle seg. Dette ignorerte imidlertid representantene for den forrevo-
lusjonzre litteraturvitenskapen. Ja, ogsd i var tid forseker selvsagt mange
4 padytte Dostojevskij, som kunstner, en definert verdensanskuelse, et
visst definert tankesystem. Og slike litteraturvitere er det ganske mange
av. Selvtplgelig gjor ikke dette at deres arbeid taper verdi, fordi Dosto-
jevskij er sipass vanskelig og mangesidig, at til ham kan man tilnerme
seg fra tusen sider og likevel vil det ikke vaere mulig & fatte ham. Dette er
nettopp fordi han er dialogisk, fordi han er polyfon, ham er det umulig &
uttpmme. Og pd en mite testamenterte Dostojevskij oss fortsettelsen pa
de diskusjoner som han forte, som hans karakterer forte. De skal fortset-
tes evig, vi diskuterer dem nd, og slik fortsetter vi Dostojevskij. Derfor
er alle disse monologiske ytringer som tilskrives Dostojevskij nyttige og
nodvendige og dpner Dostojevskij fra en eller annen side. Nettopp derfor
verdsetter jeg ogséd arbeidene til de sovjetiske litteraturviterne som ikke
har synsvinkelen til den polyfone forstielsen av Dostojevskijs romaner, selv
om en slik forstielse allerede har begynt & oppsta i vir tid. Avdede Gross-
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man viste at Dostojevskij er verdensomspennende diskusjon pa verdens-
omspennende spersmil, og denne diskusjonen er endelgs. Jeg setter ogsi
hoyt betraktningene og anmerkningene til avdede B. M. Engelhardt.

Til slutt, i arbeidet til Sjklovskij For og imot blir det vist at hos Dosto-
jevskij er det alltid »for« og »imot«.!

Jeg verdsetter hoyt arbeidene til avdede Dolinin, Fridlender, Kirpo-
tin, Bursov og Evnin. Alle disse arbeidene analyserer forskjellige sider av
Dostojevskij, men jeg regner pd ingen mate med at innen litteraturvitens-
kapen er bare én tilnzerming mulig. Litteratur er sipass vanskelig at noen
ganger vil man til og med i dumme ytringer legge merke noe ved littera-
turen. Uten tvil gjelder dette pd ingen mdte noen av den vitenskapsmen-
nene jeg nevnte. Deres verker er svart verdifulle og svart betydningstulle.
Spesielt setter jeg arbeidet til Fridlender hoyt, hans teoretiske bok om
Dostojevskijs realisme.?

— De fremstar som forfatteren av den boken som blir regnet som det mest
Sundamentale verk pa studiet av Dostojevskifs diktning. Den har nettopp
kommet ut i polsk oversettelse. Vil De ikke nevne dens viktigste ide?

— Dostojevskijs polyfoni. Han er umulig 4 tolke monologisk, slik som
ovrige romanforfattere, som Tolstoj og Turgenjev osv. I tillegg til dette
forspker jeg i boken min a inkludere Dostojevskij i den historiske pro-
sessen med utviklingen av litteraturen. Jeg regner at slike forfattere som
Dostojevskij og Tolstoj er umulig 4 plassere inn i en periode, deres pe-
riode. Selv ikke i bredere rammer for hele det nittende drhundret, selv
ikke i rammene for den nye tid. De tar pd en mdte inn i seg alt som men-
neskeheten har gjort i lgpet av alle &rhundrer av deres historiske eksistens.
Og slik forspkte jeg engang i mitt arbeid & dpne den grunnleggende roten
til Dostojevskij. Jeg begynner med de antikke greske verker og drar en
spesiell linje for den dialogiske romanen fram til Dostojevskij. Og jeg reg-
ner at han fullferer denne enorme linjen i verdenslitteraturens utvikling. I
boken min forsgker jeg 4 inkludere Dostojevskij i verdenslitteraturen i alt
sitt bestdende innhold. Selvsagt, kan jeg ikke demme verdien pa boken
selv. Uansett er denne boken ble skrevet av meg for lenge siden. Det er
mye i den som krever tillegg, en fortsettelse. Det er jeg ogsd delvis op-
ptatt med na for tiden.

— Dostojevskij, som grunnleqger av den polyfone roman har hatt en enorm
pavirkning pa etterfolgende forfattere. Hvilke av forfatterne etter Dostojev-
skij fortsatte hans linge med dialogiske romaner? Oy er det i hele tatt muliy
a sla en strek over alt som ble skapt for Dostojevskij, og vegne at etter ham er
det i littevaturen wmulig a shape noe nytt?

— 1 dag er Dostojevskij toppen av den dialogiske forstielsen av den
menneskelige tanke, den menneskelige sgpken. Selvsagt gjor ikke dette i
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noen tilfelle forgjengerne verdilgse. Sokrates forblir Sokrates. I det hele
har jeg en term — den lange tid. Derfor i den lange tid vil ingenting noen-
gang miste sin betydning. I lengden forblir bide Homer, Aiskylos, Sofok-
les og Sokrates og alle antikke forfattere og tenkere med like rettigheter.
I denne lange tidsaksen er ogsd Dostojevskij. I den forstand mener jeg at
ingenting der, men at alt fornyes. Med hvert nytt skritt framover tilfores
tidligere skritt ny mening. Men hele tiden fornyes og fortsettes det som
har blitt gjort for oss av store forfattere og tenkere. Dostojevskij er ska-
peren av den polyfone roman, og jeg tror at den polyfone roman tilhgrer
fremtiden. Men dette betyr ikke at denne fremtiden stryker, opphever
eller gdelegger fortiden. For eksempel er Dostojevskijs roman, som form,
mer produktiv i fremtiden enn Tolstojs. Men ut av dette forbigas ikke
Tolstoj, han blir ikke mindre. Tvert imot, monologiske romaner type
Tolstojs og Turgenjevs og andres forblir, mer enn det, de blir mer dpne
pa bakgrunn av den nye polyfone romanen, de blir tilfort ny mening. Ved
denne romanen kommer vi til 4 slappe av, fordi i Dostojevskijs romaner,
som i den polyfone roman, som nd skapes i Frankrike under innflytelse
av Dostojevskij, kan man ikke pd noen mite finne avslapning. N4, i slike
land som for eksempel i Frankrike, har man gjort forsgk pé skape den nye
romanen, som gar pd veien til Dostojevskij. Forst og fremst gjelder dette
Camus. Hans roman Pesten, hans filosofiske essay Myten om Sisofys byg-
ger direkte pd Dostojevskij. Det er mye av Dostojevskij ogsa hos Sartre,
selv. om Camus etter min mening, er dypere. Det er ogsi et direkte av-
hengighetsforhold fra Dostojevskij til Kafka. Mer enn noe annet burde
Dostojevskij ha pavirket forfattere i Russland. Jeg kan imidlertid bare peke
pa Petersbury av Andrej Belyj. Dette verket, en av de beste romanene i
det tjuende drhundret, har polyfonien til Dostojevskij. Tidlige verker av
Leonov®, bygger ogsa pa Dostojevskij, men disse er ikke sa interessante.
Alle disse forfatterne har selvsagt ikke oppnadd styrken og dybden til
Dostojevskij, men har bidratt med noe eget. A snakke om at alt er fullfort
og man kan ikke overskride det Dostojevskij gjorde med litteraturen, det
er rett og slett umulig. Jeg regner i hele tatt at enhver fullfering, selv om
det er et stort verks fullforing, alltid lukter litt dedelig. Og i den forstand
er ikke noen fullfaring mulig. A overskride Dostojevskij er mulig, men &
erstatte ham er umulig.

— Men hvilken bok om Dostojevskis vegner De som den beste?

— Bokene til forfatterne jeg nevnte tidligere, alle er gode og hver pa sin
maite. A nevne den beste boken er vanskelig, ja rett og slett umulig.

— Hvilke feil i forskningen pa forfatterens diktning forekommer oftest?

— Feil foreckommer ikke i hele tatt. Feil forckommer kun hos skolebarn,
de blir rettet og streket under med rgd penn. Jeg er motstander av at man
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snakker om at en vitenskapsmann har gjort feil. Hvilken feil? Dette er feil
ord, og det reduserer forskeren til nivd med skolegutten. Jo, vi finner feil
bide hos Dostojevskij og hos Tolstoj. Dette er ikke feil. Dette er stillinger,
som vi finner mer viktige eller mindre viktige, som vi er enige i eller ikke.
Men det som vi ikke er enig i, betyr pd ingen madte at er feil. Jeg nermer
meg dette sporsmilet ogsd polyfont. Det som jeg finner uriktig, er hel-
ler nermere bestemt mangler. Det er en begrensing av Dostojevskij. En
tolker ham i dnd av ideene, synspunktene til karakterer som Raskolnikov
og Ivan Karamasov. Andre streber med & forene alt pa en slik mate som
Sonja eller starets Zozima. Dette er ikke riktig. Dostojevskij ma en ta for
seg 1 hele hans motsetningfylte enhet.

— Hpvilke forhold ved Dostojevskifs diktning er endn ikke bevort?

— Forst og fremst — biografien. Vi har jo enda ikke en biografi om
Dostojevskij. Det er enda ikke funnet den biografiske metoden: hvordan
skrive biografien, og hva skal inkluderes i den. Hos oss er biografien et
slags sammensurium av diktningen og livet. Dostojevskij er i diktningen,
som med enhver forfatter, en person, mens i livet en annen. Og hvordan
disse to personene (skaper og menneske) forenes, det er for oss ikke enda
helt klart. Men & dele dem opp pé en mite er ngdvendig ellers er det jo
mulig & komme fram til hva som helst en vil. Da kan det jo sies at ndr
Raskolnikov gjennomforte mordet pa panteldnersken, betyr det ogsé at
forfatteren, selv om bare i fantasien, gjennomforte det. Dette er sludder.
Muligens forstilte ogsd Dostojevskij seg morderen, ellers kunne han jo
ikke ha skrevet romanen, selv om dette ikke er en reell handling som han
har juridisk og moralsk ansvar for. En kunstner kan forestille seg gjen-
nomfgringen av hvilken som helst forbrytelse, hvilken som helst synd, og
han er profesjonelt pilagt 4 gjore dette hvis han gnsker fange opp livet, i
alle dets momenter. Etisk og kunstnerisk ansvar; dette er forskjellige ting,
de kan man ikke blande. Det synes meg at Bursov* i hans arbeid ikke alltid
gjennomferer tilstrekkelige tydelige grenser, selv om dette pd ingen mite
reduserer hans ypperlige bok i verdi. Boken er uten tvil sveert verdifull,
og leses med stor interesse, 1 tillegg til at den ogsd har en reklamerende
betydning. Livet og dikningen forenes med det som vi kaller dyp men-
neskelig personlighet. Hvert menneske er enestiende, selv om det ikke
rommer alt. I diktningen gdelagte dette menneske, hvis De vil, sin enhet,
han makter 4 forvandle seg til andre mennesker. A avgrense og 4 blande
liv og diktning kan en ikke gjore, men det er ngdvendig 4 skjelne mellom
dem, d gjennomfore en grense mellom dem.

— Hvilke egenskaper i det hele ma en forsker pa Dostojevskis liv og dikt-
ning besitte?

— Forst og fremst kan denne personen ikke vaere dogmatiker. En dog-
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matiker, pa hvilket som helst omrdde han skulle vare, religiost, politisk
eller annet, vil alltid feiltolke Dostojevskijj til sin egen mate, vurdere ham
etter sine dogmers dnd. Som kjent kjemper vi nd mot dogmatisme. Og
selvfolgelig er slik adogmatisme ytterst ngdvendig for riktig, dyp forsta-
else og studium av Dostojevskij. Det er helt umulig 4 gjore Dostojevskij
moteriktig og interessant i mer platt og vulger forstand. Dette hender
derimot ofte. Jeg regner en slik serigs dostojevskijforsker som avdede
L. Sjestov, nettopp ogsa ensket 4 gjore ham til en slags moteriktig filo-
sof som Dostojevskij aldri var. Dette er userigst. Slik streben etter billig
interesse og spissfindighet, dette er noe som forstyrrer forskningen pa
Dostojevskij.

— Regner De Dostojevskif som filosof?

— Jeg regner Dostojevskij som en av de store tenkere. Men jeg skiller
sterkt mellom tenker og filosof. Filosof er en profesjon, det er en spe-
sialitet, og filosofi — dette er en streng vitenskap. I den forstand var ikke
Dostojevskij filosof, og til og med forholdt han seg skeptisk, avvisende
til slik filosofi.

— Hva tenker De, bar intevessen for Dostojevskifs forfatterskap de siste
arene hos oss og i Vesten okt?

— Hos oss, 1 Sovjetunionen, er det uten tvil en gkning av interessen for
Dostojevskij og gkning i forstaelsen. Det samme skjer formodentlig ogsa
i Frankrike. Der er det en enorm interesse for Dostojevskij. Pa samme tid
gir to forlag ut boken min om Dostojevskij pa fransk. Dostojevskijs verker
selger svert bra. I England og Amerika derimot, selv om jeg kanskje her
tar feil, svinner interessen for Dostojevskij. I Tyskland synker den derimot
ikke, det er mulig at den til og med stiger. Det er ngdvendig 4 si at en
grundig bok innen omrddet av forskningen pd Dostojevskij, er, slik jeg
ser det, enda ikke kommet ut, selv om i de siste ar har kommet ut enormt
antall arbeider om Dostojevskij. Jeg regner at Dostojevskij har fremtiden
foran seg. Faktisk har han enda ikke kommet inn i folks liv. Fremdeles
forsgker alle 4 presse ham inn i rammen for den monologiske roman, leter
etter en enkelt verdensanskuelse osv. Det er ikke dette Dostojevskijs styrke
ligger i. Han forstod ferst den nye tids folk, han forstod at i ett hode er
det umulig 4 romme sannheten, at sannheten kun dpner seg i den uavslut-
tede dialog, at menneske og menneskeheten i sitt indre er evige.

— Bor man overfore verkene til Dostojevskij til levret eller scene?

— Man bor gjore dette med tanke pé reklameverdien. Blant den store
massen er han lite kjent. La det lages en film, om si bare en spennings-
film, for alt som gjor folk oppmerksom pd Dostojevskij gjor at han kanskje
ogsd blir lest. Men 4 overfgre Dostojevskij til teateret eller pd kino er
utelukkende vanskelig. Polyfonien er som sidan, nar alt kommer til alt,
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umulig 4 overfare. Derfor gir scenen eller lerretet kun en verden og fra en
synsvinkel. Men hos Dostojevskij er det mange verdener og fra forskjellige
synsvinkler. For eksempel i Frankrike forsgkte de 4 skape et drama som
ikke var begrenset til ett sted og en tid, ikke i rekkefolge, men som i en
samtidig cksistens av forskjellige verdener og scener. Enda har ikke slik
formell spken funnet fram. I den forstand er Dostojevskij den vanskeligste
og til og med nesten uoverfarbar til scene og lerret. Men 4 lage filmer og
oppsetninger av hans verker er ngdvendig. Kanskje én av tusen far lyst til
4 lese ham etter 4 ha en film eller et teaterstykke. Og etter 4 ha lest denne
romanen kommer han til 4 lese de andre av hans verker. Dette vurderer
jeg ytterst pragmatisk, vi md vekke folk, fi dem til 4 se pd Dostojevskij
ngyere.

— Men hvordan vuvdever De det som er gjort av Dostojevskij pa scene og
lerret?

— Det jeg har sett kan ogsé karakteriseres med fraver av den polyfone
siden ved Dostojevskijs verker. Ved Kunstteateret, ved oppsettingen av
Brodrene Karamasov, ble Ivan nedvurdert og vulgarisert til og med av
Katsjalov.” Den bergmte scenen — samtalen med Djevelen — ble av publi-
kum, som ikke kjente Dostojevskij, tatt for & vare en spgk. Denne opp-
setningen ble i tillegg gjennomfert som ensidig, som et monologisk verk.
Drama monologiserer dessverre alltid. Flerstemmigheten, og de forskjel-
lige stemmers likestilthet og deres verdener oppnas aldri pa teater.

— For ikke lenge siden utkom et bind av Forbrytelse og straft ¢ Sovjet-
unionen med illustrasjoner av Ernst Neizvestny).d Hvordan vurderer De disse
tlustrasjonene?

— Illustrasjonene til E. Neizvestnyj gjorde et enormt inntrykk pa meg.
Jeg folte forst og fremst den ekte Dostojevskij. Han har lykkes i 4 overfore
universalismen i Dostojevskijs bilder. Dette er ikke illustrasjoner, dette er
en emanasjon av forfatterens dnd. Deretter lykkes Neizvestnyj a overfore
ufullendtheten og uavhengigheten til mennesket i hele tatt og i Dostojev-
skijs karakterer i serdeleshet. Han makter 4 overfore egenarten i Dosto-
jevskijs hierarki, hvor serskilte momenter erverver avgjorende betydning.
Dette pa den tid hvor Dostojevskij illustreres som om dette hadde veart
dramatiske eller dagligdagse hendelser. De beste illustrasjonene som jeg
kjenner til makter bare & vise Dostojevskijs St. Petersburg. Dette makter
man fremdeles kun i den kunstneriske metoden som illustratgrer arbeider
etter. Men i E. Neizvestnyj si jeg forst og fremst det universelle menne-
ske. De er interessante ogsd ut fra en rent kunstnerisk synsvinkel. Dette er
absolutt ikke illustrasjoner. Dette er en fortsettelse av Dostojevskijs verden
og bilder i en annen sfere, grafikkens stere.
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Interviewet kom efter den polske udgivelse ¢ 1971 ut i italiensk oversettelse
1 1975 i Russia av Vittorio Strada. Det er denne italienske utgaven som er
utgangspunktet for denne teksten. Denne teksten er devetter oversatt tilbake
til grunnspriket (russisk) og utgitt i Bakbtins samlede verker, bind 6.

Oversatt fra russisk av Kjetil Hope.
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