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Zbigniew Podgórzec

Om polyfoni i Dostojevskijs 
romaner

En samtale med Mikhail Bachtin

– Hva er, etter Deres mening, den grunnleggende ide ved Dostojevskijs dikt-
ning?

– Sannheten, i følge Dostojevskij, på området av de evige spørsmål 
kan ikke oppdages av en individuell bevissthet. Den rommes ikke i en 
bevissthet. Den åpner seg, dessuten bare delvis, i prosessen med dialogisk 
omgang med mange likeberettige bevisstheter. Denne dialogen på de 
evige spørsmål kan ikke ha verken avslutning eller løsning, så lenge det 
eksisterer tenkere og sannhetssøkere i menneskeheten. Avslutningen på 
denne dialogen er ensbetydende med menneskets undergang. Hvis alle 
disse spørsmålene blir løst, vil ikke menneskeheten ha stimuli for fort-
satt eksistens. Som jeg allerede har sagt; avslutningen på denne dialogen 
vil være ensbetydende med menneskets undergang – en tidlig form av 
dette var allerede uttrykt i Sokrates filosofi. Men den dypeste og mest
fullstendige legemliggjørelsen, kunstneriske legemliggjørelsen, fikk den i
Dostojevskijs romaner.

Dostojevskij er, i følge min mening, skaperen av den polyfone, man-
gestemte roman, organisert som spent og pasjonert dialog på de evige 
spørsmål. Forfatteren avslutter ikke denne dialogen, han gir den ikke sin 
forfatterløsning, han åpenbarer den menneskelige tanke i dets motsetnin-
ger og uavsluttede stilling.

Dostojevskij anerkjente ikke noen som helst avslutning. Hvis noen 
av hans romaner (for eksempel Forbrytelse og Straff) virker som avslut-
tet, så er dette simpelthen en formell litterær avslutning. Og i Brødrene 
Karamasov er ingenting avsluttet, her forblir alt åpent, alle problemer 
forblir problemer og det er ikke tegn på noen bestemt løsning. Dosto-
jevskijs personlige synspunkter (dem hadde han selvsagt, han la dem inn 
i sine publisistiske verker, journalartikler, brev og innlegg) favnet om sin 
epoke, sine gruppeinteresser, hans innstillinger, og går delvis inn i hans 
romaner. Men selvsagt finner vi også tilsvarende steder i romanene, som
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er gjentagelser, men gjentagelser fra karakterenes munn noen tanker, ut-
trykt av Dostojevskij (for eksempel i En forfatters dagbok). Men i disse 
erverves ikke disse synspunktene som direkte forfatteruttrykk, de innføres 
i en dialog på forskjellige fundamenter med alle forskjellige direkte mot-
stridende synspunkter. Følgelig, i hans romaner hever han seg over disse 
begrensende, smalmenneskelige, smalfilosofiske, ortodokse synspunkter.
Og nettopp dette regner jeg som det grunnleggende hos Dostojevskij. Å 
snakke om å utskille en spesiell ledende tanke er umulig. Hele saken lig-
ger nettopp i dens mangesidighet, inkarnert i forskjellige personligheter. 
Hele saken ligger nettopp i denne dialogen, dessuten er dialogen bevisst 
uavsluttet. Dostojevskij, mer enn en gang i sine romaner, viser at når alt 
kommer til alt er avslutning av dialogen, avslutning av diskusjonen kun 
mulig ved innføring av en ytre grov materiell styrke. Men egentlig, akku-
rat slik er den dialogiske tanke og, i bunn og grunn, tanken uavsluttet.
– Hva synes De om det kritiske arbeidet forbundet med Dostojevskijs dikt-
ning?

– I hovedsak streber litteraturvitere, slike kjennere av Dostojevskij 
som Merezjkovskij, Sjestov, Rozanov med å bruke ham i egne mål, som 
propaganda for eget syn. De forsøker å pådytte Dostojevskij ett system 
av tanker, mens derimot Dostojevskij ikke vedkjente seg noe som helst 
system. Han regnet hvert system som kunstig og tvungent. Og først og 
fremst er dette vold mot menneskelig fornuft og hjerte. Menneskes tanke 
er ikke systematisk, men dialogisk. Det kan ikke nektes for at den krever 
svar, motsigelser, den krever enighet og uenighet. Bare i denne frie kamps 
atmosfære er det mulig for den menneskelige og kunstneriske tanke å 
utvikle seg. Dette ignorerte imidlertid representantene for den førrevo-
lusjonære litteraturvitenskapen. Ja, også i vår tid forsøker selvsagt mange 
å pådytte Dostojevskij, som kunstner, en definert verdensanskuelse, et
visst definert tankesystem. Og slike litteraturvitere er det ganske mange
av. Selvfølgelig gjør ikke dette at deres arbeid taper verdi, fordi Dosto-
jevskij er såpass vanskelig og mangesidig, at til ham kan man tilnærme 
seg fra tusen sider og likevel vil det ikke være mulig å fatte ham. Dette er 
nettopp fordi han er dialogisk, fordi han er polyfon, ham er det umulig å 
uttømme. Og på en måte testamenterte Dostojevskij oss fortsettelsen på 
de diskusjoner som han førte, som hans karakterer førte. De skal fortset-
tes evig, vi diskuterer dem nå, og slik fortsetter vi Dostojevskij. Derfor 
er alle disse monologiske ytringer som tilskrives Dostojevskij nyttige og 
nødvendige og åpner Dostojevskij fra en eller annen side. Nettopp derfor 
verdsetter jeg også arbeidene til de sovjetiske litteraturviterne som ikke 
har synsvinkelen til den polyfone forståelsen av Dostojevskijs romaner, selv 
om en slik forståelse allerede har begynt å oppstå i vår tid. Avdøde Gross-
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man viste at Dostojevskij er verdensomspennende diskusjon på verdens-
omspennende spørsmål, og denne diskusjonen er endeløs. Jeg setter også 
høyt betraktningene og anmerkningene til avdøde B. M. Engelhardt.

Til slutt, i arbeidet til Sjklovskij For og imot blir det vist at hos Dosto-
jevskij er det alltid »for« og »imot«.1

Jeg verdsetter høyt arbeidene til avdøde Dolinin, Fridlender, Kirpo-
tin, Bursov og Evnin. Alle disse arbeidene analyserer forskjellige sider av 
Dostojevskij, men jeg regner på ingen måte med at innen litteraturvitens-
kapen er bare én tilnærming mulig. Litteratur er såpass vanskelig at noen 
ganger vil man til og med i dumme ytringer legge merke noe ved littera-
turen. Uten tvil gjelder dette på ingen måte noen av den vitenskapsmen-
nene jeg nevnte. Deres verker er svært verdifulle og svært betydningsfulle. 
Spesielt setter jeg arbeidet til Fridlender høyt, hans teoretiske bok om 
Dostojevskijs realisme.2

– De fremstår som forfatteren av den boken som blir regnet som det mest 
fundamentale verk på studiet av Dostojevskijs diktning. Den har nettopp 
kommet ut i polsk oversettelse. Vil De ikke nevne dens viktigste ide?

– Dostojevskijs polyfoni. Han er umulig å tolke monologisk, slik som 
øvrige romanforfattere, som Tolstoj og Turgenjev osv. I tillegg til dette 
forsøker jeg i boken min å inkludere Dostojevskij i den historiske pro-
sessen med utviklingen av litteraturen. Jeg regner at slike forfattere som 
Dostojevskij og Tolstoj er umulig å plassere inn i en periode, deres pe-
riode. Selv ikke i bredere rammer for hele det nittende århundret, selv 
ikke i rammene for den nye tid. De tar på en måte inn i seg alt som men-
neskeheten har gjort i løpet av alle århundrer av deres historiske eksistens. 
Og slik forsøkte jeg engang i mitt arbeid å åpne den grunnleggende roten 
til Dostojevskij. Jeg begynner med de antikke greske verker og drar en 
spesiell linje for den dialogiske romanen fram til Dostojevskij. Og jeg reg-
ner at han fullfører denne enorme linjen i verdenslitteraturens utvikling. I 
boken min forsøker jeg å inkludere Dostojevskij i verdenslitteraturen i alt 
sitt bestående innhold. Selvsagt, kan jeg ikke dømme verdien på boken 
selv. Uansett er denne boken ble skrevet av meg for lenge siden. Det er 
mye i den som krever tillegg, en fortsettelse. Det er jeg også delvis op-
ptatt med nå for tiden.

– Dostojevskij, som grunnlegger av den polyfone roman har hatt en enorm 
påvirkning på etterfølgende forfattere. Hvilke av forfatterne etter Dostojev-
skij fortsatte hans linje med dialogiske romaner? Og er det i hele tatt mulig 
å slå en strek over alt som ble skapt før Dostojevskij, og regne at etter ham er 
det i litteraturen umulig å skape noe nytt?

– I dag er Dostojevskij toppen av den dialogiske forståelsen av den 
menneskelige tanke, den menneskelige søken. Selvsagt gjør ikke dette i 
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noen tilfelle forgjengerne verdiløse. Sokrates forblir Sokrates. I det hele 
har jeg en term – den lange tid. Derfor i den lange tid vil ingenting noen-
gang miste sin betydning. I lengden forblir både Homer, Aiskylos, Sofok-
les og Sokrates og alle antikke forfattere og tenkere med like rettigheter. 
I denne lange tidsaksen er også Dostojevskij. I den forstand mener jeg at 
ingenting dør, men at alt fornyes. Med hvert nytt skritt framover tilføres 
tidligere skritt ny mening. Men hele tiden fornyes og fortsettes det som 
har blitt gjort før oss av store forfattere og tenkere. Dostojevskij er ska-
peren av den polyfone roman, og jeg tror at den polyfone roman tilhører 
fremtiden. Men dette betyr ikke at denne fremtiden stryker, opphever 
eller ødelegger fortiden. For eksempel er Dostojevskijs roman, som form, 
mer produktiv i fremtiden enn Tolstojs. Men ut av dette forbigås ikke 
Tolstoj, han blir ikke mindre. Tvert imot, monologiske romaner type 
Tolstojs og Turgenjevs og andres forblir, mer enn det, de blir mer åpne 
på bakgrunn av den nye polyfone romanen, de blir tilført ny mening. Ved 
denne romanen kommer vi til å slappe av, fordi i Dostojevskijs romaner, 
som i den polyfone roman, som nå skapes i Frankrike under innflytelse
av Dostojevskij, kan man ikke på noen måte finne avslapning. Nå, i slike
land som for eksempel i Frankrike, har man gjort forsøk på skape den nye 
romanen, som går på veien til Dostojevskij. Først og fremst gjelder dette 
Camus. Hans roman Pesten, hans filosofiske essay Myten om Sisofys byg-
ger direkte på Dostojevskij. Det er mye av Dostojevskij også hos Sartre, 
selv om Camus etter min mening, er dypere. Det er også et direkte av-
hengighetsforhold fra Dostojevskij til Kafka. Mer enn noe annet burde 
Dostojevskij ha påvirket forfattere i Russland. Jeg kan imidlertid bare peke 
på Petersburg av Andrej Belyj. Dette verket, en av de beste romanene i 
det tjuende århundret, har polyfonien til Dostojevskij. Tidlige verker av 
Leonov3, bygger også på Dostojevskij, men disse er ikke så interessante. 
Alle disse forfatterne har selvsagt ikke oppnådd styrken og dybden til 
Dostojevskij, men har bidratt med noe eget. Å snakke om at alt er fullført 
og man kan ikke overskride det Dostojevskij gjorde med litteraturen, det 
er rett og slett umulig. Jeg regner i hele tatt at enhver fullføring, selv om 
det er et stort verks fullføring, alltid lukter litt dødelig. Og i den forstand 
er ikke noen fullføring mulig. Å overskride Dostojevskij er mulig, men å 
erstatte ham er umulig.

– Men hvilken bok om Dostojevskij regner De som den beste?
– Bøkene til forfatterne jeg nevnte tidligere, alle er gode og hver på sin 

måte. Å nevne den beste boken er vanskelig, ja rett og slett umulig.
– Hvilke feil i forskningen på forfatterens diktning forekommer oftest?
– Feil forekommer ikke i hele tatt. Feil forekommer kun hos skolebarn, 

de blir rettet og streket under med rød penn. Jeg er motstander av at man 
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snakker om at en vitenskapsmann har gjort feil. Hvilken feil? Dette er feil 
ord, og det reduserer forskeren til nivå med skolegutten. Jo, vi finner feil
både hos Dostojevskij og hos Tolstoj. Dette er ikke feil. Dette er stillinger, 
som vi finner mer viktige eller mindre viktige, som vi er enige i eller ikke.
Men det som vi ikke er enig i, betyr på ingen måte at er feil. Jeg nærmer 
meg dette spørsmålet også polyfont. Det som jeg finner uriktig, er hel-
ler nærmere bestemt mangler. Det er en begrensing av Dostojevskij. En 
tolker ham i ånd av ideene, synspunktene til karakterer som Raskolnikov 
og Ivan Karamasov. Andre streber med å forene alt på en slik måte som 
Sonja eller starets Zozima. Dette er ikke riktig. Dostojevskij må en ta for 
seg i hele hans motsetningfylte enhet.

– Hvilke forhold ved Dostojevskijs diktning er enda ikke berørt?
– Først og fremst – biografien. Vi har jo enda ikke en biografi om

Dostojevskij. Det er enda ikke funnet den biografiske metoden: hvordan
skrive biografien, og hva skal inkluderes i den. Hos oss er biografien et
slags sammensurium av diktningen og livet. Dostojevskij er i diktningen, 
som med enhver forfatter, en person, mens i livet en annen. Og hvordan 
disse to personene (skaper og menneske) forenes, det er for oss ikke enda 
helt klart. Men å dele dem opp på en måte er nødvendig ellers er det jo 
mulig å komme fram til hva som helst en vil. Da kan det jo sies at når 
Raskolnikov gjennomførte mordet på pantelånersken, betyr det også at 
forfatteren, selv om bare i fantasien, gjennomførte det. Dette er sludder. 
Muligens forstilte også Dostojevskij seg morderen, ellers kunne han jo 
ikke ha skrevet romanen, selv om dette ikke er en reell handling som han 
har juridisk og moralsk ansvar for. En kunstner kan forestille seg gjen-
nomføringen av hvilken som helst forbrytelse, hvilken som helst synd, og 
han er profesjonelt pålagt å gjøre dette hvis han ønsker fange opp livet, i 
alle dets momenter. Etisk og kunstnerisk ansvar; dette er forskjellige ting, 
de kan man ikke blande. Det synes meg at Bursov4 i hans arbeid ikke alltid 
gjennomfører tilstrekkelige tydelige grenser, selv om dette på ingen måte 
reduserer hans ypperlige bok i verdi. Boken er uten tvil svært verdifull, 
og leses med stor interesse, i tillegg til at den også har en reklamerende 
betydning. Livet og dikningen forenes med det som vi kaller dyp men-
neskelig personlighet. Hvert menneske er enestående, selv om det ikke 
rommer alt. I diktningen ødelagte dette menneske, hvis De vil, sin enhet, 
han makter å forvandle seg til andre mennesker. Å avgrense og å blande 
liv og diktning kan en ikke gjøre, men det er nødvendig å skjelne mellom 
dem, å gjennomføre en grense mellom dem.

– Hvilke egenskaper i det hele må en forsker på Dostojevskij liv og dikt-
ning besitte?

– Først og fremst kan denne personen ikke være dogmatiker. En dog-
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matiker, på hvilket som helst område han skulle være, religiøst, politisk 
eller annet, vil alltid feiltolke Dostojevskij til sin egen måte, vurdere ham 
etter sine dogmers ånd. Som kjent kjemper vi nå mot dogmatisme. Og 
selvfølgelig er slik adogmatisme ytterst nødvendig for riktig, dyp forstå-
else og studium av Dostojevskij. Det er helt umulig å gjøre Dostojevskij 
moteriktig og interessant i mer platt og vulgær forstand. Dette hender 
derimot ofte. Jeg regner en slik seriøs dostojevskijforsker som avdøde 
L. Sjestov, nettopp også ønsket å gjøre ham til en slags moteriktig filo-
sof som Dostojevskij aldri var. Dette er useriøst. Slik streben etter billig 
interesse og spissfindighet, dette er noe som forstyrrer forskningen på
Dostojevskij.

– Regner De Dostojevskij som filosof?
– Jeg regner Dostojevskij som en av de store tenkere. Men jeg skiller 

sterkt mellom tenker og filosof. Filosof er en profesjon, det er en spe-
sialitet, og filosofi – dette er en streng vitenskap. I den forstand var ikke
Dostojevskij filosof, og til og med forholdt han seg skeptisk, avvisende
til slik filosofi.

– Hva tenker De, har interessen for Dostojevskijs forfatterskap de siste 
årene hos oss og i Vesten økt?

– Hos oss, i Sovjetunionen, er det uten tvil en økning av interessen for 
Dostojevskij og økning i forståelsen. Det samme skjer formodentlig også 
i Frankrike. Der er det en enorm interesse for Dostojevskij. På samme tid 
gir to forlag ut boken min om Dostojevskij på fransk. Dostojevskijs verker 
selger svært bra. I England og Amerika derimot, selv om jeg kanskje her 
tar feil, svinner interessen for Dostojevskij. I Tyskland synker den derimot 
ikke, det er mulig at den til og med stiger. Det er nødvendig å si at en 
grundig bok innen området av forskningen på Dostojevskij, er, slik jeg 
ser det, enda ikke kommet ut, selv om i de siste år har kommet ut enormt 
antall arbeider om Dostojevskij. Jeg regner at Dostojevskij har fremtiden 
foran seg. Faktisk har han enda ikke kommet inn i folks liv. Fremdeles 
forsøker alle å presse ham inn i rammen for den monologiske roman, leter 
etter en enkelt verdensanskuelse osv. Det er ikke dette Dostojevskijs styrke 
ligger i. Han forstod først den nye tids folk, han forstod at i ett hode er 
det umulig å romme sannheten, at sannheten kun åpner seg i den uavslut-
tede dialog, at menneske og menneskeheten i sitt indre er evige.

– Bør man overføre verkene til Dostojevskij til lerret eller scene?
– Man bør gjøre dette med tanke på reklameverdien. Blant den store 

massen er han lite kjent. La det lages en film, om så bare en spennings-
film, for alt som gjør folk oppmerksom på Dostojevskij gjør at han kanskje
også blir lest. Men å overføre Dostojevskij til teateret eller på kino er 
utelukkende vanskelig. Polyfonien er som sådan, når alt kommer til alt, 
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umulig å overføre. Derfor gir scenen eller lerretet kun en verden og fra en 
synsvinkel. Men hos Dostojevskij er det mange verdener og fra forskjellige 
synsvinkler. For eksempel i Frankrike forsøkte de å skape et drama som 
ikke var begrenset til ett sted og en tid, ikke i rekkefølge, men som i en 
samtidig eksistens av forskjellige verdener og scener. Enda har ikke slik 
formell søken funnet fram. I den forstand er Dostojevskij den vanskeligste 
og til og med nesten uoverførbar til scene og lerret. Men å lage filmer og
oppsetninger av hans verker er nødvendig. Kanskje én av tusen får lyst til 
å lese ham etter å ha en film eller et teaterstykke. Og etter å ha lest denne
romanen kommer han til å lese de andre av hans verker. Dette vurderer 
jeg ytterst pragmatisk, vi må vekke folk, få dem til å se på Dostojevskij 
nøyere.

– Men hvordan vurderer De det som er gjort av Dostojevskij på scene og 
lerret?

– Det jeg har sett kan også karakteriseres med fravær av den polyfone 
siden ved Dostojevskijs verker. Ved Kunstteateret, ved oppsettingen av 
Brødrene Karamasov, ble Ivan nedvurdert og vulgarisert til og med av 
Katsjalov.5 Den berømte scenen – samtalen med Djevelen – ble av publi-
kum, som ikke kjente Dostojevskij, tatt for å være en spøk. Denne opp-
setningen ble i tillegg gjennomført som ensidig, som et monologisk verk. 
Drama monologiserer dessverre alltid. Flerstemmigheten, og de forskjel-
lige stemmers likestilthet og deres verdener oppnås aldri på teater.

– For ikke lenge siden utkom et bind av Forbrytelse og straff i Sovjet-
unionen med illustrasjoner av Ernst Neizvestnyj.6Hvordan vurderer De disse 
illustrasjonene?

– Illustrasjonene til E. Neizvestnyj gjorde et enormt inntrykk på meg. 
Jeg følte først og fremst den ekte Dostojevskij. Han har lykkes i å overføre 
universalismen i Dostojevskijs bilder. Dette er ikke illustrasjoner, dette er 
en emanasjon av forfatterens ånd. Deretter lykkes Neizvestnyj å overføre 
ufullendtheten og uavhengigheten til mennesket i hele tatt og i Dostojev-
skijs karakterer i særdeleshet. Han makter å overføre egenarten i Dosto-
jevskijs hierarki, hvor særskilte momenter erverver avgjørende betydning. 
Dette på den tid hvor Dostojevskij illustreres som om dette hadde vært 
dramatiske eller dagligdagse hendelser. De beste illustrasjonene som jeg 
kjenner til makter bare å vise Dostojevskijs St. Petersburg. Dette makter 
man fremdeles kun i den kunstneriske metoden som illustratører arbeider 
etter. Men i E. Neizvestnyj så jeg først og fremst det universelle menne-
ske. De er interessante også ut fra en rent kunstnerisk synsvinkel. Dette er 
absolutt ikke illustrasjoner. Dette er en fortsettelse av Dostojevskijs verden 
og bilder i en annen sfære, grafikkens sfære.
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Interviewet kom efter den polske udgivelse i 1971 ut i italiensk oversettelse 
i 1975 i Russia av Vittorio Strada. Det er denne italienske utgaven som er 
utgangspunktet for denne teksten. Denne teksten er deretter oversatt tilbake 
til grunnspråket (russisk) og utgitt i Bakhtins samlede verker, bind 6.7

Oversatt fra russisk av Kjetil Hope.
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