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»Ein Roman ist ein romantisches Buch«. Impossible 
Fictions in the Romantic Novel

English Summary
In the Romantic period, the novel is regarded as a literary form that, 
by poetological necessity, makes experiments by means of literary 
representation possible. Seen in an European perspective this is al-
most solely a matter of early German Romanticism, Frühromantik, 
where Friedrich Schlegel and Novalis by formulating the novel as a 
specific, modern genre, try to state a new, revolutionary aesthetics.
The article thus points at three characteristic features of the novel’s 
poetics within this context: 1) the novel contains a double poetics of 
formal heterogeneity and spiritual homogeneity; 2) the novel gets its 
value through its inherent epistemology of world views; 3) the novel 
of early German Romanticism understands itself in a productive split 
of an utopian vision that never can be fulfilled and an auto-reflexivity
exactly because of the knowledge of permanent unfulfillment. Further,
the article argues, an aesthetics of impossible fictions evolves as the 
potential and heritage of this kind of poetics. In the last part of the 
article, a novel of the Swedish (post-)Romantic author Carl Jonas Love 
Almqvist (1793-1866), Drottningens juvelsmycke (The Queen’s Tiara, 
1834), is read as way of representing, through the constitution of the 
main character, Tintomara, a principle of the absolute that displays the 
borders of novelistic representation.
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Mads Nygaard Folkmann 

»Ein Roman ist ein roman-
tisches Buch«
Umulige fiktioner i den romantiske roman

Den romantiske roman markerer på flere måder et gennembrud i den
europæiske romanhistorie. I forlængelse af den gryende romankunst hos 
bl.a. Sterne, Richardson og Goethe oplever romanen en højkonjunktur 
i romantikken.1 På den måde er der intet ‘tidligt’ over den romantiske 
roman, da romanformen netop allerede i tiden omkring år 1800 er re-
lativt veletableret som litterær form. Men det afgørende er, at romanen 
konciperes på et andet niveau i romantikken. Romantikken er frem for 
alt romanpoetologiens æra: Der tænkes og skrives som aldrig før om selve 
romanformens muligheder og begrænsninger – og ofte overstiger intensi-
teten og kompleksiteten i spekulationen den faktiske skriven af romaner. 
Det nye ved romanen i romantikken er, at den optræder med en ny form 
for refleksiv selvbevidsthed om sin egen poetologi og udtryksformåen.
I begyndelsen af 1800-tallet har romanen i så høj grad udviklet sig som 
litterær genre med et bestemt rum af beskrivelsesteknikker og narrative 
mønstre, at der gives plads til den poetologiske spekulation. Romantik-
ken fjerner den sidste rest af formmæssig uskyld, der måtte være tilbage 
fra 1700-tallets begyndende formmæssigt selvbevidste romanforsøg. I 
romantikken sættes romanen i et dobbelt lys, som den ikke er kommet 
ud af siden, hvor narrationens indhold balancerer med formens refleksive
selvgennemlysning.

Som genre spiller romanen også en afgørende rolle for romantikkens 
selvforståelse. Friedrich Schlegels nærmest tautologiske ‘definition’ fra det
poetologiske skrift Gespräch über die Poesie (1800), i afsnittet Brief über 
den Roman, sætter tingene på spidsen: »Ein Roman ist ein romantisches 
Buch«.2 Ordligheden mellem roman og romantik pointeres; romanen 
sættes programmatisk i centrum for den romantiske æstetiske tænkning 
og poetologi. Selve udtrykket ‘den romantiske roman’ har sidenhen på 
især tysk grund rodfæstet sig som et udtryk for en universalpoetisk am-
bition. Romanen blev her konciperet som netop dén litterære form, der 



190

K&K 103 (2007)

var det bedste udgangspunkt for at fremskrive en ny verdensforståelse 
ved at bringe en lang række litterære registre i spil; en slags højprofileret,
selvbevidst udgave af Bakhtins polyfone romanmodel. I de romantiske 
romaner veksler — ideelt set — handlingssekvenser i prosa med indlagte 
eventyr, essayistiske refleksioner og lyriske indslag, når romanhandlingens
personer f.eks. får lyst til at bryde ud i sang. Et tidligt eksempel kan ses 
i Tiecks roman Franz Sternbalds Wanderungen (1798), men prototypen 
for denne type roman eksisterer allerede forud for romantikken i tidens 
store forbillede, Goethes skelsættende (dannelses-)roman Wilhelm Meisters 
Lehrjahre (1795/96).

I det følgende vil jeg pege på romantikkens betydning for romanen 
som litterær form, dvs. på det brud, som den romantiske romanpoeto-
logi bevirker. Man kan også stille spørgsmålet omvendt: Præcist hvorfor 
er det i det hele taget vigtigt at tale om romantikken, når man taler om 
romanens historie? Det har ikke noget at gøre med en gryende ‘realisme’, 
forstået som virkelighedsnær fremstilling af personer og handling, som 
senere har stået som romanens særkende og profil med både den franske
og russiske realisme fra midten af 1800-tallet. Ej heller har det noget 
at gøre med en funktionsbestemt socio-historisk rolle for romangenren, 
som det kan ses i romanens rolle for en voksende borgerlig offentlighed i 
1700-tallet. I sidste ende forblev de romantiske romaner avantgardistiske 
eksperimenter uden den store reception i samtiden. Det er noget andet, 
der er på spil. Romantikkens bidrag til romangenren er primært at se en 
bestemt form for poetologisk nødvendighed i romanformen, dvs. at se en 
ny dimension eller et nyt perspektiv i romanformen, som i sidste ende 
hænger sammen med det fundamentale spørgsmål om, hvad man kan 
bruge genren til. Svaret befinder sig inden for en æstetikteoretisk kontekst
og implicerer forsøget på at begribe noget, man kan kalde romanformens 
‘essens’. Den historiske kontekst for den romantiske roman er derfor ikke 
primært at se i relation med romanens faktiske betingelser, cirkulation og 
reception i samtiden, men derimod i lyset af de diskussioner af æstetik-
teoretisk art, den mere eller mindre eksplicit deltager i. Inden for denne 
sammenhæng tilfører romantikken noget afgørende til udviklingen af ro-
manen som en særlig litterær form ved at se den i et nødvendighedens 
skarpe lys. Jeg vil indkredse dette ved at anlægge to perspektiver.

1) Hvad betyder romanen for romantikerne? Dvs. hvordan hænger 
romanen sammen med den romantiske poetologi? Det er frem for alt 
Friedrich Schlegel og Novalis fra den tyske romantiks tidlige fase, der er 
kronvidnerne på dette område.

2) Hvilke elementer i den romantiske roman rækker ud over romantik-
ken og videre ind i fremtiden? Hvad er arven fra den romantiske roman 
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ud over en høj grad af poetologisk selvbevidsthed? Her vil jeg ikke blot 
foreslå den formmæssigt løse ‘alt-under-en-hat’-ramme, som er udgangs-
punktet for den romantiske roman som ‘universalpoetisk’ genresammen-
blanding, men også pege på de romantiske romaners vedholdende forsøg 
på at fremstille noget, der ligger uden for deres fremstillings grænser, no-
get uforståeligt, vidunderligt eller slet og ret umuligt. Som et eksempel på 
det ‘umuliges’ indtog i litteraturen, og måske også vej ud af den igen, vil 
jeg bruge den svenske romantiker C.J.L. Almqvists mesterlige ‘romaunt’ 
Drottningens juvelsmycke (1834). 

Altså et dobbelt blik: på romantikkens egen forståelse af romanens 
poetologi og på potentialet i den romantiske roman. 

 
Romantikkens genrer

Romantikken er dog på ingen måde et enhedsligt fænomen. Allerede 
sammenstillingen af tysk og svensk romantik problematiserer det måske 
enhedslige billede, man ofte konstruerer af romantikken. Det kræver en 
kort kommentar til udviklingen af romantikken og dens romanpoetologi 
på europæisk grund. Først og fremmest er der tale om et tysk fænomen.3 
I den engelske romantik, og den danske, for den sags skyld, er billedet 
domineret af lyrikken og, hvis det endelig skal være en længere form, af 
det lyriske drama, f.eks. Oehlenschlägers Aladdin (1805), Byrons Don 
Juan (påbegyndt 1819) og Shelleys Prometheus Unbound (1820). Shelley 
går endda i sit programskrift A Defence of Poetry (1821) så langt som til at 
udvikle en modsætning mellem ‘story’ og ‘poem’, hvor fortællingen intet 
andet er end en »opremsning af løsrevne fakta, der ikke har anden forbin-
delse til hinanden end tid, sted, omstændighed, årsag og effekt«. Ikke så 
lidt, kunne man indvende, men for Shelley er det digtet, der hæver sig op 
fra de mere eller mindre tilfældige forbindelser til at være »selve billedet 
på livet udtrykt i dets evige sandhed«.4 Fortællingen kan kun være hori-
sontalt sammenknyttende, hvorimod digtet som den overlegne form er 
vertikalt organiseret i sin henvisning til en højere sandhed. I det engelske 
landskab af romantikere er der dog undtagelser som Walter Scotts histori-
ske romaner, bl.a. Waverley (1814) og Ivanhoe (1820), men inden for den 
engelske højromantik er billedet domineret af lyrik. Uanset genre peger 
Shelley på noget vigtigt, nemlig ansatsen til en genrediskussion på et es-
sensialistisk grundlag: Hvad er hver genres egenskab? Hvorfor betjene sig 
af den ene form frem for den anden? — Også i Sverige er billedet mest 
domineret af lyrik, f.eks. med den mesterlige lyriker Erik Johan Stagnelius 
og Per Daniel Amadeus Atterboms versepos Lycksalighetens ö (1824/27), 
ligesom der her før 1830 ikke var en etableret romankultur. Romaner var 
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ikke noget, man var vant til hverken at skrive eller læse. Almqvist er derfor 
også interessant, fordi han på denne baggrund forsøger noget nyt.

To forhold er grundlæggende for at forstå motivationen for roman-
formen i romantikken: eksperiment og nybrud. De romantiske romaner 
er eksperimenter i radikal forstand: eksperimenter med form og udsigelse 
samt eksperiment med, hvad man kan bruge en litterær form til. Man vil 
udfordre det velkendte, se det givne på nye måder. Hertil kommer ka-
rakteren af nybrud; ikke sådan at forstå, at de romantiske romaner ser sig 
selv som litterært enestående, tværtimod er de eminent litteraturhistorisk 
bevidste. Derimod kan man i romanens spejl se den romantiske litteratur 
som ét langt, vedholdende forsøg på at indoptage og akkumulere alt det, 
der er gået forud for romantikken af litterære konventioner og genrer, 
politisk ideologi og social bevidsthed, og så starte på ny; definere sig selv
som et privilegeret udgangspunkt for en ny sondering ud i fremtiden. Til 
dette har man brug for en rummelig og smidig form, der ikke allerede er 
bestemt af tunge lyriske formskemaer med en givet og normativt funge-
rende poetik, men i stedet en form, der netop er under udvikling. Eller 
rettere sagt, romanpoetikken kan ikke udspringe af et normativt givet 
udgangspunkt alene af den grund, at det, der kan kaldes ‘normen’, er et 
flygtigt sigtepunkt i ‘evig tilblivelse’, som det hedder i Friedrich Schlegels
Athenäum-fragment 116 om den ‘romantiske digtart’.5

Dertil kommer den besnærende sammenkobling af ‘roman’ og ‘ro-
mantik’ pga. den ordmæssige lighed. Og det er da også rigtigt, at når 
Novalis som den første i 1799 kalder sig ‘Romantiker’, mener han i vir-
keligheden ‘romanforfatter’.6 Men ellers har udtrykket ‘Romantik’ en 
flerfoldig etymologi ud fra ord som ‘romansk’, ‘romanesk’ og ‘romance’,
som i forskellige former og betydninger frem til år 1800 cirkulerer mel-
lem fransk, engelsk og tysk. I Tyskland ender det så med at betegne en 
litteratur, der skrevet på de romanske folkesprog står i modsætning til den 
klassiske latinske litteratur. På den måde bannerføres det romantiske i et 
opgør med dels den klassiske dannelses litteratur, dels med den bevidst-
løse overtagelse af den dannelse, som denne litteratur formidler.

Omvendt bliver et element i dette opgør netop romanen, hvor Goethes 
model for en borgerlig dannelsesroman var med til at bane vejen. Det er 
dog vigtigt at påpege et enkelt forhold, som også hænger sammen med 
spørgsmålet om, hvorvidt og hvordan romanen er vigtig som genre for 
romantikken, nemlig at romanen ikke er den eneste genre, der poeto-
logisk får særstatus; eventyret udvikles også som en central poetologisk 
kategori. Ofte er det faktisk sådan, at de to formers poetologi glider over i 
hinanden, da de netop ikke er normativt givet, men afsøgende formuleres 
hen ad vejen: begge former undersøges og afprøves eksperimentelt for 
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deres evne til at kunne være et udtryk på højde med deres tid. Dog kan 
det virke paradoksalt at se en form som eventyret som et tidssvarende lit-
terært udtryk. Eventyret privilegerer relationen til noget vidunderligt eller 
noget oversanseligt og står derved konstitutivt i en distance til sin samtid. 
Især de romantiske kunsteventyr, hos specielt Tieck og Novalis, der stof-
mæssigt foretager greb langt tilbage i tiden, kan virke problematiske som 
del af en modernitetsbevidst litteratur; men også til et sublimt og direkte 
samtidsrelateret eventyr som E.T.A. Hoffmanns Der goldne Topf (1814) 
med undertitlen Ein Märchen aus der neuen Zeit kan man kritisk stille 
spørgsmålet om motivationen til brugen af og referencen til eventyrfor-
men. Hoffmanns moderne eventyr foregår konsekvent på to planer, i en 
refleksivt iscenesat splittelse mellem en realsfære i samtidens Dresden og
et eventyrligt, men irrealt Atlantis-paradis. Hovedpersonen Anselmus er i 
eventyrets ironiske slutning draget til »det hemmelighedsfulde, vidunder-
lige rige, som han regnede for sit hjem«7, men som samtidig bevirker hans 
gådefulde exit fra den virkelige verden. Forløsningen i det vidunderlige er 
tvetydig, og hvis man følger Hoffmanns tankebane i eventyret, kan man 
sige, at eventyrformens formål er konstant at lade de to sfærer kaste lys 
på hinanden, hvor den ene sfære aldrig ophæves til fordel for den anden, 
og hvor fantasi og virkelighed gennemtrænger hinanden. Problemet med 
eventyrformen i Der goldne Topf er, at den iscenesætter og i sidste ende 
fastholder en splittelse, dvs. ikke har noget formidlings- eller fremtidsper-
spektiv indlejret i sig.

Romanen optræder som et refleksionsmedie af en anden art end even-
tyret. Den er i højere grad end eventyret i stand til at relatere direkte til 
sin samtid omkring år 1800. Det er en tid, der er præget af på den ene 
side et opbrud i forlængelse af rystelserne fra den franske revolution og 
opkomsten af en ny borgerlig selvbevidsthed og på den anden side den 
radikale forventning om et nybrud og en omvæltning, politisk såvel som 
æstetisk.8 At romanen allerede i 1700-tallet fungerer som spejl og reflek-
sionsmedie for det moderne subjekt, giver den i romantisk belysning emi-
nent muligheden for en grad af formidling mellem subjekt og verden, for 
at indsætte subjektet i en tidsstruktur af både fortid og nutid, der sigter 
mod en forløsning i fremtiden.

Omvendt ville man misforstå romantikkens æstetiske strategier grueligt, 
hvis man ville sætte et 1:1 forhold mellem litteratur og ‘virkelighed’ som 
kriterie for den romantiske litteratur. I sin grundmodus giver den roman-
tiske litteratur, uanset genre, et bevidst fordrejet billede af virkeligheden. 
Logikken er, at når man søger et nybrud, eller en ønsket fremtidstilstand, 
må man nødvendigvis også præfigurere den tilstand, man kan forestille
sig på den anden side af bruddet. Pointen i den forbindelse er så, at det 
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netop er romanen, der som medie bedst kan iværksætte denne æstetiske 
strategi.

Når man betragter romanen i romantikken, er det vigtigt ikke at trække 
en for skarp grænse omkring dens genremæssige karakteristika. Der er 
flydende overgange til andre genre- og tekstformer, f.eks. netop eventy-
ret. Man kan i forlængelse heraf argumentere for, at begrebet ‘roman’ i 
den tidlige tyske romantik bredes så meget ud over sine genremæssige 
beføjelser, at det i så høj grad blot bliver lig den romantiske poesi, at det 
genredestinkte ved romanen udviskes.9 Men i stedet for at udjævne roma-
nens diskurs, bør man snarere se på, hvordan den ytrer sig som diskurs i 
romantikken. Romanen fungerer her som funktionsord, dvs. måske nok 
uden en forudgivet, normativt dikterende essens, men netop dog et me-
get vigtigt funktionsord for en poetologisk ambition, som samles under 
betegnelsen ‘roman’.

Den romantiske roman

I det følgende vil jeg beskrive den romantiske roman, som den ser ud i 
en poetologisk abstraktion. Den er bestemt af følgende karakteristika, 
der hænger tæt sammen: 1) Den bærer på en dobbelt poetik af formmæs-
sig heterogenitet og antagelsen af en åndelig homogenitet. 2) Den er 
forpligtet på et overordnet erkendelsesmæssigt projekt. 3) Den er båret 
af en indre spænding mellem utopiske fordringer og en tydeligt markeret 
selvrefleksiv struktur.

 
1) Dobbelt poetik. Som nævnt er romanen i romantikken konciperet i en 
formmæssig heterogenitet, der samtidig gør det svært præcist at sætte fin-
geren på romanens nøjagtige formtræk: Den er i en vis forstand det hele; 
som en fri ‘forening af alle adskilte genrer’10 kan den polyperspektivisk 
rumme alt, ligesom den selv kan ses som en del af den ‘absolutte bog’, en 
‘evigt tilblivende bog’, som Schlegel sætter som toppunktet for helheden 
og idealet om en ‘fuldkommen litteratur’11. Som Peter Szondi præcist har 
vist, mister genrerne i den romantiske poetologi deres substantielle defini-
tioner for i stedet at blive adjektivisk formuleret (fra regelpoetikkens Epik, 
Lyrik, Dramatik til adjektiverne episk, lyrisk, dramatisk) og herigennem 
aktualiseret som bevægelige strategier i et omfattende litteratursystem.12 
Navnet for dette system er i romantikken ‘romanen’.13 Da intet er givet, 
og romanen selv må afsøge sine muligheder og grænser, er resultatet 
en åben poetik, der tilsvarende kan være svaret på de mange mere eller 
mindre vellykkede eksperimenter og uafsluttede, fragmentariske romaner: 
foruden en indre selvsikkerhed forankret i en normativt givet storform 
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fungerer de som mulighedsformer for mulige og umulige erfaringer, som 
det bl.a. kan ses i Schlegels egen roman Lucinde (1799), Novalis’ ufuld-
endte Heinrich von Ofterdingen (1800/01) for ikke at tale om Novalis’ 
dybt interessante fragment til en naturfilosofisk roman, Die Lehrlinge zu 
Saïs (1798-99), hos Tieck eller i Brentanos tidlige roman Godwi (1801) 
med den karakteristiske undertitel Ein verwilderter Roman.

Omvendt er det afgørende for den romantiske roman, at der også er en 
åndelig homogenitet: »Fortællingens dramatiske sammenhæng er på ingen 
måde det, der gør romanen til helhed, til værk«, siger Schlegel; derimod 
er det »hele kompositionens relation til en højere enhed end bogstavets 
enhed, som romanen ofte sætter sig og må sætte sig ud over, gennem et 
bånd af idéer, gennem et åndeligt centralpunkt«.14 Det er netop dette ån-
delige centralpunkt, som er vigtigt for at forstå den romantiske roman: En 
form for højere organisationsprincip, som både er en del af romanens rum 
og uden for romanen selv, som virker overalt, men ikke selv kan spores 
direkte. Det er også tekstens særlige stemme og stil, Schlegel er ude efter i 
sin berømte recension af Goethes Wilhelm Meister,15 og også grunden til, 
at Schlegel lakonisk kaldte sin analyse for Über-Meister og dermed mente 
i blikket for romanens uudsagte udsagn at overstige Goethe. Novalis er 
inde på et lignende princip, når han taler om romanens idé: 

»Romanen som sådan indeholder ikke et bestemt resultat – den er 
ikke billede og faktum af en sætning. Den er en anskuelig udførelse 
– realisering af en idé. Men en idé lader sig ikke fatte i en sætning. 
En idé er en uendelig række af sætninger – en irrationel størrelse 
– ikke til at ‘sætte’ (musikalsk) – inkommensurabel«.16

Dobbeltheden af en idé og idéens ikke-begribelse er altså i Novalis’ optik 
et konstitutivt træk for romanen. 

Dette træk af åndelig centralitet og ufattelig idé afstedkommer to væ-
sentlige karakteristika ved den romantiske roman: Dels et moment af 
uudsigelighed – romanen handler i sidste ende om noget højere, noget 
uden for den selv, noget i sidste ende absolut. Den er bevidst – eller 
ubevidst – allegorisk i sin struktur,17 dog uden at det, der henvises til, 
præcist kan fastsættes andet end som noget ‘højere’ eller ‘absolut’. Af 
samme grund er Novalis ude med riven efter indholdet i Goethes roman, 
som han mener er for prosaisk og udtryk for et poetisk maskineri, hvor 
det romantiske går til grunde.18 Omvendt beundrer han ‘stilens melodi’ 
som det, der drager os til læsning: Goethes roman har den ‘magi i sin 
fremførelse’, som giver den rette balance mellem at ‘fortælle det mest 
ubetydelige’ og en »åndelig enhed«.19 Hvor man kunne sige, at Goethes 
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roman i Novalis’ betragtning resulterer i en bestemt sætning: ‘Wilhelms 
dannelse’, er Novalis’ løsning at forskyde romanens enhed i det fjerne, så 
romanen kan vække den »Seltsamkeit, Andacht und Verwunderung«, som 
Novalis vil have til at skinne igennem i sin skrivekunst.20 Goethe er ganske 
enkelt for uambitiøs i Novalis’ optik. Novalis konciperede på denne måde 
sin roman, Heinrich von Ofterdingen, som en vidtfavnende anti-Meister, 
hvor modstillingen skulle understreges ved, at den skulle udkomme på 
samme forlag som Goethes roman, med samme layout på både forside 
og i typografisk opsætning. Pga. Novalis’ tidlige død blev denne inten-
tion dog aldrig indfriet.21 – Samtidig er det vigtigt at holde fast i, at den 
romantiske romans åndelige centralpunkt netop stråler igennem prota-
gonisten. Den romantiske roman er i al væsentligt i lighed med Goethes 
roman en Bildungsgeschichte for et ungt individ; blot er dannelsens mål 
ikke fuldt oplyst, men forskudt i det fjerne.22

At enheden er forskudt giver også et element af abstraktion: Hos 
Novalis i Heinrich von Ofterdingen udmønter det sig ved, at romanen 
i sine gensidigt spejlende kapitler fungerer som et abstrakt formskema, 
der dels leder protagonisten Heinrich på rette vej, dels selv fungerer som 
en selvpotenserende ‘uendelig række af sætninger’, der ved at formulere 
romanens principper om dynamisk formidling af subjektivt og objektivt, 
indre og ydre, af endeligt og absolut præfigurerer muligheden for et hø-
jere princip. Samtidig er det vigtigt at bemærke, at denne formidling i 
forhold til et højere princip er del af en bestemt historisk, kortvarig si-
tuation omkring år 1800 med en stærk tro på en æstetisk utopi; allerede 
i den senere romantik hos Eichendorff og især Hoffmann er der ikke tale 
om formidling mellem to sfærer, men om uhelelig spaltning mellem to 
adskilte områder, det reelle og det ønskede ideelle. Eichendorffs roman 
Ahnung und Gegenwart (1815) er på den måde en decideret desillusi-
onsroman, hvor afstanden mellem protagonisten Friedrichs ædle idealer 
– romanens ‘anelser’ – og den reale nutid i løbet af romanen bliver stadig 
større. Spalten mellem Friedrichs tiltagende solipsistiske indre og den 
ydre realitet viser sig som uhelelig, og Friedrich ender med at gå i kloster 
– og der ender også romantikkens utopiske dimension. 

 
2) Erkendelse. Optagetheden af det åndelige centralpunkt indsætter også 
den romantiske roman som et led i en langt bredere bestræbelse. Nemlig 
forløsningen af liv og kunst i retning af en ny verdensforståelse, der ræk-
ker længere end øjet, der ser. Den romantiske roman i Tyskland er født på 
baggrund af tidens transcendentalfilosofiske spekulationer, især hos Fichte,
men også hos Kant, og forsøger ofte ikke alene at tematisere et forhold 
omkring subjektets erkendende møde med verden, men tilstræber også 
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selv at være et redskab for en ny form for erkendelse af verden. På den 
måde kan man læse Heinrich von Ofterdingen som et hermeneutisk lære-
stykke i, hvordan en tekst forsøger at indstille sin læsers optik på verdens 
mere mystiske og vidunderlige sider. I Novalis’ roman krydses endelige 
og uendelige synsvinkler; på den ene side er Heinrich bærer af sit eget 
individuelle, begrænsede perspektiv, på den anden side er det ambitionen 
i romanen at belyse det endelige fra det uendeliges perspektiv, så det en-
delige i sidste ende får den rette betydning og værdi og på én og samme 
gang fremtræder vidunderligt og naturligt.23 Romanen fungerer herved 
som centrum for en omfattende tolkning af verden, som et medie til at 
åbne skjulte lag af betydning i verden, hvad enten det drejer sig om en 
åndelig dimension eller det absoluttes diskrete indvirkning på den synlige, 
endelige verden. De indre koordinater i romanformens erkendelsesrum 
udvides betragteligt: Det handler ikke i første omgang om det borgerlige 
individs forsøg på at finde sig selv og sit epistemologiske ståsted i verden,
men om spørgsmålet om erkendelse og erkendelsens grænser i det hele 
taget.24

I denne forbindelse er det interessant med et sideblik til Lukács’ gamle 
Theorie des Romans (1920) og dens antagelse om en sammenhæng mel-
lem en overordnet erkendelsesteoretisk problemstilling og romanens 
formmæssige betingelser. Selvom Lukács’ abstrakte, hegeliansk inspirerede 
historiefilosofiske konstruktion med en salig græcitet og en splittet moder-
nitet er problematisk, vil jeg dog dels forsvare hans analytiske perspektiv 
med at se romanformen som forankret i en erkendelsesteoretisk refleksion,
dels påpege denne refleksions romantiske arv. Lukács’ udgangspunkt er
at analysere romanen i en (konstrueret) historisk situation, hvor den som 
udtryk for den moderne tidsalders ‘transcendentale hjemløshed’25 er frisat 
i et svævende rum uden ‘spontan værenstotalitet’ og med et tab af indre 
selvsikkerhed, men samtidig med en absolut frihed og et nyt muligheds-
rum. Lukács’ geniale greb ligger i, at han kobler sin modernitetsanalyse 
sammen med en specifik moderne litterær form, nemlig romanen.26 På 
samme måde som den romantiske roman peger Lukács på, at romanen 
konstant må afsøge grænsen for sine egne erkendelsesmæssige mulig-
heder; at ‘sandhed’ ikke er noget, der er givet en gang for alle, men må 
søges og konstrueres.27 Romanen konfronterer sig i Lukács’ perspektiv 
med spørgsmålet om sandhed i den moderne, endelige verden og om den 
problematiske, moderne subjektivitet. Det er bl.a. sandheden om, at sand-
hed kun optræder i negativ form, og sandheden om det problematiske i 
fremstillingen af sandheden: At det er umuligt at frembringe et objektivt 
udtryk i en tid, der selv er uden objektivt korrelat. Altså det, som den 
romantiske roman også kæmper med: En søgen med et udgangspunkt i 
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en manglende, forudgående orden, der både afstedkommer en svimlende 
fornemmelse af manglende grund under fødderne og oplevelsen af frem-
bruddet af noget radikalt nyt, der til stadighed holdes i og forskydes til 
det fjerne.28

 
3) Utopi og selvrefleksion. Den romantiske roman er bl.a. kendt for sine 
selvrefleksive træk, som metodisk kan ses i lyset af Friedrich Schlegels
begreb om ironien, og som romantikerne fik en del praktiske værktøjer
til fra Sternes Tristram Shandy (1759-1767). Set i denne forbindelse er 
der intet nyt under solen. Og dog: Det selvrefleksive skal hele tiden ses i 
relation til den utopiske horisont, der aftegnes på baggrund af talen om det 
‘åndelige centralpunkt’ og tidens idéer om romantisering som en proces, 
hvor endeligt og uendeligt, kendt og ukendt gennemtrænger hinanden, 
kunstens forløsende rolle eller imaginationens himmelflugt.29 Det utopi-
ske befordrer det selvrefleksive på den måde, at det sætter de romantiske
teksters forhold omkring repræsentation på spidsen. Netop fordi de vil om-
handle noget utopisk, noget radikalt uden for dem selv, noget uudsigeligt, 
spænder de buen til det yderste. Det centrale udtryk er ‘fremstilling af det 
ufremstillelige’30: De romantiske tekster er nødt til at sætte deres fremstil-
ling på spidsen og tematisere relationen mellem betegnet og betegnende, 
ligesom de må indeholde en reflektion over deres fremstillings modus
og retorik for at kunne udsige utopien samtidig med, at den selvbevidst 
trækkes tilbage eller relativeres. Der er ingen naiv forestilling om, at tek-
sterne direkte kan ‘sige’ eller indløse det umulige, men en idé om, at de 
kan åbne et blik for, at det sagte også har en skjult, ubegribelig baggrund. 
De romantiske teksters referent overstiger deres udsigelse; det sagte må 
derfor altid negeres som ‘kun begrænset’ og trækkes tilbage for at vise, 
dels at der altid kan siges mere (hvilket giver en uafsluttelighed og uud-
tømmelighed i tekstens forsøg på at formidle det uudsigelige), dels at det 
»egentligt mente altid befinder sig hinsides enhver semantik«31 (hvilket 
sætter det mente i en uoverstigelig kvalitativ differens til det sagte). Ud fra 
dette grundlag kan man forklare det tilsyneladende paradoksale forhold, 
at de romantiske romaner iscenesætter en distance til virkelighedsfrem-
stilling og samtidig fremstiller ‘livet’ i dets uendelige og uudtømmelige 
mangfoldighed. Novalis formulerer det helt enkelt: »romanen handler om 
liv – fremstiller liv«,32 eller mere prægnant, »romanen er liv som bog«, 
hvilket skal forstås på den baggrund, at begrebet om liv i romantikken 
netop også er meget mere end det blot synlige, at livet også bærer en 
tendens mod det uendelige i sig.

Poetologisk er resultatet, at man må opfinde en række indirekte beskri-
velsesteknikker og -strategier for at kunne indstille den litterære optik på 
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‘uendeligt’. Disse teknikker, bl.a. refleksionen over det sigeliges grænse,
giver dels de romantiske tekster deres let hallucinerende imago-præg og 
hænger dels tæt sammen med romanformen. Her er nok den tydeligste 
adskillelse til eventyrgenren: Hvor eventyret kan danne en punktuel vision 
af noget vidunderligt eller oversanseligt, kan romanen være den retorisk 
progressivt fremadskridende form, der i det rette samspil mellem punktuel 
fremskrivning af det utopiske – f.eks. et eventyr – og en refleksiv retræte
lader læseren få en tiltagende fornemmelse af den omverdenserkendelse, 
som romantikerne søger en fremstilling af. Romanens form bliver møn-
steret for et forløb og en tidsstruktur, der åbner op for en vidtrækkende 
progression, og som samtidig giver mulighed for at gribe og reflektere
subjektivitetens mange og nye udtryk. I romanen figurerer subjektet betyd-
ning, men mere afgørende konfigureres det selv i en højere sags tjeneste: 
I romanformens blik, der har forskudt sin søgeretning ud i det uendelige 
– og derfor sjældent får sat det sidste punktum.

Arven fra den romantiske roman

Det er i forlængelse af denne skitse af den romantiske romans poetologi, 
at jeg vil pege på det, man kan kalde arven fra eller snarere potentialet 
i den romantiske roman. I denne sammenhæng er det også muligt at 
spørge til den romantiske roman i forbindelse med romanens historie: 
Hvorvidt den romantiske roman er et lille udsving i en velkonsolideret 
genres udvikling, eller hvorvidt den er med til at tegne et nybrud og der-
med er med til at nytegne genrens karakteristika. Både-og, vil jeg sige. I 
en vis forstand er allerede Goethes roman en kulmination i Tyskland, men 
den romantiske roman forsøger som antydet radikalt at søge nye veje. For 
at opsummere det ny: formmæssige eksperimenter, en tilspidset potenseret 
selvrefleksion (altså også en refleksion over selvrefleksiviteten), et fokus på
fremstillingsproblematikken og en ny opmærksomhed på romanen som 
erkendelsesmedie: det er i denne forbindelse, at et begreb om umulige 
fiktioner kommer ind på romanens scene.

Jeg vil her fremhæve netop Almqvists roman Drottningens juvelsmycke 
(1834) som et eksempel på, hvordan den romantiske romans poetologi 
lever videre uden for den tidlige tyske romantiks utopiske kontekst, som 
jo også giver en (med en mild underdrivelse) særligt højtbesyngende, 
idealistisk indstillet litteratur. Det er en tekst, der ikke betegner sig selv 
som en roman, men en ‘romaunt’, versromance, en genrebetegnelse, som 
Almqvist hentede fra Byron, og som skulle skabe en forventning om 
noget fremmed, gådefuldt og hemmelighedsfuldt, men derudover ikke 
spiller nogen konstitutiv rolle for teksten, som overvejende er holdt i 
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prosa eller dramatisk dialog. Derudover er Drottningens juvelsmycke en 
del af mastodonten og rammefortællingen Törnrosens bok, som udkom 
i to forskellige udgaver i et væld af bind i tidsrummet 1833-1851, og 
som i konteksten af den europæiske romantik er tættest på at indløse 
Schlegels fordring om en romantisk universalpoesi: Værket er heterogent, 
mere konsekvent genreblandende end de tyske romantiske forsøg i Tiecks 
Phantasus (1812-16) og Hoffmanns Die Serapionsbrüder (1819-20) og 
har enorme universaliserende fordringer om at ‘sige verden’ i bredden 
og dybden.33 

Drottningens juvelsmycke er en utroligt rig tekst, men det, der er inte-
ressant i denne forbindelse, er den androgyne hovedperson Tintomara og 
den måde, hun optræder på i romanen: Tintomara besætter en paradoksal 
plads. Hun er på den ene side det, alt drejer sig om. Hun bliver i roma-
nens forløb til centrum for en bizar begærs-konstellation, hvor to kvinder 
og to mænd elsker hende samtidigt. Konstellationen tegner en krydsfigur,
som romanen selvrefleksivt tydeliggør på flere måder: som kortspillets
hjerter fem, som et træ i skoven, hvor fire veje mødes osv. På den anden
side er hun radikalt ubestemmelig og uden for enhver diskursiv eller sym-
bolsk orden, hvilket i romanen tematiseres ved, at hun ikke er døbt, og 
dermed hverken har et rigtigt navn (hun hedder også Azouras eller La-
zuli) eller er fastsat i samfundets lovmæssige eller moralske kodeks. Tinto-
mara introduceres indirekte i teksten i en samtale mellem to kirurger, der 
har undersøgt en »skabning«,34 hvis præcise karakter kirurgerne ikke kan 
afklare. I diskussionen bruger den ene termen ‘androgyn’, som en, der er 
begge køn, og som samtidig er en »Helhet, som i ett väsende förenade 
bägges arter; ja allt, alla sfärer, alle riktingar; som kunde vara själv vad det 
i varje ögonblick önskade, [...] som aldrig behövde sucka, tråna, förgås av 
saknad eller längtan efter en annan«,35 og som i sin selvtilstrækkelighed er 
blevet opfattet som et gudelignende væsen, en hermafrodit i traditionen 
fra Platons Symposion. En tendentiel fastsættelse af Tintomara. Men hertil 
siger så den anden kirurg: »Chimerer herre, lärda chimerer. Den varelsen 
är ingen Androgyn, uten alldeles som andre människor. [...] Det där om 
Androgyn hava folk endast påhittat för att finna en förklaring på det de ej
begripa.«36 Definitionen androgyn trækkes tilbage; på den ene side lader
teksten så det ubegribelige forblive ubegribeligt, på den anden side er der 
blevet bragt en dobbelttydig fortolkningsramme ind i teksten: Tintomara 
er både gudelignende – hun omtales også paradoksalt som et ‘animal cœ-
leste’37 – og menneske; både figurationen af umulig helhed, der altså ikke
skal ses som en syntetisering af modsætninger, men som et ‘tredje’ uden-
for gængse kategorier (mand/kvinde, natur/kultur, ondt/godt osv.)38 og 
som fanget i øjenhøjde med den menneskelige verdens virvar af intriger 
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og interesser. Romanen er da heller ikke som i flere af de tyske varianter
sat i en bevidst fordrejet fortid som pseudo-middelalderen i Heinrich von 
Ofterdingen, men henholder sig til en konkret begivenhed: romanens un-
dertitel er Berättelse om händelser näst före, under och efter konung Gustaf 
III:s mord, som altså konkret blev begået d. 27. marts 1792.39

Et centralt moment i romanens tematik og retorik er, at alle elsker 
Tintomara, men at hun mangler evnen til at elske igen. Dette er tilintet-
gørende. De, der elsker Tintomara, går enten under eller dør. Tintomara 
er i denne henseende et blindt punkt med en voldsom virkning; hun er, 
med et udtryk Engdahl henter fra et andet sted hos Almqvist, dunkel-
skøn, hun er »en exces, en kraftens rigdom, som overbyder de moralske 
normer«.40 

At hun i teksten fungerer som et orkanens øje udfoldes også som kon-
kret situation i en sang, Tintomara synger ved træet med de fire veje.41 I 
sangen tematiserer Tintomara sig selv som et midtpunkt, der er trukket 
tilbage fra verdens udveksling af begær og identificering: »Mig finner
ingen, ingen jag finner«. Samtidig etablerer den påfaldende metaforløse 
sang i sin brug af gentagelser, kiasmer og parallellismer et rum, der tøm-
mer sig for anden betydning end naturens rene bevægelse, som Tintomara 
går i ét med, f.eks. når hun også i tredje strofe ikke er som en fugl, men 
bliver en fugl. Naturen som et særligt rum for Tintomara antydes også i 
den umulige samtidighed af blomstrende træer, som fortælleren Richard 
Furumo ironisk bemærker, at han ikke vil tage ansvaret for. Og samtidig 
peges der ud i skovens rum med en tavshed, som ellers er romanen fjern: 
»Tyst ... kan det vara ... ?«, hvor man lidt tilspidset kan sige, at den dis-
kursive kværnen, som romanen ellers er rig på, og som også karakteriserer 
de mange forsøg på at indfange Tintomara, bliver bragt til ophør. Sangen, 
som udkrystalliserer sig fra Tintomaras indre, udfolder sig ikke som en 
klar og refleksiv erkendelsesproces, men som en ren spejling af Tintomaras
tendentielt præ-refleksive gåen i ét med skoven. Og som sangen spejler
hende, bliver den selv realitet. I sangen forstår hun sig selv som en fugl, 
der kan flygte fra bjørnen: »Då blir jag fågel! Jag blir ingen svag örn,/
Flyger från slagbjörn bort som en vind«. Da hun så, efter at have sunget 
dette, hører en lyd, flygter hun også »bort som en vind«, som det hedder
i fortællerens beskrivelse. Hun forlænger sangens umulige rumlighed af 
ren bevægelse ud i tekstens handlingsrum.

Drottningens juvelsmycke er en umulig fiktion, fordi den gør Tintomara
til sit princip. Den må iværksætte en særlig fremstillingsteknik og -struk-
tur for at kunne håndtere hende. Og det er heri, at romanens form har 
sin nødvendighed: Romanens retorik, dens polyfone, flerlagede struktur,
muliggør Tintomara som umulighed; herigennem kan hun indkredses 
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og tilnærmes, efterhånden som handlingen skrider frem, ligesom teksten 
i sin brug af forskellige formelementer opretholder en særlig balance i 
fremstillingen. Der er fortællende prosa med en fortællerfigur til at an-
spore og forklare handlingen, der er sangens enkelte (den gentages dog 
en enkelt gang), men markante lyriske indslag, som betegner et underligt 
metaforløst, absolut stilhedens punkt midt i al handlingens larm, og sidst, 
men ikke mindst, tekstens brug af både breve og den dramatiske dialog: 
Når man kun hører personernes tale, træder fortælleren som et synligt 
princip i baggrunden og lader f.eks. ikke kirurgernes tale syntetisere sig i 
en erkendelse om, hvem ‘skabningen’ er, ligesom fortælleren konsekvent 
lader Tintomara svare skævt og undvigende på de spørgsmål, som hun 
f.eks. får stillet om, hvem hun er: Hun fastholdes i sin ubestemmelighed. 
De forskellige genrer bliver inden for romanens rum gjort adjektiviske, 
ved at de fungerer som strategier i tekstens behandling af sin umulige 
problematik.

Almqvist forsøger en konkret fremstilling af et umuligt princip i tek-
sten; et nærvær af en tredje, absolut position. Resultatet bliver til slut, at 
Tintomara, ligesom den åndsbeslægtede Mignon-figur i Goethes Wilhelm 
Meisters Lehrjahre, må forlade fiktionen: Hun bliver henrettet til sidst.
Hun er ganske enkelt for absolut til at kunne vare ved. I sin anmeldelse 
af Goethes roman beskriver Schlegel Mignon og hendes ‘nødvendige 
undergang’ som en del af åbningen af en ny dimension i forståelsen af 
romanen.42 Det samme perspektiv kan man anlægge på Tintomara: Selv-
om der ikke er plads til hende i denne verden – hun spreder alligevel kun 
død og galskab – og hendes undergang derved kan læses som en allegori 
på undergangen af det romantisk-umulige, betegner hun stadigvæk et nyt 
niveau, en utopisk og umulig grænsefigur.

Litteraturhistorisk befinder Almqvist sig på vippen mellem romantik og
realisme. Gennem sin fremstilling af Tintomara bliver Drottningens juvel-
smycke på én og samme gang romantikkens triumf og dens undergang. 
Men også et billede på dens arv: På muligheden for formuleringen i en 
adækvat form, nemlig romanen, af det umulige, som i al sin absoluthed 
og kompleksitet er et særkende fra romantikken, og som ad forskellige 
veje og i forskellige former – bl.a. som ‘det vidunderlige’ og den type 
litteratur i en pendlen mellem realistisk og vidunderligt, som Tvzetan 
Todorov desperat forsøger at kategorisere som ‘fantastisk’ – har fundet 
sin vej i den europæiske litteratur- og romanhistorie. Fra Balzacs tidlige 
romantisk-dystopiske romanfortællinger som den kulørte La peau de Cha-
grin (1831) over Kafkas fantasmagorier og videre frem.43
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Noter 

1 Bruno Hillebrand går så langt som til at betegne romanens konjunktur i ro-
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end hos de tidlige tyske romantikere [Frühromantiker]«. Theorie des Romans, 
DTV 1980, p. 142.

2 Friedrich Schlegel: »Gespräch über die Poesie«, in Ernst Behler et al. (Hrsg.): 
Kritische Schriften und Fragmente, Paderborn 1988, p. 213.

3 René Wellek: »German and Romanticism: A Confrontation«, in Confron-
tations, Princeton 1965, p. 14ff. I Welleks formulering er den romantiske 
roman en hybrid, en sammenblanding af ironi og fantasi. Wellek er i øvrigt 
en af de få, der seriøst sætter begreb på forholdet mellem forskellige nationale 
romantikker; perspektivet er dog begrænset til fortrinsvis engelsk og tysk ro-
mantik.

4 Shelley: »A Defence of Poetry«, in Donald H. Reiman et al. (ed.): Shelley’s 
Poetry and Prose, New York 2002, p. 515.

5 Friedrich Schlegel: »Fragmente« (Athenäum-fragment) nr. 116, in Ernst 
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6 Gerhard Schulz: Romantik. Geschichte und Begriff, München 1996, p. 12.
7 E.T.A. Hoffmann: Der goldne Topf, Stuttgart 1991, p. 123. Et andet eksempel 

er Hoffmanns juleeventyr »Nußknacker und Mausekönig« (1819), hvor der 
bevidst spilles på overgangen mellem den reale situation med den mystiske 
dukkemager Droßelmeier og det fantastiske univers af levende dukker og 
syvhovede musekonger.

8 Som i sagens natur aldrig blev indfriet. Til forventningen om en ny tid se 
f.eks. Schlegels »Über die Unverständlichkeit« (1800) med den metaforiske 
benævnelse af det apokalyptiske omslag på tærsklen til det 19. århundrede i 
billedet af »himlen, der brænder i én flamme«, op. cit. p. 240.

9 Det er synspunktet hos Ernst Behler i hans bog Frühromantik, Walter de 
Gruyter 1992, p. 130.

10 Friedrich Schlegel: »Fragmente« (Athenäum-fragment) nr. 116, op. cit. p. 
114.

11 Friedrich Schlegel: »Ideen« nr. 95, op. cit. p. 229.
12 Peter Szondi: »Friedrich Schlegels Theorie der Dichtarten«, in Jean Bollack 

et al. (Hrsg.): Schriften II, Suhrkamp 1978, p. 56f.. Hillebrand forklarer det 
ved, at »romantikernes historiserende perspektivisme for første gang i genrehi-
storien skaber den nødvendige distance til de klassiske forbilleder«. Op. cit. p. 
145. For romantikerne findes der ingen normativ statik, kun et relativerende
blik.

13 Hillebrand bemærker i Theorie des Romans, at det anormative, som har ka-
rakteriseret romanen også i 1700-tallet, bliver omvurderet fra dets hidtidige 
negative valorisering til en ny positivitet. Romantikken formulerer mao. et 
positivt begreb om romanformens åbne rum og løse genreafgrænsing. Op. 
cit. p. 143ff.

14 Friedrich Schlegel: »Gespräch über die Poesie«, op. cit. p. 213.
15 Se hertil især Horace Engdahls fremragende analyse i Beröringens ABC, hvor 
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Engdahl fokuserer på det litterære værks særlige kommunikation hinsides de 
‘litterære kommunikationsregler’; måden hvorpå helheden i et litterært værk 
fremtræder som en tone i værket: ‘enheden’ i et litterært værk »foreligger 
ikke, den forudsætter et følsomt øre og en formåen til inspirerede gisninger«. 
Beröringens ABC, Stockholm 1994, p. 17ff.. 

16 »Der Roman, als solcher, enthält kein bestimmtes Resultat – er ist nicht Bild 
und Factum eines Satzes. Er ist anschauliche Ausführung – Realisirung einer 
Idee. Aber eine Idee läßt sich nicht, in einen Satz fassen. Eine Idee ist eine un-
endliche Reihe von Sätzen – eine irrationale Größe – unsetzbar (musik[alisch]) 
– incommensurabel«, in Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Harden-
bergs 1-6, Bd. 2: Das philosophische Werk I, Stuttgart 1965, p. 570.

17 »Höchstens kann wahre Poësie einen allegorischen Sinn im Großen haben und 
eine indirecte Wirckung wie Musik etc. thun«, Novalis: Schriften. Die Werke 
Friedrich von Hardenbergs 1-6, Bd. 3: Das philosophische Werk II, Stuttgart 
1968, p. 572.

18 Op. cit. p. 638f.; op. cit. p. 646.
19 Op. cit. p. 568f.
20 »eine richtige Stellung und Ordnung der Massen, eine leise Hindeutung auf 

Allegorie, eine gewisse Seltsamkeit, Andacht und Verwunderung, die durch 
die Schreibart durchschimmert - dies sind einige wesentliche Züge dieser 
Kunst, die ich zu meinem bürgerlichen Roman recht nöthig hab«, op. cit. p. 
654.

21 Ligesom man også kan diskutere, hvorvidt det lykkedes Novalis at overtrumfe 
Goethe. Uden tvivl har historiens dom været bedst mod Goethe. Novalis’ til-
tagende desperation for at overtrumfe mesteren Goethe beskrives af Gerhard 
Schulz: »Die Poetik des Romans bei Novalis«, in Reinhold Grimm (Hrsg.): 
Deutsche Romantheorien, Frankfurt a. M. 1974.

22 I Naturalism Supernaturalism diskuterer Abrams den romantiske modus 
for en dannelsesstruktur ud fra to perspektiver. For det første fungerer den 
romantiske ‘Bildungsgeschichte’ som en sekulær erstatning for en religiøs 
‘Heilgeschichte’. For det andet ser han den romantiske progression som spi-
ralformet, hvor man til stadighed vender tilbage til det samme, typisk en tabt 
enhed, men altid på et højere niveau, »en højere enhed, fordi denne enhed 
også inkorporerer de differencer, der er kommet imellem«. M.H. Abrams: 
Naturalism Supernaturalism, New York 1973, p. 184. Begge momenter pas-
ser for så vidt også på Goethe, om end der er to afgørende forskelle til roman-
tikerne. For det første forbliver den ‘højere enhed’ for romantikerne abstrakt i 
modsætning til Wilhelms konkrete dannelse, også selvom det i Goethes roman 
kan være svært at afgøre helt præcist, hvad dannelsens specifikke substans er
for Wilhelm. Den ‘højere enhed’ bliver i romantisk sammenhæng på intet 
tidspunkt konkretiseret som et håndgribeligt ‘produkt’ i form af en persons 
dannelse, men har snarere form som en uendelig proces med et individ som 
medium. For det andet insisterer romantikerne konsekvent på processens prin-
cipielle uafsluttelighed. I modsætning til Goethes velafrundede og -afsluttede 
roman slår den uendelige søgebevægelse igennem på det formelle plan i den 
romantiske roman: bevægelsen imod et mål, der til stadighed forskydes i det 
fjerne, kan ikke finde sin afslutning inden for romanformens ramme.

23 Se Gerhard Schulz: op. cit. p. 140.
24 På den måde stiller Novalis i sine »Kant-Studien« et ganske radikalt spørgs-
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mål: »Findes der ikke-sanselig [außersinnliche] erkendelse?«, Novalis: Schriften. 
Die Werke Friedrich von Hardenbergs 1-6, Bd. 2: Das philosophische Werk I, 
Stuttgart 1965, p. 390. Spørgsmålet er interessant; dels fordi Novalis som 
udgangspunkt demonstrerer en specifikt filosofisk begrundet interesse for
spørgsmålet om erkendelse, dels fordi han sprænger rammen for spørgsmålet 
om erkendelse, som det ser ud i Kants Kritik der reinen Vernunft (1781/87), 
hvor spørgsmålet om erkendelse altid hænger sammen med sansning. 

25 Georg Lukács: Theorie des Romans, Darmstadt 1971, p. 32.
26 Foretog allerede romantikerne såvel som Hegel koblinger mellem det historie-

filosofiske skema og kunstens erkendelsesteoretiske potentiale, er det Lukács’
bidrag at specificere denne kobling til romanformen, som i samme ombæring
privilegeres som den moderne tidsalders adækvate litterære udtryksform.

27 Lukács siger formelagtigt, at »tilblivelsens idé« i romanen bliver til »tilstand«, 
op. cit. p. 63.

28 Til den romantiske roman hos Novalis samt til koblingen til Lukács’ Theorie 
des Romans se også min Figurationen des Übergangs. Zur literarischen Ästhetik 
bei Novalis, Frankfurt a.M. 2006, p. 149ff.

29 Med resonans ud i samtidens æstetiske tænkning kan nævnes især filosof-
fen Schellings syn på kunsten som objektivt medium med ambition om at 
formæle det endelige og det uendelige, det begrænsede og det absolutte; at 
skabe identitet som grundlag for enhver form for forskel og fremmedhed. 
Schelling er et bindeled til den engelske romantik, da han er den væsentligste 
inspirationskilde til Coleridges ideologi om imaginationen som syntetiserende 
og skabende kraft. Se især S.T. Coleridges litterære manifest og selvbiografi
Biographia Literaria (1817).

30 Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs 1-6, Bd. 3: Das philoso-
phische Werk II, Stuttgart 1968, p. 685f. Schellings kunstfilosofi handler netop
også om relationen mellem det almene og det særegne, om »fremstilling af 
universet i kunstens form«. Philosophie der Kunst, in Sämmtliche Werke. Ers-
te Abtheilung. Fünfter Band, Stuttgart/Augsburg 1859 (org. 1802/03), p. 
369. Forskellen mellem de litterære romantikere og Schelling er, at Schelling 
er mere filosofisk optimistisk på sit projekts vegne.

31 Som det hedder med en formulering fra Manfred Frank: Einführung in die 
frühromantische Ästhetik, Frankfurt a. M. 1989, p. 361. Det er ikke fordi, 
at romantiske tekster er de eneste, der arbejder med uudsigeligheder. Både 
ældre tekster af religiøs art og en lang række moderne tekster forvalter og 
tematiserer også et forhold til noget uudsigeligt. Hvad enten det drejer sig 
om den mystiske utopis reaktualisering hos Musil, det digteriske ord hos 
Rilke eller bearbejdelsen af lidelsen i holocaust-litteraturen etc. Desuden kan 
man pege på flere litteraturteoretiske modeller, der benytter sig af samme
opdeling; Horace Engdahl, som allerede nævnt, men også f.eks. den franske 
alteritetstænkning hos bl.a. Bataille og især Kristevas opdeling af betydning i 
sprogligt baserede, strukturerende ‘symbolske’ koder og et før-sprogligt lag 
af en ‘semiotisk’ betydningsstrøm. Romantikkens særlige aftapning af uudsi-
gelighedsproblematikken ligger dog i, at den i afgrænsning til det religiøse 
er sekulær i sit udgangspunkt og i afgrænsning til det moderne stiller selve 
uudsigelighedsproblematikken i centrum af den romantiske tekst.

32 Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs 1-6, Bd. 2: Das philo-
sophische Werk I, Stuttgart 1965, p. 570.
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33 Spændvidden og dynamikken i dette forehavende, især læst ud fra ramme-
fortællingens problematik, er emnet for den første dansksprogede afhandling 
om Almqvist, Gunilla Hermansson: At fortælle verden. En studie i C.J.L. Alm-
qvists Törnrosens bok, Hellerup 2006.

34 Carl Jonas Love Almqvist: Törnrosens bok. Duodesupplagen. Band IV. Drott-
ningens juvelsmycke, Hedemora 2002, p. 49.

35 Op. cit. p. 53.
36 Op. cit. p. 54.
37 ‘Himmelsk dyr’, op. cit. p. 63.
38 Horace Engdahl: Den romantiska texten, Stockholm 1986, p. 207.
39 Til det historiske se f.eks. Godfred Hartman: Gustav III og Stockholm, Kø-

benhavn 1974. Den formodede morder (det blev aldrig bevist) hedder Kapt. 
Jacob Johan Anckarström, hvis tilståelse i afskrift fra retsprotokollen også 
findes som dokument i Drottningens juvelsmycke. 

40 Horace Engdahl: Den romantiska texten, p. 187.
41 Carl Jonas Love Almqvist: Törnrosens bok. Duodesupplagen. Band IV. Drott-

ningens juvelsmycke, p. 171ff. Der er tilmed noder til sangen, som Almqvist 
selv har komponeret! 

42 Friedrich Schlegel: »Über Goethes Meister«, op. cit. p. 169.
43 Artiklen er skrevet i forbindelse med et forskningsprojekt finansieret af Sta-

tens Humanistiske Forskningsråd med arbejdstitlen: ‘Romantikkens æstetiske 
drøm. Poetisk imagination og litterær æstetik i den europæiske romantik (No-
valis, Keats, Stagnelius)’.
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