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The Et}l?listolary Novels of Samuel Richardson: Reconsid-
ering the Historical Perspective

English Summary

The epistolary novels of Samuel Richardson were received with en-
thusiasm throughout Britain and Europe upon their publication in
the 1740s and 50s, and they have had their unquestioned place in the
literary canon and the literary history of the 18th century, as well as in
the many rivalling Rise of the Novelnarratives, ever since. The qualities
of Richardson’s novels praised by contemporary reading audiences and
professional critics were to some extent the qualities we still acknowl-
edge in the the works. And yet I propose to reconsider and modify our
‘historical’ understanding of Richardson’s novels. Richardson scholars
from the 1970s onward have deepened our understanding of the con-
texts of Richardson’s life and writing, and they have shown to what
extent both the style, the form, the motifs, and the themes of his novels
must be placed alongside the works of rival authors, today much less
known, and the comedies and tragedies of the restoration period, just
to mention two important fields of inspiration for Richardson. On the
basis of their findings we must conclude that the novels we read today
when considering Richardson’s works as part of a formal literary history
are not quite the same as the novels contemporary readers cherished.
There are important differences as well as correspondences between
the contemporary reception of Richardson’s works and the reception
of professional scholars in the twentieth and twenty-first centuries.
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Muartin Hultén

Samuel Richardsons brev-
romaner

En litteraturhistorisk placering

Pa en made er det oplagt at legge vejen forbi Samuel Richardson, nir
talen er om romanernes historie og romangenrens form. Og si i en an-
den forstand giver det pd ingen made sig selv. Richardsons brevromaner
fra midten af 1700-tallet er pa den ene side uomgaengelige, hver gang vi
forspger at etablere en historie, dvs. en litteraturhistorie om romanezn eller
romanerne eller det, vi er kommet til at identificere som (skgn)litteratur
de seneste godt 200 4r. P4 den anden side er Richardsons romaner ikke
nogle, man uden videre lzser frivilligt, med mindre man netop er profes-
sionelt interesseret i dem. Lige sd popul@re romanerne var i hele det dan-
nede Europa i det 18. drhundrede, lige si ubzrlige er de nzsten at lese
i dag. — Synes de fleste. Jeg selv har laest dem et antal gange og har ikke
vanskeligt ved at beundre dem for deres hindvarksmassige mestervark,
selv om jeg maske nok kan have svart at identificere mig fuldt og helt
med Pamelas, Clarissas og Sir Charles’ gleder og sorger undervejs.

Med de sidste ord har jeg allerede antydet eller foregrebet, hvad det
bl.a. skal handle om her: Laserens identifikation med karaktererne i en
roman. Jeg vil forspge i korthed at diskutere brevromanernes litteratur-
historiske rolle og betydning, men lad mig forst presentere de romaner,
det drejer sig om.

Samuel Richardson levede fra 1689 til 1761. Han var bogtrykker, hvil-
ket er alt andet end en tilfxldighed for romanernes maske lidt tilfxldige
tilblivelse. Det var forholdsvis sent i sit liv, han blev forfatter af det, vi
kalder romaner (selv protesterede han voldsomt mod den betegnelse).
Pameln; o, Virtue Rewarded udkom i 1740. Kun godt et ar senere kom
opfelgeren til samme, Pameln 11, som stort set aldrig lxses i dag og fak-
tisk kan vere lidt vanskelig at opdrive. I 1747-48 kom si Clarissa or, The
History of @ Youny Lady, at de fleste betragtet som hans hoved- og me-
stervark; den lengste roman i den engelske litteraturs historie, plejer man
at sige. Endelig udsendte Richardson sin sidste store roman i 1754, denne
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gang med en mandlig helt og hovedperson: The History of Sir Charles
Grandison; lidt kortere end Clarissa, men dog stadig et pznt stykke pd
den anden side af de 1500 tryksider. Heller ikke Grandison leses meget i
dag, og den er i en arrakke ikke blevet genoptrykt fra forlaget.

Historien om Pameln’s umiddelbare succes bade i England og hurtigt
ogsa pa kontinentet er velkendt. Der var delvist tale om en skandalesuc-
ces pga. enkelte pikante — eller ‘varme’ som man sagde dengang — scener
i romanen, hvor Mr. B. bliver lidt for nergiende overfor den stakkels
tjenestepige. Men det er kun indirekte det pikante eller skandalgse, som
er interessant i dag. Pamela og senere Clarissa og Grandison vakte straks
opsigt pga. deres, syntes man, uhorte grad af realisme, iser i person-
skildringerne, og det er netop denne realisme, som ogsé for eftertiden
fremstdr som deres litteraturhistorisk mest interessante trak.

Selvom man altsd allerede i1 samtiden og den umiddelbare eftertid hav-
de blik for noget afggrende nyt i Richardsons romaner og fortallestil, si
skyldes den litteraturhistoriske kanonisering og placering af hans romaner
ikke mindst Ian Watt og hans The Rise of the Novel fra 1957. Som bekendt
fremsaetter Watt her den interessante og miske provokerende tese, at
romanen, den moderne roman, opstir i England i det 18. drhundrede;
ikke tidligere end det 18. drhundrede og ikke andre steder, f.eks. Spa-
nien, Italien eller det antikke Rom. Det, der for Watt udmerker Defoes,
Richardsons og Fieldings romaner — og dermed romangenren som sidan
— er en »formel realisme«, dvs. ikke ngdvendigvis en realisme i balzacsk
eller zolask forstand i skildringen af den verden og de omgivelser, roma-
nerne foregir i, men en realisme i maden, historien bliver fortalt pd.! Det,
der i den sammenhang er Richardsons srlige og vigtigste fortjeneste, er
at have givet plottet en sxrlig koncentration omkring én central intrige og
mest interessant at have opfundet en fortzllestil, der muliggjorde en hoj
grad af realisme i personskildringen. Pamela, Clarissa og de ovrige perso-
ner, der kommer til orde i brevromanerne, fremstér for leserne med en
psykologisk dybde, om man vil. De er skildret nuanceret og varieret, dvs.
de er individualiserede og ikke — det er den af Watt tenkte modstning
— todimensionale og uforanderlige zyper.?

Lad mig kort forsgge at give et par eksempler pd den fortzllestil,
Richardson maiske i forste omgang nasten falder over lidt tilfeldigt og
derefter udvikler og perfektionerer. Han selv og samtiden lagde sxrlig
vagt pd to trek ved fortzllestilen: Dels forstepersonperspektivet og dels
nutidsformen. Begge dele bidrog til at skabe et nervaer og en intimitet
i forhold til figurerne og dermed til at skildre dem virkelighedsnart og
nuanceret.

Bide Pamela, Clarissa og Harriet Byron (den maske egentlige hoved-
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person og vigtigste brevskriver i Si Charles Grandison) er moralsk og
religigst eksemplariske karakterer, der skriver dbent og @rligt om deres
inderste tanker og folelser til de personer, de brevveksler med. Sa dbent
og xrligt, som de foler sig i stand til, og allerede her ligger en hgj grad
af intimitet i personskildringen. Men Richardson er ogsd med det samme
opmarksom pd det potentiale, der kan ligge i, at en person udleverer sig
selv hinsides vedkommendes egen bevidsthed og klart erkendte viden. I
alle tre romaner handler det bl.a. om, at hovedpersonerne er forelskede,
men kun halvt om halvt og forst hen ad vejen er eller bliver sig deres
folelser bevidst. I denne gradvise erkendelsesproces er de personer, de
skriver til — og dermed ogsi leserne af romanen — altid et skridt forud; vi
kan se de blottelser, hovedpersonerne uatvidende eller ubevidst kommer
med i deres ordrige overvejelser og bekendelser.

Richardson var efter hans egne udsagn at domme af den opfattelse, at
en persons skrivestil og breve udleverede vedkommendes personlighed
fuldstendig transparent og som sagt ofte hinsides dennes egen bevidst-
hed. Men han var sjovt nok ogsa — og det bemarker jeg kun parentetisk
her — samtidig opmarksom pd, at breve og skrivestil kunne forfalskes og
bruges som maske, dvs. til at daekke over personligheden.? Det er det for-
ste, jeg vil dvele ved, og lad mig give et ecksempel fra Clarissa. Heltinden
er kommet til at afslgre en lidt for stor interesse og lidt for varme folelser
for libertineren Lovelace i et brev til veninden Anna Howe. Anna skriver
drillende tilbage og udbreder sig over de bemarkninger, der i hendes gjne
afslgrer Clarissa. Clarissa svarer overrasket og nasten lidt pikeret:

»[...] de passager i mit brev, du er sd drilagtigt hird ved, blotter mig
i nogen grad for dine behagelige drillerier. Det indrommer jeg. Og
jeg kan ikke forstd, hvad der har grebet mine tanker, at de skulle
diktere si merkverdigt til min pen.«*

Eksempler af denne art optrader i alle tre romaner. Personerne afslgrer sig
selv og deres folelser uden at vide det og bliver derefter konfronteret med
det i efterfolgende breve. Laseren af romanen bliver uden videre gjort til
en medvider og fortrolig, der ligesom brevets modtager kan se dybere i
brevskriveren end vedkommende selv.

Faktisk optrader passager som den citerede oftere i den forste og den
sidste roman end i Clarissa. Pamela og Sir Charles Grandison er kome-
dier, om man vil, de ender lykkeligt, dvs. de elskende far hinanden, og
derfor er der ikke noget problematisk i de kun halvt erkendte folelser for
romanens handling og karakterens personlighed. Omvendt i Clarissa,
hvor Lovelace er en skurk, og hvor karligheden ikke skal sejre til slut.
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Her bliver opgaven at beherske, besejre og betvinge de farlige folelser,
og det er en beherskelse, der interessant nok skifter omfang og karakter
i takt med, at Richardson retter, korrigerer og udsender stadig nye ver-
sioner af romanen. Den stil, der kunne afslgre mere om brevskriveren,
end vedkommende var sig fuldt bevidst, kunne tilsyneladende ogsa tage
fusen p4 forfatteren selv.

»Denne levende prasens made«

Men nok om det. Det andet trek ved fortellestilen, der miske i endnu
hojere grad slog samtidens laesere som nyt og revolutionerende, og som
Richardson selv var stolt af at have opfundet, var nutidsformen, som ek-
sempelvis Lovelace i Clarissa selv- og stilbevidst kommenterer:

»Du vil kunne konstatere, Belford, at selvom dette er skrevet ef-
terfplgende, sd skriver jeg det (her som andetsteds), som det var
talt og skete, som om jeg havde trukket mig tilbage umiddelbart
og nedfzldet hver eneste sxtning, som den blev talt. Jeg ved, du
holder af denne levende prasens made, eftersom den er et af mine
serkender.«®

Nutidsformen var et middel til at opbygge en spending i fortzllingen.
Nir personerne i romanerne skrev »to the moment«, som de selv og
Richardson kaldte det, kunne de opbygge en suspense i det fortalte og
som konsekvens et nerver og en realisme, der virkede steerkt pa lesepub-
likummet. Men nutidsformen truede ogsi romanernes realisme i en anden
forstand. I et brev skriver man ngdvendigyis i tilbageblik, rekapitulerende,
nar de begivenheder, man vil berette om, er overstiede, og da kan det
vare vanskeligt at opbygge spending. Richardson forsggte at omga denne
formelle begransning ved at lade sine personer skrive stort set altid og
stort set samtidig med, at de oplevede det, de skrev om. Navnlig i Pa-
meln, den forste og fortelleteknisk mest klodsede roman af de tre, giver
det ind imellem nasten komiske resultater, hvilket kun delvist fremgar af
de udgaver af romanen, der oftest er tilgengelige i dag. De folger gerne
en af Richardson gennemrevideret og korrigeret version, der forst udkom
lenge efter hans ded i 1801. Her er dog et dramatisk gjeblik, der er slup-
pet gennem alle revisioner:

»Mrs Jewkes er blevet kaldt ned. Hestetramp pd gardspladsen. Der
er bespgende. En vogn med seksspand. Adelige vibenskjold pd vog-
nen. Hvem kan det vare? De er steget ud og er gdet ind i huset.
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Frygteligt! Frygteligt! Hvad skal jeg gore? Lady Davers! Lady Da-
vers i egen hgje person! Og min gode beskytter mange, mange mil
borte!«®

Ingen tvivl om, at Richardson formdede at gengive gjeblikkets intensitet
og spending med Pamelas stakindede syntaks, men ogsd pd bekostning
af realismen. Selvom Pamela »elsker at skrive« ligesom alle Richardsons
ovrige centrale karakterer, sd vil de feerreste reflekterede laesere acceptere,
at hun sidder og skriver, mens hun samtidig gennemlever de for hende
mest hgjdramatiske begivenheder.

Henry Fielding og mange andre var hurtige til at se det komisk absurde
i den overdrevne »writing to the moment«. I Fieldings parodi Shameln,
der udkom ganske kort tid efter Pamela, er bl.a. den mest bergmte, skan-
dalgse, pikante scene fra Pameln gengivet i karikeret form. Her fortsatter
Pamela/Shamela ufortrodent med at skrive, selv da Mr. B — Booby hos
Fielding — ligger i sengen ved siden af hende og allerede er géet over til
behagelige hindgribeligheder:

»Mrs. Jervis og jeg er netop giet i seng, og deren er uldst for det
tilfzelde, at min herre skulle komme — Odsbobs! jeg kan here, han
kommer ind ad dgren. Du ser, at jeg skriver i nutid, som pastor Wil-
liams kalder det. N4, han er i sengen mellem os, vi prover begge at
lade som om, vi sover, han sniger en hind ind pa mit bryst [...]«”

Fielding rammer et svagt punkt i Richardsons pa det tidspunkt over-
drevne brug af nutidsformen, men det @ndrer ikke ved, at fortzllemaden
for mindre reflekterede og mindre @stetisk bevidste lasere bidrog til at
skabe bide spending, nervaer og realisme i fortellingen og skildringen
af personerne.

Roman og romance

Som nzvnt er det ikke mindst Tan Watt, der i det 20. drhundredes lit-
teraturhistorie har bidraget til at stadfzeste det, der et stykke hen ad vejen
ogsd var Richardsons egen selvforstielse; nemlig at han fornyede — eller
skabte, hvis man som Watt vil s@tte sagen pé spidsen — romangenren og
tilforte den szrligt det traek eller element, at romanen har skildringen af
realistiske karakterer som et af sine vasensbestemmende trak.

Watts tese er jo blevet ivrigt imgdegdet og diskuteret i det halve dr-
hundrede, der er giet, siden The Rise of the Novel udkom forste gang. Det
er ikke svart at komme i tanker om en rakke mulige indvendinger mod
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Watts tese. Man kan pege pd og har peget pd, at eksempelvis skildringen
af realistiske karakterer ikke er enestiende for Richardson, ikke er ene-
stdende for engelske romaner, ikke forst optrader sd sent som i det 18.
arhundrede og ikke eksklusivt er knyttet til varker, vi grupperer under
romangenren.

Mere specifikt kan man fremdrage, at heller ikke de konkrete fortalle-
tekniske nyskabelser, vi forbinder med Richardson, og som jeg netop har
givet cksempler p4, unikt og eksklusivt er hans ‘opfindelser’. Det sidste
er blevet gjort i Richardsonfilologien bl.a. Det er blevet papeget, hvor-
dan Richardson i et vist omfang overtager bdde form og motiver fra sin
samtids dramaer og beslegtede prosaverker.® Eksempelvis er de centrale
intriger og figurerne i deres indbyrdes forhold i Richardsons romaner di-
rekte overtaget fra bl.a. de populere komedier og tragedier fra restaurati-
onstiden, dvs. fra perioden efter 1660. — Dramaer der i parentes bemarket
kun leses af specialister 1 dag, hvilket naturligvis bidrager til, at Richard-
son kan fremstd som enestiende eller original i flere henseender, end han
faktisk var det. Derudover bgr dominerende 1700-tals genrer som religigs
opbyggelig litteratur samt de serlige conduct books nevnes som vigtige
inspirationer for Richardson. Ikke mindst de sidstnevnte ‘hindboger i
god opfersel’ minder, hvad indholdet angdr, meget om beleringerne i alle
tre romaner, og Richardson havde i gvrigt selv bidraget til genren med
sin The Apprentice’s Vade Mecum; or, Young Man’s Pocket Companion fra
1733. Det var hans forste bog, og heri giver han gode rid om, hvordan
en ung mand ber opfore sig i alle livets forhold, serligt dem der har at
gore med anszttelsesforholdet til en hiandvarksmester. Richardson var selv
bogtrykker og arbejdsgiver for en rakke unge lerlinge.

Mere interessant er det maske, at en lang raekke af periodens roman-
ces (som de plejer at hedde i engelsksproget kritik) indeholder stort set
alle de elementer, vi forbinder med Richardsons szregne mesterskab. I
1710’erne, 20’erne og 30’erne, dvs. i drtierne inden Richardson skrev sin
forste roman, blev der udsendt en mindre syndflod af romances skrevet af
forfattere som Penelope Aubin, Jane Barker, Mary Davys og mest kendt
Eliza Haywood. Disse kvindelige forfattere var i markant grad pavirket af
de store franske romaner (plejer vi at kalde dem pd kontinentet) fra det
17. arhundrede med Mme de La Fayettes Fyrstinden af Cleves (1678) og
den anonyme Portugisiske breve (1669) som de mest kendte og indflydel-
sesrige 1 netop den linie i genrehistorien. I et snavert engelsk perspektiv
havde Aphra Behn og Mary de la Riviere Manley i de sidste drtier af det
17. drhundrede s at sige dbnet den mulighed, at man som kvinde kunne
leve af at vaere forfatter. Det er vigtigt at have in mente, ndr vi kigger pa
Richardson i et bide historisk og litteraturhistorisk perspektiv.’
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I de kvindelige forfatteres romances eller romaner finder man som
sagt alle de elementer, vi senere forbinder med Richardsons romankunst.
De Portugisiske breve havde aftedt en veritabel belge af brevromaner, og
breve bliver ofte benyttet i de engelske kvinderomaner fra starten af det
18. drhundrede. Her er det sd godt som altid en kvindelig hovedperson,
der er involveret i én af to mulige intriger: Enten drejer det sig om en
agteskabshistorie, en courtship novel, eller om en forforelses- eller vold-
tegtsroman. Hovedtyper vi genfinder hos Richardson. Hos de kvindelige
forfattere finder vi ogsd udstrakt brug af forstepersonperspektivet, det
siger sig selv med brevformen som medium, og ind imellem ogsa nutids-
formen, som Richardson senere nasten tager patent pd.'°

Tan Watt synes i The Rise of the Novel kun at have blik for de forskelle,
der udmerker Richardsons romaner til fordel for periodens engelske og
franske romances, prosafortellinger, romaner. Det forekommer ikke helt
fair. Watt arbejder med en skelnen mellem novels og romances, som stort
set altid har veret almindelig i den engelsk-amerikanske litteraturhistorie
og kritik, som navnt, men som vel ikke findes tilsvarende i eksempelvis
Tyskland og Frankrig? Margaret Anne Doody, som er en af dem, der har
peget pd forbindelsen og slegtskabet mellem Richardson og periodens
andre varker i forskellige genrer og subgenrer, fastholder, at Richardsons
mesterskab og historiske betydning er uomtvistelig. Hun fremhaver, at
hans szrlige kvaliteter netop lader sig pracisere pd baggrund af de verker,
han sd godt som helt sikkert havde lest og bevidst eller ubevidst var pa-
virket af. Richardson formar at samle de elementer, som ellers kun findes
spredt hos de nzvnte kvindelige forfattere, og han udvikler det fulde
potentiale, der ligger i de teknikker, jeg kort har nevnt. I romancerne
havde man haft vanskeligt ved at mestre bade plot og karakterer i samme
fortelling. En vellykket personskildring var her ofte realiseret pd bekost-
ning af plottets sammenhzng og iser naturligvis forleb og udvikling.!!
Richardsons romantekniske formden viser sig ikke mindst i hans evne til at
fastholde et stramt komponeret plot med en enkel og konsekvent intrige i
Pameln samtidig med, at der dveles ved den detaljerede og virkeligheds-
nare skildring af heltinden som romanens altdominerende brevskriver. I
Clarissa kompliceres plottets opbygning vasentligt, idet der her skrives
og sendes breve til og fra en rakke hovedpersoner, og alle disse karakterer
bliver skildret levende og individualiseret bl.a. ved hjzlp af en personlig
tone og brevstil tilpasset hver enkelt.

Realisme og opbygyelighed

Richardsons romaner kan altsa skrives ind i en historie og litteraturhi-
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storie, hvor de bliver skrevet med tydelig inspiration fra og slegtskab
med tidens dramaer og romances. Sporgsmalet er, om det er den eneste
eller den mest relevante og interessante historiske placering af dem. Selv
ville Richardson havde protesteret voldsomt mod at blive sammenlignet
med eller maske endda sat i bds med de kvindelige forfattere. I sin egen
selvforstielse skrev han verker, som bestemt ikke kunne kaldes hverken
novels eller romances.'?

Idet han distancerer sig fra samtidens lettere genrer, fremhaver og
insisterer han pa det opbyggelige i sine fortzllinger. Det var selvfolgelig
langt fra enestdende, tvaertimod er det vel det mest genkommende trak
ved bdde franske og engelske romanforfattere — skal man tro forordene
til romanerne i perioden — altsa at de sd at sige undskylder beskaftigelsen
med en lav genre som romanen med henvisning til det opbyggelige og
belerende i fortellingen.'® Hos Richardson er imidlertid ordene alvorligt
ment, og det interessante er, at han argumenterer udforligt for, at netop
realismen i personskildringen og intrigen er ngdvendige betingelser for,
at verket som helhed kan fungere belerende og instruktivt. Kun hvis le-
seren kan genkende og identificere sig med heltinden og fole med hende
i hendes medgang og modgang, vil han eller hun ogsd kunne benytte
lesningen til personlig opbyggelse.

Der er grund til i hvert fald et stykke hen ad vejen at tage Richardsons
selvforstaelse alvorligt. Han var selv af den opfattelse, at han skrev histo-
rier eller fortellinger — han benytter som anfort i noten ovenfor ordene
bistory og dvamatic narrative om eksempelvis Clarissa — altsa fortellinger,
hvor det — skal vi for nemheds skyld sige: — realistiske var ulgseligt knyt-
tet til det opbyggelige @rinde. Og hvad der maske er vigtigst: Sddan blev
varkerne ogsé laest eller 1 hvert fald ofte lest. Det er velkendt, hvordan
selskabslivet i London narmest delte sig i pamelister og anti-pamelister
i de forste ar af 1740’erne, og da Clarissa senere udkom var den gen-
stand for intens debat om heltindens handlemade og sindelag.'* Man
sveelgede naturligvis i de pikante scener, man lod sig rive med af dramaet
og identificerede sig med personerne. Men man diskuterede ogsé roma-
nens moral.

Et beromt eksempel pa dette dobbelte eller flersidede blik pa roma-
nerne finder vi i Diderots Hyldest til Richardson, skrevet i anledning af
Richardsons ded d. 4. juli 1761. Diderot skriver henfort om, hvordan
han i halve og hele dogn har veret fuldstendig opslugt af lesningen af
Richardsons romaner, hvordan han har levet sig ind 1 handlingen og folt
med heltinden, og det er i sig selv interessant som pdmindelse for den
nutidige lzser, der matte mene, at det eneste perverse ved Clarissa er dens
lengde. Men Diderot er som philosophe ogsé glad for romanernes opbyg-
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gelighed og moral, dvs. i virkeligheden priser han frem for alt formens
betydning for indholdet: »Alt hvad, Montaigne, Charron, La Rochefou-
cauld og Nicole har udtrykt i maksimer, har Richardson ladet komme
til udtryk i en handling«.'® Den torre moralfilosofi har Richardson gjort
levende ved at knytte den til en romanintrige og legge den i munden pa
realistisk skildrede karakterer, som man uden videre genkender fra sin
egen livsverden.!® Diderot gir si langt som til at udtrykke det hib, at et
forfatterskab som Richardsons dagligt vil kunne bevirke hundrede gode
gerninger, hvis det bliver udbredt og last; han har selv erfaret, hvordan
han ved lesning af romanerne bliver mindet om dyden og moralen som
menneskets egentlige og sande lykke, ligesom han omtaler et konkret
tilfzelde, hvor en kvinde har atbrudt en uheldig alliance efter leesning af
Richardson."”

Nar vi forsgger at placere Richardson litteraturhistorisk, er vi tilbgjelige
til at glemme romanernes didaktik, vel bl.a. fordi vi finder hans fromme
puritanisme nasten ubarlig. Dvs. vi fastholder et formbistorisk blik pd
det fortalletekniske mesterskab og opfatter det didaktiske som et kultur-
oy socialbistorisk kuriosum. Hvis det er sandt, kunne det antyde, at den
forstaelse, der omgav Richardsons brevromaner i deres samtid ikke i alle
henseender stemmer overens med den forstdelse, vi knytter til dem, nér
vi placerer dem centralt i romangenrens historie.

Historie og virkningshistorie

Det jeg foreslar her, er at skelne mellem brevromanernes historie og deres
virkningshistorie.'® Richardsons romaner var anderledes og nyskabende,
bdde nir man betragter dem fra deres samtid og deres eftertid, men sam-
tidens og eftertidens blik er alligevel ikke helt det samme. Set fra samti-
den lader Pameln, Clarissa og Grandison sig kun tvetydigt placere i en
romanens historie, for genren havde ikke nogen entydig historie omkring
1740. Richardson skrev pa baggrund af og mere eller mindre bevidst in-
spireret af periodens romances (igen: kalder vi dem), der igen var kraftigt
pavirket af en raekke franske romaner fra det 17. drhundrede, men han
forspgte samtidig at legge kraftig afstand til denne tradition.

Til gengald ved vi nu, at hans romaner fik en nasten uoverskuelig
virkningshistorie, ikke mindst i Frankrig og senere Tyskland. Tank blot pd
Diderots La religiense, Rousseaus La Nouvelle Héloise, Goethes Werther
og Laclos’ Les linisons dangereuses fra hhv. 1760, 1761, 1774 og 1782.7°
Richardson var ikke den forste til at interessere sig for romankarakterernes
indre liv, deres psykologi om man vil. Men han var og er en virkningshi-
storisk indflydelsesrig forfatter, hvad netop dette trek angar. Han indskri-
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ver sig i en hovedlinie i romangenrens historie, som vi nu forstir den.

Ikke alle romaner og ikke alle moderne romaner har karakterernes
indre liv som deres hovedinteresse. Der er forskel pd Richardson og Fiel-
ding, ligesom der er forskel pa Balzac og Stendhal eller pa Tolstoj og
Dostojevski. De navnte forfattere interesserer sig i varierende grad og
navnlig pa forskellig méide for deres personers psykologi. Det mest in-
teressante historiske blik pd Richardsons brevromaner er for mig at se,
at de indgdr i den hovedlinie eller hoveddre — en hovedére blandt flere
andre vel at marke; der er ikke tale om at jeg fremhzaver en bestemt slags
romaner pa bekostning af alle andre — i romanernes historie, hvor man
ser skildringen af karakterernes indre liv som en vasentlig, af og til den
vasentligste eller mest interessante opgave for romanen.

Richardson benytter brevromanen som middel til at nd dette mil, og
med ham far den subgenre en fornyet aktualitet og popularitet i det 18.
arhundrede, jvf. blandt andet de fire varker jeg navnte ovenfor. Brevro-
mangenren der mere eller mindre ud ved udgangen af 1700-tallet. Af
og til havder man, at det skyldes Laclos’ uomtvistelige mesterskab; efter
Farlige forbindelser var genrens muligheder om ikke udtemt sa i hvert fald
udnyttet til fulde, og forfatterne métte spge andre veje. Selv kaber jeg
ikke helt denne tese, bl.a. fordi den stiltiende forudsztter en geni@stetik
og et originalitetsimperativ, som forst sa smat var ved at etablere sig pd
dette tidspunkt. Mere sandsynligt forekommer det, at brevgenrens be-
grensninger i fortelleperspektivet matte foles som en hamning, og man
forsggte sig med andre fortzllepositioner og -teknikker.

Men hvordan skildre karakterernes indre liv virkelighedsnart, nir man
ikke leengere benytter forstepersonperspektivet? Her forekommer det mig,
at man ma fore linien frem til Flaubert, der ganske vist ikke opfandt, men
i serlig grad mestrede style indirect. Og fra Flaubert kan vi tegne linien
lengere frem til forst James og siden Woolf og Joyce for blot at nzvne
nogle af de mest markante. Der er en indiskutabel pavirknings- og virk-
ningshistorie fra Richardson til Rousseau og Goethe og videre frem til
eksempelvis Jane Austen og serligt Flaubert. Og derefter som det vil vare
bekendt fra Flaubert til James osv. I denne tradition interesserer man sig
i serlig grad for gengivelsen af en romanfigurs indre tanker, folelser og
kun halvt bevidste eller ubevidste sjlelige tilstande. De fortzlletekniske
midler skifter undervejs i lgbet af de knap tohundrede ér, jeg forspger
at omfatte her, men interesserne eller @rindet er pd et alment plan de
eller det samme. Eller sagt pa en anden made for evt. at sld et slag for
de komparative litteraturstudier som videnskabeligt felt og som dimen-
sion og disciplin i litteraturvidenskaben: De nzvnte forfatterskaber er
sammenlignelige.?
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En virkningshistorie som den, jeg skitserer her, kan man i sagens natur
kun tegne i retrospekt. Lad mig derfor pracisere, hvorved virkningshisto-
rien adskiller sig fra den Jbistorie, Richardsons romaner indgér i i samtiden.
Her er det méske pa sin plads at minde om Pamela’s oprindelseshistorie.
Richardson blev bedt af en forlegger om at forfatte en manual eller en
vejledning i brevskrivning. Sddanne manualer var almindelige og havde
veret det siden begyndelsen af det 17. drhundrede; de indeholdt typiske
breve, som de kunne vare udformet, komponeret og formuleret fra en
datter til sine forzldre, fra en ven til en anden ven, fra en person til en
offentlig instans osv. Richardson pétager sig opgaven, og han ender ogsa
med at fuldfere den, men hans Familiar Letters on Important Occasions
udkom forst efter Pamela. Der skete det undervejs, at brevene i manualen
fra en datter til sine forzldre sd at sige var vokset mellem henderne pé
ham og havde tiltrukket sig en swrlig interesse.

Oprindelseshistorien er vigtig og interessant, bl.a. fordi den viser, hvor-
dan Richardson ngdvendigvis matte arbejde med at give sine personer
et individuelt udtryk og en individuel stil. Det 1 i kravet til en manual
indeholdende forskellige breve fra forskellige personer i forskellige typiske
situationer, og det blev ét af de trek, der serligt udmerkede Richardsons
senere romaner. Ikke at han var den forste til at tenke i de baner, som
Watt lader os tro, men han lykkedes i s@rlig grad i den henseende, og
eksempelvis Pamelas brevstil fremstdr fortsat i dag med en @gte friskhed i
udtrykket, hvilket er én af romanens kvaliteter. Lige sd interessant i denne
sammenhang er, at afsettet i manualen understreger, at det instruktive
eller belerende var udgangspunkt og fundament, ikke et tilfeldigt og
heldigt biprodukt af en spandende fortzlling.

Afrunding

Jeg nermer mig en afsluttende pracisering. Richardsons romaner har
deres genrehistoriske oprindelse i et broget felt af romaner og romances,
komedier og tragedier fra samtiden, religigse opbyggelsesskrifter, conduct
books og sd manualer i brevskrivning. Resultatet bliver en fortzlling — en
roman, siger vi — med en sarlig grad af realisme, syntes man i samtiden,
og senere hen en virkningshistorie som den, jeg har forsggt at skitsere.
Nir jeg skelner mellem historie og virkningshistorie, sd er det ikke
for at havde en absolut forskel mellem de to. Jeg mener, at man i Ri-
chardsons tilfelde kan tale om et delvist sammenfald mellem og is@r en
kontinuitet mellem historie og virkningshistorie. Samtidens opfattelse af
romanerne stemmer pé visse punkter overens med og peger frem mod
eftertidens. Richardsons romaner placerer sig i en allerede eksisterende
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historie, men som alle markante varker i litteraturhistorien @ndrer de
ogsa den historie, de treder ind i. Romanernes og romangenrens historie

starter ikke med Richardson, men han bidrager til og er overhovedet en

af de vasentligste forfattere i det, jeg her har kaldt en hovedlinie i genrens

brogede, heterogene historie.
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