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English Summary
The epistolary novels of Samuel Richardson were received with en-
thusiasm throughout Britain and Europe upon their publication in 
the 1740s and 50s, and they have had their unquestioned place in the 
literary canon and the literary history of the 18th century, as well as in 
the many rivalling Rise of the Novel narratives, ever since. The qualities 
of Richardson’s novels praised by contemporary reading audiences and 
professional critics were to some extent the qualities we still acknowl-
edge in the the works. And yet I propose to reconsider and modify our 
‘historical’ understanding of Richardson’s novels. Richardson scholars 
from the 1970s onward have deepened our understanding of the con-
texts of Richardson’s life and writing, and they have shown to what 
extent both the style, the form, the motifs, and the themes of his novels 
must be placed alongside the works of rival authors, today much less 
known, and the comedies and tragedies of the restoration period, just 
to mention two important fields of inspiration for Richardson. On the
basis of their findings we must conclude that the novels we read today
when considering Richardson’s works as part of a formal literary history 
are not quite the same as the novels contemporary readers cherished. 
There are important differences as well as correspondences between 
the contemporary reception of Richardson’s works and the reception 
of professional scholars in the twentieth and twenty-first centuries.

Martin Hultén
Ph.d. i litteraturvidenskab. Post doc. ved Institut for Kunst- og Kultur-
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Martin Hultén

Samuel Richardsons brev-
romaner 
En litteraturhistorisk placering

På en måde er det oplagt at lægge vejen forbi Samuel Richardson, når 
talen er om romanernes historie og romangenrens form. Og så i en an-
den forstand giver det på ingen måde sig selv. Richardsons brevromaner 
fra midten af 1700-tallet er på den ene side uomgængelige, hver gang vi 
forsøger at etablere en historie, dvs. en litteraturhistorie om romanen eller 
romanerne eller det, vi er kommet til at identificere som (skøn)litteratur
de seneste godt 200 år. På den anden side er Richardsons romaner ikke 
nogle, man uden videre læser frivilligt, med mindre man netop er profes-
sionelt interesseret i dem. Lige så populære romanerne var i hele det dan-
nede Europa i det 18. århundrede, lige så ubærlige er de næsten at læse 
i dag. – Synes de fleste. Jeg selv har læst dem et antal gange og har ikke
vanskeligt ved at beundre dem for deres håndværksmæssige mesterværk, 
selv om jeg måske nok kan have svært at identificere mig fuldt og helt
med Pamelas, Clarissas og Sir Charles’ glæder og sorger undervejs. 

Med de sidste ord har jeg allerede antydet eller foregrebet, hvad det 
bl.a. skal handle om her: Læserens identifikation med karaktererne i en
roman. Jeg vil forsøge i korthed at diskutere brevromanernes litteratur-
historiske rolle og betydning, men lad mig først præsentere de romaner, 
det drejer sig om.

Samuel Richardson levede fra 1689 til 1761. Han var bogtrykker, hvil-
ket er alt andet end en tilfældighed for romanernes måske lidt tilfældige 
tilblivelse. Det var forholdsvis sent i sit liv, han blev forfatter af det, vi 
kalder romaner (selv protesterede han voldsomt mod den betegnelse). 
Pamela; or, Virtue Rewarded udkom i 1740. Kun godt et år senere kom 
opfølgeren til samme, Pamela II, som stort set aldrig læses i dag og fak-
tisk kan være lidt vanskelig at opdrive. I 1747-48 kom så Clarissa or, The 
History of a Young Lady; af de fleste betragtet som hans hoved- og me-
sterværk; den længste roman i den engelske litteraturs historie, plejer man 
at sige. Endelig udsendte Richardson sin sidste store roman i 1754, denne 
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gang med en mandlig helt og hovedperson: The History of Sir Charles 
Grandison; lidt kortere end Clarissa, men dog stadig et pænt stykke på 
den anden side af de 1500 tryksider. Heller ikke Grandison læses meget i 
dag, og den er i en årrække ikke blevet genoptrykt fra forlaget. 

Historien om Pamela’s umiddelbare succes både i England og hurtigt 
også på kontinentet er velkendt. Der var delvist tale om en skandalesuc-
ces pga. enkelte pikante – eller ‘varme’ som man sagde dengang – scener 
i romanen, hvor Mr. B. bliver lidt for nærgående overfor den stakkels 
tjenestepige. Men det er kun indirekte det pikante eller skandaløse, som 
er interessant i dag. Pamela og senere Clarissa og Grandison vakte straks 
opsigt pga. deres, syntes man, uhørte grad af realisme, især i person-
skildringerne, og det er netop denne realisme, som også for eftertiden 
fremstår som deres litteraturhistorisk mest interessante træk. 

Selvom man altså allerede i samtiden og den umiddelbare eftertid hav-
de blik for noget afgørende nyt i Richardsons romaner og fortællestil, så 
skyldes den litteraturhistoriske kanonisering og placering af hans romaner 
ikke mindst Ian Watt og hans The Rise of the Novel fra 1957. Som bekendt 
fremsætter Watt her den interessante og måske provokerende tese, at 
romanen, den moderne roman, opstår i England i det 18. århundrede; 
ikke tidligere end det 18. århundrede og ikke andre steder, f.eks. Spa-
nien, Italien eller det antikke Rom. Det, der for Watt udmærker Defoes, 
Richardsons og Fieldings romaner – og dermed romangenren som sådan 
– er en »formel realisme«, dvs. ikke nødvendigvis en realisme i balzacsk 
eller zolask forstand i skildringen af den verden og de omgivelser, roma-
nerne foregår i, men en realisme i måden, historien bliver fortalt på.1 Det, 
der i den sammenhæng er Richardsons særlige og vigtigste fortjeneste, er 
at have givet plottet en særlig koncentration omkring én central intrige og 
mest interessant at have opfundet en fortællestil, der muliggjorde en høj 
grad af realisme i personskildringen. Pamela, Clarissa og de øvrige perso-
ner, der kommer til orde i brevromanerne, fremstår for læserne med en 
psykologisk dybde, om man vil. De er skildret nuanceret og varieret, dvs. 
de er individualiserede og ikke – det er den af Watt tænkte modsætning 
– todimensionale og uforanderlige typer.2 

Lad mig kort forsøge at give et par eksempler på den fortællestil, 
Richardson måske i første omgang næsten falder over lidt tilfældigt og 
derefter udvikler og perfektionerer. Han selv og samtiden lagde særlig 
vægt på to træk ved fortællestilen: Dels førstepersonperspektivet og dels 
nutidsformen. Begge dele bidrog til at skabe et nærvær og en intimitet 
i forhold til figurerne og dermed til at skildre dem virkelighedsnært og
nuanceret. 

Både Pamela, Clarissa og Harriet Byron (den måske egentlige hoved-
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person og vigtigste brevskriver i Sir Charles Grandison) er moralsk og 
religiøst eksemplariske karakterer, der skriver åbent og ærligt om deres 
inderste tanker og følelser til de personer, de brevveksler med. Så åbent 
og ærligt, som de føler sig i stand til, og allerede her ligger en høj grad 
af intimitet i personskildringen. Men Richardson er også med det samme 
opmærksom på det potentiale, der kan ligge i, at en person udleverer sig 
selv hinsides vedkommendes egen bevidsthed og klart erkendte viden. I 
alle tre romaner handler det bl.a. om, at hovedpersonerne er forelskede, 
men kun halvt om halvt og først hen ad vejen er eller bliver sig deres 
følelser bevidst. I denne gradvise erkendelsesproces er de personer, de 
skriver til – og dermed også læserne af romanen – altid et skridt forud; vi 
kan se de blottelser, hovedpersonerne uafvidende eller ubevidst kommer 
med i deres ordrige overvejelser og bekendelser. 

Richardson var efter hans egne udsagn at dømme af den opfattelse, at 
en persons skrivestil og breve udleverede vedkommendes personlighed 
fuldstændig transparent og som sagt ofte hinsides dennes egen bevidst-
hed. Men han var sjovt nok også – og det bemærker jeg kun parentetisk 
her – samtidig opmærksom på, at breve og skrivestil kunne forfalskes og 
bruges som maske, dvs. til at dække over personligheden.3 Det er det før-
ste, jeg vil dvæle ved, og lad mig give et eksempel fra Clarissa. Heltinden 
er kommet til at afsløre en lidt for stor interesse og lidt for varme følelser 
for libertineren Lovelace i et brev til veninden Anna Howe. Anna skriver 
drillende tilbage og udbreder sig over de bemærkninger, der i hendes øjne 
afslører Clarissa. Clarissa svarer overrasket og næsten lidt pikeret:

»[...] de passager i mit brev, du er så drilagtigt hård ved, blotter mig 
i nogen grad for dine behagelige drillerier. Det indrømmer jeg. Og 
jeg kan ikke forstå, hvad der har grebet mine tanker, at de skulle 
diktere så mærkværdigt til min pen.«4

Eksempler af denne art optræder i alle tre romaner. Personerne afslører sig 
selv og deres følelser uden at vide det og bliver derefter konfronteret med 
det i efterfølgende breve. Læseren af romanen bliver uden videre gjort til 
en medvider og fortrolig, der ligesom brevets modtager kan se dybere i 
brevskriveren end vedkommende selv. 

Faktisk optræder passager som den citerede oftere i den første og den 
sidste roman end i Clarissa. Pamela og Sir Charles Grandison er kome-
dier, om man vil, de ender lykkeligt, dvs. de elskende får hinanden, og 
derfor er der ikke noget problematisk i de kun halvt erkendte følelser for 
romanens handling og karakterens personlighed. Omvendt i Clarissa, 
hvor Lovelace er en skurk, og hvor kærligheden ikke skal sejre til slut. 
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Her bliver opgaven at beherske, besejre og betvinge de farlige følelser, 
og det er en beherskelse, der interessant nok skifter omfang og karakter 
i takt med, at Richardson retter, korrigerer og udsender stadig nye ver-
sioner af romanen. Den stil, der kunne afsløre mere om brevskriveren, 
end vedkommende var sig fuldt bevidst, kunne tilsyneladende også tage 
fusen på forfatteren selv.

»Denne levende præsens måde«

Men nok om det. Det andet træk ved fortællestilen, der måske i endnu 
højere grad slog samtidens læsere som nyt og revolutionerende, og som 
Richardson selv var stolt af at have opfundet, var nutidsformen, som ek-
sempelvis Lovelace i Clarissa selv- og stilbevidst kommenterer:

»Du vil kunne konstatere, Belford, at selvom dette er skrevet ef-
terfølgende, så skriver jeg det (her som andetsteds), som det var 
talt og skete, som om jeg havde trukket mig tilbage umiddelbart 
og nedfældet hver eneste sætning, som den blev talt. Jeg ved, du 
holder af denne levende præsens måde, eftersom den er et af mine 
særkender.«5

Nutidsformen var et middel til at opbygge en spænding i fortællingen. 
Når personerne i romanerne skrev »to the moment«, som de selv og 
Richardson kaldte det, kunne de opbygge en suspense i det fortalte og 
som konsekvens et nærvær og en realisme, der virkede stærkt på læsepub-
likummet. Men nutidsformen truede også romanernes realisme i en anden 
forstand. I et brev skriver man nødvendigvis i tilbageblik, rekapitulerende, 
når de begivenheder, man vil berette om, er overståede, og da kan det 
være vanskeligt at opbygge spænding. Richardson forsøgte at omgå denne 
formelle begrænsning ved at lade sine personer skrive stort set altid og 
stort set samtidig med, at de oplevede det, de skrev om. Navnlig i Pa-
mela, den første og fortælleteknisk mest klodsede roman af de tre, giver 
det ind imellem næsten komiske resultater, hvilket kun delvist fremgår af 
de udgaver af romanen, der oftest er tilgængelige i dag. De følger gerne 
en af Richardson gennemrevideret og korrigeret version, der først udkom 
længe efter hans død i 1801. Her er dog et dramatisk øjeblik, der er slup-
pet gennem alle revisioner:

»Mrs Jewkes er blevet kaldt ned. Hestetramp på gårdspladsen. Der 
er besøgende. En vogn med seksspand. Adelige våbenskjold på vog-
nen. Hvem kan det være? De er steget ud og er gået ind i huset. 
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 Frygteligt! Frygteligt! Hvad skal jeg gøre? Lady Davers! Lady Da-
vers i egen høje person! Og min gode beskytter mange, mange mil 
borte!«6

Ingen tvivl om, at Richardson formåede at gengive øjeblikkets intensitet 
og spænding med Pamelas stakåndede syntaks, men også på bekostning 
af realismen. Selvom Pamela »elsker at skrive« ligesom alle Richardsons 
øvrige centrale karakterer, så vil de færreste reflekterede læsere acceptere,
at hun sidder og skriver, mens hun samtidig gennemlever de for hende 
mest højdramatiske begivenheder.

Henry Fielding og mange andre var hurtige til at se det komisk absurde 
i den overdrevne »writing to the moment«. I Fieldings parodi Shamela, 
der udkom ganske kort tid efter Pamela, er bl.a. den mest berømte, skan-
daløse, pikante scene fra Pamela gengivet i karikeret form. Her fortsætter 
Pamela/Shamela ufortrødent med at skrive, selv da Mr. B – Booby hos 
Fielding – ligger i sengen ved siden af hende og allerede er gået over til 
behagelige håndgribeligheder:

»Mrs. Jervis og jeg er netop gået i seng, og døren er ulåst for det 
tilfælde, at min herre skulle komme – Odsbobs! jeg kan høre, han 
kommer ind ad døren. Du ser, at jeg skriver i nutid, som pastor Wil-
liams kalder det. Nå, han er i sengen mellem os, vi prøver begge at 
lade som om, vi sover, han sniger en hånd ind på mit bryst [...]«7 

Fielding rammer et svagt punkt i Richardsons på det tidspunkt over-
drevne brug af nutidsformen, men det ændrer ikke ved, at fortællemåden 
for mindre reflekterede og mindre æstetisk bevidste læsere bidrog til at
skabe både spænding, nærvær og realisme i fortællingen og skildringen 
af personerne. 

Roman og romance

Som nævnt er det ikke mindst Ian Watt, der i det 20. århundredes lit-
teraturhistorie har bidraget til at stadfæste det, der et stykke hen ad vejen 
også var Richardsons egen selvforståelse; nemlig at han fornyede – eller 
skabte, hvis man som Watt vil sætte sagen på spidsen – romangenren og 
tilførte den særligt det træk eller element, at romanen har skildringen af 
realistiske karakterer som et af sine væsensbestemmende træk. 

Watts tese er jo blevet ivrigt imødegået og diskuteret i det halve år-
hundrede, der er gået, siden The Rise of the Novel udkom første gang. Det 
er ikke svært at komme i tanker om en række mulige indvendinger mod 
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Watts tese. Man kan pege på og har peget på, at eksempelvis skildringen 
af realistiske karakterer ikke er enestående for Richardson, ikke er ene-
stående for engelske romaner, ikke først optræder så sent som i det 18. 
århundrede og ikke eksklusivt er knyttet til værker, vi grupperer under 
romangenren. 

Mere specifikt kan man fremdrage, at heller ikke de konkrete fortælle-
tekniske nyskabelser, vi forbinder med Richardson, og som jeg netop har 
givet eksempler på, unikt og eksklusivt er hans ‘opfindelser’. Det sidste
er blevet gjort i Richardsonfilologien bl.a. Det er blevet påpeget, hvor-
dan Richardson i et vist omfang overtager både form og motiver fra sin 
samtids dramaer og beslægtede prosaværker.8 Eksempelvis er de centrale 
intriger og figurerne i deres indbyrdes forhold i Richardsons romaner di-
rekte overtaget fra bl.a. de populære komedier og tragedier fra restaurati-
onstiden, dvs. fra perioden efter 1660. – Dramaer der i parentes bemærket 
kun læses af specialister i dag, hvilket naturligvis bidrager til, at Richard-
son kan fremstå som enestående eller original i flere henseender, end han
faktisk var det. Derudover bør dominerende 1700-tals genrer som religiøs 
opbyggelig litteratur samt de særlige conduct books nævnes som vigtige 
inspirationer for Richardson. Ikke mindst de sidstnævnte ‘håndbøger i 
god opførsel’ minder, hvad indholdet angår, meget om belæringerne i alle 
tre romaner, og Richardson havde i øvrigt selv bidraget til genren med 
sin The Apprentice’s Vade Mecum; or, Young Man’s Pocket Companion fra 
1733. Det var hans første bog, og heri giver han gode råd om, hvordan 
en ung mand bør opføre sig i alle livets forhold, særligt dem der har at 
gøre med ansættelsesforholdet til en håndværksmester. Richardson var selv 
bogtrykker og arbejdsgiver for en række unge lærlinge. 

Mere interessant er det måske, at en lang række af periodens roman-
ces (som de plejer at hedde i engelsksproget kritik) indeholder stort set 
alle de elementer, vi forbinder med Richardsons særegne mesterskab. I 
1710’erne, 20’erne og 30’erne, dvs. i årtierne inden Richardson skrev sin 
første roman, blev der udsendt en mindre syndflod af romances skrevet af
forfattere som Penelope Aubin, Jane Barker, Mary Davys og mest kendt 
Eliza Haywood. Disse kvindelige forfattere var i markant grad påvirket af 
de store franske romaner (plejer vi at kalde dem på kontinentet) fra det 
17. århundrede med Mme de La Fayettes Fyrstinden af Clèves (1678) og 
den anonyme Portugisiske breve (1669) som de mest kendte og indflydel-
sesrige i netop den linie i genrehistorien. I et snævert engelsk perspektiv 
havde Aphra Behn og Mary de la Rivière Manley i de sidste årtier af det 
17. århundrede så at sige åbnet den mulighed, at man som kvinde kunne 
leve af at være forfatter. Det er vigtigt at have in mente, når vi kigger på 
Richardson i et både historisk og litteraturhistorisk perspektiv.9
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I de kvindelige forfatteres romances eller romaner finder man som
sagt alle de elementer, vi senere forbinder med Richardsons romankunst. 
De Portugisiske breve havde affødt en veritabel bølge af brevromaner, og 
breve bliver ofte benyttet i de engelske kvinderomaner fra starten af det 
18. århundrede. Her er det så godt som altid en kvindelig hovedperson, 
der er involveret i én af to mulige intriger: Enten drejer det sig om en 
ægteskabshistorie, en courtship novel, eller om en forførelses- eller vold-
tægtsroman. Hovedtyper vi genfinder hos Richardson. Hos de kvindelige
forfattere finder vi også udstrakt brug af førstepersonperspektivet, det
siger sig selv med brevformen som medium, og ind imellem også nutids-
formen, som Richardson senere næsten tager patent på.10 

Ian Watt synes i The Rise of the Novel kun at have blik for de forskelle, 
der udmærker Richardsons romaner til fordel for periodens engelske og 
franske romances, prosafortællinger, romaner. Det forekommer ikke helt 
fair. Watt arbejder med en skelnen mellem novels og romances, som stort 
set altid har været almindelig i den engelsk-amerikanske litteraturhistorie 
og kritik, som nævnt, men som vel ikke findes tilsvarende i eksempelvis
Tyskland og Frankrig? Margaret Anne Doody, som er en af dem, der har 
peget på forbindelsen og slægtskabet mellem Richardson og periodens 
andre værker i forskellige genrer og subgenrer, fastholder, at Richardsons 
mesterskab og historiske betydning er uomtvistelig. Hun fremhæver, at 
hans særlige kvaliteter netop lader sig præcisere på baggrund af de værker, 
han så godt som helt sikkert havde læst og bevidst eller ubevidst var på-
virket af. Richardson formår at samle de elementer, som ellers kun findes
spredt hos de nævnte kvindelige forfattere, og han udvikler det fulde 
potentiale, der ligger i de teknikker, jeg kort har nævnt. I romancerne 
havde man haft vanskeligt ved at mestre både plot og karakterer i samme 
fortælling. En vellykket personskildring var her ofte realiseret på bekost-
ning af plottets sammenhæng og især naturligvis forløb og udvikling.11 
Richardsons romantekniske formåen viser sig ikke mindst i hans evne til at 
fastholde et stramt komponeret plot med en enkel og konsekvent intrige i 
Pamela samtidig med, at der dvæles ved den detaljerede og virkeligheds-
nære skildring af heltinden som romanens altdominerende brevskriver. I 
Clarissa kompliceres plottets opbygning væsentligt, idet der her skrives 
og sendes breve til og fra en række hovedpersoner, og alle disse karakterer 
bliver skildret levende og individualiseret bl.a. ved hjælp af en personlig 
tone og brevstil tilpasset hver enkelt. 

Realisme og opbyggelighed

Richardsons romaner kan altså skrives ind i en historie og litteraturhi-
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storie, hvor de bliver skrevet med tydelig inspiration fra og slægtskab 
med tidens dramaer og romances. Spørgsmålet er, om det er den eneste 
eller den mest relevante og interessante historiske placering af dem. Selv 
ville Richardson havde protesteret voldsomt mod at blive sammenlignet 
med eller måske endda sat i bås med de kvindelige forfattere. I sin egen 
selvforståelse skrev han værker, som bestemt ikke kunne kaldes hverken 
novels eller romances.12

Idet han distancerer sig fra samtidens lettere genrer, fremhæver og 
insisterer han på det opbyggelige i sine fortællinger. Det var selvfølgelig 
langt fra enestående, tværtimod er det vel det mest genkommende træk 
ved både franske og engelske romanforfattere – skal man tro forordene 
til romanerne i perioden – altså at de så at sige undskylder beskæftigelsen 
med en lav genre som romanen med henvisning til det opbyggelige og 
belærende i fortællingen.13 Hos Richardson er imidlertid ordene alvorligt 
ment, og det interessante er, at han argumenterer udførligt for, at netop 
realismen i personskildringen og intrigen er nødvendige betingelser for, 
at værket som helhed kan fungere belærende og instruktivt. Kun hvis læ-
seren kan genkende og identificere sig med heltinden og føle med hende
i hendes medgang og modgang, vil han eller hun også kunne benytte 
læsningen til personlig opbyggelse. 

Der er grund til i hvert fald et stykke hen ad vejen at tage Richardsons 
selvforståelse alvorligt. Han var selv af den opfattelse, at han skrev histo-
rier eller fortællinger – han benytter som anført i noten ovenfor ordene 
history og dramatic narrative om eksempelvis Clarissa – altså fortællinger, 
hvor det – skal vi for nemheds skyld sige: – realistiske var uløseligt knyt-
tet til det opbyggelige ærinde. Og hvad der måske er vigtigst: Sådan blev 
værkerne også læst eller i hvert fald ofte læst. Det er velkendt, hvordan 
selskabslivet i London nærmest delte sig i pamelister og anti-pamelister 
i de første år af 1740’erne, og da Clarissa senere udkom var den gen-
stand for intens debat om heltindens handlemåde og sindelag.14 Man 
svælgede naturligvis i de pikante scener, man lod sig rive med af dramaet 
og identificerede sig med personerne. Men man diskuterede også roma-
nens moral. 

Et berømt eksempel på dette dobbelte eller flersidede blik på roma-
nerne finder vi i Diderots Hyldest til Richardson, skrevet i anledning af 
Richardsons død d. 4. juli 1761. Diderot skriver henført om, hvordan 
han i halve og hele døgn har været fuldstændig opslugt af læsningen af 
Richardsons romaner, hvordan han har levet sig ind i handlingen og følt 
med heltinden, og det er i sig selv interessant som påmindelse for den 
nutidige læser, der måtte mene, at det eneste perverse ved Clarissa er dens 
længde. Men Diderot er som philosophe også glad for romanernes opbyg-
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gelighed og moral, dvs. i virkeligheden priser han frem for alt formens 
betydning for indholdet: »Alt hvad, Montaigne, Charron, La Rochefou-
cauld og Nicole har udtrykt i maksimer, har Richardson ladet komme 
til udtryk i en handling«.15 Den tørre moralfilosofi har Richardson gjort
levende ved at knytte den til en romanintrige og lægge den i munden på 
realistisk skildrede karakterer, som man uden videre genkender fra sin 
egen livsverden.16 Diderot går så langt som til at udtrykke det håb, at et 
forfatterskab som Richardsons dagligt vil kunne bevirke hundrede gode 
gerninger, hvis det bliver udbredt og læst; han har selv erfaret, hvordan 
han ved læsning af romanerne bliver mindet om dyden og moralen som 
menneskets egentlige og sande lykke, ligesom han omtaler et konkret 
tilfælde, hvor en kvinde har afbrudt en uheldig alliance efter læsning af 
Richardson.17

Når vi forsøger at placere Richardson litteraturhistorisk, er vi tilbøjelige 
til at glemme romanernes didaktik, vel bl.a. fordi vi finder hans fromme
puritanisme næsten ubærlig. Dvs. vi fastholder et formhistorisk blik på 
det fortælletekniske mesterskab og opfatter det didaktiske som et kultur- 
og socialhistorisk kuriosum. Hvis det er sandt, kunne det antyde, at den 
forståelse, der omgav Richardsons brevromaner i deres samtid ikke i alle 
henseender stemmer overens med den forståelse, vi knytter til dem, når 
vi placerer dem centralt i romangenrens historie. 

Historie og virkningshistorie

Det jeg foreslår her, er at skelne mellem brevromanernes historie og deres 
virkningshistorie.18 Richardsons romaner var anderledes og nyskabende, 
både når man betragter dem fra deres samtid og deres eftertid, men sam-
tidens og eftertidens blik er alligevel ikke helt det samme. Set fra samti-
den lader Pamela, Clarissa og Grandison sig kun tvetydigt placere i en 
romanens historie, for genren havde ikke nogen entydig historie omkring 
1740. Richardson skrev på baggrund af og mere eller mindre bevidst in-
spireret af periodens romances (igen: kalder vi dem), der igen var kraftigt 
påvirket af en række franske romaner fra det 17. århundrede, men han 
forsøgte samtidig at lægge kraftig afstand til denne tradition. 

Til gengæld ved vi nu, at hans romaner fik en næsten uoverskuelig
virkningshistorie, ikke mindst i Frankrig og senere Tyskland. Tænk blot på 
Diderots La religieuse, Rousseaus La Nouvelle Héloïse, Goethes Werther 
og Laclos’ Les liaisons dangereuses fra hhv. 1760, 1761, 1774 og 1782.19 
Richardson var ikke den første til at interessere sig for romankarakterernes 
indre liv, deres psykologi om man vil. Men han var og er en virkningshi-
storisk indflydelsesrig forfatter, hvad netop dette træk angår. Han indskri-
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ver sig i en hovedlinie i romangenrens historie, som vi nu forstår den.
Ikke alle romaner og ikke alle moderne romaner har karakterernes 

indre liv som deres hovedinteresse. Der er forskel på Richardson og Fiel-
ding, ligesom der er forskel på Balzac og Stendhal eller på Tolstoj og 
Dostojevski. De nævnte forfattere interesserer sig i varierende grad og 
navnlig på forskellig måde for deres personers psykologi. Det mest in-
teressante historiske blik på Richardsons brevromaner er for mig at se, 
at de indgår i den hovedlinie eller hovedåre – en hovedåre blandt flere
andre vel at mærke; der er ikke tale om at jeg fremhæver en bestemt slags 
romaner på bekostning af alle andre – i romanernes historie, hvor man 
ser skildringen af karakterernes indre liv som en væsentlig, af og til den 
væsentligste eller mest interessante opgave for romanen. 

Richardson benytter brevromanen som middel til at nå dette mål, og 
med ham får den subgenre en fornyet aktualitet og popularitet i det 18. 
århundrede, jvf. blandt andet de fire værker jeg nævnte ovenfor. Brevro-
mangenren dør mere eller mindre ud ved udgangen af 1700-tallet. Af 
og til hævder man, at det skyldes Laclos’ uomtvistelige mesterskab; efter 
Farlige forbindelser var genrens muligheder om ikke udtømt så i hvert fald 
udnyttet til fulde, og forfatterne måtte søge andre veje. Selv køber jeg 
ikke helt denne tese, bl.a. fordi den stiltiende forudsætter en geniæstetik 
og et originalitetsimperativ, som først så småt var ved at etablere sig på 
dette tidspunkt. Mere sandsynligt forekommer det, at brevgenrens be-
grænsninger i fortælleperspektivet måtte føles som en hæmning, og man 
forsøgte sig med andre fortællepositioner og -teknikker. 

Men hvordan skildre karakterernes indre liv virkelighedsnært, når man 
ikke længere benytter førstepersonperspektivet? Her forekommer det mig, 
at man må føre linien frem til Flaubert, der ganske vist ikke opfandt, men 
i særlig grad mestrede style indirect. Og fra Flaubert kan vi tegne linien 
længere frem til først James og siden Woolf og Joyce for blot at nævne 
nogle af de mest markante. Der er en indiskutabel påvirknings- og virk-
ningshistorie fra Richardson til Rousseau og Goethe og videre frem til 
eksempelvis Jane Austen og særligt Flaubert. Og derefter som det vil være 
bekendt fra Flaubert til James osv. I denne tradition interesserer man sig 
i særlig grad for gengivelsen af en romanfigurs indre tanker, følelser og
kun halvt bevidste eller ubevidste sjælelige tilstande. De fortælletekniske 
midler skifter undervejs i løbet af de knap tohundrede år, jeg forsøger 
at omfatte her, men interesserne eller ærindet er på et alment plan de 
eller det samme. Eller sagt på en anden måde for evt. at slå et slag for 
de komparative litteraturstudier som videnskabeligt felt og som dimen-
sion og disciplin i litteraturvidenskaben: De nævnte forfatterskaber er 
sammenlignelige.20
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En virkningshistorie som den, jeg skitserer her, kan man i sagens natur 
kun tegne i retrospekt. Lad mig derfor præcisere, hvorved virkningshisto-
rien adskiller sig fra den historie, Richardsons romaner indgår i i samtiden. 
Her er det måske på sin plads at minde om Pamela’s oprindelseshistorie. 
Richardson blev bedt af en forlægger om at forfatte en manual eller en 
vejledning i brevskrivning. Sådanne manualer var almindelige og havde 
været det siden begyndelsen af det 17. århundrede; de indeholdt typiske 
breve, som de kunne være udformet, komponeret og formuleret fra en 
datter til sine forældre, fra en ven til en anden ven, fra en person til en 
offentlig instans osv. Richardson påtager sig opgaven, og han ender også 
med at fuldføre den, men hans Familiar Letters on Important Occasions 
udkom først efter Pamela. Der skete det undervejs, at brevene i manualen 
fra en datter til sine forældre så at sige var vokset mellem hænderne på 
ham og havde tiltrukket sig en særlig interesse.

Oprindelseshistorien er vigtig og interessant, bl.a. fordi den viser, hvor-
dan Richardson nødvendigvis måtte arbejde med at give sine personer 
et individuelt udtryk og en individuel stil. Det lå i kravet til en manual 
indeholdende forskellige breve fra forskellige personer i forskellige typiske 
situationer, og det blev ét af de træk, der særligt udmærkede Richardsons 
senere romaner. Ikke at han var den første til at tænke i de baner, som 
Watt lader os tro, men han lykkedes i særlig grad i den henseende, og 
eksempelvis Pamelas brevstil fremstår fortsat i dag med en ægte friskhed i 
udtrykket, hvilket er én af romanens kvaliteter. Lige så interessant i denne 
sammenhæng er, at afsættet i manualen understreger, at det instruktive 
eller belærende var udgangspunkt og fundament, ikke et tilfældigt og 
heldigt biprodukt af en spændende fortælling. 

Afrunding

Jeg nærmer mig en afsluttende præcisering. Richardsons romaner har 
deres genrehistoriske oprindelse i et broget felt af romaner og romances, 
komedier og tragedier fra samtiden, religiøse opbyggelsesskrifter, conduct 
books og så manualer i brevskrivning. Resultatet bliver en fortælling – en 
roman, siger vi – med en særlig grad af realisme, syntes man i samtiden, 
og senere hen en virkningshistorie som den, jeg har forsøgt at skitsere. 

Når jeg skelner mellem historie og virkningshistorie, så er det ikke 
for at hævde en absolut forskel mellem de to. Jeg mener, at man i Ri-
chardsons tilfælde kan tale om et delvist sammenfald mellem og især en 
kontinuitet mellem historie og virkningshistorie. Samtidens opfattelse af 
romanerne stemmer på visse punkter overens med og peger frem mod 
eftertidens. Richardsons romaner placerer sig i en allerede eksisterende 
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historie, men som alle markante værker i litteraturhistorien ændrer de 
også den historie, de træder ind i. Romanernes og romangenrens historie 
starter ikke med Richardson, men han bidrager til og er overhovedet en 
af de væsentligste forfattere i det, jeg her har kaldt en hovedlinie i genrens 
brogede, heterogene historie. 
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