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English Summary

Miguel de Cervantes’ two-volume satire from 1605 and 1615, Don
Quixote de ln Mancha, has often been been proclaimed the first Eu-
ropean novel, especially by the continental theory of the novel. Most
renowned in that regard is Milan Kundera’s description in The Art of
the Novel of Don Quixote as the first narration in the literary history of
Europe testifying to the absence of God. Thus for Kundera, Cervantes’
master piece demonstrates the close relationship between the genre of
the novel, on the hand, and the rise of a scepticist, secular and worldly-
minded mentality characteristic of the European Enlightenment, on
the other hand. Being influenced by the general »re-historizing« of the
literary studies that we are facing in these years, more recent Cervantine
research has taken up topics that played a central role in the the cultural
history of Golden Age Spain. Consequently, we have been witnessing a
lot of studies focused on the representation of gender, ethnicity, identity
politics etc. Within the frame of the cultural history approach to Don
Quixote we also see examples of new biographical readings basing the
literary analysis on a thorough historical reconstruction of Cervantes’
life and times, in particular with regard to his involvement in the war
against the Turks. In my article »Cultural Liminality in Don Quixote.
Cervantes and the Algerian experience«, I approach the question of
Don Quixote as the first novel by combining the Bakhtinian theory of
the novel with recent attempts at historical reconstruction.
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Anne Fastrup

Kulturel liminalitet 1 Don
QOuwnixote

Cervantes og den »algierske erfaring«

Historiske faktorer som Europas sekularisering, individets frigorelse fra
religipse og standsmassige bestemmelser og fremvaksten af et kommer-
cielt bogmarkede har ofte dannet ramme omkring diskussionen af roman-
genrens opkomst. I forlengelse heraf er et relativt begranset katalog af
lengere fiktive prosatekster — Doz Quixote (1605/1615), La Princésse de
Cleves (1678), Robinson Crusoe (1719), Pameln (1741) — pa skift blevet
kiret som eksempler pa romanens historiske gennembrud. De nationalt
orienterede engelske romanhistorikere har med udgangspunkt i filosofi-
og realhistoriske faktorer som bl.a. erfaringsfilosofi, puritanisme, libe-
ralisme og journalistikkens opkomst typisk udribt det tidlige 1700-tals
engelske romaner som de forste af slagsen. I den kontinentale romanteori
har der derimod varet en klar tendens til at pege pa Miguel de Cervantes
to bindsvark Don Quixote som genrens fodsel. Mest kendt er nok Georg
Lukacs indflydelsesrige beskrivelse af vaerket som »modernitetens epopé«
i Romanens teori (1920) og Milan Kunderas beslegtede karakteristik af
Don Quixote 1 Romankunsten (1986) som det forste eksempel pa roman-
genrens konstitutive evne til at skildre den menneskelige livsverden efter
Guds ded. I den kontinentale romanteori har der med andre ord varet
tradition for at knytte romanens fodsel sammen med den sekularisering og
affortryllelse af verden, som begynder i forbindelse med reformationen,
empirismen og rationalismen sidst i det 16. og det 17. drhundrede.

Bag de overordnede historiske forandringsprocesser, som romanens
og siledes ogsd Don Quixotes tilblivelse knyttes til, skjuler der sig imid-
lertid mere specifikke, lokale historiske omstendigheder og forhold, som
formentlig ofte har spillet en lige sa stor rolle for de konkrete manifesta-
tioner af genren som de makrohistoriske forhold. Don Quixote er preget
af og for sd vidt ogsd muliggjort af nogle specifikke spanske forhold, ikke
mindst af landets etniske, religigse og politiske spendinger samt af den
bredere geopolitiske situation i 1600-tallets Middelhavsregion. Ambitio-
nen i denne artikel er at undersoge, hvorledes disse spendinger og kon-
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flikter er blevet konfigureret og fortolket i Don Quixote pé flere niveauer
— det genealogiske, det fortelle- og genremassige! og det tematiske — og
i tilknytning til denne analyse at diskutere en tese om romangenrens op-
rindelse, i hvilken den sproglige og kulturelle Ziminalitet i Spanien og
Middelhavsregionen vil spille en fremtraedende rolle.

Bevagelser henover gransen liminalitet

Som land, som stat og nation var Cervantes’ Spanien i lighed med andre
spirende stater i Europa praget af kongemagtens forseg pd at samle un-
dersitterne i et kulturelt fellesskab. Dette fxllesskabs funktion var natur-
ligvis at frembringe lydighed og forpligtethed hos den enkelte undersit
over for den religigse og politiske gvrighed. Den absolutistiske statsdan-
nelsesproces forlgb imidlertid anderledes i Spanien end i eksempelvis Eng-
land og Frankrig, is@r fordi landet (eller store dele af det) havde varet
under muslimsk herredgmme frem til 1492, og fordi det i det hele taget
rummede en etnisk og religigst ssmmensat befolkning. Af samme grund
ledsages og understottes etableringen af en spansk, absolutistisk stat i
det 16. drhundrede af en vedholdende diskriminationspolitik med dertil
horende etniske renhedsforestillinger.

Don Quixote indskriver sig i dette spendingsforhold mellem den et-
niske, religigse og kulturelle renhedsbestrabelse, institutionaliseret i in-
kvisitionen og i »loven om det rene blod«, og den faktiske etnisk-kul-
turelle sammensathed i landet. Denne spanding mellem den illusoriske
bestrabelse pd at skabe en katolsk monokultur pa den ene side og den
brogede virkelighed pa den anden side gestalter sig i romanen som en
generel ambivalens med hensyn til personeres sande etniske identitet:
»Er du kristen eller maurer«, sporges den mauriske kvinde Zoraida sile-
des om i »Krigsfangens beretning«, og spegrgsmalet klinger med gennem
hele romanen. Alle svarer: »Jeg er kristen«, men er det sandt? Eller er
det en illusion, man foregogler sig selv og sine omgivelser, fordi det er
forbudt at vare troende muslim eller troende jode? Vi fir sjeldent noget
svar, men overlades til en generel ambivalens med hensyn til personernes
sande identitet.

Fokusering pd menneskelig, sproglig og kulturel interaktion pa tvers
af kulturelle og sproglige grenser er en anden og lige si udbredt made,
hvorpa Cervantes intervenerer i tidens religiose renhedspolitik. Denne
interaktion kan sammentfattes i begrebet »liminalitet« for at understrege
den geografiske, kulturelle og sproglige grenses centrale betydning i dette
temas udfoldelse i Don Quixote.? Imidlertid er det ikke grensen i sig
selv, men derimod bevegelserne henover den og det rum, der dbner sig
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mellem kulturerne, der pikalder sig interesse og skildres. Der berettes i
Don Quixote om personer, som krydser grensen mellem den muslimske
og den kristne verden, arabiske ord dukker op i det kastilianske sprog,
som romanen ellers er skrevet pa, der hentydes til hvordan »fremmede«
seder, skikke, mentalitet, moral og tro assimileres i eller erstatter den
»medfpdte« kultur — hvad end denne nu er maurisk eller spansk.

Romanhistorikeren og romanteoretikeren Mikhael Bakhtin har formu-
leret en tese om romangenrens oprindelse, hvori han netop argumenterer
for, at saidanne intersproglige og interkulturelle bevagelser har spillet en
vigtig rolle i forhold til litteraturens »romangeorelse«. Don Quixote har
spor efter, viser og undersgger sidanne »tvarkulturelle« og »gransekryd-
sende« bevagelser mellem den arabisk-muslimske og kastiliansk-katolske
kultur. Rejsen henover denne granse spiller en aktiv rolle pa fortzllerpla-
net samt i bogens interne genreovervejelser, og sidst, men ikke mindst
tematiseres overskridelsen af greensen i romanens fremstilling af den om-
givende sociale, kulturelle og politiske verden.? Lad os i forste omgang
iagttage Mikhael Bakhtins beskrivelse af litteraturens romanggrelse i det
tosprogede antikke Rom.

Bakhtin — roman og flersprogethed

I de to essays »From the Prehistory of Novelistic Discourse« og »Epic
and the Novel« argumenterer Bakhtin for en sammenhang mellem fler-
sprogethed og de litterzre genrers romanggrelse. At sproglig og dermed
ogsd kulturel liminalitet ifglge Bakhtin udger en vasentlig baggrund for
litteraturens romanggrelse siges faktisk helt eksplicit: »1 sit inderste vasen
udviklede denne diskurs [romanen] sig pd grenselinjen mellem kulturer
og sprog.«* Konkret henviser Bakhtin til den romerske satire og parodi-
ske litteratur i det hele taget, nogle af de sikaldte forformer til romanen.
Disse pra-romanagtige genrer var et resultat af de romerske digteres imi-
tation, bearbejdning og udvikling af den hellenistiske litteratur og det
graske sprog. Det klassiske Rom var som bekendt to-sproget. Latin var
en slags »nationalt« folkesprog, mens grask skont et fremmed sprog tal-
tes i senatet og fungerede som litterert sprog. Med Rom som historisk
eksempel fremsatter Bakhtin nu felgende generelle udsagn om romanens
oprindelse:

»... dens [romanens] opkomst skyldes et bestemt opbrud i den euro-
paiske civilisation [...] som skete, da socialt isolerede og kulturelt
dove halv-patriarkalske samfund [blev erstattet] af en mangfoldig-
hed af sprog, kulturer og tider [...] dette blev en afggrende faktor i
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romanens liv og tenkning.«®

Jo mere sproglig og kulturel pavirkning udefra, jo mere »interanimation«
mellem kulturer og sprog, desto mere blomstrende vil den parodiske og
selvrefleksive litteratur vare. Ciceros retorik, Juvenals satire og Vergils re-
flekterede gendigtning af Ilinden, for blot at nevne nogle fi eksempler pa
den romanagtige romerske litteratur, var utenkelige uden den interanima-
tion, som fandt sted i det antikke Rom. Det graske sprogs tilstedevarelse
midt i det romerske politiske og litterzre miljo betod, at en ny méide at
arbejde kreativt med sproget pa udvikledes. Digteren begyndte at se pa
sproget (latin savel som grask) udefra, med en andens blik:

»... den latinske digtning sd sig selv i lyset at grask, gennem det
graske sprogs ojne; det var lige fra begyndelse en digtning med et
sidelzns blik, en stiliseret digtning, der sd at sige hegnede sig selv
inde i sine egne fromt stiliserede citationstegn. «®

De romerske digtere udviklede »et sidelens blik« eller et skavt sideblik
pd deres eget sprog, idet de sd pa det gennem det graske sprog. Derved
forlentes latin med en kreativ fremmedhed for digterne, som om dette
sprog og dermed de litterere former, hvori det (ogsd) manifesterede sig,
var udhzvet i citationstegn. Denne fremmedhed, denne distance eller
dette refleksive perspektiv pd sproget og stilen betad, at de romerske dig-
tere kunne forskyde sig i forhold til deres egen kultur og dennes vardier,
— en forskydning, der konkret gav sig udslag i den hyppige tilstedevarelse
af ironi og flertydighed i den romerske litteratur.

Ingen tvivl om at Bakhtin havde til hensigt at sige noget principielt om
romanens sproglige (og historiske) mulighedsbetingelser. Sammenhaengen
mellem flersprogethed og en romanagtig litteratur er ikke begraenset til
kun at gelde for digterne i det antikke Rom. Derfor giver det mening at
transponere Bakhtins teori til det 16. drhundredes Spanien og til Cervan-
tes hovedvark Don Quixote, hvorved jeg imidlertid ogsa betoner, hvad
Bakhtin lader vaere underforstiet, nemlig at denne interanimation mellem
sprogene ogsd omfatter (eller kan omfatte) en kulturel og etnisk sddan.”

Don Quixote og grensen

Don Quixote de ln Mancha er et af litteraturhistoriens mest selvbevidste og
ironiske varker. Parodien pa antikke graske, mauriske, kastilianske og ita-
lienske genrer er allestedsn@rvarende. Ved siden af disse genre-parodier,
der i sig selv er et studie vard, indeholder Don Quixote imidlertid ogsd
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en ironisk skildring af det Spanien, som Cervantes levede i. Kastiliansk
selvforstaelse og mentalitet, kastiliansk politik, datidens sociale forhold og
modreformatoriske kultur geres gang pad gang til genstand for forfatterens
satire. Og det er her Bakhtins tese om de romanagtige genrers iboende
»skave sideblik« pd den nationale kultur efter min mening bliver interes-
sant at treekke ind i analysen.®

Spanierne var vant til at tenke over, hvad der adskilte deres kultur og
tro fra andre kulturer, iser fra maurernes. Gennem drhundreder havde
den katolske og den mauriske kultur levet op og ned ad hinanden, preget
og blandet sig med hinanden, domineret og ligget i strid med hinanden.
Som et led i de succesive spanske kongers forseg pa at skabe en katolsk
monokultur pi den iberiske halve, og som et led i den generelle modre-
formatoriske mobilisering af undersitterne, bliver der fra 1492 og frem
fort en stadig mere hardhandet spansk-katolsk identitetspolitik, der har
til formal at skille de to kulturer og religioner ad, ikke mindst ved at ud-
sette joder og maurere for forfplgelse, tvangskristning og udvisning. Det
serlige ved den spanske identitetspolitik i det 16. arhundrede er siledes,
at den faktisk sker midt i og pa grundlag at et flerkulturelt samfund. De
andre er der allerede, med deres etnisk farvede skikke og klededragt, med
deres tro og deres kultur, midt imellem spanierne, og de har varet der
lenge. For nogle spaniere blot som almindelige naboer, for andre som
fiender og irritationsmomenter, men uanset hvilken relation man har til
maurerne, bliver den almindelige spanier som en del af hans eller hendes
egen formning til lydig, katolsk undersat belert om sin egen identitet
gennem en parallel bevidstgerelse om, hvad der adskiller katolikken fra
muslimen. Da den modreformatoriske genkristning ikke bare drejede sig
om religigs disciplinering gennem indprentning af katolsk ortodoksi, men
samtidig ogsd greb formende ind i livsverdenen med anvisninger p4d, hvad
der var god kristen levevis i modsztning til jedisk og maurisk levevis,”
kom den modreformatoriske genkristning i hgj grad ogsa til at handle
om konstruktionen af en spansk kulturel identitet.

Cervantes synes at have haft et skarpt blik for sine landsmands kultu-
relle selvbevidsthed og for spansk mentalitet i det hele taget. Dette blik
var formentlig delvist muliggjort af den mauriske kulturs tilstedevearelse
i Spanien, men flere Cervantes-forskere mener endvidere, at der hertil
skal legges det forhold, at Cervantes sad i algiersk fangeskab i 7 4r.!° Tkke
nok med at han lengtes efter og grundede over sit tabte hjemland, han
opniede ogsa et indgdende kendskab til den fremmede og meget ander-
ledes arabiske kultur og samfundsorganisering, hvad der giver anledning
til at formode, at det, som jeg vil kalde Cervantes’ »algierske erfaring«,
ligefrem har varet med til at prage hans blik pa den spanske kultur og pé

85



K&K 103 (2007)

spaniernes selvforstielse, herunder deres opfattelse af maurerne.

Forste skridt i underspgelsen af, hvordan den algierske erfaring har
praget Cervantes, md vare at kaste et blik pa hans udvikling af datidens
»romance fronterizo y morisco« — en specifik litterar tradition, som Don
Quixote kan siges at reprasentere et kulminationspunkt indenfor. I en
tilnermelsesvis dansk overszttelse kan genrens benavnes: »den mauriske
grense-romance« eller »mauriske grense-sang«. Genrens persongalleri
og konfliktstof er hentet fra krigene mellem kristne og muslimer 1000
(ca) — 1492, og til genren regnes verker som det kastilianske (siden si-
kaldt »nationale«) helteepos Poema de Mio Cid (Digtet om min Cid,
ca 1237), den anonymt udgivne E/ Abencerraje (navnet pa en maurisk
adelsmand, 1561), Ginés Pérez de Hitas Las Guerras civilis de Granada
(Ridderkrigene i Grenada, 1564) og Miguel de Lunas Historia verdadera
des rey don Rodrigo (Den sandferdige beretning om kong don Rodrigo,
1566). Specialisterne i spansk guldalderlitteratur har lenge diskuteret,
hvorvidt disse romances fronterizos er maurofile eller maurofobe,!! og
der findes overbevisende argumenter for begge synspunkter. Dog synes
flest at helde til den opfattelse, at disse tekster i alt vaesentligt forseger
at rehabilitere maurernes gode ry og rygte over for en stadig mere mau-
rerfjendsk befolkning, ikke mindst ved at fremstille maurerne som /ige sa
gode som de kristne. Dermed anerkendes maureren godt nok, men kun for
sd vidt som han eller hun ligner den kristne. Den kristne er den idealmo-
del, som maureren miles i forhold til, og som han eller hun som noget
serligt for mange af disse graense-fortzllinger si skonnes at kunne leve op
til. I Don Quixote rokkes der markbart ved denne kristne model og den
kulturelle selvtilfredshed, der automatisk betragter det kristne menneske
som maureren (og joden) overlegen i bade kulturel, religios og moralsk
henseende.

Personskildringen i e romance fronterizo er til forskel fra personskil-
dringen i Don Quixote idealiseret og stiliseret i overensstemmelse med ro-
mancens genrekonventioner. Bide de kristne og deres mauriske fjender er
smukke, hoviske, noble og rene i troen. Den kradse realisme, den ironiske
tone og det grotesk-komiske persongalleri, som karakteriserer den satiriske
rammefortzlling i Don Quixote, og som ogsa stikker sit drilske ansigt frem
i den heje stil i romanens indlagte fortellinger og maurerhistorie, findes
ikke i den tidligere granselitteratur. Dertil kommer, at maurerne og den
arabiske kultur i Doz Quixote forbindes med nye betydninger og verdier,
som vi ikke finder i den tidligere granselitteratur, nemlig penge, velstand
og frihed pa seksualitetens omrdde. Den specifikt religiose bestemmelse
af maurerne som »de vantro« spiller siledes en langt mindre rolle i Don
Quixote end 1 greense-romancerne. I Don Quixote fokuseres der mere pd
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den verdslige, kulturelle forskel. Endvidere har gransen mellem maurere
og kristne en mindre stabil status 1 Doz Quixote end 1 greense-romancerne.
Cervantes viser ofte, at skillelinjen mellem kristne og maurere, akkurat
som skillelinjen mellem sandt og falsk, kan vare sver at traekke, som det
demonstreres gennem historien i andet bind om den landsforviste morisco
Ricote og hans datter Ana Felix.!? Dels fordi mange maurere i virkelig-
heden var velintegreret i den spanske kultur. Dels fordi maurerne af frygt
for repressalier, forfolgelse og udvisning bestrabte sig pa at leve som de
etniske kristne. Af disse og andre grunde lignede maurerne pd Cervantes
tid ikke ngdvendigvis de vantro. Maurerne kunne bide se ud som, leve og
opfere sig som sikaldt »gammelkristne«. I hvert fald pd overfladen. Don
Quixote myldrer med etniske finter, der spiller pd det etniske og trosmas-
sige alarmberedskab, som drtiers forfplgelse af joder, maurere og kattere
havde udstyret befolkningen med.

Hvor den @ldre grenselitteratur siledes lidt forenklet sagt skildrer for-
holdet mellem maurere og kristne med udgangspunkt i greensen som en
skillelinje, der sztter et tydeligt skel mellem de rettroende og de vantro,
de sande og de falske, de gode og de onde, skildrer Cervantes bide i sine
dramaer og i Don Quixote dette forhold med udgangspunkt i den sprog-
lige, geografiske og kulturelle overskridelse af grensen og i det rum, som
opstar mellem de to kulturer, idet grensen overskrides. I Don Quixote
som i det omkringliggende Spanien er denne overskridelse bade en kul-
turel, demografisk-antropologisk kendsgerning, og en handling eller erfa-
ring, som soldater, krigsfanger, renegater, handelsfolk gjorde sig — nogle
frivilligt, andre ufrivilligt.

Hvad end den tidligere liminale litteratur kan siges at veere maurofil
eller maurofob, si gores den spanske kultur aldrig til genstand for sa-
danne ironiske eksponeringer, som dem vi finder i Don Quixote, ikke
mindst i dette varks barende og helt centrale satire over det anakroni-
stiske (feudale-ridderlige) eftersleeb i samtidens Spanien. Den ideologiske
usamtidighed i spansk kultur, mentalitet og samfundsliv, personificeret i
den riddergale hidalgo don Quixotes mangel pa realitetssans, er slet ikke
noget tema i granse-romancen.

Endelig adskiller Don Quixote sig fra den tidligere litteratur i kraft af
det selvbiografiske indhold. Cervantes var fange hos den muslimske fjende
i Algiers i 1575-1581, og denne erfaring spiller en afgerende rolle i hans
forfatterskab og siledes ogsa i Don Quixote, hvor flere kapitler i slutningen
af bind 1 er helliget den selvbiografiske »Krigsfangens beretning«. Og nir
vi begrer det selvbiografiske element Don Quixote, s bor det ogsd nzvnes,
at Cervantes efter sin repatriering i 1581 udviser tegn pé en identifika-
tion med en specifik social og kulturel type i datidens Spanien: ¢/ soldado
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[fronterizo eller el hombre de frontera.’® Gransesoldaten var en person, der
levede pa og af gransen mellem den kristne og den islamiske kultur, idet
han tjente til livets opretholdelse enten ved at kempe pa begge sider af
troens frontlinje eller ved at handle med fjenden. Sidanne soldados fron-
terizos, om hvilke der forgvrigt findes et utal af legender og romancer,
kunne have status bdde som helte og som landsforraeddere — det sidste
selvfolgelig fordi deres loyalitet var til salg. Interessant og tankevakkende
er det imidlertid at notere sig, at disse soldater ogsa kunne blive gjort til
genstand for heltedyrkelse, ikke bare fordi de forsvarede og kempede for
den katolske tro, men ogsd fordi de modstod fristelsen fra den islamiske
kultur.'* T datidens litteratur sivel som i virkelighedens verden var det
langt fra et ukendt fenomen, at den muslimske fjende forsggte at lokke
de kristne soldater over pa deres side ved at stille dem rigdom og skenne
kvinder i udsigt.!® Og et hel specifikt begreb om heroisme opstod derfor
omkring de kristne soldaters evne til at udvise standhaftighed over for de
islamiske fristelser. Denne pd en og samme gang historiske og litterare
person med et ben i hver lejr, som bdde frygtede og var fristet af den
muslimske kultur, denne liminale person, som Cervantes angivelig folte et
vist slegtskab med, kan vi marke i Don Quixote. Nermere bestemt i den
overraskende, fordomsfrie indstilling og interesse for arabere, maurere,
renegater og muslimsk-maurisk kultur, som gennemtraenger Don Quixote
og Cervantes forfatterskab i det hele taget.

‘Den algierske erfaring’

Nér man kender bare lidt til den grusomhed, som de kristne fanger og
slaver blev ofrer for i arabernes og tyrkernes fangeskab, kan det undre, at
fremstillingen af maurerne i Don Quixote er si positiv. Cervantes horte
ganske vist ligesom hdndvarkere, temrere og badbyggere til eliten blandt
fangerne og blev siledes ikke udsat for den samme hensynslgse vold, som
mange andre fanger, men han var dagligt vidne til, at andre blev udsat for
tortur, lemlastelser og smerter.!® Indtrykkene af denne vold og den for-
tvivlelse og frygt, som den skabte, har Cervantes skildret i sine dramaer:
El trato del Argel (Livet i Algier) og Los banos del Argel (Fangekzldrene
i Algeriet), men i Don Quixote er de voldelige sider af den algierske kul-
tur sterkt nedtonet. Der er dog i »Krigsfangens beretning« henvisninger
til arabiske slaveejere, der spider deres kristne slaver pd pzle, men disse
forhold navnes en passant, mens beretningen tildeler den sympatiske og
venlige maurer Agi Morati, Zoraidas fader, en langt mere central plads
i historien. Pa den baggrund forekommer det oplagt at antage, at gru-
somheden ikke var det eneste indtryk af den fremmede kultur, Cervantes
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tog med sig hjem fra Algier.”” De fremstillinger af den arabiske kultur og
af arabere 1 Algier, som optrader 1 Don Quixote, stemmer endvidere godt
overens med andre, historiske rekonstruktioner af livet 1 Algier.

Et af de kulturelle trek ved den muslimske befolkning i Algiers, som
Cervantes md have varet vidne til, var befolkningens og dens lederes
praggmatisme pa det kulturelle, etniske og religiase omride. Denne prag-
matisme var formentlig en direkte effekt af det basale, materielle forhold,
at Algier ligesom mange andre muslimske byer ved Middelhavet var et
samfund, hvor jagten pd gpkonomisk velstand udgjorde en vasentlig fak-
tor for enkeltindividers straben sdvel som for den politiske regulering af
samfundslivet.'® Algier var en multietnisk og multikulturel by, hvor folk
fra alle dele af verden og dermed alle folkeslag kunne sld sig ned, forudsat
at de konverterede til islam. Det var en by, hvor det var muligt selv for
folk, der var fodt fattige, at opnd gkonomisk velstand, militer og poli-
tisk indflydelse. Da Algiers ligesom Tripolis’, Marrakesh’, Tunis’ og Fez’
velstand i alt vaesentlig var baseret pa slavehandel og piratvirksomhed var
det typisk som lgnnet roer, siden for nogens vedkommende som kaptajn
pd et at de mange halv-officielle, halv-militere piratskibe, at almindelige
mennesker, herunder et ikke uvasentligt antal kristne renegater, kom til
penge og magt.”” I det osmanniske rige, som Berberiet pd dette tidspunkt
var en del, var handelsvirksomhed og investering af penge endvidere ikke
begranset af etniske og religiose fordomme, hvilket var en af grundene
til, at Algier pd Cervantes tid var en langt rigere og mere ekspansiv by
end byer af tilsvarende storrelse i det kristne Europa. At det islamiske
samfund samtidig ikke var hemmet af de europziske feudale forestillinger
om medfedte privilegier spillede ogsd en rolle for den sociale mobilitet og
pkonomiske dynamik i Algier.?

Den algierske erfaring indebar siledes ogsd en indsigt i den sociale
mobilitets gunstige pkonomiske og sociale virkninger for den enkelte. I
»Krigsfangens beretning« omtales de kristne renegaters nasten eventyrlige
politiske og militere karriere flere gange. Kontrasten til det etniske stands-
og privilegiesamfunds statiske natur ma have slaet Cervantes, hvilket hans
udtalte opmarksomhed péd de kristne renegaters opstigning i det sociale
og militere hierarki i Algier kunne fortolkes som et tegn pa.?!

Som en tredje og sidste ingrediens i den algierske erfaring skal nevnes
mgdet med en malt med datidens kristne mélestok udstrakt seksuel fri-
hed. Homo- og biseksualitet blev tolereret og praktiseret offentligt, man
kunne have op til fire koner, og skilsmisse var let at opnd. Cervantes har
set direkte tegn pa den storre frihed p4d seksualitetens omride. Det skete
eksempelvis ofte, at arabiske og tyrkiske kvinder bred ind i fangekzldrene
for at ligge med de kristne mand, hvad der ikke sjeldent blev startskuddet
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for selvsamme kristnes konvertering til islam.?? I de to historier i Don Qui-
xote, der foregir 1 Berberiet, spiller denne friere holdning til seksualiteten
en central rolle. Krigsfangen navner f.eks. flere gange, at de mauriske
kvinder var meget indladende over for de kristne mand.

Med til den algierske erfaring ma imidlertid ogsd regnes indblikket i
kristent hykleri og dobbeltmoral. Som fange har Cervantes ikke kunnet
undga at fi kendskab til den omfattende pengegkonomi, der var op-
stdet omkring udvekslingen af krigsfanger mellem muslimer og kristne
— en pkonomi, der degraderede de kristne krigsfanger, korsfarernes efter-
kommere, til profitable handelsvarer. Og det var vel at marke ikke bare
muslimerne, der tjente penge pa de kristne krigsfanger og slaver. Ogsa
de munkeordner, der specialiserede sig i at samle ind til lgsesummerne,
og som drog til fjendeland for at aflevere pengene, lukrerede pd denne
handel med kristne sjele.??

Som ufrivillig hombre de frontera har Cervantes oplevet et sammen-
stod mellem to kulturer, to samfundsordner. Lidt hardt trukket op var
det et sammenstgd mellem pd den ene side en materialistisk orienteret,
dynamisk og pragmatisk kultur og pd den anden side et kristent samfund,
der selvfolgelig ogsd frembed eksempler pd gskonomisk fortagsomhed og
social mobilitet, men hvis pkonomiske, sociale og politiske udvikling ikke
desto mindre var hemmet af gamle standsprivilegier, feudal regionalisme
og generel uproduktivitet som folge af arbejdets lave prestige i befolknin-
gen. Dertil kom de aristokratisk-imperiale ambitioner, der undergravede
den nationale pkonomi ved at legge en demper pa investeringslysten i
forhold til den hjemlige produktion. Endvidere var Spanien et samfund,
hvor kirken przdikede seksuel atholdenhed, hvor jomfruelighed forgu-
dedes, mens den kvindelige seksualitet fremstilledes som satanisk og som
den lige vej til fortabelse. Don Quixote-figuren rummer alle disse ele-
menter i sig: den feudale mentalitet, der tilsiger ham at s@tte @ren over
dyrkningen af jorden, ubehaget ved de samfundsmassige forandringer
(jvf. hans beskrivelse af sin egen samtid som en »jernalder« modsat de
vandrende ridderes guldalder), den seksuelle askese, mangelen pa indsigt
i arbejdets nodvendighed mm.*

Samtidsskildring — oy det rene blod

Forskellen mellem forste og andet bind af Don Quixote sammenfattes
ofte siledes: forste bind er en dialog med datidens litterere genrer (rid-
derbogerne, pastoralen, den sentimentale novelle, /a novela morisca, el ro-
mancero fronterizo mm. ), andet bind er en diskussion af sociale, politiske
og kulturelle forhold i Spanien og Middelhavsregionen, hvor osmannere
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og kristne gennem artier havde kempet om herredommet. Beskrivelsen
er en anelse for kategorisk, al den stund der ogsa optreder mange refe-
rencer til samtidsaktuelle problemstillinger og forhold i forste bind, men
som karakteristik af en tendens rummer den interessante perspektiver.
Karakteristikken gar igvrigt godt i trdd med den gangse beskrivelse af
romangenren som kendetegnet ved et fokus pd nu— eller samtiden, det
dennesidige, den almindelige verden osv. Ordene »dialog« og »diskus-
sion« er ogsd rammende for romangenrens forhold verden udenfor. Doz
Quixote atspejler ikke bare sin omverden eller sin samtid. Den udger ogsa
en politisk intervention i sin tids sociale, etniske, kulturelle og politiske
problemstillinger. Og nogle af de mest eksplicitte interventioner i samti-
den angdr spaniernes forvaltning af forholdet til maurerne (los moriscos)
og til araberne i det hele taget.

Forud for Don Quixote gar drtiers kamp mod de spanske maurere og
mod deres »broderfolk«, osmannerne og araberne. Nermere bestemt
havde spanierne som folge af den katolske modoffensiv ivarksat af Tri-
dentinerkonciliet (1545-63), og som en konsekvens at muslimernes frem-
stormende hare syd-og estfra, skerpet linjen overfor landets mauriske
befolkning siden 1550erne. Et vasentlig symbol pa den harde linje var
loven om det rene blod, »limpieza de sangre«, indfort i 1550erne:

»... After centuries of neglect of racial questions, the pure-blood
concern seemed to have flowed imperceptibly into all arteries of the
country’s life. [...] Pure blood [...] had become the guarantee of
orthodoxy, of nobility, of the Spanish sense of honor«?*

skriver E.D.Marcu om loven om det rene blod, idet han understreger, at
denne lov afspejlede adelens, kleresiets og visse tredjestandsgrupper over-
vejende feudale forestillingsunivers, samtidig med at den gav ny nzring
til disse gruppers etniske og religigse renhedsforestillinger. Mere speci-
fikt skulle loven om det rene blod sikre, at kun gammelkristne spaniere
uden jodisk og maurisk blod kunne fi embeder og sidde i diverse rad
og parlamenter. Loven indeholdt ydermere et forbud mod det arabiske
sprog og mod alle former for etnisk farvede szder og skikke. Dermed
blev maurerne, i lighed med joderne, tvunget til at spise (eller lade som
om at de spiste) svinekad, for nu at give et eksempel, som Cervantes ofte
henviser til.

Pi forste side 1 Don Quixote fortzlles det siledes om don Quixote,
at han om lgrdagen spiste: »duelos et quebrantos« — jammer og klage.
»Duelos et quebrantos« var en ret bestiende af svinekad, som angiveligt
havde faet sit markelige navn, fordi det hed sig, at joderne og maurerne
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jamrede og klagede, nér de for at bevidne deres trofasthed mod katolsk
tro og levevis nedlod sig til at spise svin. Hermed antydes det, at don Qui-
xote madske i virkeligheden er en converso (konverteret jode), der forspger
at skjule sine jodiske aner. En anden eksplicit allusion til den skarpede
opmarksomhed pa folks etniske tilhgrsforhold dukker op i kapitel 9. I
det pa det tidspunkt endnu ikke oversatte arabiske manuskript star der,
beretter morisco’en der i al hemmelighed oversztter teksten til »den anden
forfatter«, at Dulzinea del Tobosa: »... havde den heldigste hand i hele La
Mancha, nér det gjaldt om at salte svin.«?® Ndr den mauriske oversztter
ved lesning af denne oplysning braser i latter, skyldes det formentlig, at
han genkender sit folks ihardige forsgg pd at overbevise omverden om
deres »spanskhed«. Mao. Dulzinea er maurer, derfor har hun og fortal-
leren sa travlt med at vise, at hun er god til at salte svin. I andet bind
meder Sancho Panza og don Quixote en venlig herre, ifort krumsabel,
ved navn Diego Mirando. Ud fra ssmmenhxngen at deomme ma Dieo
Mirando vare en velassimilleret adelsmand af maurisk oprindelse. Efter
at han har inviteret don Quixote og Sancho Panza inden for i sit hjem
bekender han pludselig:

»Det sker, at jeg spiser hos mine naboer og venner, og ofte inviterer
jeg dem; mine festmiddage er rene og pane og ikke spor karrige.
Jeg bryder mig ikke om sladder og tillader heller ikke, at der sladres
i min nervarelse, jeg snager ikke i andres liv og gransker ikke andres
gerninger...«

Hvorefter don Diego Miranda bedyrer, at han skam gar til messe, at han
tilbeder Jomfru Maria, og at han for at undga beskyldninger om »hykleri«
uddeler gavmilde almisser til de fattige. Men Cervantes har allerede med
tegn, der var letatkodelig for samtidens lasere, afslgret den gestfri og ven-
lige adelsmands mauriske baggrund. Alle var @ngstelige for at blive be-
skyldt for ikke at vare rene i troen, men de nykristne nerede selvfolgelig
en serlig udtalt bekymring for at blive udskreget som hyklere. Don Diego
Mirandas ssmmenhangslgse, tilsyneladende umotiverede oplysninger om,
at han da bade spiser ude og inviterer folk hjem pa middag, tjener ogsa
kun det formal at understrege, at han spiser som en gammelkristen. Ingen
grund til at granske hans liv, der er intet at sladre om til gvrigheden. Don
Diego Mirandas selvbeskrivelse, der egentlig mest af alt har karakter af
et selvforsvar mod potentielle inkvisitionsanklager, er en tydelig effekt af
den sociale og politiske praksis, der, frembragt af inkvisitionen, gik under
betegnelsen »saber vidas ajenas«, at kende andres liv —, og som 1 virke-
ligheden har meget tilfelles med et fznomen som angiveri.” Siledes var
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inkvisitionen med sit fokus p4 almindelige, hverdagsagtige seder og skikke
med til at fremelske en vigen, men diskriminerende opmarksomhed over
for livsverdenens almindelige praksisser. Dermed trengte de etniske ren-
hedsforestillinger helt ind i almindelige menneskers mentalitet og kom
til at forme og prage deres daglige liv og omgang med andre mennesker.
Akkurat som don Diego Miranda, der i mgdet med et par fremmede som
don Quixote og Sancho Panza straks foler trang til at fortelle om sine helt
almindelige sociale og religigse vaner. Forestillingen om det rene, spanske
blod havde ikke bare betydning pa et bureaukratisk-politisk niveau.

Bortset fra de steder hvor historien direkte handler om maurere, lader
Cervantes det typisk blive ved antydninger af sine personers mulige ikke-
spanske etnisk identitet. Han sir pad den made ofte tvivl om personernes
sande, etniske identitet: er de crypto-joder eller muslimer, selvom de siger
det modsatte? Er deres kristne identitet sand eller en illusion??® Denne
tvetydighed afspejler den etniske realitet i Spanien pd dette tidspunkt og
udger forfatterens kommentar til de succesive spanske regenters mislyk-
kede forsgg p4 at skabe en ren spansk-katolsk befolkning.

Andre steder i Don Quixote er kommentarerne til spaniernes kamp mod
muslimerne mere direkte. I den selvbiografiske »Krigstangens beretning«
indgér der en lengere beskrivelse af tyrkernes og arabernes erobring af
det spanske presidio i Tunis, La-Goleta festningen i 1574.2° Krigsfangen
slutter beretningen pd denne made:

»Men mange mente, og heri var jeg enig, at himlen gjorde Spanien
en sxrlig gunst og ndde ved at tillade, at dette arnested og skalke-
skjul for ugerninger blev lagt gde, dette umzttelige monster, denne
svamp og snylter, der opsugede umaddelige pengebelob, som dér
blev gdet bort til ingen verdens nytte og kun tjente til at bevare det
lykkelige minde om, at den uovervindelige Karl d. V havde vundet
stedet...« (bind 1, p. 448)

La Goleta-festningsvarket 1 Tunis havde lenge varet et bekosteligt sym-
bol pd anden fase i den katolske generobring, som forst dronning Isabella
siden den hellige romerske kejser Karl d. 5. havde foretaget pd nordafri-
kansk jord efter erobringen af den Iberiske halve i 1492.3° Imidlertid
skulle disse enklaver vise sig at blive »arnesteder for ugerninger«, fordi de
soldater som i udgangspunktet deltog i dette cruzada ikke si meget var
opflammet af troens ild, som de var opildnet af eventyrlyst og elementer
berigelsestrang. Disse meget lidt religigse motiver syntes ogsad at have
grebet de senere soldados fronterizos, der skulle bevogte fastningsvarker-
ne til daglig, og som Cervantes refererer til ovenfor. Med »ugerninger«
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hentyder krigsfangen til de udstationerede soldaters hyppige skonomiske
og seksuelle samkvem med den muslimske fjende uden for enklaven. At
soldater tvunget af de usle forhold i presidio’erne ligefrem valgte at blive,
som det hed, »professionel tyrker«®! eller »renegat«, var nemlig ikke no-
gen sjelden foreteelse, og fenomenet reprasenterede et stigende moralsk
problem for den spanske stat.?

Som et sidste eksempel pd romanens mange interventioner i samtidens
politiske problemer og pa dens udstilling af spaniernes forstaelse af sig
selv og andre, skal en passage i forste kapitel andet bind kommenteres.
Det drejer sig om en diskussion blandt barberen, prasten og den (for en
stund) forstandige don Quixote. Man diskuterer politik, statshensyn og
regeringsmdder, man retter op pd »misbrug« og »reformerede en skik og
afskaffede en anden«. Med andre ord de tre venner er kritiske over for den
madde, den regerende konge forvalter riget. Det understreges flere gange,
at don Quixote deltager i denne diskussion som en mand, der er ved sine
fulde fem. Men sa sker der med eet noget, der fir den gamle galskab til
at bemagtige sig hidalgoen pa ny. Prasten forteller om »sikre efterret-
ninger« fra hoffet, i folge hvilke Tyrken er pd vej mod Spanien med en
magtig armada, hvorfor »hele kristenheden« er sat i hgjeste alarmbered-
skab. Beretningen om denne trussel fra Tyrken, der, som det fremgar, kun
er pa rygteplan, tricker don Quixotes galskab, og til hans venners store
fortrydelse anbefaler den nu atter formerkede ridder kongen at indkalde
de vandrende riddere:

»Det eneste, Hans Majestat skal gore, er at lade de offentlige udri-
bere beordre alle de farende riddere, der farter om i Spanien, til at
samles ved hoffet pa en fastsat dag, og selvom der kun kom et halvt
dusin, kunne der vare én blandt dem, der ene ville kunne odelegge
hele Tyrkens herredomme [...] Jeg [don Quixote]| kommer til at do
som farende ridder, og Tyrken kan sejle hid og did, alt hvad han

vil...«®3

I forste bind var det lesning af ridderbegger, der gjorde don Quixote gal.
I andet bind vakkes den slumrende galskab til live af forlyderne om, at
Tyrken er pd vej med en magtig flide. Antydes der dermed en form for
slegtskab mellem den tyrkiske trussel og ridderbggerne?** Miske anty-
der Cervantes, at frygten for den store Tyrk efterhdnden blot var lige s&
ureflekteret som troen pa ridderbggernes usansynlige historier. Vi ved, at
Felipe d. 3. spillede pa frygten for tyrkerne, da han skulle begrunde den
endelige udvisning af de sidste »900.000 maurere« i Spanien i 1609, og
andet bind af Don Quixote ma vare skrevet efter 1609.%> Men truslen
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fra tyrkerne var efter alt at domme ikke den virkelige, politiske drsag til
udvisningen®. Mere sandsynligt er det, at den etniske uddrivelse repra-
senterede en mulighed for at sl et slag for katolsk ortoksi og overlegen-
hed, og at den siledes set fra Felipe d.3s og hans ridgiveres side var et
forspg pd at genoprette og forfegte en skrantende kastiliansk styrke og
prestige. Den spanske armadas nederlag til englenderne i 1588 var stadig-
vak i frisk erindring. Hvad spanierne tabte udadtil til protestanterne og
andre matte vindes indadtil ved at smide de gamle @rkefjender maurerne
ud. Og kunne man spille pa den @ldgamle frygt for Tyrken, ville udvisnin-
gen mede forstdelse. Hvad den i meget vid udstrakning ogsd gjorde.

Uanset hvad der mitte vaere om og ligge i ssmmenh@ngen mellem den
quixotiske galskabs genopblussen og tyrkerygtet fra hoffet, si er det en
kendsgerning, at de tre venners fornuftige samtale om Spaniens interne
politiske problemer (magtmisbrug, vanregt) atbrydes af lige pracis rygtet
om tyrkernes snarlige angreb samt af den galskab, som i samme gjeblik
griber don Quixote. Akkurat som ville Cervantes sige, at opmarksomhe-
den omkring de nationale problemer tilsideszttes af Spaniens konstante
fokus pa de ydre fjender, som landet havde fiet som folge af sin imperiale
fremfard.

Spanien set fra den anden kyst

At kulturelle og politiske forhold ses med »et sidelens blik« i Don Quixote
bliver helt tydeligst i de to fortellinger, der direkte omhandler maurere,
nemlig »Krigsfangens beretning« og Ana Felix” historie fra forste hen-
holdsvis andet bind. Her installeres vi som lesere ikke bare i krigsfan-
gens liminale perspektiv pd sociale og kulturelle forhold i Spanien. Vi
prasenteres ogsa for et arabisk blik pd Spanien. Ovre fra den anden kyst
kigger fjenden tilbage pd »os«, mens vi kigger pd »ham« og pd »hende«.
Den gensidige spejlings- og eksponeringsproces i disse maurer-historier
udvirker en pédfaldende komplicering og relativering af de dikotomier og
strukterer, som forholdet mellem »spaniere« og »maurere« typisk gribes
i pa Cervantes’ tid: maurer = falsk = ond og kristen = sand = god.

De to historier forteller hver deres beretning om mauriske kvinder,
der gnsker at leve i Spanien — som katolikker. Den ene, Zoraida (fra
forste bind) har siden barnsben i al hemmelighed troet pd Jomfru Maria
og ensker nu som voksen at flygte med spanske krigsfanger til Spanien
for dér at konvertere til katolicismen. Den anden, Ana Felix, er fodt og
opvokset i Spanien, er troende katolik, men er alligevel blevet udvist i
1609. Da vi mgder hende har hun sneget sig illegalt tilbage til Spanien
for at hente den formue, som faderen gravede ned pa deres jord, for de

95



K&K 103 (2007)

forlod landet. Ana Felix vil i lighed med sin far Ricote — Sancho Panzas
gamle nabo — gerne tilbage til Spanien. Det pitvungne eksil i Berberiet
har veret fuld af lidelser.

Zoraida og Ana Felix har liminaliteten til fxlles. Begge krydser de
grensen mellem den muslimske og den katolske verden. Hvilke perspek-
tiver pa spansk og arabisk kultur etableres der i det grensefelt mellem de
to kulturer, som passagen dbner? Lad os starte med at se pd, hvordan de
to kulturer og samfundsordner sxttes op over for og gensidigt belyser
hinanden.

Ruy Pérez de Viedma — krigstangen — redegor ngje for sine sociale
og familiemassige baggrund, for han starter beretningen om Algier og
Zoraida. Denne redegorelse barer praeg af en pracis forstielse af sociale,
ogkonomiske og familiemassige monstrer i det 16. og det 17. drhundredes
Spanien. Viedma-tfamilien inkarnerer, hvad vi i dag ville kalde: »den gamle
(feudale) orden«® i det daverende spanske samfund. Familiens rigdom
er baseret pd jordbesiddelser, og retten til at besidde jord er knyttet til
faderens standsmassig identitet som hidalgo. Endvidere understreges
det kraftigt, at faderen ikke drager omsorg for, at familieformuen enten
stabiliseres eller vokser. @dsel og spendabel som han er, bruger faderen
tvertimod lgs af pengene uden tanke pd den naste generation. Imidlertid
gribes han pludselig af bekymring for sine borns gkonomiske fremtid og
deler derfor sin formue i fire lige store bidder — en bid til hver af de tre
bredre og en til ham selv. P4 grund af den skrumpne formue kraver han
endvidere, at de tre spnner vaelger at blive handelsmand eller praster.
Alle sgnner tvinges hermed ud i en mindre stabil virkelighed end den,
som faren selv er vokset op 1 og har levet i, hvor godset blot er gdet i arv
fra generation til generation. Ruy Perez — den zldste — valger at tjene til
livets ophold som soldat, Juan valger at studere, og den yngste unavn-
givne bror drager som handelsmand til den nye verden, hvor det lykkes
ham at blive velhavende. Takket vaere regelmassige pengeforsendelser
fra denne fortagsomme son i den nye verden kan faderen opretholde
sin uvirksomme og bekostelige tilvarelse 1 Spanien, og sennen Juan kan
studere til dommer. Krigsfangens familie danner sidledes et kondenseret
billede af typiske pkonomiske og sociale trak ved Spanien i slutningen af
det 16. arhundrede: en feudal orden, hvor en jordbesiddende adel lever
af eller rettere: forarmes som folge af sine ikke-produktive formuer og
jordbesiddelser, mens landets gkonomi som sidan er baseret pa guldind-
tegter fra og handelsvirksomhed i den nye verden.

Et andet bemarkelsesvaerdigt forhold ved Ruys familie er, at moren er
dod. Mgdrene er i det hele taget pafaldende fravarende i historierne i Don
Quixote.®® Her deler Ruy skebne med den mauriske Zoraida, hvis mor
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ogsé er dgd, men — hvilket er af stor betydning for historien — Zoraida
er blevet ammet og opfostret af en kristen kvinde, der opdrog hende i
den kristne tro. For Zoraida er katolicisme og moderlighed saledes flydt
i eet, og hun omtaler konsekvent sin konvertering til katolicismen som
en forening med jomfru Maria. Gennem Zoraidas forventninger til den
katolske kirke formuleres der dermed en langt fra enestiende teologisk
og institutionel utopi om den katolske kirke som »moderkirken«, rum-
melig og altfavnende, ogsa over for sikaldt nykristne. En utopi, der blandt
andet modsiges af de meget strenge inkvisitionsforhor og offentlige bods-
udovelser, som frigivne kristne krigsfanger og slaver skulle igennem, for
de kunne blive genoptaget i den katolske kirke. At det i Don Quixote
altid fremstilles som om, at renegaterne problemlgst indlemmes i den
katolske kirke ved deres tilbagekomst til Spanien, skal ligesom Zoraidas
billede af katolicismen henregnes under bogens utopiske dimension. Med
til denne utopi heorer ogsa fantasmet om maurens frivillige konvertering
til katolicisme, i Don Quixote konkret realiseret i Zoraidas folelsesmassigt
motiverede kristning og i Ana Felix’ ligeledes inderlige katolske tro. Disse
utopiske elementer eller dette utopiske blik pa Spanien og spansk kultur
er 1 virkeligheden beslegtet med det mildt ironiske blik, som udger den
implicitte forfatters gennemgdende kendemarke. Det utopiske, naive blik,
her konkret geografisk lokaliseret i Nordafrika og inkarneret i den anden,
artikulerer gennem den (iscenesatte) nxermest barnlige uvidenhed om den
historiske virkelighed og den katolske kirkes sande ansigt, en kritik af den
modreformatoriske kirkes ekskluderende, diskreminerende og puristiske
forvaltning af katolicismen. Det sidelens, reflekterede og kritiske blik p
den egne kultur manifesterer sig ikke blot som satire og ironi, men kan
ogsa udtrykkes i utopiens indirekte udsagn om det gode alternativ til det
eksisterende, i dette tilfzlde en tolerant og inkluderende kirke.

Der foregar endvidere gensidige eksponeringer af de to forskellige
kulturer pa to andre for enhver kultur meget centrale omrider: det ge-
nerationsmassige og det konsrollemassige omrade. Som en (imaginzr)
cksemplifikation af kulturelle forhold i de to respektive kulturer satter
krigstangens beretning en markant modsatning op mellem far-barnre-
lationen i den spanske henholdsvis den arabiske verden. I den lavade-
lige spanske familie »bestjeler« faren sine autoritetstro sgnner ved sin
aristokratisk-hedonistiske uvirksomhed og manglende sans for pengenes
virkelighed. I den arabiske familie bestjzler datteren sin far, hvis magt
hun gennem en hel serie af bedrag og en endelig total fornedrelse, de-
monstrerer alt andet end respekt for. Krigstangen affinder sig med den
situation, som farens gdselhed har placeret ham i; Zoraida bryder op og
river sig lgs fra den struktur og den kultur, som hun er fodt ind i. Hun
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forfolger med en — forekommer det — nzsten ubarmhjertig konsekvens
og ildhu sit egoistiske madl i tilvaerelsen, der interessant nok er at blive
katolik. Dermed skaber historien nogle overraskende sammenkoblinger
pa tvars af de moralske diktomier, som forskellen mellem maurere og
kristne typisk blev forstdet i pd daverende tidspunkt. Zoraida behand-
ler sin kerlige fader respektlest, hun lyver over for ham, bestjeler ham,
krenker og nedverdiger ham i andres pdsyn og hendes dybeste gnske i
tilverelsen er at blive katolik. Katolicisme, falskhed og datterlig ulydig-
hed kobles siledes sammen i Zoraidas person. Sammenkoblingen trader
frem, fordi beretningens distribution af positive og negative valoriseringer
ikke sker med udgangspunkt i den velkendte dikotomi (muslim=falsk,
kristen=sand), men derimod med udgangspunkt i det liminale felt mellem
de to kulturer, hvor begge kulturer er reprasenteret, og hvor det siledes
er muligt for fortzlleren sivel som for leserne at fi indblik i skiftevis det
kristne og det muslimske perspektiv pa spergsmal om, hvad den rette tro,
den sande troende, og den bedste verden er. For eksempel giver historien
os mulighed for at marke farens sorg over at miste Zoraida til katolik-
kerne, og den udmaler ligeledes hans forestilling om, hvordan der ser ud
ovre pd den anden kyst:

»Hvorfor tror I, kristne, at denne slette kvinde har lyst til, at I skal
give mig friheden? Tror I, at det ker af respekt for mig? Nej, bestemt
ikke; hun gor det tvertimod, fordi min tilstedevarelse forstyrrer
hende, ndr hun vil sette sine slette lyster i vark; I skal heller ikke
tro, at hun er blevet bevaget til at skifte religion, fordi hun mener,
at jeres tro er vores religion overlegen, men fordi hun ved, at i jeres
land er man mere fii til at veere vanstendig end i vores.«*

Og Zoraidas erotisk indladende optraden over for krigsfangen, dét at hun
kysser ham lige for gjnene af'sin far, mens han sidder bastet og bundet til
skibsmasten pé det skib, der skal fore hende og krigsfangen til Spanien,
giver faktisk leseren grund til for en stund at overveje, om faren maske
har ret. En af de leresztninger, som Krigsfangens beretning antyder, sy-
nes siledes at vare, at: »det som vi forestiller os om de andre, forestiller
de andre sig ogsd om os«. I det liminale felt mellem de to kulturer, som
krigstangens beretning er skrevet i og forteller om, oplgses de nationale
opfattelser af den egne kulturs overlegenhed (og den dertilhgrende opfat-
telse af den fremmede kultur som mindrevardig) i et konstant skiftende
perspektiv. Snart ser vi maurerne gennem de kristnes gjne, snart de kristne
gennem maurernes gjne. Begge kulturer ses siledes fra den andens ikke-
identifikatoriske synspunkt.
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De markante forskelle i generationsforholdet i den arabiske henholdsvis
den spanske kultursammenhang skal ogsa ind her. Som navnt krenkes
Agi Moratis faderautoritet gennem Zoraidas bedrag, tyveri og efterfol-
gende eksplicitte fornedrelse af ham. Denne adferd er fra Zoraidas side
motiveret af det altoverskyggende gnske om at blive forenet med den
store Moder. At Moderen i dette tilfelde er ssmmenfaldende med Jomfru
Maria lader vi for en stund ude af betragtning, idet det jo er tydeligt, at
for Zoraida reprasenterer jomfru Maria et modersurrogat. Til dette mo-
derbillede knytter der sig for Zoraida diverse signifikante forestillinger om
almagt. Hun er overbevist om, at Jomfru Maria vil kunne lgse alle hendes
problemer (finde en mand, der kan forserge hende eksempelvis), sd sare
hun satter sine fadder pa spansk grund. I en psykoanalytisk terminologi
kunne man tale om Zoraidas billede af den almagtige, altfavnende og
narende moder som en reminiscens af barnets pra-odipale symbiose med
moderkroppen. Her har endnu ikke varet nogen (symbolsk) far pa spil,
her er endnu ikke introduceret en symbolsk orden, der skiller barnet fra
moderen, ondt fra godt, rigtigt fra forkert, sandt fra falsk, ikke mindst
ved at introducere andre hensyn i barnets bevidsthed end det egoistiske
(og helt ureflekterede) hensyn til dets egen behovstilfredsstillelse. For
Zoraida eksisterer der kun et gnske at tage hensyn til: hendes genfor-
ening med moderkroppen, koste hvad det vil. Hvor Zoraida har for lidt
respekt for sin far (og den sociale og moralske orden, hun er indfzldet i),
har krigsfangen for stor respekt for sin far og hans orden. Hvor Ruys far
og dermed den gamle sociale orden svigter den yngre generation, idet
faren fastholder en livsform, som er uforenelig med den nye skonomiske
virkelighed, svigter Zoraida sin far til fordel for foreningen med moderen.
Krigstangen adlyder sin gdsle, uansvarlige og skonomisk inkompetente
fader; Zoraida trodser sin omsorgsfulde og gkonomisk dygtige far. I total
ligegyldighed over for hans ret (bl.a. til den formue han selv har oparbej-
det) tilraner hun sig hans juveler, perler og guldmenter og bruger dem
til sit eget formal.

Den hermencutiske premis for denne analyse af Zoraida-figuren og
krigsfangen har lige fra begyndelsen varet, at de og den familiestruktur,
som de er indfzldet i, personnificerer to forskellige samfundsordner. Ruy
Perez de Viedmas familie personnificerer den feudale, patriarkalske orden,
hvor faderens myndighed er legitimeret af et transendentalt forankret,
socialt hierarki, der eksisterer forud for den enkeltes konkrete realisering
(eller misligholdelse) at myndigheden, mens Zoraidas familie inkarnerer
en verden, hvor autoriteter tilsyneladende ikke i samme udstraekning som
i »Den gamle verden« er metafysisk legitimerede. Her kan det individuelle
behov, eventyrlysten, egeninteressen i form af piratvirksomhed og anden
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form for tyveri udfolde sig og foregd forholdsvis uhindret af moralske og
juridiske magtstrukturer. Algier — en havn for berigelseslystne eventyrer fra
alle egne af verden — var en »ny verdenc, ikke politisk, socialt og juridisk
organiseret som Spanien eller som Konstantinobel for den sags skyld. Ikke
uden grund opfattede osmannerne Nordafrika som en rakke, underlegne
og uregulerede vasalstater — et territorium, kolonier, ikke ulig den méde
spanierne opfattede deres nye verden, Peru og Mexico, p4.

Zoraida er smuk, og mange kommentatorer har i hende set et symbol
pd slavens eller fangens drom om frelse og udfrielse fra traengslerne i de
humske fangekaldre i Algier. Med til hendes tilsynekomst i Krigsfangens
beretning horer imidlertid ogsd, at hun er et symbol pa en gpkonomi og en
samfundsmassig orden baseret pd ran og begzr. Hendes flugt til Spanien
indebarer ikke overraskende en sublimering af begeret i religias askese.

Det algierske begers sublimering

Zoraida xndrer — ligesom Ana Felix — identitet, da de krydser grensen til
den kristne verden. Andringen afspejler sig ogsi i krigsfangens forandre-
de relation til hende. Mens hun er i Algier fremtraeder Zoraida siledes:

»Det ville vaere for meget, hvis jeg skulle beskrive den store skenhed,
ynde og pragtige og kostelige pryd, hvormed min elskede Zorayda
viste sig for mine gjne; jeg vil kun sige, at der hang flere perler om
hendes skgnne hals og fra hendes gren og har, end hun havde har
pd hovedet. Om anklerne, som var utildekkede efter deres skik,
bar hun to carcaj’er [...] af det pureste guld og med mange indfat-
tede diamanter, som hendes far vurderede til ti tusinde algierske
guldmenter, efter hvad hun siden fortalte mig, og dem, hun bar
om hindledene, var lige sd vardifulde. Perlerne var at' en hgj karat,
og der var mange [...] Zoraydas far havde ry for at eje mange per-
ler, der var blandt de fineste i Algier, og desuden besad han mere
end to hundrede tusinde spanske escudos, og alt det herskede hun
over...«*0

Beskrivelsen er gennemtrengt af en beszttelse af penge. Zoraydas per-
ler og juveler registreres minutigst, og deres markedsveardi pd savel det
algierske som det spanske markede er omhyggeligt angivet. Zoraydas
skonhed og erotiske tiltrekningskraft er uadskillelig fra hendes rigdom.
I krigsfangens gjne forlener dobbeltheden af skonhed og rigdom samti-
dig Zorayda med en strilende almagt — som om hun kunne byde pa alle
tenkelige — fysiske, @stetiske og seksuelle — former for nydelse. Denne
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hedonistiske almagt bliver si meget desto sterre, som at hun samtidig er
1 besiddelse af en stor erotisk frimodighed. Allerede ved sit forste mode
ansigt til ansigt med krigsfangen legger Zorayda armen om krigsfangens
hals. Samme erotiske frimodighed viser hun pa skibet, der skal fore hende
og de spanske krigsfanger til Spanien, hvor hun lader krigstangen omfavne
sig lige op 1 farens dbne ansigt, uden at hun, som der stér, gjorde mine
til at forsvare sig, klagede eller forsggte at undvige. Dertil kommer en
afgorende omvending af det typiske vestlige-kristne konsrollemonster,
hvor den passive kvinde afventer den aktive mands initiativ. I Algier er
aktiv-passiv rollerne byttet om. Zoraida er i lighed med den anden mau-
riske pige Ana Felix mere snarrddige og handekraftige end mandene — i
maurerland er det siledes generelt mendene (de kristne), der er svage
og passive, fordi fanget og indesparrede, mens kvinderne agerer, ordner,
legger planer osv.

Den erotiske frimodighed, handlekraften, rigdommen og den xzggende
skonhed forsvinder imidlertid, da Zoraida kommer til Spanien. Rollefor-
delingen mellem kgnnene byttes om, og kvinden indtreder i den pas-
sive position, mens manden forvandles fra et passivt begaerende subjekt
til beskyttende forvaltere af denne ellers s selvstendige kvindes dyd og
frelse.

Ana Felix” historie fra andet bind folger stort set samme skema. Mens
hun og hendes kristne elskede Don Gaspario befinder sig i det pitvungne
eksil i Nordafrika vendes ogsa deres relation pa hovedet. Don Gaspario
bliver »feminiseret« forst af kongens (og stortyrkens) homoseksuelle til-
bgjeligheder for smukke unge mand som ham og siden, da han som et
led i Ana Felix’ snarradige flugtplan forkledes som kvinde og sparres inde
i kongens harem. Muligheden for og evnen til at handle sig ud af fange-
skabets patvungne passivitet er ogsd i denne historie placeret hos kvinden.
Sa sdre Ana Felix er tilbage i Spanien legger hun imidlertid afmagtigt sin
egen og sin elskedes skebne i de mandlige ovrighedspersoners hander.
Om de har magt til at skaffe hende opholdstilladelse melder historien
imidlertid intet om.

Undervejs over havet fra Nordafrika til Spanien har Zoraida mistet
sine penge. Dermed er de ydre, materielle tegn pa hendes hedonistiske
andethed borte. Siden hgrer vi, at der kun er rester tilbage af hendes tid-
ligere sd mangefarvede og potente skenhed. Nu fremtreder hun tilhyllet,
ude af stand til at tale sproget, henvist til en passiv og afmagtig position
under manden og kun optaget af troens askese. Zoraidas assimilation i
den spanske kultur har betydet en afvikling af hele den farlige hedonisme,
skonhed og handlekraft, som hun pd en og samme gang udstrilede og
inkarnerede, mens hun stadigvak var den algierske anden.
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De to liminale fortellinger i Don Quixote barer vidnesbyrd om en
forfatter, der kendte den arabiske kultur pa nart hold, og selvom der i
portrattet af disse falliske mauriske skgnheder er ansatser til orientalisme
avant In lettre, efterlader historierne alligevel et indtryk af, at Cervan-
tes navigerer uden om bdde maurofobiens og maurofiliens forenklinger.
Cervantes hverken hader eller dyrker, frygter eller ser ned pd den arabiske
kultur og de spanske maurere — han bruger deres anderledes kultur lit-
terert og intellektuelt. Den egne kultur bliver tydeligere i lyset af den
anden kultur.

Konklusion: Romanen som europeisk kunstart

Lad mig runde at med at knytte en forbindelse til Milan Kunderas Ro-
mankunsten, hvori Don Quixote spiller en vasentlig rolle. »Romanen
er Europas vark« skriver Kundera, og den forste roman er ifglge ham
Don Quixote. Det serlige ved Europas udvikling er, at sekularisering og
oplysning lige siden ren®ssancen har forsggt at fortrenge den religigse
verdensanskuelse, og at denne verdensdel samtidig har fostret en litterar
genre — den europxisk roman — kendetegnet ved en udforskning at' den
menneskelige livsverden set i lyset eller skyggen af Guds ded s at sige.
Romanen og saledes ogsa Don Quixote handler om menneskets liv i en
gudsforladt verden:

»Da Gud forlod den plads, hvorfra han havde styret universet og
dets vardiorden, skilt godt fra ond og givet hver ting en mening,
tradte Don Quijote ud fra sit hus, og han kendte ikke verden igen.
Den fremtradte pludselig, nu hvor den gverste dommer var borte,
med frygtelige flertydighed; den guddommelige, eneste Sandhed
oplostes i relative sandheder i hundredevis, som menneskene delte
imellem sig. Saledes fodtes nyere tids verden og med den romanen,
dens billede og model.«*!

Den forudgdende kulturhistoriske analyse af Don Quixote som en roman,
der udspringer af, udforsker og handler om bevagelser henover den pa en
og samme gang geografiske, etniske og kulturelle granse mellem islam og
kristendom kan passende bringes i dialog med Kunderas forstielse af ro-
manen som en oplyst og europzisk kunstart. Den forudgiende Bakhtin-
inspirerede analyse af den kulturelle liminalitet i Don Quixote kunne
forklare denne romans udbredte flertydighed, »Sandhedens oplasning i
relative sandheder«, som betinget af udveksling, konflikt, pavirkning og
interanimation mellem de forskellige europziske kulturer, men si sandelig
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ogsd mellem disse og kulturer uden for Europas graenser. Som tidligere
muslimsk land med en stor maurisk befolkning og i kraft af den geogra-
fiske teethed til Nordafrika udgjorde Cervantes’ Spanien det davaerende
Europas ikke serlige stabile grense mod den arabisk-islamiske kultur. Nér
ingen roman siden Don Quixote har kunnet eller tilsyneladende har haft
som ambition at opbyde den samme grad af relativisme, flerstemmighed
og satirisk udlevering af ethvert forspg pd at finde en hgjere mening med
tingene, handlingerne og begivenhederne, da skyldes det maske, at de
europziske stater har lukket sig mere og mere omkring deres nationale
kulturer, hvorved ogsd grensen mellem det kristne Europa og den mus-
limske verden lige er blevet trukket stadig kraftigere op, samtidig med
at magtbalancen mellem den vestlige og den arabiske verden er tippet
definitivt over i Vestens faver.

Noter

1 Nearvarende artikel er et sammendrag af to kapitler i et storre bogprojekt om
Cervantes’ forfatterskab, hvori den fiktive historic om fundet af det arabiske
manuskript, der angivelig skulle ligge til grund for Don Quixote, gores til gen-
stand for litteratur- og kulturhistoriske lesninger. Desvarre er det ikke muligt
at komme ind pa dette emne inden for denne artikels rammer. Analysen vil
siledes fortrinsvis koncentrere sig om romanens tematiske niveau.

2 Den amerikansk-columbianske hispanist Maria Antonia Garces har ogsa intro-
duceret dette begreb om liminalitet i sin bog Cervantes in Algiers. A Captive’s
Tnle, Nashville 2002. Heri beskriver hun med udgangspunkt i antropologen
Victor Turners teori om overgangsritualer liminalitet som: »an interstructural
situation that constitutes transitions between states« (pp. 190-191). Garces
beskriver med tanke pa Cervantes’ ophold som krigsfange i Algiers fangeska-
bet som en liminal situation, fordi fangen er afskaret fra sin vante sociale og
kulturelle ramme samtidig med, at han/hun ikke ved, hvad der skal ske, nér
og hvis friheden genvindes. At befinde sig pd grensen mellem kulturer og
lande er en anden form for liminal situation. Cervantes havde provet begge
situationer.

3 Don Quixote’s danske oversztter Rigmor Kappel Schmidt har a propos »gran-
sen« ved flere lejligheder skrevet og talt om overskridelsen af den etniske
granse, af kennets grense, af kapitlets og af grensen mellem rammenforteal-
lingen og de indlagte fortellinger.

4 »In essence this discourse always developed on the boundary line between
cultures and languages«, M.M.Bakhtin: The Dialogical Imagination. Four Es-
says, Austin 1981, p. 50.

5 »it [the novel] owes its emergence to a specific rupture in European civilisation
[that is] when socially isolated and culturally deaf semipatriarchal societies...
[were replaced] by a multitude of different languages, cultures and times [...]
this became a decisive factor in the novel’s life and thought«. Op.cit., p. 9.

6 »... the Latin literay word viewed itself in the light of the Greek word, through
the eyes of the Greek word; it was from the very beginning a word ’with a
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sideway glance’, a stylized word enclosing itself, as it were, in its own piously
stylized quotation marks...«, op.cit., p. 61.

Denne betoning eller forskydning fra det specifikt sproglige til det bredere
kulturelle felt falder inden for rammerne af Bakhtins egen teori. Dels taler han
flere steder om »hybrid cultures« og om »boundary lines between cultures
and languages«, dels ligger det implicit i hans litteraturteori, at sproget, stilen
og de litterere genrer er barere af eller udtrykker verdensanskuelser. Det vil
sige kulturelt farvede opfattelser, forestillinger og vardier.

Maurisk kultur var langt ind i det 13. og 14. arhundrede den kristne kultur pa
den iberiske halve overlegen. Vasentlige varker fra den antikke graske filosofi
blev bevaret og oversat til arabisk og derfra til latin og kastiliansk af mauriske
lerde. Maurerne var i flere henseender en slags kulturelle forbilleder, iser for
unge, ambitigse og modebevidste kristne lerde, der yndede at klede sig som
maurerne og indrette deres hjem efter maurisk skik.

Se herfor: Jean-Pierre Dedieu: L’administration de la foi. Linquisition de
Tolede (XVIieme-XVIiéme siécle), Madrid 1989.

Den nulevende spanske forfatter Juan Goytisolo havder i sin roman Croni-
cas sarrancinas (Saraseniske historier, 1991), at det billede af Spanien, som
Cervantes tegner i Don Quixote, er formet, mens han sad i fangeskab pa den
anden side af greensen, i Algier: »The Cervantine obra is conceived from the
other shore — that of the excluded and rejected by Spain [...] Cervantes ela-
borated his complex and admirable vision of Spain while in prison in Africa
Territory.« Citeret efter Maria Antonia Garces, p. 17.

For denne diskussion se: Luce Lopez-Baralt: »The Two Sides of the Coink,
Islam in Spanish Literature. From the Middelage to the Present, Leiden 1992.
Iseer var maurerne i La Mancha-regionen, hvor Don Quixote skal forestille at
foregd, meget velintegrerede og de klarede sig godt socialt og gkonomisk. De
lokale myndigheder i La Mancha forsegte ogsd ved flere lejligheder at beskytte
maurerne mod kongens diskremineringspolitik. Se herfor: Carla Rahn Phil-
lips: »The Moriscos of La Mancha. 1570 — 1614«, in The Journal of Modern
History, Vol. 50, No 2. 1978.

Miguel de Cervantes Saavedra hed oprindelig kun Cervantes til efternavn. »De
Saavedra« kom forst til, efter at han var vendt tilbage fra Berberiet. Navnet
Saavedra havde mange konnotationer pd Cervantes’ tid. Det var kendt fra
en middelalderlig folkevise om krigene mellem maurerne og de kristne, det
optrader 1 Hitas Guerras civiles de Granada og udgjorde samtidig slegts-
navnet pa en kendt og meget indflydelsesrig spansk familie, der havde sldet
sig ned 1 Sevilla omkring 1351. Garces opsummerer betydningerne i navnet
Saavedra siledes: »... Saavedra is an incarnation of limit [...] Saavedra evokes
the cultural and geographical frontiers between the Christian and the Muslim
worlds. These frontiers not only refer to the boundaries and barriers between
geopolitical units, countries, nations, or communities, but also to those bet-
ween cultural domains or ‘territories’, philosophical or religious traditions,
linguistic idioms, and languages in general«, Maria Antonia Garces, p. 190.
Op.cit.

Om de fristelser, som de islamiske kulturer rundt om Middelhavet reprasen-
terede for kristne mand, se: Bartholomé og Lucile Bennassar: Les Chretiens
A’Allah. L'histoive incroyable des rénégats an XVIe-XVIle siécle, Paris 1989.
Ifplge Benassar fik ny-muslimer en betragtelig startkapital overrakt i forbin-
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delse med konverteringsceremonien. Dertil kom endvidere udsigten til en
tilveerelse i en kultur med friere og meget mindre syndsorienteret indstilling
til seksualiteten samt muligheden for gkonomisk og social avancement.
Cervantes sad ikke indesparret i fangekaldrene hele tiden, men havde lov til at
ga frit omkring inden for Algiers bymurer inden for specifikke tidsrum. Bl.a.
derfor var det muligt for ham at kaste sig ud i tre mislykkede flugtforsog.

I Cervantes’ gode ven og medfange, den portugisiske historiker og glodende
katolik Antonio de Sosas Topografia ¢ historia general de Argel, kan man re-
gistrere en dobbelthed i synet pd den algierske kultur, der til et vist punkt
kan genfindes hos Cervantes. Pd den ene side skildrer Sosa torturen og lem-
leestelserne af de kristne fanger, og maden han dvaler ved og udpensler disse
grusomheder, underbygger tidens mange demoniserende fremstillinger af'is-
lamisk kultur. P4 den anden side opregner Sosa med stor interesse sproglige,
demografiske, etnografiske, teknologiske og handelsmassige forhold i Algier.
Garces haevder a propos denne dobbelthed, at Sosas demoniserende beskri-
velser af islamisk kultur var betinget af, at han var i fangeskab hos nogle serlig
grusomme slaveejere og herskere. For mange af de andre europiske lerde
som f.eks. Cervantes, der gennem fangeskab kom til at leve i tet kontakt med
muslimerne, var det imidlertid svart: »to demonize Islam in such a crude way.
The case of Antonia de Sosa is a special one«. Dog formdede Sosa altsd ogsa
at skrive et vark om Algier, der pitrods af disse demoniserende tendenser
fremtraeder som: »a balanced work of investigation that shows a careful and
impartial historian at work«. Maria Antonia Garcgs, p. 88.

De nordafrikanske muslimers pramatiske indstilling til de kristne fangers og
slavers tro manifesterede sig bl.a. derved, at slave- og fangeejerne opfordrede
de kristne til at indrette kirker og atholde messer som hjemme i Spanien. Sla-
veejerne betalte endog spanske munke og praster for at komme til Nordafrika
og ctablere katolske menigheder i fangekaldrene. Ofte deltog araberne og
tyrkerne selv i de katolske messer formentlig af ren nysgerrighed, i folge Ellen
G. Friedman Friedman forklarer de muslimske araberes religigse tolerance
som et udslag af gkonomisk beregning: jo mere tilfredse de kristne slaver og
fanger var, jo mere arbejdede de, og jo mere ville slaveejeren tjene. Dette
var angivelig ogsa drsagen til, at man opfordrede de kristne fanger til at dbne
udskaenkningssteder i fangekaldrene — bevertninger som araberne uanset det
islamiske forbud mod indtagelse af alkohol selv forsynede med vin. Se herfor:
Ellen G. Friedman: »The Exercise of Religion by Spanish Captives in North
Africa«, in Sixteenth Century Journal, Vol. 6, N.1, April 1975.

Disse penge blev sjeldent investeret i decideret produktion, men skabte dog
en sa stor eftersporgsel pd mad, goder og verdier i byen, at Algier oplevede en
stor befolkningstilvakst i lobet af det 16. drhundrede, mens ogsd handelslivet
og smaindustrien i byen blomstrede. Se herfor: Carroll B. Johnson: Cervantes
and the Material World, Chicago 2000.

Hvad dette fraver af medfedte privilegier betad socialt og kulturelt kan man
lse om i: Bartholomé og Lucile Bennassar. Bennassar mener saledes, at den
sociale mobilitet var en af drsagerne til, at mange kristne fanger og slaver tak-
kede ja il tilbuddet om at blive »turque de profession«, dvs. om at konvertere
til islam. De mener, at udsigten til en mere behagelig tilvarelse gkonomisk
og socialt set var drsag til, at mange kristne endog valgte frivilligt at krydse
grensen til den muslimske verden.
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De slaver og krigsfanger, der valgte at konvertere til islam, kom som regel fra
de laveste sociale lag i de europiske samfund. Se herfor: op.cit.

Se herfor: op.cit.

Se herfor: Ellen G. Friedman: Spanish Captives in North Africa in Early Mo-
dern Age, Madison 1983.

Cervantes’ don Quixote-figur er ofte blev sat i forbindelse med den kritik
af den spanske konges imperiale politik og af spaniernes generelle moralske
habitus, som blev fremfort gentagne gange af forskellige nationaltsindede
jurister og pkonomisk kyndige fra midten af 1500-tallet og ind i forste halv-
del af 1600-tallet. I juristen Conziles de Cellorigo: Memorial de ln politica
necesavin y 1til vestauracion a la repnblica de Espana (1600) om krisen i den
spanske gkonomi kan man séledes lese, at opretholdelsen af de privilegier,
som hverken kebmand eller handelsmand kunne fi del i, reducerer Spanien:
»a une Republica de hombres encantados que viven fuera del orden natural (til
en republik bestdende af fortryllede mennesker, som lever uden for naturens
orden)«. I samme athandling harcellerer Cellorigo endvidere over, at spa-
nierne som folge af deres nedladende holdning til arbejdet — iser til landbrug
og handel — investerer guldindtegterne fra Sydamerika i privat geld (»cen-
sos«) fremfor i produktion af verdier. Og investeringen i »censos« forvearrer
arbejdsmoralen yderligere, hvad der gor den gkonomiske krise endnu dybere,
for tilbgjeligheden til at spekulere i gald betyder, at »el oficial desprecia su
oficio, el labrador deja su labranza, el pastor su ganado, el noble vende sus
tierras...« (embedsmanden ser ned p4 sit embede, bonden forlader sin gird,
hyrden sine fir, og adelsmanden sxlger sin jord....). Landet affolkedes, jorden
blev ikke dyrket, kvaeget ikke passet — for selv almindelige mennesker blev
fanget i en psyko-social mimen af adelen. Sammen med andre gkonomisk
kyndige ridgivere opfordrede Cellorigo Felipe d. 3. til at opgive de imperiale
ambitioner i Nordeuropa, Middelhavet og Sydamerika og i stedet fore en
merkantilistisk politik, der kunne stte skub i den nationale produktion. Se:
Francisco J. Sanchez: An Early Bourgeois Literature in Golden Age Spain,
North Carolina 2003, pp. 32-34.

E.D.Marcu: Sixteenth Century Nationalism, pp. 24-25.

Cervantes: Don Quixote, Kabenhavn 1998 [1605], bind 1, p. 95.

Joseph H. Silverman har i artiklen »On Knowing Other People’s Lives, In-
quisitorially and Artistically« stovsuget spansk guldalder-litteratur, inklusive
Cervantes-forfatterskab, for de mange henvisninger til denne praksis med at
skaffe sig viden om folks privatliv og fortid med henblik pa at melde dem til
inkvisitionen, hvis noget mistenkeligt skulle dukke op.

Cervantes’ danske oversxtter Rigmor Kappel Schmidt har gjort et stort ar-
bejde for at synliggore de skjulte etniske finter i Don Quixote. Jeg henviser
derfor til hendes efterord til den danske oversattelse af Don Quixote, Koben-
havn 1998.

La Goleta havde lenge varet forsomt af Felipe d. 2, der havde nagtet at sende
tropper til Tunis for at hjzlpe de nodstedte spanske soldater pa stedet.

P4 de omrader langs den nordafrikanske kyst, som det lykkedes spanierne at
erobre fra muslimerne, oprettede man sakaldte presidios — kristne fastnings-
varker — der skulle tjene dels som forsvarsvarn mod muslimerne dels som
udgangspunkt for katolsk missionsvirksomhed.

Saledes hed deti det 16. og det 17. drhundrede, ndr en kristen besluttede sig

106



Anne Fastrup: »Kulturel liminalitet i Don Quixote«

32

33
34

35

36

37
38

39
40

for at konvertere til islam. Se herfor: Bartholomé og Lucille Benassar.

For krigsfangen (og Cervantes) synes problemerne med de nordafrikanske
presidios i lige sd hoj grad at vare, at disse festningsvarker gjorde store ind-
hug i statskassen uden at tjene reelle nationale interesser. I virkeligheden er de
bare, havdes det, forfengelige symboler og vidnesbyrd om de spanske kongers
imperiale ambitioner.

Cervantes: Don Quixote, bind 2, p. 32.

Tyrkerne havde truet og angrebet spanierne og spanske skibe 1 mange ar,
men her i det forste arti af det 17. drhundrede var truslen aftaget ikke mindst,
fordi spaniernes geopolitiske interessesfaere var forrykket fra Middelhavet til
Atlanterhavet.

P34 ediktets forside der saledes: »Den spanske konges edikt om udvisning
og fordrivelse at 900.000 moriscos, der planlegger at kaste vores kongerige
i favnen pd tyrkerne og saracinerne og siledes overgive spanierne til deres
fiendtlige magt«. Eftertiden har ment, at Felipe d. 3. her overdrev antallet
af maurere i Spanien. Man taler normalt kun om, at 300.000 maurere blev
forvist.

Beslutningen om at gennemfore den etniske uddrivelse blev taget samme
dag, som Felipe d. 3. var blevet tvunget til at underskrive en vibenhvileaftale
i Antwerpen med de uregerlige hollendere, hvad der reelt beted endnu et
forsmadeligt militert og politisk nederlag for dette ellers guddommeligt ud-
valgte folk og endnu en indremmelse pd det udenrigspolitiske omride til de
protestantiske nordeuropaxere.

Jvt. Caroll B. Johnson, p. 80.

Marcelas mor er ded, Zoraidas, Ana Felix” mor lige sa. Ruys svigerinde, bro-
deren Juans kone, mor til datteren Clara, er ligeledes dod.

Cervantes, bind 1, p. 477.

Op.cit., pp. 467-468.

41 Op.cit., p. 14.





