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Cultural Liminality in Don Quixote

English Summary
Miguel de Cervantes’ two-volume satire from 1605 and 1615, Don 
Quixote de la Mancha, has often been been proclaimed the first Eu-
ropean novel, especially by the continental theory of the novel. Most 
renowned in that regard is Milan Kundera’s description in The Art of 
the Novel of Don Quixote as the first narration in the literary history of
Europe testifying to the absence of God. Thus for Kundera, Cervantes’ 
master piece demonstrates the close relationship between the genre of 
the novel, on the hand, and the rise of a scepticist, secular and worldly-
minded mentality characteristic of the European Enlightenment, on 
the other hand. Being influenced by the general »re-historizing« of the
literary studies that we are facing in these years, more recent Cervantine 
research has taken up topics that played a central role in the the cultural 
history of Golden Age Spain. Consequently, we have been witnessing a 
lot of studies focused on the representation of gender, ethnicity, identity 
politics etc. Within the frame of the cultural history approach to Don 
Quixote we also see examples of new biographical readings basing the 
literary analysis on a thorough historical reconstruction of Cervantes’ 
life and times, in particular with regard to his involvement in the war 
against the Turks. In my article »Cultural Liminality in Don Quixote. 
Cervantes and the Algerian experience«, I approach the question of 
Don Quixote as the first novel by combining the Bakhtinian theory of
the novel with recent attempts at historical reconstruction. 

Anne Fastrup
Lektor ved Afdeling for litteraturvidenskab, Københavns Universitet. 
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Anne Fastrup

Kulturel liminalitet i Don 
Quixote

Cervantes og den »algierske erfaring«

Historiske faktorer som Europas sekularisering, individets frigørelse fra 
religiøse og standsmæssige bestemmelser og fremvæksten af et kommer-
cielt bogmarkede har ofte dannet ramme omkring diskussionen af roman-
genrens opkomst. I forlængelse heraf er et relativt begrænset katalog af 
længere fiktive prosatekster  – Don Quixote (1605/1615), La Princèsse de 
Clèves (1678), Robinson Crusoe (1719), Pamela (1741) – på skift blevet 
kåret som eksempler på romanens historiske gennembrud. De nationalt 
orienterede engelske romanhistorikere har med udgangspunkt i filosofi-
og realhistoriske faktorer som bl.a. erfaringsfilosofi, puritanisme, libe-
ralisme og journalistikkens opkomst typisk udråbt det tidlige 1700-tals 
engelske romaner som de første af slagsen. I den kontinentale romanteori 
har der derimod været en klar tendens til at pege på Miguel de Cervantes 
to bindsværk Don Quixote som genrens fødsel. Mest kendt er nok Georg 
Lukács indflydelsesrige beskrivelse af værket som »modernitetens epopé«
i Romanens teori (1920) og Milan Kunderas beslægtede karakteristik af 
Don Quixote i Romankunsten (1986) som det første eksempel på roman-
genrens konstitutive evne til at skildre den menneskelige livsverden efter 
Guds død. I den kontinentale romanteori har der med andre ord været 
tradition for at knytte romanens fødsel sammen med den sekularisering og 
affortryllelse af verden, som begynder i forbindelse med reformationen, 
empirismen og rationalismen sidst i det 16. og det 17. århundrede.

Bag de overordnede historiske forandringsprocesser, som romanens 
og således også Don Quixotes tilblivelse knyttes til, skjuler der sig imid-
lertid mere specifikke, lokale historiske omstændigheder og forhold, som
formentlig ofte har spillet en lige så stor rolle for de konkrete manifesta-
tioner af genren som de makrohistoriske forhold. Don Quixote er præget 
af og for så vidt også muliggjort af nogle specifikke spanske forhold, ikke
mindst af landets etniske, religiøse og politiske spændinger samt af den 
bredere geopolitiske situation i 1600-tallets Middelhavsregion. Ambitio-
nen i denne artikel er at undersøge, hvorledes disse spændinger og kon-
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flikter er blevet konfigureret og fortolket i Don Quixote på flere niveauer 
– det genealogiske, det fortælle- og genremæssige1 og det tematiske  – og 
i tilknytning til denne analyse at diskutere en tese om romangenrens op-
rindelse, i hvilken den sproglige og kulturelle liminalitet i Spanien og 
Middelhavsregionen vil spille en fremtrædende rolle.

Bevægelser henover grænsen liminalitet

Som land, som stat og nation var Cervantes’ Spanien i lighed med andre 
spirende stater i Europa præget af kongemagtens forsøg på at samle un-
dersåtterne i et kulturelt fællesskab. Dette fællesskabs funktion var natur-
ligvis at frembringe lydighed og forpligtethed hos den enkelte undersåt 
over for den religiøse og politiske øvrighed. Den absolutistiske statsdan-
nelsesproces forløb imidlertid anderledes i Spanien end i eksempelvis Eng-
land og Frankrig, især fordi landet (eller store dele af det) havde været 
under muslimsk herredømme frem til 1492, og fordi det i det hele taget 
rummede en etnisk og religiøst sammensat befolkning. Af samme grund 
ledsages og understøttes etableringen af en spansk, absolutistisk stat i 
det 16. århundrede af en vedholdende diskriminationspolitik med dertil 
hørende etniske renhedsforestillinger.

Don Quixote indskriver sig i dette spændingsforhold mellem den et-
niske, religiøse og kulturelle renhedsbestræbelse, institutionaliseret i in-
kvisitionen og i  »loven om det rene blod«, og den faktiske etnisk-kul-
turelle sammensathed i landet. Denne spænding mellem den illusoriske 
bestræbelse på at skabe en katolsk monokultur på den ene side og den 
brogede virkelighed på den anden side gestalter sig i romanen som en 
generel ambivalens med hensyn til personeres sande etniske identitet: 
»Er du kristen eller maurer«, spørges den mauriske kvinde Zoraida såle-
des om i »Krigsfangens beretning«, og spørgsmålet klinger med gennem 
hele romanen. Alle svarer: »Jeg er kristen«, men er det sandt? Eller er 
det en illusion, man foregøgler sig selv og sine omgivelser, fordi det er 
forbudt at være troende muslim eller troende jøde? Vi får sjældent noget 
svar, men overlades til en generel ambivalens med hensyn til personernes 
sande identitet. 

Fokusering på menneskelig, sproglig og kulturel interaktion på tværs 
af kulturelle og sproglige grænser er en anden og lige så udbredt måde, 
hvorpå Cervantes intervenerer i tidens religiøse renhedspolitik. Denne 
interaktion kan sammenfattes i begrebet »liminalitet« for at understrege 
den geografiske, kulturelle og sproglige grænses centrale betydning i dette 
temas udfoldelse i Don Quixote.2 Imidlertid er det ikke grænsen i sig 
selv, men derimod bevægelserne henover den og det rum, der åbner sig 
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mellem kulturerne, der påkalder sig interesse og skildres. Der berettes i 
Don Quixote om personer, som krydser grænsen mellem den muslimske 
og den kristne verden, arabiske ord dukker op i det kastilianske sprog, 
som romanen ellers er skrevet på, der hentydes til hvordan »fremmede« 
sæder, skikke, mentalitet, moral og tro assimileres i eller erstatter den 
»medfødte« kultur – hvad end denne nu er maurisk eller spansk. 

Romanhistorikeren og romanteoretikeren Mikhael Bakhtin har formu-
leret en tese om romangenrens oprindelse, hvori han netop argumenterer 
for, at sådanne intersproglige og interkulturelle bevægelser har spillet en 
vigtig rolle i forhold til litteraturens »romangørelse«. Don Quixote har 
spor efter, viser og undersøger sådanne »tværkulturelle« og »grænsekryd-
sende« bevægelser mellem den arabisk-muslimske og kastiliansk-katolske 
kultur. Rejsen henover denne grænse spiller en aktiv rolle på fortællerpla-
net samt i bogens interne genreovervejelser, og sidst, men ikke mindst 
tematiseres overskridelsen af grænsen i romanens fremstilling af den om-
givende sociale, kulturelle og politiske verden.3 Lad os i første omgang 
iagttage Mikhael Bakhtins beskrivelse af  litteraturens romangørelse i det 
tosprogede antikke Rom.

Bakhtin – roman og flersprogethed

I de to essays »From the Prehistory of Novelistic Discourse« og »Epic 
and the Novel« argumenterer Bakhtin for en sammenhæng mellem fler-
sprogethed og de litterære genrers romangørelse. At sproglig og dermed 
også kulturel liminalitet ifølge Bakhtin udgør en væsentlig baggrund for 
litteraturens romangørelse siges faktisk helt eksplicit: »I sit inderste væsen 
udviklede denne diskurs [romanen] sig på grænselinjen mellem kulturer 
og sprog.«4 Konkret henviser Bakhtin til den romerske satire og parodi-
ske litteratur i det hele taget, nogle af de såkaldte forformer til romanen. 
Disse præ-romanagtige genrer var et resultat af de romerske digteres imi-
tation, bearbejdning og udvikling af den hellenistiske litteratur og det 
græske sprog. Det klassiske Rom var som bekendt to-sproget. Latin var 
en slags »nationalt« folkesprog, mens græsk skønt et fremmed sprog tal-
tes i senatet og fungerede som litterært sprog. Med Rom som historisk 
eksempel fremsætter Bakhtin nu følgende generelle udsagn om romanens 
oprindelse:

»... dens [romanens] opkomst skyldes et bestemt opbrud i den euro-
pæiske civilisation [...] som skete, da socialt isolerede og kulturelt 
døve halv-patriarkalske samfund [blev erstattet] af en mangfoldig-
hed af sprog, kulturer og tider [...] dette blev en afgørende faktor i 
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romanens liv og tænkning.«5

Jo mere sproglig og kulturel påvirkning udefra, jo mere »interanimation« 
mellem kulturer og sprog, desto mere blomstrende vil den parodiske og 
selvrefleksive litteratur være. Ciceros retorik, Juvenals satire og Vergils re-
flekterede gendigtning af Illiaden, for blot at nævne nogle få eksempler på 
den romanagtige romerske litteratur, var utænkelige uden den interanima-
tion, som fandt sted i det antikke Rom. Det græske sprogs tilstedeværelse 
midt i det romerske politiske og litterære miljø betød, at en ny måde at 
arbejde kreativt med sproget på udvikledes. Digteren begyndte at se på 
sproget (latin såvel som græsk) udefra, med en andens blik:

»... den latinske digtning så sig selv i lyset af græsk, gennem det 
græske sprogs øjne; det var lige fra begyndelse en digtning med et 
sidelæns blik, en stiliseret digtning, der så at sige hegnede sig selv 
inde i sine egne fromt stiliserede citationstegn.«6

De romerske digtere udviklede »et sidelæns blik« eller et skævt sideblik 
på deres eget sprog, idet de så på det gennem det græske sprog. Derved 
forlentes latin med en kreativ fremmedhed for digterne, som om dette 
sprog og dermed de litterære former, hvori det (også) manifesterede sig, 
var udhævet i citationstegn. Denne fremmedhed, denne distance eller 
dette refleksive perspektiv på sproget og stilen betød, at de romerske dig-
tere kunne forskyde sig i forhold til deres egen kultur og dennes værdier,  
– en forskydning, der konkret gav sig udslag i den hyppige tilstedeværelse 
af ironi og flertydighed i den romerske litteratur.

Ingen tvivl om at Bakhtin havde til hensigt at sige noget principielt om 
romanens sproglige (og historiske) mulighedsbetingelser. Sammenhængen 
mellem flersprogethed og en romanagtig litteratur er ikke begrænset til
kun at gælde for digterne i det antikke Rom. Derfor giver det mening at 
transponere Bakhtins teori til det 16. århundredes Spanien og til Cervan-
tes hovedværk Don Quixote, hvorved jeg imidlertid også betoner, hvad 
Bakhtin lader være underforstået, nemlig at denne interanimation mellem 
sprogene også omfatter (eller kan omfatte) en kulturel og etnisk sådan.7

Don Quixote og grænsen

Don Quixote de la Mancha er et af litteraturhistoriens mest selvbevidste og 
ironiske værker. Parodien på antikke græske, mauriske, kastilianske og ita-
lienske genrer er allestedsnærværende. Ved siden af disse genre-parodier, 
der i sig selv er et studie værd, indeholder Don Quixote imidlertid også 
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en ironisk skildring af det Spanien, som Cervantes levede i. Kastiliansk 
selvforståelse og mentalitet, kastiliansk politik, datidens sociale forhold og 
modreformatoriske kultur gøres gang på gang til genstand for forfatterens 
satire. Og det er her Bakhtins tese om de romanagtige genrers iboende 
»skæve sideblik« på den nationale kultur efter min mening bliver interes-
sant at trække ind i analysen.8 

Spanierne var vant til at tænke over, hvad der adskilte deres kultur og 
tro fra andre kulturer, især fra maurernes. Gennem århundreder havde 
den katolske og den mauriske kultur levet op og ned ad hinanden, præget 
og blandet sig med hinanden, domineret og ligget i strid med hinanden. 
Som et led i de succesive spanske kongers forsøg på at skabe en katolsk 
monokultur på den iberiske halvø, og som et led i den generelle modre-
formatoriske mobilisering af undersåtterne, bliver der fra 1492 og frem 
ført en stadig mere hårdhændet spansk-katolsk identitetspolitik, der har 
til formål at skille de to kulturer og religioner ad, ikke mindst ved at ud-
sætte jøder og maurere for forfølgelse, tvangskristning og udvisning. Det 
særlige ved den spanske identitetspolitik i det 16. århundrede er således, 
at den faktisk sker midt i og på grundlag af et flerkulturelt samfund. De 
andre er der allerede, med deres etnisk farvede skikke og klædedragt, med 
deres tro og deres kultur, midt imellem spanierne, og de har været der 
længe. For nogle spaniere blot som almindelige naboer, for andre som 
fjender og irritationsmomenter, men uanset hvilken relation man har til 
maurerne, bliver den almindelige spanier som en del af hans eller hendes 
egen formning til lydig, katolsk undersåt belært om sin egen identitet 
gennem en parallel bevidstgørelse om, hvad der adskiller katolikken fra 
muslimen. Da den modreformatoriske genkristning ikke bare drejede sig 
om religiøs disciplinering gennem indprentning af katolsk ortodoksi, men 
samtidig også greb formende ind i livsverdenen med anvisninger på, hvad 
der var god kristen levevis i modsætning til jødisk og maurisk levevis,9 
kom den modreformatoriske genkristning i høj grad også til at handle 
om konstruktionen af en spansk kulturel identitet.

Cervantes synes at have haft et skarpt blik for sine landsmænds kultu-
relle selvbevidsthed og for spansk mentalitet i det hele taget. Dette blik 
var formentlig delvist muliggjort af den mauriske kulturs tilstedeværelse 
i Spanien, men flere Cervantes-forskere mener endvidere, at der hertil
skal lægges det forhold, at Cervantes sad i algiersk fangeskab i 7 år.10 Ikke 
nok med at han længtes efter og grundede over sit tabte hjemland, han 
opnåede også et indgående kendskab til den fremmede og meget ander-
ledes arabiske kultur og samfundsorganisering, hvad der giver anledning 
til at formode, at det, som jeg vil kalde Cervantes’ »algierske erfaring«, 
ligefrem har været med til at præge hans blik på den spanske kultur og på 



86

K&K 103 (2007)

spaniernes selvforståelse, herunder deres opfattelse af maurerne. 
Første skridt i undersøgelsen af, hvordan den algierske erfaring har 

præget Cervantes, må være at kaste et blik på hans udvikling af datidens 
»romance fronterizo y morisco« – en specifik litterær tradition, som Don 
Quixote kan siges at repræsentere et kulminationspunkt indenfor. I en 
tilnærmelsesvis dansk oversættelse kan genrens benævnes: »den mauriske 
grænse-romance« eller »mauriske grænse-sang«. Genrens persongalleri 
og konfliktstof er hentet fra krigene mellem kristne og muslimer 1000
(ca) – 1492, og til genren regnes værker som det kastilianske (siden så-
kaldt »nationale«) helteepos Poema de Mio Cid (Digtet om min Cid, 
ca 1237), den anonymt udgivne El Abencerraje (navnet på en maurisk 
adelsmand, 1561), Ginés Pérez de Hitás Las Guerras civilis de Granada 
(Ridderkrigene i Grenada, 1564) og Miguel de Lunas Historia verdadera 
des rey don Rodrigo (Den sandfærdige beretning om kong don Rodrigo, 
1566). Specialisterne i spansk guldalderlitteratur har længe diskuteret, 
hvorvidt disse romances fronterizos er maurofile eller maurofobe,11 og 
der findes overbevisende argumenter for begge synspunkter. Dog synes
flest at hælde til den opfattelse, at disse tekster i alt væsentligt forsøger
at rehabilitere maurernes gode ry og rygte over for en stadig mere mau-
rerfjendsk befolkning, ikke mindst ved at fremstille maurerne som lige så 
gode som de kristne. Dermed anerkendes maureren godt nok, men kun for 
så vidt som han eller hun ligner den kristne. Den kristne er den idealmo-
del, som maureren måles i forhold til, og som han eller hun som noget 
særligt for mange af disse grænse-fortællinger så skønnes at kunne leve op 
til. I Don Quixote rokkes der mærkbart ved denne kristne model og den 
kulturelle selvtilfredshed, der automatisk betragter det kristne menneske 
som maureren (og jøden) overlegen i både kulturel, religiøs og moralsk 
henseende. 

Personskildringen i el romance fronterizo er til forskel fra personskil-
dringen i Don Quixote idealiseret og stiliseret i overensstemmelse med ro-
mancens genrekonventioner. Både de kristne og deres mauriske fjender er 
smukke, høviske, noble og rene i troen. Den kradse realisme, den ironiske 
tone og det grotesk-komiske persongalleri, som karakteriserer den satiriske 
rammefortælling i Don Quixote, og som også stikker sit drilske ansigt frem 
i den høje stil i romanens indlagte fortællinger og maurerhistorie, findes
ikke i den tidligere grænselitteratur. Dertil kommer, at maurerne og den 
arabiske kultur i Don Quixote forbindes med nye betydninger og værdier, 
som vi ikke finder i den tidligere grænselitteratur, nemlig penge, velstand
og frihed på seksualitetens område. Den specifikt religiøse bestemmelse
af maurerne som »de vantro« spiller således en langt mindre rolle i Don 
Quixote end i grænse-romancerne. I Don Quixote fokuseres der mere på 
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den verdslige, kulturelle forskel. Endvidere har grænsen mellem maurere 
og kristne en mindre stabil status i Don Quixote end i grænse-romancerne. 
Cervantes viser ofte, at skillelinjen mellem kristne og maurere, akkurat 
som skillelinjen mellem sandt og falsk, kan være svær at trække, som det 
demonstreres gennem historien i andet bind om den landsforviste morisco 
Ricote og hans datter Ana Felix.12 Dels fordi mange maurere i virkelig-
heden var velintegreret i den spanske kultur. Dels fordi maurerne af frygt 
for repressalier, forfølgelse og udvisning bestræbte sig på at leve som de 
etniske kristne. Af disse og andre grunde lignede maurerne på Cervantes 
tid ikke nødvendigvis de vantro. Maurerne kunne både se ud som, leve og 
opføre sig som såkaldt »gammelkristne«. I hvert fald på overfladen. Don 
Quixote myldrer med etniske finter, der spiller på det etniske og trosmæs-
sige alarmberedskab, som årtiers forfølgelse af jøder, maurere og kættere 
havde udstyret befolkningen med.

Hvor den ældre grænselitteratur således lidt forenklet sagt skildrer for-
holdet mellem maurere og kristne med udgangspunkt i grænsen som en 
skillelinje, der sætter et tydeligt skel mellem de rettroende og de vantro, 
de sande og de falske, de gode og de onde, skildrer Cervantes både i sine 
dramaer og i Don Quixote dette forhold med udgangspunkt i den sprog-
lige, geografiske og kulturelle overskridelse af grænsen og i det rum, som 
opstår mellem de to kulturer, idet grænsen overskrides. I Don Quixote 
som i det omkringliggende Spanien er denne overskridelse både en kul-
turel, demografisk-antropologisk kendsgerning, og en handling eller erfa-
ring, som soldater, krigsfanger, renegater, handelsfolk gjorde sig – nogle 
frivilligt, andre ufrivilligt.

Hvad end den tidligere liminale litteratur kan siges at være maurofil
eller maurofob, så gøres den spanske kultur aldrig til genstand for så-
danne ironiske eksponeringer, som dem vi finder i Don Quixote, ikke 
mindst i dette værks bærende og helt centrale satire over det anakroni-
stiske (feudale-ridderlige) efterslæb i samtidens Spanien. Den ideologiske 
usamtidighed i spansk kultur, mentalitet og samfundsliv, personificeret i
den riddergale hidalgo don Quixotes mangel på realitetssans, er slet ikke 
noget tema i grænse-romancen.

Endelig adskiller Don Quixote sig fra den tidligere litteratur i kraft af 
det selvbiografiske indhold. Cervantes var fange hos den muslimske fjende
i Algiers i 1575-1581, og denne erfaring spiller en afgørende rolle i hans 
forfatterskab og således også i Don Quixote, hvor flere kapitler i slutningen
af bind 1 er helliget den selvbiografiske »Krigsfangens beretning«. Og når
vi beører det selvbiografiske element Don Quixote, så bør det også nævnes, 
at Cervantes efter sin repatriering i 1581 udviser tegn på en identifika-
tion med en specifik social og kulturel type i datidens Spanien: el soldado 
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fronterizo eller el hombre de frontera.13 Grænsesoldaten var en person, der 
levede på og af grænsen mellem den kristne og den islamiske kultur, idet 
han tjente til livets opretholdelse enten ved at kæmpe på begge sider af 
troens frontlinje eller ved at handle med fjenden. Sådanne soldados fron-
terizos, om hvilke der forøvrigt findes et utal af legender og romancer,
kunne have status både som helte og som landsforræddere – det sidste 
selvfølgelig fordi deres loyalitet var til salg. Interessant og tankevækkende 
er det imidlertid at notere sig, at disse soldater også kunne blive gjort til 
genstand for heltedyrkelse, ikke bare fordi de forsvarede og kæmpede for 
den katolske tro, men også fordi de modstod fristelsen fra den islamiske 
kultur.14 I datidens litteratur såvel som i virkelighedens verden var det 
langt fra et ukendt fænomen, at den muslimske fjende forsøgte at lokke 
de kristne soldater over på deres side ved at stille dem rigdom og skønne 
kvinder i udsigt.15 Og et hel specifikt begreb om heroisme opstod derfor
omkring de kristne soldaters evne til at udvise standhaftighed over for de 
islamiske fristelser. Denne på en og samme gang historiske og litterære 
person med et ben i hver lejr, som både frygtede og var fristet af den 
muslimske kultur, denne liminale person, som Cervantes angivelig følte et 
vist slægtskab med, kan vi mærke i Don Quixote. Nærmere bestemt i den 
overraskende, fordomsfrie indstilling og interesse for arabere, maurere, 
renegater og muslimsk-maurisk kultur, som gennemtrænger Don Quixote 
og Cervantes forfatterskab i det hele taget. 

‘Den algierske erfaring’

Når man kender bare lidt til den grusomhed, som de kristne fanger og 
slaver blev ofrer for i arabernes og tyrkernes fangeskab, kan det undre, at 
fremstillingen af maurerne i Don Quixote er så positiv. Cervantes hørte 
ganske vist ligesom håndværkere, tømrere og bådbyggere til eliten blandt 
fangerne og blev således ikke udsat for den samme hensynsløse vold, som 
mange andre fanger, men han var dagligt vidne til, at andre blev udsat for  
tortur, lemlæstelser og smerter.16 Indtrykkene af denne vold og den for-
tvivlelse og frygt, som den skabte, har Cervantes skildret i sine dramaer: 
El trato del Argel (Livet i Algier) og Los banos del Argel (Fangekældrene 
i Algeriet), men i Don Quixote er de voldelige sider af den algierske kul-
tur stærkt nedtonet. Der er dog i »Krigsfangens beretning« henvisninger 
til arabiske slaveejere, der spider deres kristne slaver på pæle, men disse 
forhold nævnes en passant, mens beretningen tildeler den sympatiske og 
venlige maurer Agi Morati, Zoraidas fader, en langt mere central plads 
i historien. På den baggrund forekommer det oplagt at antage, at gru-
somheden ikke var det eneste indtryk af den fremmede kultur, Cervantes 
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tog med sig hjem fra Algier.17 De fremstillinger af den arabiske kultur og 
af arabere i Algier, som optræder i Don Quixote, stemmer endvidere godt 
overens med andre, historiske rekonstruktioner af livet i Algier.

Et af de kulturelle træk ved den muslimske befolkning i Algiers, som 
Cervantes må have været vidne til, var befolkningens og dens lederes 
pragmatisme på det kulturelle, etniske og religiøse område. Denne prag-
matisme var formentlig en direkte effekt af det basale, materielle forhold, 
at Algier ligesom mange andre muslimske byer ved Middelhavet var et 
samfund, hvor jagten på økonomisk velstand udgjorde en væsentlig fak-
tor for enkeltindividers stræben såvel som for den politiske regulering af 
samfundslivet.18 Algier var en multietnisk og multikulturel by, hvor folk 
fra alle dele af verden og dermed alle folkeslag kunne slå sig ned, forudsat 
at de konverterede til islam. Det var en by, hvor det var muligt selv for 
folk, der var født fattige, at opnå økonomisk velstand, militær og poli-
tisk indflydelse. Da Algiers ligesom Tripolis’, Marrakesh’, Tunis’ og Fez’
velstand i alt væsentlig var baseret på slavehandel og piratvirksomhed var 
det typisk som lønnet roer, siden for nogens vedkommende som kaptajn 
på et af de mange halv-officielle, halv-militære piratskibe, at almindelige
mennesker, herunder et ikke uvæsentligt antal kristne renegater, kom til 
penge og magt.19 I det osmanniske rige, som Berberiet på dette tidspunkt 
var en del, var handelsvirksomhed og investering af penge endvidere ikke 
begrænset af etniske og religiøse fordomme, hvilket var en af grundene 
til, at Algier på Cervantes tid var en langt rigere og mere ekspansiv by 
end byer af tilsvarende størrelse i det kristne Europa. At det islamiske 
samfund samtidig ikke var hæmmet af de europæiske feudale forestillinger 
om medfødte privilegier spillede også en rolle for den sociale mobilitet og 
økonomiske dynamik i Algier.20 

Den algierske erfaring indebar således også en indsigt i den sociale 
mobilitets gunstige økonomiske og sociale virkninger for den enkelte. I 
»Krigsfangens beretning« omtales de kristne renegaters næsten eventyrlige 
politiske og militære karriere flere gange. Kontrasten til det etniske stands-
og privilegiesamfunds statiske natur må have slået Cervantes, hvilket hans 
udtalte opmærksomhed på de kristne renegaters opstigning i det sociale 
og militære hierarki i Algier kunne fortolkes som et tegn på.21 

Som en tredje og sidste ingrediens i den algierske erfaring skal nævnes 
mødet med en målt med datidens kristne målestok udstrakt seksuel fri-
hed. Homo- og biseksualitet blev tolereret og praktiseret offentligt, man 
kunne have op til fire koner, og skilsmisse var let at opnå. Cervantes har
set direkte tegn på den større frihed på seksualitetens område. Det skete 
eksempelvis ofte, at arabiske og tyrkiske kvinder brød ind i fangekældrene 
for at ligge med de kristne mænd, hvad der ikke sjældent blev startskuddet 
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for selvsamme kristnes konvertering til islam.22 I de to historier i Don Qui-
xote, der foregår i Berberiet, spiller denne friere holdning til seksualiteten 
en central rolle. Krigsfangen nævner f.eks.  flere gange, at de mauriske
kvinder var meget indladende over for de kristne mænd.

Med til den algierske erfaring må imidlertid også regnes indblikket i 
kristent hykleri og dobbeltmoral. Som fange har Cervantes ikke kunnet 
undgå at få kendskab til den omfattende pengeøkonomi, der var op-
stået omkring udvekslingen af krigsfanger mellem muslimer og kristne 
– en økonomi, der degraderede de kristne krigsfanger, korsfarernes efter-
kommere, til profitable handelsvarer. Og det var vel at mærke ikke bare
muslimerne, der tjente penge på de kristne krigsfanger og slaver. Også 
de munkeordner, der specialiserede sig i at samle ind til løsesummerne, 
og som drog til fjendeland for at aflevere pengene, lukrerede på denne
handel med kristne sjæle.23 

Som ufrivillig hombre de frontera har Cervantes oplevet et sammen-
stød mellem to kulturer, to samfundsordner. Lidt hårdt trukket op var 
det et sammenstød mellem på den ene side en materialistisk orienteret, 
dynamisk og pragmatisk kultur og på den anden side et kristent samfund, 
der selvfølgelig også frembød eksempler på økonomisk fortagsomhed og 
social mobilitet, men hvis økonomiske, sociale og politiske udvikling ikke 
desto mindre var hæmmet af gamle standsprivilegier, feudal regionalisme 
og generel uproduktivitet som følge af arbejdets lave prestige i befolknin-
gen. Dertil kom de aristokratisk-imperiale ambitioner, der undergravede 
den nationale økonomi ved at lægge en dæmper på investeringslysten i 
forhold til den hjemlige produktion. Endvidere var Spanien et samfund, 
hvor kirken prædikede seksuel afholdenhed, hvor jomfruelighed forgu-
dedes, mens den kvindelige seksualitet fremstilledes som satanisk og som 
den lige vej til fortabelse. Don Quixote-figuren rummer alle disse ele-
menter i sig: den feudale mentalitet, der tilsiger ham at sætte æren over 
dyrkningen af jorden, ubehaget ved de samfundsmæssige forandringer 
(jvf. hans beskrivelse af sin egen samtid som en »jernalder« modsat de 
vandrende ridderes guldalder), den seksuelle askese, mangelen på indsigt 
i arbejdets nødvendighed mm.24 

Samtidsskildring – og det rene blod

Forskellen mellem første og andet bind af Don Quixote sammenfattes 
ofte således: første bind er en dialog med datidens litterære genrer (rid-
derbøgerne, pastoralen, den sentimentale novelle, la novela morisca, el ro-
mancero fronterizo mm.), andet bind er en diskussion af sociale, politiske 
og kulturelle forhold i Spanien og Middelhavsregionen, hvor osmannere 
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og kristne gennem årtier havde kæmpet om herredømmet. Beskrivelsen 
er en anelse for kategorisk, al den stund der også optræder mange refe-
rencer til samtidsaktuelle problemstillinger og forhold i første bind, men 
som karakteristik af en tendens rummer den interessante perspektiver. 
Karakteristikken går iøvrigt godt i tråd med den gængse beskrivelse af 
romangenren som kendetegnet ved et fokus på nu– eller samtiden, det 
dennesidige, den almindelige verden osv. Ordene »dialog« og »diskus-
sion« er også rammende for romangenrens forhold verden udenfor. Don 
Quixote afspejler ikke bare sin omverden eller sin samtid. Den udgør også 
en politisk intervention i sin tids sociale, etniske, kulturelle og politiske 
problemstillinger. Og nogle af de mest eksplicitte interventioner i samti-
den angår spaniernes forvaltning af forholdet til maurerne (los moriscos) 
og til araberne i det hele taget. 

Forud for Don Quixote går årtiers kamp mod de spanske maurere og 
mod deres »broderfolk«, osmannerne og araberne. Nærmere bestemt 
havde spanierne som følge af den katolske modoffensiv iværksat af Tri-
dentinerkonciliet (1545-63), og som en konsekvens af muslimernes frem-
stormende hære syd-og østfra, skærpet linjen overfor landets mauriske 
befolkning siden 1550erne. Et væsentlig symbol på den hårde linje var 
loven om det rene blod, »limpieza de sangre«, indført i 1550erne: 

»... After centuries of neglect of racial questions, the pure-blood 
concern seemed to have flowed imperceptibly into all arteries of the
country’s life. [...] Pure blood [...] had become the guarantee of 
orthodoxy, of nobility, of the Spanish sense of honor«25 

skriver E.D.Marcu om loven om det rene blod, idet han understreger, at 
denne lov afspejlede adelens, kleresiets og visse tredjestandsgrupper over-
vejende feudale forestillingsunivers, samtidig med at den gav ny næring 
til disse gruppers etniske og religiøse renhedsforestillinger. Mere speci-
fikt skulle loven om det rene blod sikre, at kun gammelkristne spaniere
uden jødisk og maurisk blod kunne få embeder og sidde i diverse råd 
og parlamenter. Loven indeholdt ydermere et forbud mod det arabiske 
sprog og mod alle former for etnisk farvede sæder og skikke. Dermed 
blev maurerne, i lighed med jøderne, tvunget til at spise (eller lade som 
om at de spiste) svinekød, for nu at give et eksempel, som Cervantes ofte 
henviser til. 

På første side i Don Quixote fortælles det således om don Quixote, 
at han om lørdagen spiste: »duelos et quebrantos« – jammer og klage. 
»Duelos et quebrantos« var en ret bestående af svinekød, som angiveligt 
havde fået sit mærkelige navn, fordi det hed sig, at jøderne og maurerne 
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jamrede og klagede, når de for at bevidne deres trofasthed mod katolsk 
tro og levevis nedlod sig til at spise svin. Hermed antydes det, at don Qui-
xote måske i virkeligheden er en converso (konverteret jøde), der forsøger 
at skjule sine jødiske aner. En anden eksplicit allusion til den skærpede 
opmærksomhed på folks etniske tilhørsforhold dukker op i kapitel 9. I 
det på det tidspunkt endnu ikke oversatte arabiske manuskript står der, 
beretter morisco’en der i al hemmelighed oversætter teksten til »den anden 
forfatter«, at Dulzinea del Tobosa: »... havde den heldigste hånd i hele La 
Mancha, når det gjaldt om at salte svin.«26 Når den mauriske oversætter 
ved læsning af denne oplysning braser i latter, skyldes det formentlig, at 
han genkender sit folks ihærdige forsøg på at overbevise omverden om 
deres »spanskhed«. Mao. Dulzinea er maurer, derfor har hun og fortæl-
leren så travlt med at vise, at hun er god til at salte svin. I andet bind 
møder Sancho Panza og don Quixote en venlig herre, iført krumsabel, 
ved navn Diego Mirando. Ud fra sammenhængen at dømme må Dieo 
Mirando være en velassimilleret adelsmand af maurisk oprindelse. Efter 
at han har inviteret don Quixote og Sancho Panza inden for i sit hjem 
bekender han pludselig:

»Det sker, at jeg spiser hos mine naboer og venner, og ofte inviterer 
jeg dem; mine festmiddage er rene og pæne og ikke spor karrige. 
Jeg bryder mig ikke om sladder og tillader heller ikke, at der sladres 
i min nærværelse, jeg snager ikke i andres liv og gransker ikke andres 
gerninger...«

Hvorefter don Diego Miranda bedyrer, at han skam går til messe, at han 
tilbeder Jomfru Maria, og at han for at undgå beskyldninger om »hykleri« 
uddeler gavmilde almisser til de fattige. Men Cervantes har allerede med 
tegn, der var letafkodelig for samtidens læsere, afsløret den gæstfri og ven-
lige adelsmands mauriske baggrund. Alle var ængstelige for at blive be-
skyldt for ikke at være rene i troen, men de nykristne nærede selvfølgelig 
en særlig udtalt bekymring for at blive udskreget som hyklere. Don Diego 
Mirandas sammenhængsløse, tilsyneladende umotiverede oplysninger om, 
at han da både spiser ude og inviterer folk hjem på middag, tjener også 
kun det formål at understrege, at han spiser som en gammelkristen. Ingen 
grund til at granske hans liv, der er intet at sladre om til øvrigheden. Don 
Diego Mirandas selvbeskrivelse, der egentlig mest af alt har karakter af 
et selvforsvar mod potentielle inkvisitionsanklager, er en tydelig effekt af 
den sociale og politiske praksis, der, frembragt af inkvisitionen, gik under 
betegnelsen »saber vidas ajenas«, at kende andres liv –, og som i virke-
ligheden har meget tilfælles med et fænomen som angiveri.27  Således var 
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inkvisitionen med sit fokus på almindelige, hverdagsagtige sæder og skikke 
med til at fremelske en vågen, men diskriminerende opmærksomhed over 
for livsverdenens almindelige praksisser. Dermed trængte de etniske ren-
hedsforestillinger helt ind i almindelige menneskers mentalitet og kom 
til at forme og præge deres daglige liv og omgang med andre mennesker. 
Akkurat som don Diego Miranda, der i mødet med et par fremmede som 
don Quixote og Sancho Panza straks føler trang til at fortælle om sine helt 
almindelige sociale og religiøse vaner. Forestillingen om det rene, spanske 
blod havde ikke bare betydning på et bureaukratisk-politisk niveau.

Bortset fra de steder hvor historien direkte handler om maurere, lader 
Cervantes det typisk blive ved antydninger af sine personers mulige ikke-
spanske etnisk identitet. Han sår på den måde ofte tvivl om personernes 
sande, etniske identitet: er de crypto-jøder eller muslimer, selvom de siger 
det modsatte? Er deres kristne identitet sand eller en illusion?28 Denne 
tvetydighed afspejler den etniske realitet i Spanien på dette tidspunkt og 
udgør forfatterens kommentar til de succesive spanske regenters mislyk-
kede forsøg på at skabe en ren spansk-katolsk befolkning.  

Andre steder i Don Quixote er kommentarerne til spaniernes kamp mod 
muslimerne mere direkte. I den selvbiografiske »Krigsfangens beretning«
indgår der en længere beskrivelse af tyrkernes og arabernes erobring af 
det spanske presidio i Tunis, La-Goleta fæstningen i 1574.29 Krigsfangen 
slutter beretningen på denne måde:

»Men mange mente, og heri var jeg enig, at himlen gjorde Spanien 
en særlig gunst og nåde ved at tillade, at dette arnested og skalke-
skjul for ugerninger blev lagt øde, dette umættelige monster, denne 
svamp og snylter, der opsugede umådelige pengebeløb, som dér 
blev ødet bort til ingen verdens nytte og kun tjente til at bevare det 
lykkelige minde om, at den uovervindelige Karl d. V havde vundet 
stedet...« (bind 1, p. 448)

La Goleta-fæstningsværket i Tunis havde længe været et bekosteligt sym-
bol på anden fase i den katolske generobring, som først dronning Isabella 
siden den hellige romerske kejser Karl d. 5. havde foretaget på nordafri-
kansk jord efter erobringen af den Iberiske halvø i 1492.30 Imidlertid 
skulle disse enklaver vise sig at blive »arnesteder for ugerninger«, fordi de 
soldater som i udgangspunktet deltog i dette cruzada ikke så meget var 
opflammet af troens ild, som de var opildnet af eventyrlyst og elementær
berigelsestrang. Disse meget lidt religiøse motiver syntes også at have 
grebet de senere soldados fronterizos, der skulle bevogte fæstningsværker-
ne til daglig, og som Cervantes refererer til ovenfor. Med »ugerninger« 
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hentyder krigsfangen til de udstationerede soldaters hyppige økonomiske 
og seksuelle samkvem med den muslimske fjende uden for enklaven. At 
soldater tvunget af de usle forhold i presidio’erne ligefrem valgte at blive, 
som det hed, »professionel tyrker«31 eller »renegat«, var nemlig ikke no-
gen sjælden foreteelse, og fænomenet repræsenterede et stigende moralsk 
problem for den spanske stat.32 

Som et sidste eksempel på romanens mange interventioner i samtidens 
politiske problemer og på dens udstilling af spaniernes forståelse af sig 
selv og andre, skal en passage i første kapitel andet bind kommenteres. 
Det drejer sig om en diskussion blandt barberen, præsten og den (for en 
stund) forstandige don Quixote. Man diskuterer politik, statshensyn og 
regeringsmåder, man retter op på »misbrug« og »reformerede en skik og 
afskaffede en anden«. Med andre ord de tre venner er kritiske over for den 
måde, den regerende konge forvalter riget. Det understreges flere gange,
at don Quixote deltager i denne diskussion som en mand, der er ved sine 
fulde fem. Men så sker der med eet noget, der får den gamle galskab til 
at bemægtige sig hidalgoen på ny. Præsten fortæller om »sikre efterret-
ninger« fra hoffet, i følge hvilke Tyrken er på vej mod Spanien med en 
mægtig armada, hvorfor »hele kristenheden« er sat i højeste alarmbered-
skab. Beretningen om denne trussel fra Tyrken, der, som det fremgår, kun 
er på rygteplan, tricker don Quixotes galskab, og til hans venners store 
fortrydelse anbefaler den nu atter formørkede ridder kongen at indkalde 
de vandrende riddere:

»Det eneste, Hans Majestæt skal gøre, er at lade de offentlige udrå-
bere beordre alle de farende riddere, der farter om i Spanien, til at 
samles ved hoffet på en fastsat dag, og selvom der kun kom et halvt 
dusin, kunne der være én blandt dem, der ene ville kunne ødelægge 
hele Tyrkens herredømme [...] Jeg [don Quixote] kommer til at dø 
som farende ridder, og Tyrken kan sejle hid og did, alt hvad han 
vil...«33 

I første bind var det læsning af ridderbøger, der gjorde don Quixote gal. 
I andet bind vækkes den slumrende galskab til live af forlyderne om, at 
Tyrken er på vej med en mægtig flåde. Antydes der dermed en form for
slægtskab mellem den tyrkiske trussel og ridderbøgerne?34 Måske anty-
der Cervantes, at frygten for den store Tyrk efterhånden blot var lige så 
ureflekteret som troen på ridderbøgernes usansynlige historier. Vi ved, at
Felipe d. 3. spillede på frygten for tyrkerne, da han skulle begrunde den 
endelige udvisning af de sidste »900.000 maurere« i Spanien i 1609, og 
andet bind af Don Quixote må være skrevet efter 1609.35 Men truslen 



95

Anne Fastrup: »Kulturel liminalitet i Don Quixote«

fra tyrkerne var efter alt at dømme ikke den virkelige, politiske årsag til 
udvisningen36. Mere sandsynligt er det, at den etniske uddrivelse repræ-
senterede en mulighed for at slå et slag for katolsk ortoksi og overlegen-
hed, og at den således set fra Felipe d.3s og hans rådgiveres side var et 
forsøg på at genoprette og forfægte en skrantende kastiliansk styrke og 
prestige. Den spanske armadas nederlag til englænderne i 1588 var stadig-
væk i frisk erindring. Hvad spanierne tabte udadtil til protestanterne og 
andre måtte vindes indadtil ved at smide de gamle ærkefjender maurerne 
ud. Og kunne man spille på den ældgamle frygt for Tyrken, ville udvisnin-
gen møde forståelse. Hvad den i meget vid udstrækning også gjorde. 

Uanset hvad der måtte være om og ligge i sammenhængen mellem den 
quixotiske galskabs genopblussen og tyrkerygtet fra hoffet, så er det en 
kendsgerning, at de tre venners fornuftige samtale om Spaniens interne 
politiske problemer (magtmisbrug, vanrøgt) afbrydes af lige præcis rygtet 
om tyrkernes snarlige angreb samt af den galskab, som i samme øjeblik 
griber don Quixote. Akkurat som ville Cervantes sige, at opmærksomhe-
den omkring de nationale problemer tilsidesættes af Spaniens konstante 
fokus på de ydre fjender, som landet havde fået som følge af sin imperiale 
fremfærd. 

Spanien set fra den anden kyst

At kulturelle og politiske forhold ses med »et sidelæns blik« i Don Quixote 
bliver helt tydeligst i de to fortællinger, der direkte omhandler maurere, 
nemlig »Krigsfangens beretning« og Ana Felix’ historie fra første hen-
holdsvis andet bind. Her installeres vi som læsere ikke bare i krigsfan-
gens liminale perspektiv på sociale og kulturelle forhold i Spanien. Vi 
præsenteres også for et arabisk blik på Spanien. Ovre fra den anden kyst 
kigger fjenden tilbage på »os«, mens vi kigger på »ham« og på »hende«. 
Den gensidige spejlings- og eksponeringsproces i disse maurer-historier 
udvirker en påfaldende komplicering og relativering af de dikotomier og 
strukterer, som forholdet mellem »spaniere« og »maurere« typisk gribes 
i på Cervantes’ tid: maurer = falsk = ond og kristen = sand = god. 

De to historier fortæller hver deres beretning om mauriske kvinder, 
der ønsker at leve i Spanien – som katolikker. Den ene, Zoraida (fra 
første bind) har siden barnsben i al hemmelighed troet på Jomfru Maria 
og ønsker nu som voksen at flygte med spanske krigsfanger til Spanien
for dér at konvertere til katolicismen. Den anden, Ana Felix, er født og 
opvokset i Spanien, er troende katolik, men er alligevel blevet udvist i 
1609. Da vi møder hende har hun sneget sig illegalt tilbage til Spanien 
for at hente den formue, som faderen gravede ned på deres jord, før de 
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forlod landet. Ana Felix vil i lighed med sin far Ricote – Sancho Panzas 
gamle nabo – gerne tilbage til Spanien. Det påtvungne eksil i Berberiet 
har været fuld af lidelser. 

Zoraida og Ana Felix har liminaliteten til fælles. Begge krydser de 
grænsen mellem den muslimske og den katolske verden. Hvilke perspek-
tiver på spansk og arabisk kultur etableres der i det grænsefelt mellem de 
to kulturer, som passagen åbner? Lad os starte med at se på, hvordan de 
to kulturer og samfundsordner sættes op over for og gensidigt belyser 
hinanden.

Ruy Pérez de Viedma – krigsfangen – redegør nøje for sine sociale 
og familiemæssige baggrund, før han starter beretningen om Algier og 
Zoraida. Denne redegørelse bærer præg af en præcis forståelse af sociale, 
økonomiske og familiemæssige mønstrer i det 16. og det 17. århundredes 
Spanien. Viedma-familien inkarnerer, hvad vi i dag ville kalde: »den gamle 
(feudale) orden«37 i det daværende spanske samfund. Familiens rigdom 
er baseret på jordbesiddelser, og retten til at besidde jord er knyttet til 
faderens standsmæssig identitet som hidalgo. Endvidere understreges 
det kraftigt, at faderen ikke drager omsorg for, at familieformuen enten 
stabiliseres eller vokser. Ødsel og spendabel som han er, bruger faderen 
tværtimod løs af pengene uden tanke på den næste generation. Imidlertid 
gribes han pludselig af bekymring for sine børns økonomiske fremtid og 
deler derfor sin formue i fire lige store bidder — en bid til hver af de tre
brødre og en til ham selv. På grund af den skrumpne formue kræver han 
endvidere, at de tre sønner vælger at blive handelsmænd eller præster. 
Alle sønner tvinges hermed ud i en mindre stabil virkelighed end den, 
som faren selv er vokset op i og har levet i, hvor godset blot er gået i arv 
fra generation til generation. Ruy Perez – den ældste – vælger at tjene til 
livets ophold som soldat, Juan vælger at studere, og den yngste unavn-
givne bror drager som handelsmand til den nye verden, hvor det lykkes 
ham at blive velhavende. Takket være regelmæssige pengeforsendelser 
fra denne fortagsomme søn i den nye verden kan faderen opretholde 
sin uvirksomme og bekostelige tilværelse i Spanien, og sønnen Juan kan 
studere til dommer. Krigsfangens familie danner således et kondenseret 
billede af typiske økonomiske og sociale træk ved Spanien i slutningen af 
det 16. århundrede: en feudal orden, hvor en jordbesiddende adel lever 
af eller rettere: forarmes som følge af sine ikke-produktive formuer og 
jordbesiddelser, mens landets økonomi som sådan er baseret på guldind-
tægter fra og handelsvirksomhed i den nye verden. 

Et andet bemærkelsesværdigt forhold ved Ruys familie er, at moren er 
død. Mødrene er i det hele taget påfaldende fraværende i historierne i Don 
Quixote.38 Her deler Ruy skæbne med den mauriske Zoraida, hvis mor 
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også er død, men – hvilket er af stor betydning for historien – Zoraida 
er blevet ammet og opfostret af en kristen kvinde, der opdrog hende i 
den kristne tro. For Zoraida er katolicisme og moderlighed således flydt
i eet, og hun omtaler konsekvent sin konvertering til katolicismen som 
en forening med jomfru Maria. Gennem Zoraidas forventninger til den 
katolske kirke formuleres der dermed en langt fra enestående teologisk 
og institutionel utopi om den katolske kirke som »moderkirken«, rum-
melig og altfavnende, også over for såkaldt nykristne. En utopi, der blandt 
andet modsiges af de meget strenge inkvisitionsforhør og offentlige bods-
udøvelser, som frigivne kristne krigsfanger og slaver skulle igennem, før 
de kunne blive genoptaget i den katolske kirke. At det i Don Quixote 
altid fremstilles som om, at renegaterne problemløst indlemmes i den 
katolske kirke ved deres tilbagekomst til Spanien, skal ligesom Zoraidas 
billede af katolicismen henregnes under bogens utopiske dimension. Med 
til denne utopi hører også fantasmet om maurens frivillige konvertering 
til katolicisme, i Don Quixote konkret realiseret i Zoraidas følelsesmæssigt 
motiverede kristning og i Ana Felix’ ligeledes inderlige katolske tro. Disse 
utopiske elementer eller dette utopiske blik på Spanien og spansk kultur 
er i virkeligheden beslægtet med det mildt ironiske blik, som udgør den 
implicitte forfatters gennemgående kendemærke. Det utopiske, naive blik, 
her konkret geografisk lokaliseret i Nordafrika og inkarneret i den anden, 
artikulerer gennem den (iscenesatte) nærmest barnlige uvidenhed om den 
historiske virkelighed og den katolske kirkes sande ansigt, en kritik af den 
modreformatoriske kirkes ekskluderende, diskreminerende og puristiske 
forvaltning af katolicismen. Det sidelæns, reflekterede og kritiske blik på
den egne kultur manifesterer sig ikke blot som satire og ironi, men kan 
også udtrykkes i utopiens indirekte udsagn om det gode alternativ til det 
eksisterende, i dette tilfælde en tolerant og inkluderende kirke.

Der foregår endvidere gensidige eksponeringer af de to forskellige 
kulturer på to andre for enhver kultur meget centrale områder: det ge-
nerationsmæssige og det kønsrollemæssige område. Som en (imaginær) 
eksemplifikation af kulturelle forhold i de to respektive kulturer sætter
krigsfangens beretning en markant modsætning op mellem far-barnre-
lationen i den spanske henholdsvis den arabiske verden. I den lavade-
lige spanske familie »bestjæler« faren sine autoritetstro sønner ved sin 
aristokratisk-hedonistiske uvirksomhed og manglende sans for pengenes 
virkelighed. I den arabiske familie bestjæler datteren sin far, hvis magt 
hun gennem en hel serie af bedrag og en endelig total fornedrelse, de-
monstrerer alt andet end respekt for. Krigsfangen affinder sig med den
situation, som farens ødselhed har placeret ham i; Zoraida bryder op og 
river sig løs fra den struktur og den kultur, som hun er født ind i. Hun 
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forfølger med en – forekommer det – næsten ubarmhjertig konsekvens 
og ildhu sit egoistiske mål i tilværelsen, der interessant nok er at blive 
katolik. Dermed skaber historien nogle overraskende sammenkoblinger 
på tværs af de moralske diktomier, som forskellen mellem maurere og 
kristne typisk blev forstået i på daværende tidspunkt. Zoraida behand-
ler sin kærlige fader respektløst, hun lyver over for ham, bestjæler ham, 
krænker og nedværdiger ham i andres påsyn og hendes dybeste ønske i 
tilværelsen er at blive katolik. Katolicisme, falskhed og datterlig ulydig-
hed kobles således sammen i Zoraidas person. Sammenkoblingen træder 
frem, fordi beretningens distribution af positive og negative valoriseringer 
ikke sker med udgangspunkt i den velkendte dikotomi (muslim=falsk, 
kristen=sand), men derimod med udgangspunkt i det liminale felt mellem 
de to kulturer, hvor begge kulturer er repræsenteret, og hvor det således 
er muligt for fortælleren såvel som for læserne at få indblik i skiftevis det 
kristne og det muslimske perspektiv på spørgsmål om, hvad den rette tro, 
den sande troende, og den bedste verden er. For eksempel giver historien 
os mulighed for at mærke farens sorg over at miste Zoraida til katolik-
kerne, og den udmaler ligeledes hans forestilling om, hvordan der ser ud 
ovre på den anden kyst: 

»Hvorfor tror I, kristne, at denne slette kvinde har lyst til, at I skal 
give mig friheden? Tror I, at det ker af respekt for mig? Nej, bestemt 
ikke; hun gør det tværtimod,  fordi min tilstedeværelse forstyrrer 
hende, når hun vil sætte sine slette lyster i værk; I skal heller ikke 
tro, at hun er blevet bevæget til at skifte religion, fordi hun mener, 
at jeres tro er vores religion overlegen, men fordi hun ved, at i jeres 
land er man mere fri til at være uanstændig end i vores.«39

Og Zoraidas erotisk indladende optræden over for krigsfangen, dét at hun 
kysser ham lige for øjnene af sin far, mens han sidder bastet og bundet til 
skibsmasten på det skib, der skal føre hende og krigsfangen til Spanien, 
giver faktisk læseren grund til for en stund at overveje, om faren måske 
har ret. En af de læresætninger, som Krigsfangens beretning antyder, sy-
nes således at være, at: »det som vi forestiller os om de andre, forestiller 
de andre sig også om os«. I det liminale felt mellem de to kulturer, som 
krigsfangens beretning er skrevet i og fortæller om, opløses de nationale 
opfattelser af den egne kulturs overlegenhed (og den dertilhørende opfat-
telse af den fremmede kultur som mindreværdig) i et konstant skiftende 
perspektiv. Snart ser vi maurerne gennem de kristnes øjne, snart de kristne 
gennem maurernes øjne. Begge kulturer ses således fra den andens ikke-
identifikatoriske synspunkt.
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De markante forskelle i generationsforholdet i den arabiske henholdsvis 
den spanske kultursammenhæng skal også ind her. Som nævnt krænkes 
Agi Moratis faderautoritet gennem Zoraidas bedrag, tyveri og efterføl-
gende eksplicitte fornedrelse af ham. Denne adfærd er fra Zoraidas side 
motiveret af det altoverskyggende ønske om at blive forenet med den 
store Moder. At Moderen i dette tilfælde er sammenfaldende med Jomfru 
Maria lader vi for en stund ude af betragtning, idet det jo er tydeligt, at 
for Zoraida repræsenterer jomfru Maria et modersurrogat. Til dette mo-
derbillede knytter der sig for Zoraida diverse signifikante forestillinger om
almagt. Hun er overbevist om, at Jomfru Maria vil kunne løse alle hendes 
problemer (finde en mand, der kan forsørge hende eksempelvis), så såre
hun sætter sine fødder på spansk grund. I en psykoanalytisk terminologi 
kunne man tale om Zoraidas billede af den almægtige, altfavnende og 
nærende moder som en reminiscens af barnets præ-ødipale symbiose med 
moderkroppen. Her har endnu ikke været nogen (symbolsk) far på spil, 
her er endnu ikke introduceret en symbolsk orden, der skiller barnet fra 
moderen, ondt fra godt, rigtigt fra forkert, sandt fra falsk, ikke mindst 
ved at introducere andre hensyn i barnets bevidsthed end det egoistiske 
(og helt ureflekterede) hensyn til dets egen behovstilfredsstillelse. For
Zoraida eksisterer der kun et ønske at tage hensyn til: hendes genfor-
ening med moderkroppen, koste hvad det vil. Hvor Zoraida har for lidt 
respekt for sin far (og den sociale og moralske orden, hun er indfældet i), 
har krigsfangen for stor respekt for sin far og hans orden. Hvor Ruys far 
og dermed den gamle sociale orden svigter den yngre generation, idet 
faren fastholder en livsform, som er uforenelig med den nye økonomiske 
virkelighed, svigter Zoraida sin far til fordel for foreningen med moderen. 
Krigsfangen adlyder sin ødsle, uansvarlige og økonomisk inkompetente 
fader; Zoraida trodser sin omsorgsfulde og økonomisk dygtige far. I total 
ligegyldighed over for hans ret (bl.a. til den formue han selv har oparbej-
det) tilraner hun sig hans juveler, perler og guldmønter og bruger dem 
til sit eget formål.  

Den hermeneutiske præmis for denne analyse af Zoraida-figuren og
krigsfangen har lige fra begyndelsen været, at de og den familiestruktur, 
som de er indfældet i, personnificerer to forskellige samfundsordner. Ruy
Perez de Viedmas familie personnificerer den feudale, patriarkalske orden,
hvor faderens myndighed er legitimeret af et transendentalt forankret, 
socialt hierarki, der eksisterer forud for den enkeltes konkrete realisering 
(eller misligholdelse) af myndigheden, mens Zoraidas familie inkarnerer 
en verden, hvor autoriteter tilsyneladende ikke i samme udstrækning som 
i »Den gamle verden« er metafysisk legitimerede. Her kan det individuelle 
behov, eventyrlysten, egeninteressen i form af piratvirksomhed og anden 
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form for tyveri udfolde sig og foregå forholdsvis uhindret af moralske og 
juridiske magtstrukturer. Algier – en havn for berigelseslystne eventyrer fra 
alle egne af verden – var en »ny verden«, ikke politisk, socialt og juridisk 
organiseret som Spanien eller som Konstantinobel for den sags skyld. Ikke 
uden grund opfattede osmannerne Nordafrika som en række, underlegne 
og uregulerede vasalstater – et territorium, kolonier, ikke ulig den måde 
spanierne opfattede deres nye verden, Peru og Mexico, på. 

Zoraida er smuk, og mange kommentatorer har i hende set et symbol 
på slavens eller fangens drøm om frelse og udfrielse fra trængslerne i de 
humske fangekældre i Algier. Med til hendes tilsynekomst i Krigsfangens 
beretning hører imidlertid også, at hun er et symbol på en økonomi og en 
samfundsmæssig orden baseret på ran og begær. Hendes flugt til Spanien
indebærer ikke overraskende en sublimering af begæret i religiøs askese.

Det algierske begærs sublimering

Zoraida ændrer – ligesom Ana Felix – identitet, da de krydser grænsen til 
den kristne verden.  Ændringen afspejler sig også i krigsfangens forandre-
de relation til hende. Mens hun  er i Algier fremtræder Zoraida således: 

»Det ville være for meget, hvis jeg skulle beskrive den store skønhed, 
ynde og prægtige og kostelige pryd, hvormed min elskede Zorayda 
viste sig for mine øjne; jeg vil kun sige, at der hang flere perler om
hendes skønne hals og fra hendes øren og hår, end hun havde hår 
på hovedet. Om anklerne, som var utildækkede efter deres skik, 
bar hun to carcaj’er [...] af det pureste guld og med mange indfat-
tede diamanter, som hendes far vurderede til ti tusinde algierske 
guldmønter, efter hvad hun siden fortalte mig, og dem, hun bar 
om håndledene, var lige så værdifulde. Perlerne var af en høj karat, 
og der var mange [...] Zoraydas far havde ry for at eje mange per-
ler, der var blandt de fineste i Algier, og desuden besad han mere
end to hundrede tusinde spanske escudos, og alt det herskede hun 
over...«40

 
Beskrivelsen er gennemtrængt af en besættelse af penge. Zoraydas per-
ler og juveler registreres minutiøst, og deres markedsværdi på såvel det 
algierske som det spanske markede er omhyggeligt angivet. Zoraydas 
skønhed og erotiske tiltrækningskraft er uadskillelig fra hendes rigdom. 
I krigsfangens øjne forlener dobbeltheden af skønhed og rigdom samti-
dig Zorayda med en strålende almagt – som om hun kunne byde på alle 
tænkelige – fysiske, æstetiske og seksuelle – former for nydelse. Denne 
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hedonistiske almagt bliver så meget desto større, som at hun samtidig er 
i besiddelse af en stor erotisk frimodighed. Allerede ved sit første møde 
ansigt til ansigt med krigsfangen lægger Zorayda armen om krigsfangens 
hals. Samme erotiske frimodighed viser hun på skibet, der skal føre hende 
og de spanske krigsfanger til Spanien, hvor hun lader krigsfangen omfavne 
sig lige op i farens åbne ansigt, uden at hun, som der står, gjorde mine 
til at forsvare sig, klagede eller forsøgte at undvige. Dertil kommer en 
afgørende omvending af det typiske vestlige-kristne kønsrollemønster, 
hvor den passive kvinde afventer den aktive mands initiativ. I Algier er 
aktiv-passiv rollerne byttet om. Zoraida er i lighed med den anden mau-
riske pige Ana Felix mere snarrådige og handekraftige end mændene – i 
maurerland er det således generelt mændene (de kristne), der er svage 
og passive, fordi fanget og indespærrede, mens kvinderne agerer, ordner, 
lægger planer osv. 

Den erotiske frimodighed, handlekraften, rigdommen og den æggende 
skønhed forsvinder imidlertid, da Zoraida kommer til Spanien. Rollefor-
delingen mellem kønnene byttes om, og kvinden indtræder i den pas-
sive position, mens manden forvandles fra et passivt begærende subjekt 
til beskyttende forvaltere af denne ellers så selvstændige kvindes dyd og 
frelse. 

Ana Felix’ historie fra andet bind følger stort set samme skema. Mens 
hun og hendes kristne elskede Don Gaspario befinder sig i det påtvungne
eksil i Nordafrika vendes også deres relation på hovedet. Don Gaspario 
bliver »feminiseret« først af kongens (og stortyrkens) homoseksuelle til-
bøjeligheder for smukke unge mænd som ham og siden, da han som et 
led i Ana Felix’ snarrådige flugtplan forklædes som kvinde og spærres inde
i kongens harem. Muligheden for og evnen til at handle sig ud af fange-
skabets påtvungne passivitet er også i denne historie placeret hos kvinden. 
Så såre Ana Felix er tilbage i Spanien lægger hun imidlertid afmægtigt sin 
egen og sin elskedes skæbne i de mandlige øvrighedspersoners hænder. 
Om de har magt til at skaffe hende opholdstilladelse melder historien 
imidlertid intet om. 

Undervejs over havet fra Nordafrika til Spanien har Zoraida mistet 
sine penge. Dermed er de ydre, materielle tegn på hendes hedonistiske 
andethed borte. Siden hører vi, at der kun er rester tilbage af hendes tid-
ligere så mangefarvede og potente skønhed. Nu fremtræder hun tilhyllet, 
ude af stand til at tale sproget, henvist til en passiv og afmægtig position 
under manden og kun optaget af troens askese. Zoraidas assimilation i 
den spanske kultur har betydet en afvikling af hele den farlige hedonisme, 
skønhed og handlekraft, som hun på en og samme gang udstrålede og 
inkarnerede, mens hun stadigvæk var den algierske anden.
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De to liminale fortællinger i Don Quixote bærer vidnesbyrd om en 
forfatter, der kendte den arabiske kultur på nært hold, og selvom der i 
portrættet af disse falliske mauriske skønheder er ansatser til orientalisme 
avant la lettre, efterlader historierne alligevel et indtryk af, at Cervan-
tes navigerer uden om både maurofobiens og maurofiliens forenklinger.
Cervantes hverken hader eller dyrker, frygter eller ser ned på den arabiske 
kultur og de spanske maurere – han bruger deres anderledes kultur lit-
terært og intellektuelt. Den egne kultur bliver tydeligere i lyset af den 
anden kultur. 

Konklusion: Romanen som europæisk kunstart

Lad mig runde af med at knytte en forbindelse til Milan Kunderas Ro-
mankunsten, hvori Don Quixote spiller en væsentlig rolle.  »Romanen 
er Europas værk« skriver Kundera, og den første roman er ifølge ham 
Don Quixote. Det særlige ved Europas udvikling er, at sekularisering og 
oplysning lige siden renæssancen har forsøgt at fortrænge den religiøse 
verdensanskuelse, og at denne verdensdel samtidig har fostret en litterær 
genre – den europæisk roman – kendetegnet ved en udforskning af den 
menneskelige livsverden set i lyset eller skyggen af Guds død så at sige. 
Romanen og således også Don Quixote handler om menneskets liv i en 
gudsforladt verden:

»Da Gud forlod den plads, hvorfra han havde styret universet og 
dets værdiorden, skilt godt fra ond og givet hver ting en mening, 
trådte Don Quijote ud fra sit hus, og han kendte ikke verden igen. 
Den fremtrådte pludselig, nu hvor den øverste dommer var borte, 
med frygtelige flertydighed; den guddommelige, eneste Sandhed
opløstes i relative sandheder i hundredevis, som menneskene delte 
imellem sig. Således fødtes nyere tids verden og med den romanen, 
dens billede og model.«41

Den forudgående kulturhistoriske analyse af Don Quixote som en roman, 
der udspringer af, udforsker og handler om bevægelser henover den på en 
og samme gang geografiske, etniske og kulturelle grænse mellem islam og
kristendom kan passende bringes i dialog med Kunderas forståelse af ro-
manen som en oplyst og europæisk kunstart. Den forudgående Bakhtin-
inspirerede analyse af den kulturelle liminalitet i Don Quixote kunne 
forklare denne romans udbredte flertydighed, »Sandhedens opløsning i
relative sandheder«, som betinget af udveksling, konflikt, påvirkning og
interanimation mellem de forskellige europæiske kulturer, men så sandelig 
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også mellem disse og kulturer uden for Europas grænser. Som tidligere 
muslimsk land med en stor maurisk befolkning og i kraft af den geogra-
fiske tæthed til Nordafrika udgjorde Cervantes’ Spanien det daværende
Europas ikke særlige stabile grænse mod den arabisk-islamiske kultur. Når 
ingen roman siden Don Quixote har kunnet eller tilsyneladende har haft 
som ambition at opbyde den samme grad af relativisme, flerstemmighed
og satirisk udlevering af ethvert forsøg på at finde en højere mening med
tingene, handlingerne og begivenhederne, da skyldes det måske, at de 
europæiske stater har lukket sig mere og mere omkring deres nationale 
kulturer, hvorved også grænsen mellem det kristne Europa og den mus-
limske verden lige er blevet trukket stadig kraftigere op, samtidig med 
at magtbalancen mellem den vestlige og den arabiske verden er tippet 
definitivt over i Vestens favør.

Noter
 
1 Nærværende artikel er et sammendrag af to kapitler i et større bogprojekt om 

Cervantes’ forfatterskab, hvori den fiktive historie om fundet af det arabiske
manuskript, der angivelig skulle ligge til grund for Don Quixote, gøres til gen-
stand for litteratur- og kulturhistoriske læsninger. Desværre er det ikke muligt 
at komme ind på dette emne inden for denne artikels rammer. Analysen vil 
således fortrinsvis koncentrere sig om romanens tematiske niveau.  

2 Den amerikansk-columbianske hispanist Maria Antonia Garcès har også intro-
duceret dette begreb om liminalitet i sin bog Cervantes in Algiers. A Captive’s 
Tale, Nashville 2002. Heri beskriver hun med udgangspunkt i antropologen 
Victor Turners teori om overgangsritualer liminalitet som: »an interstructural 
situation that constitutes transitions between states« (pp. 190-191). Garcès 
beskriver med tanke på Cervantes’ ophold som krigsfange i Algiers fangeska-
bet som en liminal situation, fordi fangen er afskåret fra sin vante sociale og 
kulturelle ramme samtidig med, at han/hun ikke ved, hvad der skal ske, når 
og hvis friheden genvindes. At befinde sig på grænsen mellem kulturer og
lande er en anden form for liminal situation. Cervantes havde prøvet begge 
situationer. 

3 Don Quixote’s danske oversætter Rigmor Kappel Schmidt har à propos »græn-
sen« ved flere lejligheder skrevet og talt om overskridelsen af den etniske
grænse, af kønnets grænse, af kapitlets og af grænsen mellem rammenfortæl-
lingen og de indlagte fortællinger. 

4 »In essence this discourse always developed on the boundary line between 
cultures and languages«, M.M.Bakhtin: The Dialogical Imagination. Four Es-
says, Austin 1981, p. 50.

5 »it [the novel] owes its emergence to a specific rupture in European civilisation
[that is] when socially isolated and culturally deaf semipatriarchal societies... 
[were replaced] by a multitude of different languages, cultures and times [...] 
this became a decisive factor in the novel’s life and thought«. Op.cit., p. 9.

6 »... the Latin literay word viewed itself in the light of the Greek word, through 
the eyes of the Greek word; it was from the very beginning a word ’with a 
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sideway glance’, a stylized word enclosing itself, as it were, in its own piously 
stylized quotation marks...«, op.cit., p. 61.

7 Denne betoning eller forskydning fra det specifikt sproglige til det bredere
kulturelle felt falder inden for rammerne af Bakhtins egen teori. Dels taler han 
flere steder om »hybrid cultures« og om »boundary lines between cultures
and languages«, dels ligger det implicit i hans litteraturteori, at sproget, stilen 
og de litterære genrer er bærere af eller udtrykker verdensanskuelser. Det vil 
sige kulturelt farvede opfattelser, forestillinger og værdier.

8 Maurisk kultur var langt ind i det 13. og 14. århundrede den kristne kultur på 
den iberiske halvø overlegen. Væsentlige værker fra den antikke græske filosofi
blev bevaret og oversat til arabisk og derfra til latin og kastiliansk af mauriske 
lærde. Maurerne var i flere henseender en slags kulturelle forbilleder, især for
unge,  ambitiøse og modebevidste kristne lærde, der yndede at klæde sig som 
maurerne og indrette deres hjem efter maurisk skik. 

9 Se herfor: Jean-Pierre Dedieu: L’administration de la foi. L’inquisition de 
Tolède (XVIième-XVIIIième siècle), Madrid 1989.

10 Den nulevende spanske forfatter Juan Goytisolo hævder i sin roman Croni-
cas sarrancinas (Saraseniske historier, 1991), at det billede af Spanien, som 
Cervantes tegner i Don Quixote, er formet, mens han sad i fangeskab på den 
anden side af grænsen, i Algier: »The Cervantine obra is conceived from the 
other shore – that of the excluded and rejected by Spain [...] Cervantes ela-
borated his complex and admirable vision of Spain while in prison in Africa 
Territory.« Citeret efter Maria Antonia Garcès, p. 17.

11 For denne diskussion se: Luce Lopez-Baralt: »The Two Sides of the Coin«, 
Islam in Spanish Literature. From the Middelage to the Present, Leiden 1992.

12 Især var maurerne i La Mancha-regionen, hvor Don Quixote skal forestille at 
foregå, meget velintegrerede og de klarede sig godt socialt og økonomisk. De 
lokale myndigheder i La Mancha forsøgte også ved flere lejligheder at beskytte
maurerne mod kongens diskremineringspolitik. Se herfor: Carla Rahn Phil-
lips: »The Moriscos of La Mancha. 1570 – 1614«, in The Journal of Modern 
History, Vol. 50, No 2. 1978.

13 Miguel de Cervantes Saavedra hed oprindelig kun Cervantes til efternavn. »De 
Saavedra« kom først til, efter at han var vendt tilbage fra Berberiet. Navnet 
Saavedra havde mange konnotationer på Cervantes’ tid. Det var kendt fra 
en middelalderlig folkevise om krigene mellem maurerne og de kristne, det 
optræder i Hitas Guerras civiles de Granada og udgjorde samtidig slægts-
navnet på en kendt og meget indflydelsesrig spansk familie, der havde slået
sig ned i Sevilla omkring 1351. Garcès opsummerer betydningerne i navnet 
Saavedra således: »... Saavedra is an incarnation of limit [...] Saavedra evokes 
the cultural and geographical frontiers between the Christian and the Muslim 
worlds. These frontiers not only refer to the boundaries and barriers between 
geopolitical units, countries, nations, or communities, but also to those bet-
ween cultural domains or ‘territories’, philosophical or religious traditions, 
linguistic idioms, and languages in general«, Maria Antonia Garcès, p. 190.

14 Op.cit. 

15 Om de fristelser, som de islamiske kulturer rundt om Middelhavet repræsen-
terede for kristne mænd, se: Bartholomé og Lucile Bennassar: Les Chretiens 
d’Allah. L’histoire incroyable des rénégats au XVIe-XVIIe siècle, Paris 1989. 
Ifølge Benassar fik ny-muslimer en betragtelig startkapital overrakt i forbin-
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delse med konverteringsceremonien. Dertil kom endvidere udsigten til en 
tilværelse i en kultur med friere og meget mindre syndsorienteret indstilling 
til seksualiteten samt muligheden for økonomisk og social avancement.

16 Cervantes sad ikke indespærret i fangekældrene hele tiden, men havde lov til at 
gå frit omkring inden for Algiers bymurer inden for specifikke tidsrum.  Bl.a.
derfor var det muligt for ham at kaste sig ud i tre mislykkede flugtforsøg.

17 I Cervantes’ gode ven og medfange, den portugisiske historiker og glødende 
katolik Antonio de Sosas Topografia e historia general de Argel, kan man re-
gistrere en dobbelthed i synet på den algierske kultur, der til et vist punkt 
kan genfindes hos Cervantes. På den ene side skildrer Sosa torturen og lem-
læstelserne af de kristne fanger, og måden han dvæler ved og udpensler disse 
grusomheder, underbygger tidens mange dæmoniserende fremstillinger af is-
lamisk kultur. På den anden side opregner Sosa med stor interesse sproglige, 
demografiske, etnografiske, teknologiske og handelsmæssige forhold i Algier.
Garcès hævder à propos denne dobbelthed, at Sosas dæmoniserende beskri-
velser af islamisk kultur var betinget af, at han var i fangeskab hos nogle særlig 
grusomme slaveejere og herskere. For mange af de andre europæiske lærde 
som f.eks. Cervantes, der gennem fangeskab kom til at leve i tæt kontakt med 
muslimerne, var det imidlertid svært: »to demonize Islam in such a crude way. 
The case of Antonia de Sosa is a special one«. Dog formåede Sosa altså også 
at skrive et værk om Algier, der påtrods af disse dæmoniserende tendenser 
fremtræder som: »a balanced work of investigation that shows a careful and 
impartial historian at work«. Maria Antonia Garcès, p. 88.

18 De nordafrikanske muslimers pramatiske indstilling til de kristne fangers og 
slavers tro manifesterede sig bl.a. derved, at slave- og fangeejerne opfordrede 
de kristne til at indrette kirker og afholde messer som hjemme i Spanien. Sla-
veejerne betalte endog spanske munke og præster for at komme til Nordafrika 
og etablere katolske menigheder i fangekældrene. Ofte deltog araberne og 
tyrkerne selv i de katolske messer formentlig af ren nysgerrighed,  i følge Ellen 
G. Friedman  Friedman forklarer de muslimske araberes religiøse tolerance 
som et udslag af økonomisk beregning: jo mere tilfredse de kristne slaver og 
fanger var, jo mere arbejdede de, og jo mere ville slaveejeren tjene. Dette 
var angivelig også årsagen til, at man opfordrede de kristne fanger til at åbne 
udskænkningssteder i fangekældrene – beværtninger som araberne uanset det 
islamiske forbud mod indtagelse af alkohol selv forsynede med vin. Se herfor: 
Ellen G. Friedman: »The Exercise of Religion by Spanish Captives in North 
Africa«, in Sixteenth Century Journal, Vol. 6, N.1, April 1975.

19 Disse penge blev sjældent investeret i decideret produktion, men skabte dog 
en så stor efterspørgsel på mad, goder og værdier i byen, at Algier oplevede en 
stor befolkningstilvækst i løbet af det 16. århundrede, mens også handelslivet 
og småindustrien i byen blomstrede. Se herfor: Carroll B. Johnson: Cervantes 
and the Material World, Chicago 2000.

20 Hvad dette fravær af medfødte privilegier betød socialt og kulturelt kan man 
læse om i: Bartholomé og Lucile Bennassar. Bennassar mener således, at den 
sociale mobilitet var en af årsagerne til, at mange kristne fanger og slaver tak-
kede ja til tilbuddet om at blive »turque de profession«, dvs. om at konvertere 
til islam. De mener, at udsigten til en mere behagelig tilværelse økonomisk 
og socialt set var årsag til, at mange kristne endog valgte frivilligt at krydse 
grænsen til den muslimske verden. 
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21 De slaver og krigsfanger, der valgte at konvertere til islam, kom som regel fra 
de laveste sociale lag i de europæiske samfund. Se herfor: op.cit. 

22 Se herfor: op.cit.
23 Se herfor: Ellen G. Friedman: Spanish Captives in North Africa in Early Mo-

dern Age, Madison 1983. 
24 Cervantes’ don Quixote-figur er ofte blev sat i forbindelse med den kritik

af den spanske konges imperiale politik og af spaniernes generelle moralske 
habitus, som blev fremført gentagne gange af forskellige nationaltsindede 
jurister og økonomisk kyndige fra midten af 1500-tallet og ind i første halv-
del af 1600-tallet. I juristen Conzáles de Cellorigo: Memorial de la política 
necesaria y útil restauración a la república de Espana (1600) om krisen i den 
spanske økonomi kan man således læse, at opretholdelsen af de privilegier, 
som hverken købmænd eller handelsmænd kunne få del i, reducerer Spanien: 
»a une Republica de hombres encantados que viven fuera del orden natural (til 
en republik bestående af fortryllede mennesker, som lever uden for naturens 
orden)«. I samme afhandling harcellerer Cellorigo endvidere over, at spa-
nierne som følge af deres nedladende holdning til arbejdet – især til landbrug 
og handel –  investerer guldindtægterne fra Sydamerika i privat gæld (»cen-
sos«) fremfor i produktion af værdier. Og investeringen i »censos« forværrer 
arbejdsmoralen yderligere, hvad der gør den økonomiske krise endnu dybere, 
for tilbøjeligheden til at spekulere i gæld betyder, at  »el oficial desprecia su
oficio, el labrador deja su labranza, el pastor su ganado, el noble vende sus
tierras...« (embedsmanden ser ned på sit embede, bonden forlader sin gård, 
hyrden sine får, og adelsmanden sælger sin jord....). Landet affolkedes, jorden 
blev ikke dyrket, kvæget ikke passet – for selv almindelige mennesker blev 
fanget i en psyko-social mimen af adelen. Sammen med andre økonomisk 
kyndige rådgivere opfordrede Cellorigo Felipe d. 3. til at opgive de imperiale 
ambitioner i Nordeuropa, Middelhavet og Sydamerika og i stedet føre en 
merkantilistisk politik, der kunne sætte skub i den nationale produktion. Se: 
Francisco J. Sanchez: An Early Bourgeois Literature in Golden Age Spain, 
North Carolina 2003, pp. 32–34.

25 E.D.Marcu: Sixteenth Century Nationalism, pp. 24–25.
26 Cervantes: Don Quixote, København 1998 [1605], bind 1, p. 95.
27 Joseph H. Silverman har i artiklen »On Knowing Other People’s Lives, In-

quisitorially and Artistically« støvsuget spansk guldalder-litteratur, inklusive 
Cervantes-forfatterskab, for de mange henvisninger til denne praksis med at 
skaffe sig viden om folks privatliv og fortid med henblik på at melde dem til 
inkvisitionen, hvis noget mistænkeligt skulle dukke op. 

28 Cervantes’ danske oversætter Rigmor Kappel Schmidt har gjort et stort ar-
bejde for at synliggøre de skjulte etniske finter i Don Quixote. Jeg henviser 
derfor til hendes efterord til den danske oversættelse af Don Quixote, Køben-
havn 1998.

29 La Goleta havde længe været forsømt af Felipe d. 2, der havde nægtet at sende 
tropper til Tunis for at hjælpe de nødstedte spanske soldater på stedet. 

30 På de områder langs den nordafrikanske kyst, som det lykkedes spanierne at 
erobre fra muslimerne, oprettede man såkaldte presidios – kristne fæstnings-
værker – der skulle tjene dels som forsvarsværn mod muslimerne dels som 
udgangspunkt for katolsk missionsvirksomhed.

31 Således hed det i det 16. og det 17. århundrede, når en kristen besluttede sig 
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for at konvertere til islam. Se herfor: Bartholomé og Lucille Benassar.
32 For krigsfangen (og Cervantes) synes problemerne med de nordafrikanske 

presidios i lige så høj grad at være, at disse fæstningsværker gjorde store ind-
hug i statskassen uden at tjene reelle nationale interesser. I virkeligheden er de 
bare, hævdes det, forfængelige symboler og vidnesbyrd om de spanske kongers 
imperiale ambitioner. 

33 Cervantes: Don Quixote, bind 2, p. 32.
34 Tyrkerne havde truet og angrebet spanierne og spanske skibe i mange år, 

men her i det første årti af det 17. århundrede var truslen aftaget ikke mindst, 
fordi spaniernes geopolitiske interessesfære var forrykket fra Middelhavet til 
Atlanterhavet.

35 På ediktets forside der således: »Den spanske konges edikt om udvisning 
og fordrivelse af 900.000 moriscos, der planlægger at kaste vores kongerige 
i favnen på tyrkerne og saracinerne og således overgive spanierne til deres 
fjendtlige magt«. Eftertiden har ment, at Felipe d. 3. her overdrev antallet 
af maurere i Spanien. Man taler normalt kun om, at 300.000 maurere blev 
forvist.

36 Beslutningen om at gennemføre den etniske uddrivelse blev taget samme 
dag, som Felipe d. 3. var blevet tvunget til at underskrive en våbenhvileaftale 
i Antwerpen med de uregerlige hollændere, hvad der reelt betød endnu et 
forsmædeligt militært og politisk nederlag for dette ellers guddommeligt ud-
valgte folk og endnu en indrømmelse på det udenrigspolitiske område til de 
protestantiske nordeuropæere. 

37 Jvf. Caroll B. Johnson, p. 80.
38 Marcelas mor er død, Zoraidas, Ana Felix’ mor lige så. Ruys svigerinde, bro-

deren Juans kone, mor til datteren Clara, er ligeledes død.
39 Cervantes, bind 1, p. 477.
40 Op.cit., pp. 467-468.
41 Op.cit., p. 14.

 




