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af et skrivende subjekt. »Uden dette 
ville bogen blot være et orienterings-
løst mangefold af disparate deltaljer. 
Ophobningen af erindringsstykker, 
landskabsbeskrivelser, rejser, samlejer, 
filmbetragtninger m.v. står og falder
med, at læseren finder Leth værd at
lytte til«. Det er ikke stofligheden i
sig selv, men måden, hvorpå det re-
ferentielle gestaltes, selve referencens 
retorik, der er det mest interessante 
ved Leths bog, konkluderer Stoun-
bjerg.

Men udelukker den ene måde at 
læse en tekst på, den anden? Kan man 
måske læse en tekst som både mere 
eller mindre selvbiografisk og som
fiktion. Ja, siger Kristin Ørjasætter i
sin læsning af Dag Solstads fremra-
gende 16.07.41. Hvis læseren blot 
følger tekstens bevægelser vil han 
eller hun kunne opnå en koncentra-
tion svarende til dervishens måde at 
snurre rundt om sin akse på, mener 
hun. Skulle man ikke kunne have to 
tanker i hovedet samtidig? som hun 
drillende spørger. Men i øvrigt er det 
ikke så meget spørgsmålet om selv-
biografi eller roman, der rejser sig i
forhold til denne tekst. Dele af det 
selvbiografiske materiale er i 16.07.41 
bearbejdet til fiktion, mens andre dele
optræder som dokumentation. Som 
en følge heraf inviteres læseren til at 
læse værket på to måder samtidigt: 
som selvbiografisk fiktivt, på den ene
side og som selvbiografisk dokumen-
teret, på den anden. 

    Der er mange andre glimrende 
artikler i antologien; der skrives om 
Peter Høeg, Villy Sørensen, Johan-

nes V. Jensen, Herman Bang, Per 
Højholt og Jeffrey Eugenides. Og 
så til sidst Arne Melberg som skriver 
om tre forskellige former for »selv-
fremstilling«, som han benævner vise, 
søge og skjule: Vladimir Nabokov, 
der viser mindebilleder om sig selv, 
V.S. Naipaul, som søger sig selv gen-
nem romanen og rejseberetningen og 
endelig W.G. Sebald, der »skriver sig 
selv gennem andre og andre gennem 
sig selv og derfor skjuler sig i andre 
og i noget andet«. Det er ifølge Mel-
berg opbruddet og tabet der »trikker« 
selvbiografi-skrivningen og han ser
eksilet som selvbiografiens vigtigste
forudsætning. En ikke helt ny opfat-
telse, som passer glimrende på de tre 
forfattere, som Melberg her beskæf-
tiger sig med. Han diskuterer endvi-
dere muligheden for, at al litteratur 
skjuler en biografi og at al selvbiografi
søger at komme på sporet af et selv, 
der er gået tabt.

Charlotte Engberg, lektor på Roskilde 
Universitetscenter, Institut for Sprog 
og Kultur.

Peter Bakker

Carsten og Malene Fenger-Grøn-
dahl: Sigøjnere. 1000 år på kanten af 
Europa, Århus 2006 (Aarhus Univer-
sitetsforlag). 

Siden Rumænien og Bulgarien blev 
medlemmer af EU, er Sigøjnere det 
største mindretal i EU. Man anslår, 
at der bor omkring fem millioner af 
dem i Europa. Der er forholdsvis få 
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i Danmark: måske 3000, mens der 
er mere end 100.000 i vores nabo-
lande Sverige og Tyskland. Mens 
der hvert år udkommer flere bøger
i disse lande, er der kun meget lidt 
litteratur om Sigøjnere i bogform på 
dansk. Anders Enevig skrev to bøger 
i 1960erne (Tatere og Rejsende, og 
Sigøjnere i Danmark). I 1990 udkom 
Fritz Pedersens bog om Sigøjnernes 
Holocaust, og Eline Mørch Jensen og 
Nina Antvorskov publicerede en bog 
med interviews med skandinaviske Si-
gøjnere i 1993. I 1996 udkom Alicja 
Fenigsens bog Hvem er Sigøjner og i 
2002 skrev Peter Bejder og Kim Boye 
Holt en lille bog om en drengs liv i 
Sjælland i en serie om indvandrere. 
Der er en del oversat, plus pjecer og 
noget skønlitteratur, især ungdomsro-
maner med et romantisk syn på cir-
kus eller et gråt syn på forfølgelse i 
og efter Anden Verdenskrig. Man kan 
godt sige at udgivelsen af denne bog 
falder på det rette sted. Den er mere 
omfattende og dybtgående end alle 
de øvrige.

Folket, som er kendt som Sigøjne-
re, kalder sig selv oftest Rom, flertal
Roma, mens nogle grupper kalder sig 
selv Manusj, Kalo, Romanisjel eller 
Sinti. Alle disse grupper taler variatio-
ner af det samme sprog, som de alle 
kalder romani tjib, eller romanes på 
deres sprog. Mens mange udvandrere 
ikke videregiver deres sprog til anden 
og tredje generation, har langt de 
fleste Sigøjnere fastholdt deres sprog
gennem flere århundreder, men i nog-
le områder med stort pres har de skif-
tet til flertalsproget (spansk, engelsk,

ungarsk). Selvom bogens titel bruger 
det mest kendte ord »Sigøjnere«, er 
det i bogen selv, Romaer, som er det 
ord som Romaerne selv har udtrykt at 
de vil være kendt som, der anvendes.

Carsten og Malene Fenger-Grøn-
dahl har i de sidste år rejst rundt i 
Europa for at besøge Romaernes 
ghettoer og interviewe mange for-
skellige mennesker. De har talt med 
Romaer og eksperter i adskillige 
lande. Resultatet er blevet en meget 
informativ og velskreven bog, som 
knuser læsernes fordomme. Det viser 
sig, at langt de fleste Romaer ikke rej-
ser rundt i hestevogn eller camping-
vogn, men har boet i hus mindst 200 
år tilbage. De er ikke alle sammen 
tiggere, musikere eller sandsigere. 
Nogle er politikere, læger, studerende 
og professorer. De er ikke alle sam-
men fattige, nogle er faktisk ufattelig 
rige. Men de bekræfter også nogle 
af læsernes idéer: i Øst Europa bor 
mange i ghettoer under forfærdelige 
omstændigheder. De er overalt blandt 
de mest diskrimerede grupper, hvor 
både samfund og desværre ofte også 
den førte politik bidrager til deres 
isolation. Mange Romaers skolegang 
er kort, og de har derfor ikke meget 
uddannelse. 

Ligesom Sigøjneres rejse begyndte 
i Asien for mere end 1000 år siden, 
da deres forfædre udvandrede fra In-
dien, således begynder forfattere de-
res bog med et kapitel om Indien tæt 
på grænsen til Pakistan. Danserinden 
Gulabi Sapera er meget kendt, og hun 
optræder ofte i Europa, hvor hun la-
der sig inspirere af flamenco – dan-
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seform som oprindeligt er udviklet 
af Sigøjnere i Sydspanien, men som 
nu dyrkes af mange ikke-sigøjnere i 
Andalucien. Selvom Kalbelia-klanens 
dansere traditionelt ikke plejede at 
vise dansene til fremmede, har Gul-
inda udviklet sine personlige træk i 
offentligheden og tilnærmet sig fla-
menco-stil når hun optræder. Det er 
et af de mange eksempler i bogen på 
hvordan traditioner blander sig med 
moderne indflydelser. Kapitlet hand-
ler om Kalbelia-klanen, men også for 
eksempel om Romaernes sprog – som 
har sine rødder i indiske sprog og af-
stammer fra Sanskrit, om forskning i 
Roma i 1800-tallet, om film og om
Sigøjnernes musik. De taler i Indien 
også med den kendte franske musiker 
Thierry Robin, som de møder hos 
Gulinda. Og sådan er det også i de 
andre kapitler, og disse afvekslinger 
gør bogen til spændende læsning.

Forfatterne har valgt deres destina-
tioner på en fornuftig måde, som kan 
tages som repræsentativ for Romaer-
nes mangfoldighed. De har været i 
Rumænien hvor Roma blev holdt som 
slaver indtil midten af 1800-tallet, og 
hvor deres efterkommere nu er sten-
rige eller ludfattige. De har besøgt 
Romaer i Frankrig, hvor mange har 
tilsluttet sig Pinsekirken, mens nogle 
holder fast i deres årlige halv-heden-
ske pilgrimsrejse til Saintes-Maries 
de la Mer, som nu er blevet endnu 
mere kendt på grund af Dan Browns 
bestsellere. De har været i Tyskland, 
hvor de har interviewet ældre Sinti, 
som har overlevet de tyske koncen-
trationslejre. Tjekkiet og Slovakiet by-

der på ghettoer som er helt isoleret, 
og hvor fattigdom gennemtrænger 
hele tilværelsen. Makedonien er et af 
de lande hvor Roma er et anerkendt 
mindretal, og deres bydel Shutka ved 
Skopje bliver bestyret af Roma, med 
et populært billigmarked og hele to 
konkurrerende Roma TV-stationer. I 
Kosovo møder de folk, der blev ja-
get væk fra deres hus eller land, og 
i Danmark taler de med flygtninge
derfra. I Spanien interviewes ambi-
tiøse kvinder, fremragende sangere, 
musikere og dansere. Til sidst taler 
de med Romaer fra Skandinavien: læ-
rere i Sverige, uddannede historikere 
i Danmark, administratorer i Sverige 
og uddannelsesmæssigt udfordrede 
Romaer i Danmark. I det afslutten-
de kapitel samles trådene sammen, 
blandt andet gennem samtale med en 
dynamisk Romakvinde, der sidder i 
Europa-parlamentet. 

Selvom kapitlerne er skrevet på 
basis af lande, linker forfattere altid 
rigeligt til andre lande, hvor de sam-
me sager spiller en rolle. Kapitlet om 
Makedonien begynder for eksempel i 
København, hvor den populære san-
gerinde Ezma Redzepova, »Romaer-
nes dronning«, interviewes om sit liv 
og karriere. Hun var en af de første, 
der begyndte at synge udelukkende 
på romanes, sigøjnernes sprog, til 
et publikum af ikke-Roma for mere 
end 25 år siden. Hun har slægtninge i 
verdens største Roma-by med 45.000 
indbyggere, hvor spillefilmen Time of 
the Gypsies blev optaget. Mens man i 
andre lande fokuserer på problemer 
som diskrimination og fattigdom, er 
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de få problemer her af mindre be-
tydning: forøget kontrol med varer i 
basaren med størrelse og udvalg som 
Bilka, der tvinger nogle butikker til 
at lukke midlertidligt. Her bydes folk 
udefra velkommen, mens man kan 
møde mistro andre steder. 

I Skandinavien-kapitlet sammenlig-
ner forfatterne Roma fra Helsingør 
med Roma i Malmö og Göteborg, og 
der viser sig store kontraster. I Sverige 
og Norge er der også Rejsende, som 
nedstammer fra Romaer, der kom til 
Skandinavien, måske via Skotland, 
i 1500-tallet. I Norge kalder de sig 
Tatere, som er et skældsord i Sverige. 
Flere af dem er blevet ofre for en ste-
rilisationspolitik som fortsatte helt til 
1975 i Sverige. Forfatterne nævner 
det ikke, men Lene Koch har doku-
menteret at også Danmark har benyt-
tet sterilisation i 1900-tallet. Mange 
Roma og Rejsende har udviklet en 
sund mistro mod myndighederne, og 
det er stærkt i Helsingør. Mens Ro-
maerne i Helsingør bliver tvunget af 
myndighederne til en række ting, de 
ikke har lyst til, som fx adskilte Roma-
klasser i skolerne, er man godt tilfreds 
med forholdene i Malmö og Roma-
kontoret der. De bagliggende tanker 
er anderledes: i Danmark vil man helst 
assimilere Romaerne, mens man i Sve-
rige har vist mere respekt for andre 
kulturer som Romaernes, og man har 
givet dem mere mulighed til at bevare 
og udvikle deres traditioner. I Dan-
mark viser myndighederne sig også 
dårligt informeret om Romaernes 
baggrund. Romaerne i Helsingør er 
forståeligt nok trætte af den negative 

opmærksomhed, de har fået, og de vil 
helst ikke være kendt som Roma.

Bogen skildrer en verden med et 
spektrum af traditioner, som er sta-
digt vanskeligere at opretholde i en 
moderne verden. Der er valg mellem 
uddannelse og hjemmearbejde, mel-
lem at gifte sig som teenager eller få 
et prestigiøst job, mellem stærke fa-
miliebånd eller forældre på plejehjem, 
mellem at være økonomisk selvstæn-
dig eller lønslave, mellem sammen-
hold og ensomhed, mellem adskilte 
roller til mænd og kvinder eller frit 
valg, mellem husholdning og et ar-
bejde i det offentlige, mellem skole 
og analfabetisme, mellem at være stolt 
Roma eller at leve en skjult tilværelse 
blandt gæstearbejdere, mellem fordri-
velse eller rejse. Det er kun de fær-
reste, der kan vise deres identitet som 
Roma i det offentlige og samtidig 
være succesrig også i ikke-Romaernes 
verden. 

Forfatterne har tidligere skrevet 
bøger om indvandrere, flygtninge,
udviklingsbistand og en rejsebog til 
Tyrkiet, og denne bog kan ses som 
en naturlig fortsættelse af dem. I en 
bredere forstand kan deres bog om 
Romaerne siges at stå i en tradition 
af bøger hvor ikke-Roma skriver om 
deres møder med Roma, den mest 
kendte i nyere tid er måske Isabel 
Fonseca (oversat som Den Lange Vej, 
1997). Det har resulteret i en god, 
tilgængelig bog. Forfatterne har også 
læst en del international faglitteratur 
og hjemmesider om emnet, og deres 
kildeliste på siderne 380-397 (orga-
niseret efter kapitel) kan fungere som 
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udgangspunkt for læsere, der vil vide 
mere.

Kildelisten og det 10 sider lange 
indeks gør det muligt at finde frem
til sager, man vil genlæse. Bogen er 
408 sider lang og er udgivet hos et 
akademisk forlag, men den er tyde-
ligvis skrevet for et bredt publikum. 
Forfatterne har selv stået for de ca. 
100 farvebilleder i bogen, som giver 
et indtryk af gadelivet, husindretning, 
ghettoliv og stolte familier, ved siden 
af portrætter og landskaber.

Bogen er blandt de allerbedste i 
genren, og det er den mest oplagte 
måde at få mere at vide om dette folk 
som er omgærdet af myter, romantik 
og fordomme.

Man kunne ende med at konklude-
re ud fra bogen, at Roma er alminde-
lige mennesker som du og jeg, mens 
nogle af dem er helt specielle. 

Peter Bakker, lektor i lingvistik på 
Aarhus Universitet, Institut for An-
tropologi, Arkæologi og Lingvistik. 

Jan Maintz Hansen
Et usammenhængende 
blændværk?

Klaus Otto Kappel: Karen Blixens 
Værk I. Svendestykket Syv fantastiske 
Fortællinger – nærlæsning, analyse og 
vurdering, Lyngby 2007 (Forlaget 
Holkenfeldt).

Et spørgsmål der har præget Blixen-
receptionen generelt og særligt re-
ceptionen af Syv fantastiske Fortællin-

ger, er følgende: Hvorvidt gestalter 
de komplicerede konstruktioner en 
kohærent mening? Organiseres de 
urolige, intrikate former og man-
ge betydningslag af overgribende 
betydning(er) eller snarere af ambi-
valente betydningselementer? Da Syv 
fantastiske Fortællinger udkommer på 
dansk i 1935, udgør dette spørgsmål 
et gennemgående tema i anmeldel-
serne af bogen. Anmelderne er – li-
gesom anmelderne i USA, England 
og Sverige hvor bogen udkom året 
før – enige om, at bogen er af en helt 
egenartet karakter. Fx pointerer Otto 
Rung at bogen er en »sjælden Gæst« 
i Danmark, den er »omtrent som at 
se den flyvende Hollænder sejle ind i
Langelinies Baadehavn mellem Ama-
tørklubbens Søndagsbaade!« Men i 
modsætning til især USA, hvor bogen 
vakte stor begejstring, er en række 
danske anmeldere stærkt uenige med 
hensyn til vurderingen af bogen, og 
de deler sig i to lejre. Tom Kristensen 
kalder bogen »genial«, og Otto Rung 
påpeger at de enkelte fortællinger »er 
i deres indre Logik komplet følge-
rigtige«, og de er »ikke blot nøgne 
Tankekonstruktioner«, men de »har 
et Kød og et Blod saa levende og saa 
kraftigt, at det er Natur af en særegen 
højere Potens end vor. Og en Li-
denskab, der ikke blot fængsler, men 
slaar!« Heroverfor står anmeldere der 
særligt i kraft af fortællingernes mange 
intertekstuelle referencer, allusioner, 
pastiche, parodi, deres indviklede, 
selvrefleksive, narrative strukturer og
intrikate udsigelsesformer og deres 
stiliserede universer uden psykologisk 




