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English Summary

Literature is political by representing the world. The production of
literature is a contribution to a general cultural poetics where images
of reality are constructed and circulated. At the same time, the prac-
tice of literature is institutionalized in such a way that the form and
function of the images of reality it produces are conceived and used
in a distinctive way. In this article, we suggest distinguishing between
a general cultural poetics and a specific literary poctics by using Ernst
Cassirer’s neo-Kantian concept of »symbolic forms«. We argue that ac-
cording to this view, the political significance ofliterary representational
practices resides in the way they activate a common cultural repertoire
of historical symbolic forms while at the same time deviating from the
common ways of treating these forms.
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I sin erindringsbog fra 2003, En fortelling om kerlighed oy morke, beret-
ter Amoz Oz historien om sin bedstemoders dod. Da hun en varm som-
merdag i 1933 ankom til Israel fra en af @Osteuropas vintergra landsbyer
og sd ud over en hed markedsplads med blodige dyrekroppe, farverige
frugter, svedende mand og stgjende sxlgere, feldede hun umiddelbart
sin dom: »Levanten er fuld af mikrober.« Hun indledte straks et omfat-
tende hygiejnisk regime, som hun nidkart kom til at opretholde de fol-
gende halvtreds r, og som indbefattede omhyggelig daglig rengoring,
skoldning, luftning og desinfektion af alting, indbefattet hendes egen
krop. Renggringsvanviddet ender forst, da hun som nogen og firsirig
falder om med et hjerteslag under et af sine tre daglige, skoldhede bade.
Sé hvad dede bedstemoderen af? Kendsgerningen er, at hun dede af et
hjerteslag. Men sandheden er, at hendes monstrgse hygiejneprogram tog
livet af hende. Og Oz tilfgjer, i et filosofisk tonefald: »Kendsgerningerne
har en tendens til at skjule sandheden for os.«!

Sandheder og kendsgerninger

Der findes sd mange kendsgerninger, og vi bliver prasenteret for stadig
flere af dem i et stadig raskere tempo. Ndr vi skal hindtere en uoversku-
elig virkelighed, ma vi have rede pa kendsgerningerne; i de seneste par
hundrede dr har kendsgerningerne varet det uomtvistelige begyndelses-
punkt for enhver erkendelse; vi synes, at kendsgerninger er »hirde«, og
at de giver os et solidt fundament for at tenke og handle. Men efter mo-
det med kendsgerningens »sidan er det!« folger uvilkirligt spgrgsmalene
»hvordan?« og »hvorfor?«, og de spergsmail giver kendsgerningen i sig
selv ikke ngdvendigvis svar pd. Kendsgerninger skal ordnes i mgnstre, for
at vi kan forholde os til dem. For at forsta bedstemoderens hjerteslag ma
vi kende til hendes renhedsmani, som forte til de kredslobsbelastende
varme bade; og ndr vi vil forstd den, sendes vi videre til et kompliceret
seet af forestillinger om Dsten og Vesten, om kropslighed og sanselighed,
om synlighed og usynlighed, om kontrol og udsathed. Den sandhed,
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som Amos Oz efterspger, folger ikke umiddelbart af kendsgerningerne,
den begynder forst at treede frem, ndr et vald at' sidanne forskelligartede
biomstendigheder — materielle, psykologiske, historiske, kulturelle forhold
— bringes sammen i med kendsgerningerne i den specifikke konfiguration,
som for ham kan fortxlle bedstemorens historie.

Kendsgerningerne er der, men det sande virkelighedsbillede skal pro-
duceres. Denne produktion af virkelighedsbilleder kan betragtes bide i
et lille og i et stort format. I det lille format handler det om forfatterens
handtering; forfatteren forteller historier eller konstruerer komplicerede
metaforiske monstre — og konfigurerer pa den mdde verdens kendsger-
ninger i en sammenhangende figur, som ger det muligt at forstd dem.
At skrive en roman er ifglge Oz som at bygge hele Paris med bygninger,
pladser, boulevarder, tirne og forsteeder helt ned til den mindste bank,
ved hjzlp af tendstikker.? Det er si at sige den betydningsmattede model
af Paris, der gor den enkelte tendstik forstielig. For Oz er den vigtigste
pointe i denne sammenhang formentlig, at vi i en situation, hvor vi i
hidtil uhert omfang har adgang til alverdens kendsgerninger, mere end
nogensinde har behov for fiktioner og fortallinger, der kan forsyne kends-
gerningerne med en verden, hvor de giver mening.

Forfatterens arbejde med at digte historier, som kan opfange og ind-
ramme kendsgerningerne, modsvarer den samme proces i det langt storre
format, hvor det drejer sig om kulturens evne til at producere virkelig-
hedsbilleder. At leve i en bestemt kulturel kontekst er et materielt og
socialt fenomen: at befinde sig i de givne omgivelser, og at gore det
sammen med andre. Men det, som forst og fremmest kendetegner denne
kultur, er et felles szt af modeller, som foreskriver, hvordan man ser p4,
tenker om og forholder sig til sig selv, hinanden og de delte omgivelser.
Hvordan man handterer de materielle og sociale kendsgerninger, med an-
dre ord. En kultur producerer ogsé historier, i en bred forstand af ordet:
forestillinger om, hvordan ting og begivenheder hanger sammen og ud-
vikler sig, og hvordan vi kan betragte dem, forholde os til dem, hindtere
dem og tenke om dem. At leve i en kultur er i hgj grad ensbetydende
med at have indlert disse historier og forestillinger, sa man er i stand til
at konfigurere de indtryk og begivenheder, man udszttes for. Det er med
andre ord det kulturelle filter af forestillingsformer og tenkemader, der
skaber tingenes orden. Med Louis Montroses anskuelige term kan man
kalde de kollektive teknikker og principper, der muligger fremstillingen
af kulturelle virkelighedsbilleder, for en »kulturel poetik«.?

Den kulturelle poetik peger i neste omgang pd en anden side af for-
holdet mellem kendsgerninger og sandheder, nemlig at den opfindelse
og udfoldelse af anskuelser, fortellinger og forstielsesrammer, som medet
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med kendsgerningerne afstedkommer, aldrig finder sted i et tomrum.
Den kulturelle poetik vil i hvert enkelt tilfelde std klar med forslag til en
raekke allerede eksisterende mader at indramme kendsgerningen pd. Selv
om den enkelte kendsgerning kan vare nok sa bemarkelsesvardig, uhort
eller besynderlig, vil inertien og tregheden i det velkendte kulturelle re-
pertoire af vedtagne sandheder og forklaringsmader ikke desto mindre
ofte forckomme si tillokkende og sd betryggende, at den, der betragter
kendsgerningen, vil vere tilbgjelig til at identificere den med noget al-
lerede kendt. I sidanne tilfzlde er situationen nzrmest den modsatte af
den, som Amos Oz diagnosticerede; her er det ikke kendsgerningerne der
skjuler sandheden, men snarere de allerede vedtagne sandheder, som skju-
ler eller tildekker det sxrlige og partikulzre ved en given kendsgerning.
I denne forstand kan man sige, at den kulturelle poetik ikke blot i
neutral forstand tilbyder at ordne kendsgerningerne og gore dem ansku-
clige, men at den faktisk producerer kendsgerninger. Den kulturelle poetik
angiver og bestemmer, hvad der er en kendsgerning, og hvad der ikke
er; poetikken udger et kognitivt vindue til virkeligheden, hvorfra der er
adgang til visse kendsgerninger, og hvor andre forbliver uden for synsfel-
tet. Kendsgerninger kan i lyset af et givent kulturelt sandhedsregime vare
meningslase, utenkelige, frivole eller ketterske, og folgelig vil lyset sa
slet ikke falde p&d dem. Den kulturelle poetik er et inklusionssystem, som
opfanger kendsgerninger og giver dem en forklaring og en ramme; men
den er ogsa et eksklusionssystem, som bestemmer, hvad der rettelig kan
opfattes som en kendsgerning, og hvad der falder udenfor. Det er denne
historiske eksklusionsmekanisme, Michel Foucault illustrerede ved hjzlp
af Mendels arvelighedslzre. Mendel introducerede et begreb om arvelig-
hedstraek, som ikke modsvarede nogle eksisterende naturvidenskabelige
kategorier, og hvis funktion pa lignende vis brod med den samtidige fore-
stilling om reproduktion. Det var sandt, hvad Mendel sagde, bemzrker
Foucault, men det var ikke »i sandheden, det vil sige: ikke i overensstem-
melse med hans samtids biologiske videnskabs model for sandhed.*
Hvis en forfatter vil give et sandt billede af virkeligheden, stadig i over-
ensstemmelse med Amos Oz’ litterere poetik, er det altsa ikke nok at
tage sandhedens parti mod kendsgerningernes mangefold. For at sige
noget sandt kan man vare ngdt til at bryde ud af sin tids sandhed, som
typisk har form som en struktureret viden om et bestemt emne. Nar
Salman Rushdie et sted i De sataniske vers taler om en by, som er »synlig,
men uset«,” tager han kendsgerningernes parti mod de vedtagne sandhe-
der. Der findes, forudsatter Rushdie, i den moderne metropol sd mange
kendsgerninger og sd mange og si komplicerede relationer mellem dem,
som vi ddrligt har begreb om, fordi vi hellere vil aflese og forstd verden

151



K&K 104 (2007)

pd samme made som generationer for os har gjort det. Sa selv om denne
forunderligt ssmmensatte urbane virkelighed i princippet er, som man si-
ger, synlig for enhver, forbliver den ikke desto mindre uset, ganske enkelt
fordi vi ikke ejer en adekvat synsmdde — fordi den kulturelle poetik ikke i
tilstraekkelig grad har opgvet os til faktisk at se det, som er synligt. Her er
det kendsgerningerne, som udfordrer sandheden, og forfatterens opgave
at fremdrage kendsgerninger og fokusere insisterende pa dem, indtil det
faktisk bliver muligt at se dem. Og dermed, naturligvis, at udfordre de
vedtagne sandheder, som benzgter kendsgerningens eksistens og ikke
tillader det synlige at blive set.

Amos Oz forsvarer sandheden mod kendsgerningerne, Salman Rush-
die forsvarer kendsgerningerne mod sandheden. Ikke desto mindre har
de to forfattere et felles anliggende, nemlig en interesse for, hvordan
litteraturen mest trovaerdigt og effektivt kan fremstille virkeligheden.
Hvordan man bedst bygger en model af Paris ud af tendstikker, om man
vil. Hverken Oz og Rushdie forestiller sig, at de ville kunne nojes med
at bygge deres varker med enten de foreliggende kendsgerninger eller
de forhandenvarende sandheder; hos dem begge er en god model af
virkeligheden noget, der produceres i mellemrummet mellem sandheder
og kendsgerninger, og det vil sige i den fortlobende brydning mellem
kulturel viden og konkret erfaring.

Formuleret med et mere velkendt begreb stiller de to forfattere det
klassiske sporgsmal om reprasentation. Inden for litteraturvidenskaben
har man traditionelt diskuteret spergsmal at den art med begreber som
mimesis, realisme og genspejling. Reprasentationen er imidlertid ikke blot
er en sag for litterater, men foreligger i de to formater, som vi ovenfor
omtalte som henholdsvis en litterer og en kulturel poetik. Den litterare
poetik omhandler virkelighedsfremstillingens teknik inden for litteratu-
rens relativt snevre indelukke. Den kulturelle poetik er derimod en be-
tegnelse for de principper for virkelighedsudlegning, der findes ud over
det hele, og det vil sige pa tvers af samfundets forskellige institutioner
og livstormer. Hvor den litterere poetik typisk er biret af en skarpt fo-
kuseret individuel intention, ma den kulturelle poetik snarere beskrives
som et porgst og anonymt kollektivt arbejde uden klar afsender. Set i et
tilpas hejtflyvende reprasentationsteoretisk perspektiv fungerer den lit-
terzre virkelighedsfremstilling og den kulturelle virkelighedsudlegning
imidlertid pa samme méide: begge bidrager til at skabe former, som kan
vedligeholde og forny evnen til at anskue en foranderlig virkelighed og
dermed gore den tilgengelig for tenkning og handling.

I det folgende vil vi forsege at beskrive litteraturens placering i forhold
til »det politiske« i nyere tid ved at diskutere samspillet mellem den lit-
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terere og den kulturelle poetik. Forste skridt vil handle om den kulturelle
poetik, som kan beskrives lidt mere pracist med begrebet »symbolske
former« end med vores provisoriske diskussion af sandheder og kends-
gerninger. Andet skridt vil dreje sig om den litterzre poetik og dens
institutionelle kontekst. Endelig vil vi som tredje skridt se nermere pé
interaktionen mellem den litterare og den kulturelle poetik.

Symbolske former

I et idéhistorisk perspektiv genfinder vi diskussionen om sandheder og
kendsgerninger i konfrontationen mellem den rationalistiske tradition,
som mente at have fast grund under fodderne i form af indiskutable
fornuftssandheder, og den empiricistiske tradition, som ville tage ud-
gangspunkt i de rd kendsgerninger. Og vi finder de forste konturer af det
reprasentationsproblem, som vi har skitseret ovenfor, i Kants dobbelte
kritik af sine forgengere. For ham er det afggrende hverken sandhederne
eller kendsgerningerne, men derimod den mgjsommelige produktion af
et virkelighedsbillede, der finder sted i mellemrummet mellem sandhe-
der og kendsgerninger. Kants grundleggende metafor for denne proces
er netop — en proces. Ved en retssag konstrueres der samfundsmassigt
anerkendte virkelighedsbilleder gennem en applikation af forhindenve-
rende love pd foreliggende kendsgerninger. Nar Kant taler om erkendel-
sen som resultatet af en domsakt, sa er det fordi erkendelsen ma forstds
som en lignende produktion af et gyldigt og brugbart virkelighedsbillede.
Ifolge Kant gir erkendelsens domsakt forst og fremmest ud pa at konfi-
gurere det uforarbejdede sansemateriale, sd det kan komme til at danne
en meningsgivende helhed. Hans afgorende pointe er, at denne proces
folger bestemte procedurer. Arbejdet med at forene forstandens begreber
og indbildningskraftens anskuelser er ikke overladt til tilfzldighedernes
frie spil, men er reguleret af en razkke opskrifter pd, hvordan en sanselig
mangfoldighed lader sig samle til en enhed. Man kan skifte til en lidt mere
moderne metafor og sige, at den menneskelige bevidsthed ifolge Kant er
udstyret med sin egen helt szrlige software til processering af det sanse-
lige materiale, og at dette styresystem sxtter betingelserne for, hvordan
man kan fa begreber og anskuelser til at haenge sammen. Med Kants eget
begreb er dette kognitive styresystem transcendentalt.

I en af de mere komprimerede passager af Kritikken af den rene fornuft
forklarer Kant, at det transcendentale styresystem ikke bare bestdr af kate-
gorier, men ogsd af anskuelige figurer. Domsakten henholder sig dbenbart
ikke kun til et generelt regelvaerk, men stotter sig ogsa til en slags rene,
abstrakte figurer, som Kant valger at kalde skemaer. Skemaet er en an-
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skuelig mental model, der gor det muligt for erkendelsen at i begrebsligt
hold p4 sansningens pulver af enkeltheder; den er en billedlig matrice for
domsaktens sammenknytning af den sanselige mangfoldighed. Med Kants
formulering udger erkendelsens brug af den slags transcendentale figurer
en »hemmelig kunst begravet i dybet af den menneskelige sjxl — en kunst,
hvis hdndgreb vi kun med storste vanskelighed afesker naturen.«®

Desvarre siger Kant ikke sd meget mere om denne hemmelige kunst.
Ifplge Adorno var begrebet om skematismen ganske enkelt et »ned-
begreb«,” hvormed Kant pipegede at der ngdvendigvis matte vere en art
rele mellem de to erkendelsesteoretiske omrader, men uden at gore sig
nogen egentlige hypoteser om indholdet i det. En hemmelig kunst, altsa,
i betydningen en endnu ikke kortlagt evne. En sidan kortlegning foretog
Ernst Cassirer 140 ar efter udgivelsen af Kritik af den rene fornuft med
De symbolske formers filosofi.® Cassirer argumenterer ligesom Kant for, at
et brugbart virkelighedsbillede ikke bor tage udgangspunkt i erkendel-
seskritikkens ekstremer, i forstandens begreber eller i sansningens data,
men derimod i feltet mellem dem. Ifglge Cassirer ber skematismen imid-
lertid ikke forstds rent logisk, sidan som Kant forspgte; den mé forstis
historisk, med udgangspunkt i de faktiske historiske virkelighedsbilleder,
som kulturhistorien kan blotlegge. Samtidig med, at han pd denne made
historiserer den kantianske erkendelseskritik, vender Cassirer i det samme
rundt pa det begrebslige hierarki hos Kant. For Kant var udgangspunktet
eksistensen af forstandskategorier og af sanseindhold, som siden hen for-
meles i anskuelsens magi. For Cassirer er det omvendt; her er udgangs-
punktet eksistensen af menneskelige virkelighedsbilleder, ud fra hvilke
man sd i neste omgang kan rekonstruere bestemte begrebssystemer og
sanselige opmarksomhedsformer.

Cassirers navn for denne virkelighedsreprasentation er symbolske for-
mer. De symbolske former udger si at sige den historiske skematisme,
der fungerer som transcendental betingelse for en bestemt kulturs udleg-
ning af virkeligheden. Hvad vi ovenfor kaldte kulturens poetik, kan pa
denne baggrund beskrives mere pracist som et historisk specifikt regime
af symbolske former. Det er den kulturelle poetiks lager af mentale mo-
deller, der gor det muligt at skabe et billede af virkeligheden — og dermed
ogsa at handtere den pragmatisk i det hverdagslige liv. Symbolske former
kan have meget forskelligt omfang og udbredelse, vi skal her ngjes med
en hindfuld eksempler: bekendelsen er en symbolsk form, som gor det
muligt at skabe et billede af et menneskes intime liv; diagnosen er en
symbolsk form, der regulerer forstielsen af forholdet mellem det normale
og det patologiske; samfundspagten er en symbolsk formel, der opstiller
regler for menneskers samliv med hinanden.
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Nir Cassirer skal lokalisere den slags symbolske former, tager han ud-
gangspunkt i den faktiske kulturelle praksis, det vil sige de konkrete ma-
der, som man pa bestemte steder til bestemte tider har beskrevet sin vir-
kelighed pa. Her deler Cassirer den overbevisning, som ogsd kendetegner
den samtidige Gesstesgeschichte, at en given kultur skal forstds indefra, pa
baggrund af dens faktiske vardier, overbevisninger og praksisformer, og
ikke udefra, pa baggrund at almene beskrivelsesprincipper. Men samtidig
adskiller de symbolske formers kulturhistorie sig fra den dndshistoriske
1 kraft af en vis materialisme. For Cassirer er ambitionen nemlig ikke at
rekonstruere et mentalt landskab af ideer og anskuelser, men at sammen-
stykke et faktisk tekstuelt og visuelt arkiv af historiske virkelighedsbilleder.
Genstanden er med andre ord ikke forestillinger om virkeligheden, men
fremstillinger af virkeligheden, ikke bekendelsen som bagvedliggende
mental skabelon, men mylderet at konkrete bekendelser, sidan som de
foreligger i deres tekstuelle manifestationer.

Til gengaxld har de symbolske formers filosofi en pifaldende lighed
med et andet trak i den dndshistoriske tradition, nemlig en sterk ten-
dens til at homogenisere billedet af en kultur, idet man har mere gje
for sammenhange og totalitet end for modsztning og konfrontation. Et
korrektiv hertil kunne vare den bemearkning, som Marx fremsatte i Lowis
Bonapartes 18. Brumaire, at et billede af virkeligheden ikke nedvendig-
vis er dekkende for de mange mulige, forskellige perspektiver pd denne
virkelighed. Darstellung er ikke det samme som Vertretuny, virkeligheds-
reprasentationer er ikke ngdvendigvis reprasentative for den fremstillede
virkelighed.® De symbolske former byder sig med andre ord ikke til som
ct udvalg af ligebyrdige erkendelsesmodeller; deres gyldighed og gen-
nemslagskraft er bestemt af det givne samfunds fletvark af magtforhold
og sociale interesser. Der er vigtige magtinteresserer pa spil, nar det drejer
sig om favorisere visse mader at tenke, tale og handle pd — og ekskludere
andre som meningslgse og userigse. Repertoiret af symbolske former gi-
ver ganske vist mulighed for at sige en mangde forskellige ting, men det
er langt fra dem alle, der vil blive opfattet som meningsfulde og repra-
sentative udsagn om tingenes orden. Set i dette lys kan den samfunds-
massige kamp mellem forskellige interesser og sociale grupper beskrives
som en kamp mellem konkurrerende symbolske former, og det vil sige
mellem forskellige mdder at konstruere billeder af, hvordan virkeligheden
ser ud, og hvordan den rettelig burde se ud. Denne konfliktuelle side af
sagen har som sagt en tendens til at fortone sig i Cassirers beskrivelse af
en harmonisk og homogen kulturel helhed, men den kan fastholdes med
den italienske politiske filosof Antonio Gramscis begreb om hegemoni.
Symbolske former er hegemoniske, nr deres mdde at reprasentere pa er
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tjenlig for dominerende magtinteresserer.!’

Den politiske dimension ved de symbolske formers virkelighedsreprae-
sentation viser sig imidlertid ikke alene i denne massive, agonistiske for-
stand, hvor klasseinteresser er opmarcheret i konfrontation om at opnd
hegemoni for hver sin udlegning af verden. Den kulturelle poetik er
ikke begraenset til det offentlige rum, hvor der fremfeores politiske ideo-
logier, kunstvarker eller videnskabelige hypoteser; repertoiret af sym-
bolske former ligger ogsa til grund for det enkelte menneskes hverdag
i arbejdsmassige og private sammenhange, hvor de virker, modificeres
og reproduceres. De konkrete modeller for, hvordan verdens ting lader
sig konfigurere, bestemmer ogsé, hvordan ting og mennesker fordeler
sig i menneskelivets intime og private rum sivel som i det sociale fxlles-
skab. Sagt pa en anden méade er det politiske allestedsnerverende og pi
ingen made begranset til de »politiske« temaer, der droftes pd avisernes
debatsider og i parlamentariske forsamlinger. Det er denne indsigt, der
indfanges af den franske filosof Jacques Rancieres begreb om delingen af
det sanselige. Delingen af det sanselige er et navn for den grundleggende
tingenes orden, de »aprioriske former« — som han siger med eksplicit refe-
rence til Kant — der regulerer, hvad der viser sig for den sanselig erfaring
og udstikker koordinaterne for tid og rum, og for hvad der kan siges, og
hvad der kan ses.!!

Endelig er den kulturelle poetik ikke bare et spergsmail om rationel er-
kendelse, men ogsd om begar. Kulturens repertoire af symbolske former
er ikke en varktgjskasse med antiseptiske instrumenter, der kan bruges
til en objektiv hindtering af verden. Det er i lige sd hgj grad et belgende
slor af fascinationer, fantasmer, aversioner og idealiseringer. Den kulturelle
poetik gor det muligt at producere meningsfulde og sammenhzngende
virkelighedsbilleder, men mening og sammenhzng kan som bekendt ogsa
frembringes ved hjzlp af begersmassige projektioner og paranoide illu-
sioner. Takket vare begaret er det kulturelle filter af forestillingsformer og
tenkemader konstitutionelt forvrengende, hvilket vil sige, at virkeligheds-
billederne rummer pletter af uforklarlig blindhed og hysterisk skarphed.
Denne indsigt lader sig indfange med Slavoj Zizeks begreb om ubevidst
ideologisk fantasi. I Zizeks lacanianske optik fungerer de kollektive fanta-
siforestillinger som mulighedsbetingelse for overhovedet at kunne opfatte,
handle i og tale om det omgivende samfund. Han taler om fantasiens so-
cio-syntetiske funktion, og formuleringen har sine tydelige rodder i Kants
erkendelsesteori. Det samme har Zizeks karakteristik af disse fantasier som
et formal-transcendentalt a prior:i.’?

De symbolske former er den hemmelige kunst, der ikke er begravet
i dybet af den menneskelige natur, som Kant skrev, men i dybet af den
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menneskelige kultur. Denne hemmelige kunst er en vigtig del af det po-
litiske. I gaengs forstand er det politiske det velkendte spil om synspunk-
ter, vaerdier og samfundsmassige interessekonflikter. I mere omfattende
forstand handler det politiske imidlertid ogsd om de virkelighedsbilleder,
der bestemmer, hvilke sociale spergsmal og hvilke samfundsmassige kon-
flikter, der opleves som patraengende virkelighed. Den kulturelle poetik
er en politisk poetik, for si vidt som den skaber bestemte billeder af den
samfundsmassige virkelighed, og i samme bevagelse skygger for andre
sider af virkeligheden. Politik er ikke bare det muliges kunst, men ogsa
den hemmelige kunst, der gor det muligt overhovedet at opfatte det
virkelige.

Litteraturens politik

Den litterere poetik er pd samme tid del af og distanceret fra den kul-
turelle poetik, som vi har beskrevet ovenfor. Forholdet mellem de to
poetikker er praeget af bide kontinuitet og diskontinuitet. For at starte
med kontinuiteten adskiller litteraturen sig ikke navneverdigt fra den
produktion af virkelighedsbilleder, der finder sted i det omgivende sam-
fund. Bade den litterzre og den kulturelle poetik producerer modeller af
virkeligheden, som s& — ndr de forst er indgdet i det kulturelle arkiv - kan
genbruges som modeller for andre bud pd en omverdensforstielse. Pa
disse virkelighedsbilleders niveau er der ikke nogen afgerende formelle
kendetegn, ud fra hvilke man kan identificere en virkelighedsbeskrivelse
som litterzr. Ganske vist kan de fleste uden de store vanskeligheder skelne
en tragedie pd blankvers fra referatet af et bestyrelsesmade eller en sonet
fra en kronik, men dette beror snarere pd tilstedevarelsen af en forholdsvis
stabil tradition af genretrak end pa eksistensen af bestemte former for
virkelighedsfremstilling, der si at sige er ontologisk s@regne for litteratur.
Litteraturen rider med andre ord ikke over et serligt udvalg af udsegte
symbolske former, som man kun meder i litterare tekster. Det er tverti-
mod det samme — og i virkeligheden péfaldende begransede — repertoire
af erkendelsesmodeller, som fungerer pd tvers af kulturens institutioner
og livsformer. Bekendelsen har eksempelvis spillet en vigtig formgivende
rolle i den litterzre selvbiografi siden Augustin, men nogenlunde den
samme symbolske form finder man ogsd i skriftestolen, i forhgrslokalet,
i psykoterapien, i tv-showet, i vertshussamtalen og mange andre steder.
Hermed ikke sagt, at alting er den samme kulturelle surdej, tvaertimod:
de symbolske formers hemmelige kunst er godt nok et mere eller mindre
fzelles fundament, men vel at marke for en lang raekke overordentlig for-
skellige kulturelle reprasentationspraksisser, hvoraf én er litteraturen.
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Den litteraxre poetik er siledes ikke kun del af, men ogsa distanceret fra
den kulturelle poetik. Nar man som regel kan skelne forholdsvis klart mel-
lem litterere og ikke-litterere tekster, skyldes det, at konkrete sproglige
fenomener ikke kun har en form, men ogsd en ramme. Denne ramme er
forst og fremmest en institutionel forskrift for, hvordan bestemte udsagn
fungerer socialt, og det vil sige hvordan de bliver produceret, cirkuleret
og interpreteret. Den institutionelle ramme sztter den symbolske form
i arbejde ved at bruge den som redskab i det givne samfunds fletveerk af
magtforhold og sociale interesser. I den katolske kirke lgser bekendelsen
en meget veldefineret opgave, 1 det moderne retssystem har bekendelsen
en anden, men lige si specifik funktion.

Litteraturen er en ramme, ikke en form. For en sociologisk betragtning
er litteraturens institution et konglomerat af sociale rutiner, som omfat-
ter produktion, distribution og konsumption af litteratur, et sociologisk
kredslgb med egne regler, en egen gkonomi og en specifik samfundsmas-
sig eksistens. Med til denne institution herer en kollektiv overenskomst
om at betragte bestemte tekster med en szrlig bevidsthedsmassig ind-
stilling. Som regel bekrafter man denne aftale ved at udstyre de szrlige
tekster med bestemte ydre, sikaldt »paralitterere« kendetegn, der gor
dem lette at genkende. Den institutionelle overenskomst medforer pa den
anden side, at den gruppe af tekster, som man er enige om at betragte pd
en sxerlig mdde, fir status som »fiktion« — og det vil sige som tekster, hvis
pragmatiske og referentielle funktion er anderledes end andre teksters.
Jacques Derrida har pd karakteristisk elegant vis indfanget denne pro-
blemstilling ved at beskrive den moderne litterere praksis som pd samme
tid en fiktiv institution og en institutionaliseret fiktion.!?

Den institutionaliserede fiktion legger distance til den omgivende kul-
turelle poetik ved at suspendere enhver entydig pragmatisk funktion. De
tekster, som cirkulerer inden for den litterere institution, har ikke nogen
klart defineret samfundsmassig opgave. Denne institutionelle distance
giver litteraturen mulighed for at indtage et ikke-pragmatisk og ikke-in-
tentionelt forhold til den virkelighed, som den laver billeder af. Den lit-
terere poetik trekker maske nok pd de samme symbolske former som den
omgivende kulturelle poetik, men ndr disse former optrader i litteraturen,
er de i en vis forstand arbejdslgse og uansvarlige. Rousseau, Dostojevskij,
Camus og Coetzee bruger ikke bekendelsen til at fi deomt et bestemt
menneske eller til at iverksette en konkret terapeutisk udviklingsproces.
Man kan sa velge at fryde sig over, at det institutionelle rammeveark
omgerder litteraturen og forvandler den til et frihedens rige. Eller man
kan begrade, at rammerne indespzrrer litteraturen pd virkningsleshedens
reservat. Siden Schiller har det vaeret mest almindeligt bare at henvise

158



Frederik Tygstrup og Isak Winkel Holm: »Litteratur og politik«

til den suspenderede pragmatiske dimension ved at omtale den litterere
produktion af virkelighedsbilleder som et spil.

P4 de symbolske formers niveau er den litterere poetik altsd en del af
den kulturelle poetik; men pé den institutionelle rammes niveau distance-
rer de to poetikker sig fra hinanden. Litterzre virkelighedsbilleder bruger
stort set de samme symbolske former som andre kulturelle virkeligheds-
udlegninger, men bruger dem anderledes. Denne dobbelthed af konti-
nuitet og diskontinuitet gor litteraturen til en slags forspgslaboratorium,
hvor der under beskyttede forhold kan eksperimenteres med det kultu-
relle repertoire af virkelighedsbilleder. Péd paradoksal vis er litteraturens
uansvarlige distance fra samfundet en forudsatning for, at den kan gribe
ind i samfundets liv, ikke ngdvendigvis ved at fremfore bestemte politiske
synspunkter, men snarere ved at reflektere, variere og kontestere den
dominerende kulturelle poetiks deling af det sanselige.

Man kan formulere den samme tankegang ved at sige, at litteraturen
afviger fra den made, som der ellers produceres kulturelle virkelighedsbil-
leder pa. I det 20. drhundredes litteraturteori har begrebet om afvigelsen
- som deviation, fremmedgorelse, defamiliarisering, overskridelse, under-
liggorelse, besvarliggorelse, m.m. — varet blandt de vigtigste bud péd en
karakteristik af serligheden ved det litterere sprog, den sakaldte littera-
ritet eller literaturnost. Ifolge denne teori atviger de virkelighedsbilleder,
der frembringes inden for den litterare institution, pa en eller anden made
fra det gvrige samfunds mere automatiserede virkelighedsudlegninger.
Som regel bliver denne deviationsteoretiske indsigt gjort til et spgrgsmal
om stilistiske parallelismer og metaforiske paradokser, men den litterere
deviation finder ikke bare finder sted p4 virkelighedsbilledets sproglige
niveau, den finder ogsé sted pd det mere basale niveau, der handler om de
grundleggende modeller for konstruktionen af et virkelighedsbillede. Det
er ikke bare den stilistiske form, men ogsd den bagvedliggende symbolske
form, som litteraturen kan deformere og transformere. Takket vare sin
institutionelle uansvarlighed kan litteraturen @ndre ved vores hverdags-
lige og vanemassige — og netop derfor hemmelige — made at konstruere
virkelighedsbilleder pa.

Opstilling, udstilling, omstilling

Helt overordnet kan man pé de symbolske formers niveau sondre mel-
lem tre forskellige former for deviation (som naturligvis kan overlappe og
optrede side om side i et litteraert vark).

Deviationen kan for det forste tage form som en opstilling at nye vir-
kelighedsbilleder, der udfordrer det dominerende regime af symbolske
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former. Eftersom materialet for den litterzre virkelighedsbeskrivelse altid
er det historiske sprog, er opfindelsen af nye modeller altid forst og frem-
mest en bearbejdning af eksisterende modeller, en konstruktiv omorga-
nisering af et allerede foreliggende materiale. Deviationen optrader her
som en deformering og transformering af gengse mader at konstruere
virkelighedsbilleder pa. Det gelder om ved fiktionens hjzlp at tenke og
vise noget, som ikke falder selvfglgeligt inden for den gxldende tingenes
orden. Denne indstilling er det fzlles udgangspunkt, som vi kunne se hos
Amos Oz og Salman Rushdie: de kredser begge om noget, som de vil
udtrykke — hvordan bedstemoderens liv spejler sig i hendes ded, hvordan
forskellige mentale universer kan megdes i rummet og skabe en specifik
stedlig kvalitet — men som ikke umiddelbart kan formuleres og fastholdes
med de forklarings- og beskrivelsesmader, som stdr til radighed. De md
digte nye historier, opfinde nye fremstillingsformer, for at tilnerme sig
nogle stykker virkelighed, som ellers ville vare forblevet stumme. Hvis
man vil give male til en sandhed om et enkeltstiende menneskeliv eller
en enkeltstiende begivenhed, som har eksisteret eller som kunne have
eksisteret, kraever det, at man gor sit virkelighedsstykke fri af en alt for
beredvillig kulturs standardrepertoire af temaer og former. I stedet ma
man skabe en konkret konfiguration af begivenheder, affekter og seregne
syn, der kan give plads for det enkeltstiendes made at afvige fra det re-
gelmassige pd.

Litteraturen skaber eksperimentelle modeller for, hvordan virkelighe-
den tager sig ud, og hvordan den hznger sammen. Det er formentlig
karakteristisk for al kunstnerisk virksomhed, at dette eksperiment har sit
udspring i det konkrete: den konkrete konfiguration af former, af linier,
farver, voluminer, lyde eller ord. Oz’ billede af bedstemoren vokser frem
af en enkelt ytring: »Levanten er fuld af mikrober«; Rushdies billede af
byen begynder i et enkelt mgde pi et gadehjorne. Det konkrete kunstne-
riske ansatspunkt dbner et muligt vindue til verden, hvorfra en reprasen-
tation kan bygges op. Ved at komponere billedet af verden herfra formér
verket imidlertid i neste omgang ikke alene at fremstille og redegore for
det konkrete, som det begynder med — hvordan bedstemorens livsforlgb
samler sig og giver mening i lyset af den enkle ytring — men ogsd at skabe
en langt mere omfattende udlegning af virkeligheden. I det omfang et
billede af det enkeltstaendes »synlige, men usete« realitet faktisk lykkes,
vokser der ogsé et mere overordnet virkelighedsbillede frem. Hvordan ta-
ger det israclske hverdagsliv, politiske liv og mentale univers sig ud i lyset
af bedstemorens livshistorie, sidan som den er fortalt? Eller hvordan kan
vi se den postkoloniale storby som et konglomerat af materielle, mentale
og sociale aflejringer?
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Det er litteraturens evne til at opstille nye virkelighedsmodeller, som
setter den i stand til at gore offentligheden opmarksom pé hidtil usete
aspekter af den sociale virkelighed. Litteraturen har synliggjort borger-
skabets lesende og skrivende dotre i 1700-tallet, den entreprenante tred-
jestand i 1800-tallet, industrisamfundets massemenneske i 1900-tallets
forste halvdel og det postkoloniale migrerende menneske i 1900-tallets
anden halvdel, og s fremdeles. Kunstvarkets deling at det sanselige be-
gynder i konfigurationen af det enkelte billede, af det enkelte sanselige
ansatspunkt, men delingen har en vidtrakkende resonans i varket, i lese-
ren, i traditionen, og ad denne vej i det sociale liv.

Deviationen kan for det andet tage form som en udstilling af kultu-
rens repertoire af virkelighedsbilleder. I dette perspektiv er litteraturen
ikke bare et eksperimentarium for nye symbolske former, den er ogsé
et medium, der er i stand til at gore eksisterende former synlige. Ud-
stillingen kan betragtes som en slags citation af foreliggende virkelig-
hedsbilleder, og som sidan kan den tage mange forskellige former, fra
direkte citater af historisk sprogbrug pa den ene side til rekonstruktion
af »typiske« virkelighedsbilleder pa den anden. Georg Lukdcs formule-
rede i sine skrifter om realismen et begreb om »det typiske«, inspireret
at Max Webers sociologiske begreb om idealtypen. Hos Weber udgor
det typiske ikke npdvendigvis noget typisk i statistisk forstand, men sam-
menfatter snarere nogle essentielle karaktertrak, der neppe modsvarer
nogen eksisterende empirisk konkretion. For Lukacs var den vellykkede
realistiske karakterskildring typisk i denne forstand, sidan som man f.eks.
hos Balzac kan finde den typiske spekulant, den typiske journalist, den
typiske grevinde, osv. Balzacs typiske romanfigurer var samtidig udstyret
med en overbevisende virkelighedsetfekt i form af et gedigent bundt af
den slags individuelle serheder og szregenheder, som kendetegner den
individuelle eksistens.'*

En tilsvarende form for litterar typicitet findes pa de symbolske formers
niveau, hvor det typiske sammenfatter nogle vasentlige trak i en kulturs
mdde at forstd den eksistentielle, sociale og materielle virkelighed pa.
Udstillingens teknik kan pa denne baggrund beskrives som en karakteri-
seringskunst, hvormed forfatteren ikke modificerer, men si at sige renser
virkende former i en historisk kulturel poetik. Det er eksempelvis tilfzldet,
ndr Flaubert citerer dyrskuets konventionelle sprog (flettet sammen med
karlighedsmadets lige si konventionelle sprog), nir Hermann Broch i
Sovngengerne citerer krostuens sprog, nir Chuck Palahniuk citerer sex-
terapiens sprog eller Ursula Andkjer Olsen citerer bankreklamens sprog.
Det litterare vark bestir, som Per Hgjholt sagde, at eksempler pa sprog,
hvilket med denne artikels begreber vil sige, at virkelighedsbilledets funk-
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tionelle pragmatik er erstattet af' en udstilling af virkelighedsbilleder. Nir
kulturens symbolske former ikke blot bliver brugt, men ogsd udstillet,
forvandlet til typificerende citation, bliver de usynlige gasegjne omkring
dem synlige. Ordene og sxtningerne fremstar ligesom udha®vet, omgivet
af en fin, lysende kant, som et etnografisk fund i en montre. Dette er
udstillingsfunktionens fremmedggrelseseffekt, udstillingen af den prag-
matiske sprogbrugs symbolske former som det, de er: den brgstteldige
konvention, som vores virkelighedsfolelse hviler tungt pa. Til daglig lig-
ger den hemmelige kunst godt nok begravet 1 dybet af den menneskelige
kultur, men litteraturen er i stand til at udgrave den dybtbegravede kunst
og stille den til skue og til debat.

Deviationen kan endelig, for det tredje, tage form som en omstilling
af et virkelighedsbillede fra én institutionel sammenhzng til en anden.
Omstillingen bestdr i at flytte en symbolsk form hen over gransen mel-
lem den litterere og den kulturelle poetik og pa den méide bearbejde de
grensedragninger, der eksisterer mellem litteraturen og de omgivende
samfundsmassige institutioner.

Det mest oplagte eksempel er sporgsmilet om censur. Fra retssagerne
mod Flaubert og Baudelaire til fatwa’en mod Salman Rushdie har det
varet et standardargument i kampen mod censur, at de udsagn, der fin-
des i litteraturen, ikke kan bedgmmes pd samme made som de sociale og
politiske udsagn, som cirkulerer uden for den litterzre institution. Denne
diskussion placerer sig pa den vakkelvorne granse mellem den kulturelle
og den litterere poetik. Virkelighedsbilledet — en utro provinsfrue eller
en svirende profet — giver glimrende mening i begge sammenhange, men
vel at marke meget forskellige meninger. Er billedet at Emma Bovary
en hyldest til al den fest og farver, som man kan have som letlevende
provinsfrue, eller er det en diagnose af, hvor galt det kan gd, niar man
sidder i sin provins og keder sig (som Flaubert en anelse hyklerisk frem-
forte under retssagen)? Er billedet af profeten en anklage rettet mod
en historisk person af en tvetydig moralsk vandel, eller blotlegger det,
hvordan Muhammed tager sig ud i en delirisk bevidsthed i slutningen af
det tyvende arhundrede?

Omstillingen af et virkelighedsbillede skaber en dbenbar fremmedgerel-
seseffekt, ganske enkelt gennem skiftet af kontekst. Man kan bare prove,
som Robert Musil engang foreslog, at citere et digt pa en generalforsam-
ling eller stille en krystalglas pd en plgjemark.'® En sidan fremmedgorel-
seseffekt er ikke bare noget, litteraturen mere eller mindre uretmaessigt
udszttes for, som i de nxvnte censursager; det er ogsd noget, litteraturen
selv har vidst at udnytte. Litteraturen kan intervenere direkte i politiske
anliggender og diskussioner, den kan vare agitatorisk og polemisk, og
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den kan artikulere umiddelbart politiske positioner — samtidig med, at
den er beskyttet af sin serstatus som litteratur. Hermed er det, som litte-
raturen siger ind i en politisk ssmmenhang, i en vis forstand stadig usagt,
eftersom det er beskyttet af den litter@re institutions resonansdempende
suspensionsmekanismer. Dempningssystemet har sd til gengaeld mattet
argre den interventionslystne forfatter, fordi resonansdempningen ogsi
betyder, at litteraturens politiske intervention har en forholdsvis beskeden
virkningskoefficient (for nu at blive i den tekniske metafor).

I vores skematiske oversigt har vi skitseret tre former for deviation, der
alle trekker pd grensen mellem den litterzre og den kulturelle poetik
— og pa den omstendighed, at den litterzre poetik pa samme tid er del
af og distanceret fra den kulturelle poetik. Opstillingen af fiktive mo-
deller af verden bruger litteraturinstitutionens distance til deformere og
transformere eksisterende symbolske former i bestrabelsen pa at tenke
og vise noget, som ikke falder selvfalgeligt inden for den givne tingenes
orden. Litteraturen er her realistisk i den forstand, at den forseger at ind-
fange et stykke virkelighed, som mangler sprog. Udstillingen af typiske
erkendelsesmodeller og undersggelsen af deres sociale pragnans anvender
distancen til at tydeliggore modellernes bagvedliggende greb og interes-
ser. Litteraturen er her realistisk ved at formidle eller ligefrem genspejle
cksisterende historiske virkelighedsbilleder. Omstillingen lader en af lit-
teraturens virkelighedsmodeller overskride eller nedbryde institutionens
rammer. Litteraturen er her realistisk, for s vidt som den overskrider
grensen mellem fiktion og realitet og involverer sig anderledes direkte
i den politiske virkelighed. De to forstnavnte deviationsstrategier — op-
stillingen og udstillingen — er athaengige af en nogenlunde stabil grense
mellem litterer og kulturel poetik, eftersom de teznker og viser verden
inden for institutionens afstukne rammer. Her er litteraturen med andre
ord politisk i kraft af sin status som litteratur. I den sidstnavnte deviati-
onsstrategi er litteraturen tvartimod politisk ved at overskride gransen
— og dermed undergrave sin egen status som litteratur.

Graensen mellem litterzr og kulturel poetik har naturligvis veret i kon-
stant bevagelse, siden det, som vi i dag er enige om at kalde litteratur,
fik en forholdsvis fast defineret institutionel ramme i lgbet af 1700-tallet.
Litteraturen har haft snart omfattende, snart slet ingen betydning og
gennemslagskraft, har veret knyttet til dominerende offentligheder og
til oppositionelle eller undertrykte oftentligheder, har knyttet sig kraftigt
til konsolideringen af nye historiske identiteter og har vendt sig bort fra
al social udveksling. I alle tilfzlde er den konkrete udveksling mellem
institution og omverden (det vil sige en rakke andre og anderledes insti-
tutionaliserede praksisser) blevet genforhandlet, og der er blevet etableret
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nye grensesnit, som pd hver deres mdde har udnyttet litteraturens evne
til at opstille og udstille virkelighedsbilleder. Hver ny genforhandling kan
beskrives som en deviation, som satter sporgsmilstegn ved litteraturens
funktioner, former og muligheder. Sagt pd en anden mdde forholder hvert
litteraert veerk sig, eksplicit eller implicit, strategisk eller pragmatisk, til sin
eksistensmdde som litteratur.

I dag synes gransen mellem litterer og kulturel poetik at vaere genstand
for serlig livlig forhandling. Et symptom kunne vare den nevnte sag om-
kring fatwa’en mod Salman Rushdie i 1989. I en vestlig sammenhang
har den religigse praksis gennem de sidste par hundrede ar udfoldet sig
inden for en bestemt institutionel sammenhang, som har veret knyttet til
kirken og privatlivet, og som har afgraenset sig forholdsvis klart fra andre
sociale handlingssammenhznge. Med fatwa’en optrddte sd pludselig et
religigst funderet bud, som skar tvers igennem opdelingen mellem det
religiose, det sociale, det politiske og det litterere, og som satte alle de
differentierede omstillingsmekanismer ud af kraft. P4 den modsatte flgj
var der i de mange forsvar for Rushdie en tilsvarende tendens til ikke alene
at fremhave kunstens frihed, men ogsa ytringsfribeden som det princip,
som fatwa’en antastede.

Dette kunne vare et fingerpeg om, at grensen mellem den litterere
og den kulturelle poetik i dag ikke lengere foreckommer os helt hindfast,
og at de aktuelle blandinger — ikke alene mellem religion og politik, men
ogsd mellem politik og »identitet«, mellem politik og reklame, mellem
politiske interesser og gkonomiske interesser, og i videre forstand mellem
samfundsmassig produktion, konsumption og reproduktion — aftegner
en ny udfordring for den litterzre praksis’ hindtering af grensen mellem
litteraturen og dens omverden. Dokumentargenren i filmen er méske den
kunstform, der mest konsekvent udnytter denne omstilling af »fiktive«
virkelighedsbilleder til »dokumentariske« og omvendt. Litteraturen synes
dog ogsi i stigende grad at udfordre den graense, som bestemmer den
som litteratur — eller som »bare litteratur« — og dermed at sztte en 2ndret
litteraer praksis op mod den aktuelle destabilisering eller afdifferentiering
af det sociale livs institutionelle grenser. Maske er litteraturen ved at blive
politisk pa en ny mdde, ikke som et spgrgsmal om sindelag og forfat-
ternes rigtige eller forkerte meninger, men som en reaktion pa — og en
udnyttelse af — at graensen mellem den litterere og den kulturelle poetik
er 1 hastig forandring. Altsd en politisering, som ikke alene kommer fra
litteraturen, men fra den mide, som den eksisterer samfundsmeessigt pa.
Dette synes at have afstedkommet en ny form for engagement og en ny
form for kreativitet i litteraturen, der i dag med stor energi transporterer
virkelighedsbilleder og modeller for konstruktionen af virkelighedsbilleder
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hen over grensen mellem de to poetikker. Det er ikke mindst dette, som
indbyder til en fornyet refleksion over forholdet mellem kulturens poetik
og litteraturens politik, principielt, historisk og aktuelt.
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