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English Summary

The article falls into two interconnected parts. In part one a diagnosis
of the economization of universities and the theoretical developments
in the humanities in Denmark is provided with an emphasis on literary
theory. Positions and persons associated with literary theory have be-
come so weak and diffuse that theory no longer poses a counter-logic
or counter-language to other logics and languages such as political or
economical ones, itis claimed. In the second parta predominantly formal
analysis of the literary work » The Suicide Mission« (Selvmordsaktionen)
is carried out with a wish to show that what the book tells us about
democracy, Iraq, state of exception etc. can hardly be understood if one
jumps to looking only at the world instead of also in the work.
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Henrik Skov Nielsen

Selvmordsaktioner

Introduktion

Der er géet inflation i at tale om teoretiske vendinger eller turns. Man har
diagnostiseret et linguistic turn, et ethical turn, et performative turn, et
intermedial turn, et contextual turn, et narrative turn og mange andre
turns. Det synes om ikke andet at vaere gennemgdende, at teori vender.
Der er helt overordnet tale om vendingens vending, et turning turn.

Litteraturteori er ingen undtagelse. Litteratur og litteraturteori vender.
Litteraturen vender sig vk fra sig selv og fra forestillingen om, at den har
et selv, og litteraturteorien vender sig i stedet mod andre omrider, som
den spger at danne forbindelse med.

Hvis man med en helt grov skitse kan tale om et pendul, der i tilgan-
gen til litterzre tekster svinger mellem tekstuelle tilgange og kontekstuelle
tilgange,! sd er dette pendul i gjeblikket svinget sd langt i retning af de
kontekstualiserende tilgange, at snoren er godt pa vej til at knekke, si der
ikke kan blive tale om et tilbagesving. Snarere synes det for flere og flere
at give mindre og mindre mening overhovedet at tale om litteratur som
andet end et i det lange perspektiv kortlivet historisk fenomen, som selv
inden for sin glanstids epoke ikke eller kun problematisk lader sig adskille
fra ikke-litteratur.

Situationen stiller litterater over for den betydelige udfordring, som det
er pd den ene side at friholde en plads til den genstand, de beskaftiger
sig med og dens eventuelle seregne kvaliteter, og pa den anden at med-
reflektere denne genstands de-autonomisering og den verdensvendthed,
der kendetegner store dele af den mangde, som man i dag vil kunne
omtale om litteratur.

Over for den udfordring kan man bl.a. reagere pa to mader. Enten kan
man insistere pé sin sikaldte kernefaglighed og vedblivende lese Mal-
larmé og Blanchot og siledes satse p4, at det er korrekt, ndr man siger,
at litteratur er en af de allermest komplekse kulturelle artefakter, og at
konjunkturerne vil skifte, si der igen bliver brug for forskere med kom-
petencen til at lave de mest komplekse analyser heraf. Man kan kort sagt
blive et ur, hvor viserne stdr stille, mens det hiber pd at tiden indhenter
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det, sd det igen engang vil vise korrekt klokkeslzt. Eller man kan flytte
sine semiotiske, kommunikative og ovrige erhvervede kompetencer til
andre felter, hvor man kan hébe, at de gor fyldest og saledes deltage i
forskningssatsninger om jura, om traume, om kulturel erindring, skrive
om krig og terror, eller blive leder af et holocaustcenter.

I den artikel, som vi i dette nummer bringer af Dorothy Hale, adva-
rer Hale mod, hvad hun ser som en tendens til pd den ene side at kaste
interessen for romanteori over bord og deprivilegere romanen som @ste-
tisk artefakt, samtidig med at man pa den anden side vedblivende lader
varkerne, nok si meget som resten af virkeligheden, styre tilgangen og
udgere det empiriske materiale til at tale om selv samme virkelighed, nu
blot frigjort fra teoretisk stringens og relevant metode.

Arindet i denne artikel er todelt: Forst at forsege at kontekstualisere
kontekstualiseringstendensen og skitsere, hvad denne kan fortelle om kul-
tur og om Kklasse i dag. Dernzst og udspringende heraf — ikke at lgse, men
— at reflektere den vanskelighed og problemstilling, som Hale praesenterer,
ved at analysere et verk, nemlig Selvmordsaktionen,* som med rimelighed
kan kategoriseres som bl.a. litterzrt og i analysen forspge at vise, at dét
varks udveksling med den virkelighed, det er en del af og som i si hgj
grad er en del af det, for at kunne forstas, forudsatter at leeseren insisterer
pé ogsé at forspge at forstd, hvad der sker 7 veerket. Til det formadl kan hun
med fordel anvende romanteoretiske og formalanalytiske tilgange.

Littevatur — og hvad sa®

Afsnitstitlens sporgsmdl reflekterer det forhold, at beskaftigelsen med
litteratur i dag ingenlunde er selvlegitimerende. Beskaftiger man sig pro-
fessionelt med litteratur, ma man vare klar til at besvare sporgsmal som
»Hvorfor dog det?« eller spprgsmal som »Litteratur og hvad?«
Litteraturens vardi, og i endnu hgjere grad litteraturteoriens verdi, er
aftagende i de senere dr. Forfattere tegner ikke og litteraturprofessorer
endmindre, som det til en vis grad var tilfeldet i 1950’erne og 1960°erne,
den samfundsmassige debat, og tekstteori besidder ikke humanforsknin-
gens storste prestige. Det er sldende, at de felter, der dukker op som
nye forskningsomrader og helt serligt de felter, der opnér bevillingsgi-
vernes bevigenhed, hvis de overhovedet skal involvere litteratur, kraever
at interessen herfor ssmmenstilles med andre interesser. De er helt ud i
overskrifterne resultater af] at litteraturen kontekstualiseres. I introduk-
tionen navnes nye forskningsfelter som litteratur og ret og litteratur og
medicin. De er paradigmatiske ved deres genkendelige »og«, som i helt
konkret forstand udstyrer litteraturen med en kontekst. Det samme gel-
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der andre trendy muligheder som fx etik og litteratur og krig og litteratur.
Denne sammenstillingstendens er symptomatisk bade for tendensen til
kontekstualisering og for det forhold, at vurderingen af nye teoriers og
felters stottevaerdighed og levedygtighed i dag i hejere grad end tidligere
athznger af teorieksterne vurderinger. Derfor soger litterere studier ofte
at gifte sig til rigdom og prestige og at fgje sig selv til som et supplement
til forskningsomrader, der som fx medicin og jura ikke har samme moti-
vations- eller legitimationsunderskud som litteraturstudierne.

Lov, krig og medicin behgver ikke at tenkes som ikke-litteraere eller
som litteraturforskningens Anden, men maden hvorpa og grundene til
at de studeres, ma siges at ligge milevidt fra enhver tanke om desoeuvre-
ment, som har praget visse institutioner inden for humaniora, herunder
fx studier, der traditionelt har haft en ekspliciteret interesse i forhold,
som cksklusivt tilhgrer »det litterere«, en interesse i »litteraritet«, som af
natur, desvarre, i en vis forstand er specifikt virkelighedsfjern. Reaktio-
nen herpa er, hvad enten det er en bevidst strategi for overlevelse eller en
ureflekteret folgen med strommen, at mange af de forskere og de miljoer,
som tidligere insisterede pa det eksklusive og det specifikt litterere, nu
hengiver sig til det inklusive og det almene.

Udpviklingen og presset afspejler en politisk betinget ndring i op-
fattelsen af universitetets funktion. Universitetet har siledes gennem de
senere ar gennemgdet en radikal gkonomiseringsproces, hvor groft sagt
alle fakulteter og institutter ma kunne begrunde deres eksistens med gko-
nomiske argumenter. Universitetet er blevet underlagt de samme mar-
kedskreafter, som dominerer resten af samfundet.

Undervisning og forskning er blevet vare-market.

Forestillingen om det utilitaristiske universitet, som befriet for
»cksperttyranni«* kan hellige sig det kvantificerbare, malelige og nyttige
er et af mange resultater af den kamp, som for indevarende ikke gir hver-
ken under navnet klassekamp eller kulturkamp, men vardikamp.

Teori er i dag — mere end nogensinde for i nyere tid — bevillingsdrevet.
En teori mé, for at forma4 at tiltrekke de ngdvendige bevillinger, kunne
demonstrere anvendelighed og nyttighed. Der er i sidste instans tale om
en tankens fakturering, med den danske regerings eget pracise udtryk
i handlingsplanen for forskning og udvikling.® Verdien af forskningen
i det hele taget szttes lig med vardien af forskningen i kroner og orer.
I dén situation ber forskningsrdd for sd vidt ikke stotte fri forskning,
men investere i forventet profit. Det siger sig selv, at sd er behovet for
et humanistisk forskningsrad ikke lengere indlysende — ja et humanistisk
forskningsrad er i grunden en form for oxymoron, en selvmodsigelse,
en anomali, kan man se, hvis blot man tenker sig om. Derfor har vi
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heller ikke lengere et humanistisk forskningsrdd, men derimod et forsk-
ningsrad for kultur og kommunikation. Kultur og kommunikation er
nemlig ikke i samme grad, som man har tenkt det om mange former
for humaniora, immune over for fakturering. Selv samme forskningsrad
gav for nylig penge til et projekt med titlen »Kan en god muslimsk sko-
leelev blive en kompetent og loyal medborger? - Danske privatskoler for
muslimske elever«. Jeg horer godt selv, hvor utroverdigt det lyder, men
i skrivende stund kan dokumentation fortsat findes pd forskningsradenes
hjemmeside.® Relevansen og kvaliteten af det stottede projekt ufortalte,
sd er selve dets titel maske det tydeligste symptom pa den domesticering
og kolonisering af forskningens omrade, jeg har sogt at beskrive. Svarene
pd titlens spergsmal er ikke givet pd forhand, men deres premisser og de
dikotomier og modsatninger, som projektet placerer sin forskning inden
for, angiver tydeligt zypen af mulige svar.

Selvmordsaktionen

Litteraturens vendinger og de litterare institutioners vendinger hanger
nert sammen, men er ikke sammenfaldende. Blandt de mest markante
vendinger hos litterert orienterede kunstnere er for mig at se pd den ene
side vendingen mod andre medier og andre materialer end bogens, fx
musik, billeder og fotografier og pa den anden side vendingen mod det
private og det politiske. Disse vendinger delegitimerer litteraturforskernes
adgang til at udlegge varkerne, idet de nu enten mé anvende deres teori
og metode og ngjes med at sige noget om kun en del af det samlede
verk, eller ma forsgge at sige noget om et empirisk materiale, som de i
modsatning til romanen og novellen i bedste fald ikke har privilegeret
adgang til at analysere og i varste fald er uden midler og muligheder til
at beskrive adxkvat.

Dermed er vi tilbage ved Hales udfordring.

Selvmordsaktionen er, i tilleg til at den efter min mening er et absolut
hovedverk i det endnu unge artusindes danske litteratur, bade instruktiv
og eksemplarisk 1 den sammenhang.

Da den udkom, var det et genkommende trak i anmeldelserne, at
anmelderne ikke vidste, om de skulle anmelde bogen som politisk doku-
ment, litterer fiktion, selvbiografi eller noget helt fjerde. Bogen blev af
nogle regnet s meget for litteratur, at den var indstillet til Nordisk Rads
litteraturpris, men pd den anden side er den endnu praktisk talt ikke blevet
analyseret som litterart veerk. Der er kun fi litterater, der har sagt noget
om bogen, og nar de har, si har de fokuseret pd projektet og omstendig-
hederne og forfatteren, snarere end pd varket selv.
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I forbindelse med indstillingen til Nordisk Rids Litteraturpris taler
Marianne Ping Huang fx mere om projektet end om bogen, som hun ka-
rakteriserer som dokumentation »indlagt« og »indlejret« i fiktion.” Endnu
mere ensidig er Rosing, som i sin anmeldelse i Information er glad for
aktionen, men ikke for bogen, som hun ogsd karakteriserer som en »do-
kumentation«: »Som politisk aktionskunst er Nielsens happening noget
ner genial. [...] Men sporgsmalet er, om Selvmordsaktionen ikke forst
og fremmest er drevet af et blegt, europisk jegs behov for at fd sin egen
cksistens bekraftet ved at true den med udslettelse. Hvis Das Beckvark
havde valgt at dokumentere aktionen i en anden og strammere form end
de optegnelser, der groft sagt minder mig lidt for meget om dagbogen fra
min ferste interrail-tur, ville vi have fiet et vaskexgte politisk kunstveark,
frem for noget hvor man hele tiden er i tvivl, om det er politisk kunst
cller sygehistorie.«® Selv om de valoriserer bogen forskelligt, er Huang
og Rosing felles om at mene, at vaerkets styrke ligger i dets inddragelse
af verden og dens dokumentation og fxlles om ikke at interesse sig for fx
fortelleteknik, forholdet mellem begyndelse og slutning, sprogbrug osv.

Poul Behrendts lesning i Dobbeltkontrakten. En wstetisk nydannelse er
en delvis undtagelse fra denne tendens, idet han iser betragter (et for ud-
givelsen tilsendt manuskript af) varket under sin bogtitels synsvinkel, som
en estetisk nydannelse, hvorved han ganske vist i meget hgj grad inddrager
forfatteren uden for varket, men kun i meget begraenset omfang de ovrige
aspekter af projektet. Siledes ma han fx eksplicit bortse fra et helt centralt
element for at kunne henfore titlen til en bestemt dialog;:

»Forst med denne dialog fra opgeret i Amara lever bogen for alvor
op til sin titel: Selvmordsaktionen! — nar bortses fra den overhan-
gende fysiske livsfare, de to rejsende konstant udsatter sig for ved
overhovedet at vere taget af sted.«’

Min tilgang, ndr jeg nu gér til en aspektualiseret analyse af vaerket, er
reduktiv. Der ligger et vist mal af vold i at forsgge at forstd dét udsnit
af en raekke aktioner, forestillinger og verker, som tilsammen danner en
lang historie!? inden for rammerne af, hvad der er udgivet inden for et
bestemt bogbind.!! Dermed er der mange relevante kontekster, som jeg
intet siger om. Det betyder imidlertid ikke, at jeg gnsker at autonomisere
eller af-kontekstualisere veerket. Analysen er derimod styret af et gonske om
at antyde, at det giver mindst lige sd god mening at lade (overvejende
formelle) analyser af dét, som af forlaget, forfatteren og parateksten er
udgranset som et vark, vise vej ud mod en forstaelse af nogle af vaerkets
relationer til den virkelighed, det er i bestandig udveksling med som om-
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vendt. Selvmordsaktionen siger noget om blandt andet undtagelsestilstand,
Irak og demokrati, som rakker langt ud over varkets egne grenser, men
som man ikke fir gje pd, hvis man ikke undersgger vaerket selv:

Selvmordsaktionen placerer sig pd mangfoldige mdder selvbevidst i en
undtagelsestilstand. Begynder man udefra, ved omslaget og parateksten, si
ser man, at dens forfatter er angivet i form af' en webadresse, becknielsen.
net, som den interesserede leser i gvrigt med fordel selv kan besoge.

Allerede med denne forfatteradresse er der antydet et intrikat forhold
mellem tekst og ophav.

Et gammelt strukturalistisk pejlemarke for forskellen mellem fiktion og
ikke-fiktion er jo, om der er ssmmenfald mellem navnet pa forfatteren og
navnet pd protagonisten. Her er det ikke til at afgore, om der er et sidant
sammentfald. De fleste laesere er vant til at tage forskellige leseregler i brug
ganske automatisk, alt efter om de stir over for en fiktiv eller en ikke-fiktiv
tekst, men her kommer lzseren, ganske som de fleste anmeldere gjorde
det, i tvivl om, hvilke lesekoder, han skal aktivere i forhold til bogens
beretning. Er dette en fiktion, der skaber den verden, den taler om, og
hvis begivenheder derfor ikke skal betvivles inden for fiktionens rammer?
Eller er det i stedet en i princippet falsificerbar beretning om virkelighe-
dens Irak? I bogen aktiveres sterke argumenter for begge dele. Bogen
forstyrrer pa forskellige mider bade en fiktiv og en ikke-fiktiv lesning.!?
Eller sagt pa en anden mdde: den lader sig eksemplarisk lese som bade
fiktion og ikke-fiktion.

Betydningsproduktionen er bide verkimmanent og verdensvendt, og
bogen et bide etisk og stetisk dokument.

Nogle af de nzvnte aspekter bor ses i ssmmenhang med at bogen ogsi
er en gjenvidneberetning.

Den handler om to unge mand, Nielsen og Rasmussen, som i en
meget bogstavelig forstand tager pa en selvmordsaktion, idet de i en ikke
mindre bogstavelig forstand forseger at indfere demokratiet i Irak i 2004.
Undertitlen lyder »Beretningen om forsgget pa at indfgre Demokratiet
i Irak i dret 2004«. Pa den mide udpeger bade titel og undertitel et ser-
kende ved bogen, nemlig at klicheer og fraser tages bogstaveligt. Det be-
tyder imidlertid ikke vasentligst, at der laves ordspil ud af virkeligheden,
men derimod virkelighed ud af ordspil og fraser. Fx frasen om »at indfore
demokrati«, som her er fuldstendig bogstaveliggjort, idet demokratiet i
form af en box fgres ind i Irak. Undertitlen lader desuden leseren ane,
at der er en vis temporal distance, som om det var en historisk beretning
om forgangne tider. Og det viser sig faktisk at vere tilfxldet, hvilket jeg
vender tilbage til. Mens forsidens forfatternavn og titler ikke lader lzse-
ren genreplacere bogen som andet end det fiktionsneutrale beretning,
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sd placerer bagsideteksten eksplicit bogen som en gjenvidneberetning:
»Selvmordsaktionen er en nervepirrende gjenvidneberetning og et indleg
1 diskussionen om demokrati, Irak og Europas rolle i det ny artusinde.«
Laseren kan altsd her fi en fornemmelse af maske at have fiet et stykke
samfundsvidenskab eller politisk journalistik i hende. Som »@jenvidnebe-
retning« er bogen under alle omstendigheder fyldt med refleksioner om,
hvad det vil sige at bare vidnesbyrd, og det er via et par af disse, at jeg nu
vil bevaege mig ind i bogen.

Hvor et vidne traditionelt opfattes som en der kan sige »Jeg var der,
jeg sd det, jeg kan fortelle om det«,'? sd er vidnet her anderledes ude af
stand til dette:

»Jeg forspger at se ud af ruden, se ind i Irak, men jeg kan ingenting
se, ingen form for form, selv oerkenen er oedelagt« [...]"

Som man ser, er ikke alene grkenen gdelagt, ogsd selve ordene »grken«
og »odelagt« er pdelagte. Pd handlingsplanet skyldes det, at Nielsen ikke
har de danske tegn til ridighed, nar han nedskriver sine notater, og sam-
tidig betyder det, at undtagelsestilstanden flytter helt ind i ordene selv pa
en rent ud skrifttematisk made. Undtagelsestilstanden satter sit marke pa
sd signifikante danske ord som »dod«, »fortelle« og »gje«.

Som en eftertanke lidt senere hedder det:

»Hvad var der jeg saa’« [...] jeg vil gerne fortaelle, jeg har fornem-
melsen af at have set noget vigtigt, en afgoerende forskel, forskellen
mellem et samfund og kaos, mellem et landskab og intet, men... jeg
kan ikke, eller, nej, jeg er ikke sikker paa, at jeg saa noget. Jeg saa
og saa, ja ja, men jeg sansede intet [...] ingen billeder, jeg kunne
beholde i mig og se for mig og fortaclle.!®

Hele vejen igennem er vidneberetningen sterkt anfegtet. Sporgsmalet
er bestandigt, hvordan man kan vidne om og fra en undtagelsestilstand,
og om noget, som vidnet i mange tilfxlde er komplet ude af stand til at
forstd. En strategi, som anvendes, er at kontrastere den fuldstzndige man-
gel pa overblik, viden og forstielse fra vidnets side 1 den enkelte situation
med den senere reprasentation i medierne. Et eksempel herpa optrader,
da gengivelsen af en fuldstendig kaotisk demonstration og skudveksling
kontrasteres med folgende citat fra den engelske hars hjemmeside:

»The Battle Group had an eventful week. It hit the headlines on Sky
and BBC 24 after the demonstrations in central Al Amarah turned
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into some quite interesting public order.«!®

Gennem hele bogen er personerne, geografien og ikke mindst faren og
angsten yderst reelle og virkelige. Men samtidig med disse helt uomgan-
gelige realiteter og realitetsmarkerer viser det sig, at historien p4d et andet
niveau er fortalt fra en tid, der er fremtid i forhold til bide den fortalte
tid og leserens tid, da bogen udkommer. Beretningen er nemlig fortalt
fra en ny verden, der er dateret i Bagdad, juli, ar 21. I denne fremtid er
fortelleren, tilsyneladende en form for historiker, henvist til at rekonstru-
ere, hvad der hendte i 2004 efter gammel tidsregning ud fra tilgengelige
kilder og bevismateriale. Hans historiske rekonstruktionsprojekt leder fx
til noter som den folgende:

»Noget tyder pd, at Nielsen var kendt i sin samtid, ikke af'den bre-
dere offentlighed, men i det mindste af en hidndfuld lokale journa-
lister pa aviser og i radioen. For hvad ved vi ikke. Der har muligvis
varet tale om en form for kunstnerisk eller kulturel aktivitet. Men
det har tilsyneladende ikke resulteret i noget af blivende vardi. Bort-
set fra en lille hidndfuld avisartikler — blandt andet dem fra Irak — er
der intet af det, han kan tenkes at have skabt eller produceret, der
har overlevet hans umiddelbare samtid.«!”

For en common sense betragtning udger dette et dbenlyst fiktivt niveau.
Men en analyse, der gnsker at sige noget om bogens opbygning, md
kunne bringe et bud pd, hvad der sker mellem de to niveauer og dermed
mellem 2004 og 4r 21, som angives til at vaere dr 2025 efter gammel
tidsregning, hvilket altsd netop placerer den ny tidsregnings begyndelse
12004. Spergsmalet om forholdet mellem de to niveauer kan ignoreres,
hvis man pa forhand er sikker pa, at bogen handler om virkelighedens og
kun virkelighedens Irak eller om forfatterens kunstneriske strategier; til
gengxld ma det vare et af de helt fundamentale, hvis interessen ogsé er
at sige noget om, hvad der sker i teksten.

Formelt har Selvmordsaktionen meget tilfzlles med Svend Age Madsens
Tugt o5 utugt i mellemtiden. Madsens roman er pd en gang en samtidsro-
man om Arhus anno 1976, en fremtidsroman om en tid, hvor man ikke
lengere kender til romaner og til mange andre ting, som kendetegner
samtiden og endelig en historisk roman, hvor historikeren Ato Vari forsg-
ger at rekonstruere tankemodeller, genrer og historiske fakta. Den samme
treenighed af samtidsroman, science fiction og historisk rekonstruktion
kendetegner og prager Selvmordsaktionen.

Der er nxsten overalt mindst to stemmer, som rummer hver sin mangel
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pé forstielse. Den ene stemme, vidnets, er praget af forvirring, angst, tvivl
og mangel pa overblik. Den anden stemme, som filtrerer leserens adgang
til vidnets tanker, perceptioner og notater er gennemgdende ude af stand
til at sztte sig ind i det erfarende subjekts situation og oplevelser. Enhver
divekte adgang til »hvad der virkelig skete« er gdet tabt. Den stemme,
som omend pd meget anfegtet vis, er i stand til at sige »Jeg var der«, er
indskrevet i en anden stemme, som betvivler hans motiver og hans forsti-
else af, hvad han tror, han ser, og som har en helt anden referenceramme.
Dette bliver desto tydeligere, da det mod slutningen viser sig, at fortal-
lingen er skrevet efter afslutningen pd den curopeiske civilisation.'®

Nogen og noget dor, og noget nyt fades. Hvad der pracist sker med
Nielsen, er temmelig uklart, men da vi sidste gang horer om ham, synes
han at vare pa dodens rand pé caféen med det signifikant klingende navn
Café Blue Sky. Herefter slutter bogen med nogle nok si vigtige refleksio-
ner fra fremtiden, som jeg vender tilbage til, hvorefter folger det eneste
af bogens billeder, som ikke er i det vedh@ngte appendix, og som viser
Beck-Nielsen i bin Laden lignende gevandter.?”

Bogen er pd samme tid en manifest politisk intervention og en made at
forholde sig til litteraturens skabne efter forfatterens beromte dod.

Ved bogens slutning og fortelletidspunkt er undtagelsestilstanden per-
manent og allestedsnarverende. Den ¢7 den nye verdensorden. Stemmen
fra fremtiden fortzller med ufastholdelig ironi, at i sidste instans var den
storste trussel mod denne nye verdensorden hverken islamisterne eller
fundamentalisterne; ikke soldaterne, amerikanerne eller FN, ikke engang
de transnationale virksomheder.?° Den storste trussel var folk som Ras-
mussen og Nielsen. Bogens sidste ord, da stemmen afslutter sin beret-
ning, lyder:

»Efterhanden forstod alle, at der ikke et eller andet sted i den dben-
lyse, overlegne imperiale magtdemonstration fandtes nogle undta-
gelser, nogle uath@ngige, gode europaere, som ville lade ikke bare
muslimerne, men hele verden, ja, ‘universet’ det bedste. Folk som
Nielsen & Rasmussen var det verst tenkelige forklaedt som det bedst
mulige, og da det gik op for os, si tog historien den afgerende drej-
ning, som er betingelsen for den verden, vi lever i nu.

Bagdad, Undtagelsestilstandens vugge, april &r 22.«*!

Man er vant til at tale om civilisationens vugge, men det er ikke let at
afkode, hvordan man skal forstd denne slutning. Hvem og hvad var de en
trussel for? Noget gnskeligt? Og i givet fald: gnskeligt for hvem?
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Den individuelle historie og verdenshistorien konvergerer ved bogens
slutning. Bdde individet og civilisationen er ved bogens afslutning pa
afgrundens rand i den fortalte tid — og begge for lengst passé pé fortel-
letidspunktet. Ogsd pa den made er det en selvmordsaktion. Men hvad
er det for en indtruffet begivenhed, der har fort til den beskrevne ny
verdensorden og til at undtagelsestilstandens vugge er kommet til at std
i Bagdad? Derom skal det handle til slut.

Undtagelsestilstand, demokrati og selvmord

Selvmordsaktionen er i selverkleret undtagelsestilstand og ender altsd med
eksplicit at datere og placere sig selv i undtagelsestilstanden.

Undtagelsestilstand kan man i bred forstand tale om, nir man ikke ved
hvilke specifikke regler eller love, der gzlder. Nir normer og szdvane er
brudt sammen. Nar undtagelsen og ikke reglen hersker. Alt dette passer
pa det Irak, som beskrives i bogen. Irak er — hvis det er »a state« — a state
of exception. Undtagelsestilstanden gor sig i bogen galdende pé en lang
raekke planer fra det verdenspolitiske over det helt personlige til sproget
selv.

Samtidig er undtagelsestilstand ogsa et begreb, som specifikt er knyt-
tet til en juridisk og legalistisk diskurs, som den italienske tenker Giorgio
Agamben har diskuteret adskillige steder. Bl.a. i Homo sacer og i bogen
af samme navn, Stato di Eccezione, (pa engelsk State of Exception). Med
begrebet om undtagelsestilstanden gnsker Agamben bl.a. at stille sporgs-
milene: »Hvad er den legale status af legalitetens ophavelse?« Og »Hvad
sker der, hvis man har lovkraft uden lov?«??> For Agamben er det interes-
sante bl.a., at der kan vare en plads 7 loven til at gi uden for loven. Og
der kan vare en plads i den demokratiske forfatning til at suspendere den
demokratiske forfatning. Undtagelsestilstanden vedrerer pa den méde for
Agamben spgrgsmalet om lovens grenser. Med Carl Schmitts udgivelser
fra begyndelsen af 1920’erne om diktatur og om politisk teologi som sta-
dige referencepunkter, stiller Agamben siledes med undtagelsestilstanden
som eksempel sporgsmalet, hvilken juridisk status det kan have at sette
loven ud af kraft. Undtagelsestilstanden er pa én gang inden for og uden
for loven. Den har lovkraft, men ikke lov.?® Undtagelsestilstanden bliver
i sidste instans en vigtig drsag til, at demokrati og diktatur ikke ngdven-
digvis skal tenkes som modsatninger. Det forer til allehinde paradokser
som Selvmordsaktionen — og i ovrigt ogsd Mikkel Bolt i sine artikler og
samtaler med Beck-Nielsen?* — har godt blik for. Det gelder fx paradok-
set med at indfpre demokrati, at tvinge nogen til ikke at lade sig tvinge.
At aflgse et voldsherredgmme gennem en fundamentalt voldelig aktion
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osv. Det irakiske folk skal vare frie med vold og magt, og de skal selv
bestemme, hvad enten de vil eller ¢j. Det sidstnzvnte paradoks kan til en
vis grad generaliseres: Demokratiet kan kun indferes og opretholdes ved
hjzlp af ikke-demokratiske foranstaltninger. Ved hjalp af provisoriske eller
permanente undtagelser.?®

Her er vi, selv om det modsatte méske ser ud til at vere tilfeldet, niet
teet pd et bud, der kan forklare et vigtigt forhold ved Selvmordsaktionens
fortellestruktur, eller plot om man vil, og et bud p4d, hvorfor og med
hvilken ngdvendighed »Beretningen om forsgget pé at indfore Demokra-
ti« ender som beretningen om undtagelsestilstandens sejr. Se/vmordsak-
tionen er ogsd en beretning om det nye menneske, og om en uforklaret
men tilsyneladende altomkalfatrende begivenhed i verdenshistorien, som
m3 have fundet sted i 2004. Et kohzrensskabende bud p4, hvilken be-
givenhed det er, som i 2004 placerer undtagelsestilstandens vugge i Bag-
dad, er, at der lige netop er tale om forsgget pd at indfere demokrati i Irak
— det vare sig amerikanernes eller Nielsen og Rasmussens forsog.

Onsket om at indfere demokrati i Irak er jo pa bizar vis delt af ameri-
kanerne og parret Nielsen & Rasmussen og inden for den logik og tem-
poralitet, der er bogens, mislykkes forseget for begge parter med dén
autoimmunitets ngdvendighed, der ligger i demokratiets paradokser, som
de fremstilles i bogen.

T artiklen »Jacques Derrida’s Language (Bin Laden on the Telephone)«
beskriver Nicholas Royle, hvordan autoimmunitetens vigtigste logik er,
at »[...] someone or something destroys itself through the process of
seeking to protect itself ... ]«** Man kan i forlengelse heraf hevde, at eth-
vert demokrati er spendt ud mellem to former for selvmord. P4 den ene
side ma ethvert demokrati, der fortjener sit navn, af natur vare suicidalt
derved, at det md dbne sig mod og invitere det, som siden kan overskride
og udslette det — for eksempel i form af en demokratisk valgt regent, som
ophaver demokratiet. Pd den anden side vil handlinger og lovgivninger,
som tager sigte pd at lukke netop sidanne muligheder for at beskytte
demokratiet, resultere i en suspension af visse af demokratiets principper
og 1 autoimmunitetens form for selvmord, hvor selve forsvarsakten bliver
dedsstadet.

Ved Selvmordsaktionens slutning synes selve gnsket om at indfore de-
mokrati at have fort til bide demokratiets og protagonistens selvudslet-
telse.

Denne logik ses efter endt lesning tydeligt annonceret allerede af for-
holdet mellem titel og undertitel, som dermed oplyser om, at det ikke er
en beretning om demokratiets indfersel, men om »forsgget« pa samme,
samt at det — i endnu en bogstavelig lesning af titlen — ender som en selv-
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mordsaktion. En selvmordsaktion, der ikke tager form af et selvmordster-
roristisk angreb pd demokratiet, men af demokratiets eget selvmord.

Afslutning

Hyvis det er rigtigt, som Derrida siger det ét sted, at der findes meget lidt,
nasten ingen litteratur, og som han siger et andet sted, at der er ingen
litteratur uden demokrati og intet demokrati uden litteratur, si er det ikke
vanskeligt, som Thomson humoristisk gor det, derudaf at deducere, at
der findes meget lidt, nesten intet demokrati.?”

Ovenstiende er ikke resultatet af et forsgg pd at levere en omfattende
leesning af Selvmordsaktionen, men af en sterkt aspektualiseret analyse
med fokus pa nogle af bogens formelle karakteristika. @Pnsket har vaeret
det beskedne at se@ge at vise, at man pd den ene side ikke bor overse den
mdde, en virkelig verden er i vaerket og gore det til et rent stetisk an-
liggende, mens man pa den anden side heller ikke ber ignorere den made,
det virkelige vark er i verden, og dermed gore det til en negligerbar an-
ledning til kun at tale om sidstnavnte.

Fortalt som den er, fra en verden, der endnu ikke er leserens, giver
slutningen med en nasten Kierkegaardsk gestus buddet om bedgmmelse,
refleksion og handling videre til hver enkelt leser som lige sa mange etiske
sporgsmdl om undtagelsens mulighed for at pavirke fremtiden. I Selv-
mordsaktionen har vi bevidnet et forsgg, men pga. bogens seregne tem-
porale opbygning er vi placeret i ar nul, 20 ar for historiens slutning.

Maske er det ikke lengere for sent?

Noter

1 Nearverende tidsskrifts navneskift gennem tiden spejler meget godt forestillin-
gen om sddanne konjunkturer. Fra poetik over Kultur & Kiasse til akronymet
K&K, der bide stod for »Kultur og klasse« og »Kritik og kulturanalyse« og
nu tilbage fra 4K til 2K: K&K, Kultur & Kiasse. Jvt. Holmgaards artikel om
tidsskriftet i nummer 100.

2 clausbeck-nielsen.net: Selvmordsaktionen, Kbh. 2005.

3 En mere udferlig behandling af nogle af det naste afsnits problemstillinger
findes i min og Stefan Iversens artikel »Moderne litteraturteori og politik« in
Vandfanget, 11. argang, nr. 2 (2006), Arhus.

4 Anders Fogh Rasmussen i sin forste nytarstale til det danske folk, http://www.
stm.dk/Index/dokumenter.asp?o=2&n=0&h=2&d=79 &s=1&str=stor

5 http://videnskabsministeriet.dk/site /forside /publikationer /2003 /nye-veje-
mellem-forskning-og-erhverv---fra-tanke-til-faktur /regeringspublikation.pdf

6 http://fist.dk/portal /pls/pr05,/docs,/1,/1334002.PDF
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http://www.norden.org/nr/pris /lit_pris /2006 /sk /beck-nielsen.asp
http://information.dk /113657

Poul Behrendt: Dobbeltkontrakten. En estetisk nydannelse, Kbh 2006, p. 312.
Man kan gisne om, at dette i en vis forstand ensidige fokus er en medvirkende
drsag til, at Beck-Nielsen efterfolgende rasende veloplagt tager sin beundrer
og hans bog under behandling i artiklen »Dr. Behrendts monster« in Kritik
180 (20006).

En historie som den interesserede laeser kan finde en meget fin beskrivelse af
i Gades og Schultz’ artikel »Fra Buddinge til verdensscenen« in Kritik 172
(2004).

Ogsa selv om Beck-Nielsen i et interview i I/dfisken mener, at »Nar man la-
ver et vark, der star pa en sokkel eller ligger indpakket i et bogomslag med
betegnelsen »romanc, sd laver man noget, der tilstreber en suveranitet | ... |«
Sindg: »Min egen historie« in Ildfisken 30 (2003), p. 21.

12 Jf. Horace Engdahl (ed.): Witness Literature. Proceedings of the Nobel Centen-

13

14
15
16
17
18
19

20
21
22

23

24
25

nial Symposium, Stockholm 2001, p. 3.

Som Beck-Nielsen siger i Ildfisk-interviewet: »[jeg] forseger at placere mig el-
ler ham i en slags uafgerlighedzone, sa man aldrig kan sige pracis, hvad han er
eller i hvilken kategori — virkelighed, fiktion og si videre — han herer hjemme.
Sinde loc.cit., p. 21.

clausbeck-nielsen.net: Selvmordsaktionen, 2005, pp. 33f.

Op. cit., p. 34.

Op. cit., p. 147.

Op. cit., p. 211.

Se bl.a. noten op.cit., p. 228.

Sammenlign ogsd med webadressen http://binnielsen.com/, hvor man et
stykke tid kunne finde Nielsen som bin Laden lookalike, men ogsd som én,
der — som antydet i adressens trilinguale ordspil — bade ¢7 Nielsen (som i “Ich
bin Nielsen«) og var Nielsen (som i »I have been/bin Nielsen«).

Op.cit., p. 355f.

clausbeck-nielsen.net: Selvmordsaktionen, p. 359.

Serligt hvad angdr det sidste sporgsmil er Agamben i dialog med Derridas
tekst Force de loi. Heri skelner Derrida bl.a. mellem lov og retferdighed, hvor
en grundleggende forskel bestdr i, at retferdighed i modsatning til lov er
fundamentalt indekonstruktibel. Jf. ogsd dansk overszttelse af Derridas artikel
in Henrik Skov Nielsen, Helle Porsdam og Karen-Margrethe Simonsen (red.):
Lov og litteratur, Arhus 2007,

For Agamben er Guantanamo et kroneksempel pd en zone af undtagelsestil-
stand, hvor normale love, retsprincipper og menneskerettigheder er sat ud
af spil. Ved at tale om »illegale kombattanter« placerer man fangerne i en
retslpshed.

http://www.turbulens.net/nielsenogbolt /dervinkestilmig,/
Undtagelsestilstanden er ligeledes en af arsagerne til, at de sdkaldte slyngelsta-
ter for fx Derrida ikke klart lader sig afgrense fra »almindelige« stater. Det har
han skrevet om iser i Voyous, Paris 2003 (engelsk udgave Voyous, Stanford, Cal.
2005) og i Filosofi i terrovens tid, Kbh. 2005, hvor han taler om visse landes
dbenlyse »forsommelser« af de forpligtelser, som internationale institutioner
pilegger de lande, der tilslutter sig deres vedtegter (p. 129). For Carl Sch-
mitt — og i forlengelse heraf for Agamben — er den suverene den person eller
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26

27

instans, der har det i sin magt at erklere undtagelsestilstand. Sammentankes
Derridas og Agambens analyser pd dette punkt, bliver det nzrliggende at se
USAs bestandige overskridelser af sidanne resolutioner og bestandige »for-
sommelser« som »suverenitetsmarkorer«. I givet fald er det formentlig en
fejlagtig analyse at fortolke dem, som var de primert midler til at opnd andre
mal. Overskridelserne synes ogsd at have det primare selvstendige mal at
placere USA som undtagelsen — som undtagelsestilstandens regent. Samtidig
bruges det bemarkelsesvardige begreb » American exceptionalism« ofte til at
forsvare den ide, at USA er en undtagelse i forhold til resten af verden, og
at helt sarlige forhold ger sig geldende og betyder, at USA ikke med ned-
vendighed er forpligtet til at respektere menneskerettigheder, at tilslutte sig
internationale resolutioner, FN-aftaler osv. — ja endog til tider som retferdig-
gorelse af territorial ekspansion.

Nicholas Royle: »Jacques Derrida’s Language (Bin Laden on the Telephone)«
in Mosaic, 39/3 (2006), p. 188. Jvf. ogsa A.J.P. Thomson: »What’s to Be-
come of »Democracy to Come«?« in Postmodern Culture Volume 15, Number
3 (May 2005) og i tilleg til de nevnte varker af Derrida, Voyous og Filosofi i
terrorens tid (se note 25), ogsd bogen Religion, Stanford, Calif. 1998 (med
Gianni Vattimo), hvor Derrida i artiklen »Faith and Knowledge: the Two
Sources of ‘Religion’ at the Limits of Reason alone« introducerer begrebet.
A.J.P. Thomson: »What’s to Become of »Democracy to Come«:« in Postmo-
dern Culture, Volume 15, Number 3, (May 2005).








