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TILBAGE FOR SYNDEFALDET?

Karen Blixens "Ringen” og et bud pa en ikke helt
uskyldsren kontrapunktisk litteraturpaedagogik

Uskylden gar sjeeldent tabt uden at efterlade en leengsel efter tiden for syn-
defaldet; drgmmen om det uspolerede paradis lever leenge, efter paradis
er forladt. Denne grundfortaelling om leengslen efter den tabte uskyld kan
fungere som et sindbillede pa litteraturlaesningens og litteraturanalysens
situation i teori og skole i dag.

Det er en gammelkendt sandhed, at videnskabeligggorelsen af litte-
raturlaesning - der for alvor blev indledt med nykritikkens insisteren pa
tekstens autonomi og helhedskarakter - affadte et veeld af konkurrerende
videnskabeligt baserede metoder, straeekkende sig fra den harde struktura-
lisme til mere blgde varianter som f.eks. psykoanalyse og ideologikritik.
Mindre tekstorienterede tilgange som f.eks. receptionsaestetikken med dens
betoning afleeserens rolle ilitteraturarbejdet har blot veeret endnu nye side-
grene pa det vidtforgrenede delta som litteraturteorien kan beskrives som
(Fibiger og Liitken 31). Det er nappe forkert at haevde, at denne knopskyd-
ning af forskellige teorier har gjort omradet sa komplekst og sammensat,
at detidag er umuligt at overskue deltaet fra ét punkt.

Derfor har man ogsa fra forskellig side peget pa, at en metodisk ek-
lekticisme ma veere det bedste navigationsprincip i dag: altsa at man i det
konkrete arbejde med teksterne udnytter elementer fra de konkurrerende
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metoder, uagtet at hver enkelt af metoderne selvfglgelig (set indefra) ma
mene, at den giver de bedste og mest udtemmende bud p3, hvordan litte-
raturen skal forstas.

I dette aktuelle teorilandskab er der imidlertid lanceret et andet pro-
minent svar pa, hvordan kompleksiteten kan handteres. Et bud der insiste-
rer pa at vende tilbage til tiden for videnskabeligggrelsen af litteraturlaes-
ningen. "Litteraturteorien efter Teorien” (som er titlen pa en artikel af Hans
Hauge om strgmningen i Fibiger og Liitkens Litteraturens Tilgange) kritise-
rer saledes bl.a. "Teoriens ophgjelse af sproget til den yderste horisont for
menneskelig erkendelse,” (Hauge 387) fordi dens dyrkelse af det arbitraere
tegn kommer til at deekke over eller forpurre den virkning, som den enkelte
tekst har pa den enkelte laeser (tekstens performative potentiale). I stedet
onsker teoretikere inden for feltet at vende tilbage til en sprogopfattelse,
hvor "sproget eller dets struktur (igen) opfattes som naturligt, mimetisk
og motiveret” (Hauge 399). Det handler om en tilbagevenden til lasningen
af teksten, hvor videnskabeligheden leegges pa hylden til fordel for den
estetiske dom, som det bl.a. udtrykkes hos Wendy Steiner:

Det der kom ud af det [semiotikkens bud pa et videnskabeligt paradigme for kunst,
LA]var envidenskabelig parodi: Endelgse essays, der definerede nye termer, danne-
de typologier, som brugte kunsten med det ene formal at forsvare og anskueliggare
de fremspirende kategorier. Jeg har opgivet at veere en videnskabsperson (scientist)
af den slags. Det har taget mig lang tid at indremme, at kritikkens fremdrift er 'jeg
synes om’ (I like); at synes om, at finde vigtigt pa et givent tidspunkt og i denne
eller hin sammenhaeng: det er den kritiske handlings veesen. (cit. eft. Hauge 391)

Bevaegelsen er tydelig: Litteraturlaesningen skal gribe tilbage til tiden for
den sproglige vending; tilbage til dengang sproget var mimetisk og gen-
nemsigtigt; tilbage til dengang litteraturforskeren var litteraturlaeser, hvis
aestetiske dom havde legitimitet alene i kraft afhans (det var det jo dengang)
belasthed og smag. Svaret pd kompleksiteten synes at vaere en naesten de-
faitistisk tilbagevenden til tiden for Teorien, tiden for syndefaldet.* Tanke-
gangen far nogle gange decideret programmatisk karakter. Det sker f.eks.

1 Det far saledes neesten besveergende karakter, nar Patai og Corral i indledning til
Theory’s Empire mener, at deres bog ikke "propose a return to an ideal past (none-
xistent in any case) of literary studies” (Patai og Corrall 7)
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i slutningen af Theory's Empire, der rummer en lang raekke artikler med
kritik af de teoribaserede tilgange til litteraturleesning. Her fremlaegger
Wayne Booth i en kort tekst et forslag til en hippokratisk ed for pluralisten
og dermed underforstaet for den gode litteraturanalytiker og Booth selv.
Som edsvoren litteraturlaeser vil Booth bestrabe sig pa ikke at publicere
noget, for "I have reason to think thatI can give an account of it [the poem]
that the author himself will recognize as just” (Booth, 688). Validiteten af
den enkelte leesning hviler sdledes ikke laengere pd analytikerens evne til at
identificere forhold ved teksten selv, hvad enten det sa matte veere tekstens
forskellige lag, dens opbygning af modsaetningsstrukturer, dens narrative
forlgb eller andet. Det afggrende er, at laesningen glider ind i en kongenial
sammensmeltning med forfatterens egen opfattelse.

I undervisningssammenhzng kan det veere sveert at finde denne op-
fattelse aflitteraturen ekspliciteret i tidens litteraturpaedagogiske bud. Men
man kan tale om, at veegtningen af litteratursamtalen hos f.eks. Anne-Kari
Skardhamer og Inge-Lise Moos?laegger sigiforleengelse af denne bestraebelse
pa at leese teksten rent uden al for megen indblanding fra tekstteoriernes
tunge arsenaler. Tankegangen kan f.eks. ogsa findes i Thomas [llum Hansens
indflydelsesrige Procesorienteret Litteraturpaeedagogik, der taler om, at vi skal
"undga en helt bestemt type leererfaglig analyse: Den type der mener at have
gennemskuet teksten. Den type der mener at have fundet det entydige svar
pa, hvad teksten egentlig handler om” (30). Sigtet ma veere, at man "holder
fastisin umiddelbare lzeseoplevelse og bruger sine analytiske evner og greb
til at karakterisere den fiktive verden, som viser sig under laesningen” (ibid.).

LZSNINGENS MODFASE - KONTRAPUNKTETS (U)NODER

Men lige som enhver paradisleengsel bgr mgdes med en vis portion skepsis,
ma det ogsa veere tilladt at sperge, om dette er en adekvat kompleksitets-

2 Anne-Kari Skardhamer: Litteraturundervisning - teori og praksis, Gyldendal 2001.
Inge Lise Moos har i flere litteraturpaedagogiske vaerker med inspiration fra bl.a.
Aidan Chambers arbejdet med samtalen og de umiddelbare indtryk som afseet for
litteraturarbejdet. Se f.eks. Moos og Vilhelmsen: Den nye ungdomsnovelle, Gyldendal
2010, eller af samme forfattere Omme bag klaedeskabet, Dansklaererforeningen 2009.
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handtering? Er en tilbagevenden til en (uskyldig) leesning af teksten det
bedste bud pa, hvor man litteraturpaedagogisk bgr begive sig hen i dag?
Pastanden her er selvfglgelig, at der er andre muligheder. Jeg vil forsgge at
argumentere for, at svaret pa teorikompleksiteten ikke er en tilbagevenden
til tiden for Teorien, men snarere at skabe et litteraturpaedagogisk rum,
hvor deltaets teoridannelser benyttes som led i en paeedagogisk begrundet
isceneszettelse afleesningen. Der er med andre ord ikke tale om metodernes
eklekticisme. Mit sigte eri stedet at argumentere for dét, man kunne kalde
en kontrapunktisk litteraturpaedagogik, der bevidst anvender de forskellige
litteraere metoder til at eksplicitere og synliggere tekstens mangfoldige
betydningsmuligheder. Alternativet til Teoriens herredemme er ikke en
tilbagevenden til tiden for syndefaldet, hvor leereren leeser teksten for ele-
ven, men en bevidst, systematisk kontrapunktisk litteraturpsedagogik, hvor
forskellige leesninger spilles ud mod hinanden.

Mens eklekticismen sa at sige benytter de redskaber, som umiddel-
bart og tilsyneladende passer bedst til det pageeldende veerk, vil en littera-
turpaedagogik, der arbejder kontrapunktisk, sperge til, hvad der sker med
vores forstaelse af teksten, hvis vi bruger redskaber, der for en umiddelbar
betragtning ikke passer til veerket. Som man vil vide er kontrapunktet i
musikkens verden kendetegnet ved, at der bade harmonisk og melodigst
skabes en polyfonisk spaending og enhed i veerket ved f.eks. at lade bas
og overstemme bevaege sig fra hinanden (bassen dalende, overstemmen
stigende). Kontrapunktet skaber pa denne made et brud, der nuancerer og
udfordrer lytterens opfattelse af veerket.

Tanken i en kontrapunktisk litteraturpsedagogik er grundleggen-
de den samme: Her skabes spaendingen og dynamikken imidlertid i det
fortolkningsmaessige arbejde med teksten, idet man i en forste bevaegelse
spaender én tolkning ud og sd efterfplgende iscenesaetter en ny leesning, der
ikke kompletterer eller nuancerer den fgrste, men derimod abner for en
modsatrettet tolkning. Her handler det altsa ikke om at samle leesningen
af vaerket til en enhed (den 'account’ som Booth taler om i den hippokra-
tiske ed), men snarere om at lancere laesninger, der peger i flere retninger
ved bevidst paeedagogisk at lade varierende laesninger tale mod hinanden.?

3 Detville faktisk imgdega ét af de problemer, som redaktgrerne af Theory's Empire
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Litteraturteoretisk henter denne tilgang inspiration i tekstanalytiske
positioner, der betoner tekstens heterogenitet, brudflader og inkongruen-
ser, og som sadan arbejder med et tekstbegreb, hvor det netop er mange-
tydigheden og kompleksiteten i det litteraere veaerk (eller rettere leesningen
af det), der vaegtes.

Et muligt bud blandt flere pa et sddant greb om leesningen af teksten
kan man f.eks. mgde i Rolands Barthes’ tanker om laesningens tekstuelle
karakter. Med afseet i Barthes’ S/Z har Per Krogh Hanseni et tidligere num-
mer af K&K vist, hvordan laesningen hos Barthes bliver opfattet som en
proces, hvor laeserens aktivering af betydningselementernes konnotationer
igennem associative og relationelle processer er afggrende for tekstens
betydningsdannelse. Her bliver det synligt, at enhver leesning af teksten
sd at sige er en genskrivning af teksten, idet laeserens konnotationer er
bestemmende for, hvordan der skabes sammenhange og forbindelseslin-
jer i forstaelsen af veerket. Men disse konnotationer er ikke individuelle
eller private (sa ville det blot veere associationer): Konnotationerne er i sig
selv kodet, og altsa kulturelt og tekstligt determinerede. Ideen er derfor,
at teksten i sig selv rummer flere leesningspotentialer. "Barthes forklarer
denne strategi ved at betegne den som en interpretation (i den nietzsche-
anske forstaelse), som ikke forsgger at fastldse teksten i, eller tildele den
en enkelt fast betydning, men i stedet skal vise tekstens flerstemmighed”
(Hansen 1997, 120).

Barthes sigter altsa ikke mod en ophaevelse af det metodiske og syste-
matiske i leesningen: Intentionen er derimod at synliggore de preemisser
(koderne), der er med til at bestemme laeserens mellemveerende med tek-
sten: "For det er kortlegningen og afkleedningen af det instinktive, der er
objektet for Barthes’ undersggelse. Alt det, vi mere eller mindre tager for
givet i leesningen(s betydningsdannelse), beror dybest set pa komplekse
forhold og vaesentlige kompetencer hos laeseren” (Hansen 1997, 124). I det
lys kan man maske endda forsta de spontane kvalningsfornemmelser,

serilitteraturuddannelserne i dag, nemlig at fremtidens leerere i litteratur naeppe
"are inclined, over even equipped, to question their own conceptual terms, or that
they have made themselves aware of the problematic aspects of the theory they
have embraced” (Patai og Corall 11).
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som elever og studerende ofte give udtryk for, nar de kritiserer laererens
institutionaliserede tekstlaesning. Oplevelsen af, at leesningen af teksten i
undervisningsrummets fortolkningsfaellesskab presses ind i noget, der for
dem virker som klichéer, signalerer med al tydelighed, at ogsd den utrze-
nede tekstlaeser altid allerede er klar over, at tekstens udsagn i singularis
ikke eksisterer.

Kveelningsfornemmelsen er maske ogsa et udtryk for, at der ikke er
tradition for, at leereren som tekstleeser bekender kulgr og abent diskute-
rer de tekstteoretiske afsat for den specifikke laesning, men blot lader sin
tolkning fremsta som 'naturlig’. Det er en pointe hos Barthes, at laeseren
ma medtaenke sig selv i forstaelsen af, hvad der sker, nar teksten laeses:
"I stedet for at rekonstruere tekstens struktur, folger laesningen det tek-
stuelles strukturering” (Hansen 1997, 124). Omsat paedagogisk ma dette
betyde, at selve laeesningen af teksten synligggres, og det kan bl.a. ggres
ved at eksplicitere de tekstuelle antagelser, der ligger som det teoretiske
fundament bag enhver laesepraksis, og ved at lade forskellige laesninger sta
kontrastivt over for hinanden. Det ville abne op for en forstaelse af, hvad
der sker i selve laeseprocessen, og man kunne have det forfeengelige hab,
20. februar 2013, at kvalmen ville aftage, hvis underviseren pa forskellige
mader italesatte udgangspunktet for hver enkelt leesning.

Det drejer sig med andre ord om at initiere en litteraturpaedagogisk
praksis, hvor erkendelsesinteressen ikke ligger i sammenfaldene mellem
tekstens faenomenologisk og kognitivt baserede erfaringsstrukturer og
leeserens ditto, og denne praksis kan pa vaesentlige punkter fungere som et
korrektiv til den kognitive litteraturpaedagogik, som der for tiden kommer
forskellige bud pa.

Den kognitive litteraturpaedagogiks afseet i kognitiv semantik og
sprogteori opererer med en forestilling om, at laeseren i mgdet med tek-
sten modellerer sin forstdelse i en raekke fuldstaendiggerelsesprocesser
(dannelse af inferenser) ud fra faenomenologisk funderede billedskemaer,
f.eks. figur/baggrund, punkt/linje /flade eller ud fra en forestilling om, at
vaerkets verden formateres omkring kategorier som tid, rum, jeg og om-
verden. Der er sammenfald mellem de bevidsthedsstrukturer, vi mgder i
litteraturen og menneskets egne bevidsthedsstrukturer: "Eller mere pree-
cist: Den mdde bevidstheden fungerer pa, bliver gjort synlig og tydeligi den
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an

skgnlitteraere made at arbejde med sprog og tekster pd” (Hansen 2012, 23).
For den litteraturpaedagogiske praksis betyder dette, at man sigter mod en
slags rekonstruktion af den bevidsthed, der kommer til udtryk i teksten.
Det sker helt konkret gennem en slags puslespil, hvor tekstens topologi og
dens metonymiske og metaforiske betydningsdannelse bringes i samklang
med leserens udfyldning af tekstens tomme pladser (som man f.eks. ser
det udfoldet i Illum Hansens laesning af Aarestrups digt "Paa Sneen”). Over
for denne tankegang kan man have to indvendinger.

For det forste kan man anfeaegte forestillingen om, at teksten rummer
et bevidsthedsaftryk. Tanken om, at teksten rummer et bevidsthedsaftryk,
underbetoner det forhold, at selve tekstproduktionen lgsriver teksten fra
dens bevidsthedsmaessige ophav. Pointen er jo netop, at tekster i kraft af
deres mellemveerende med sproget rummer meget mere end ét bevidst-
hedsaftryk. Sa selv om Barthes ogsd opererer med en samling af teksten
gennem lesningen, er det "veesentligt at papege, at denne totalisering og
sammenbinding af tekstens fragmenter ikke er identisk med Wolfgang Isers
forestilling om "tomme pladser’ eller 'negationer’ i teksten, som laeseren
skal udfylde - om end den er sammenlignelig hermed. Barthes’ tilgang
fanger ... mange flere processer i betydningsdannelsen... Den skraber - sa
at sige - et lag mere af og redeggr for, hvordan ethvert tekstligt elements
konnoterende effekt er langt mere omfattende, end viumiddelbart antager”
(Hansen 1997, 127).

For det andet kan der vaere god grund til at seette spgrgsmalstegn ved
paralleliseringen mellem skgnlitterzere teksters semiosis og den made,
hvorpa kroppens erfaringer satter spor i vores bevidsthed og sprog (jf.
Johnsons titel: The Body in the Mind). Som det herhjemme er blevet anfart
af Jan Alber, Stefan Iversen og andre, opererer den kognitive narratologi
med en grundleeggende mimetisk opfattelse af fortaellinger med afseet i
den mundtlige fortelling som prototype. Denne sdakaldt naturlige nar-
ratologi skelner ikke i tilstraekkelig grad mellem narrativiteten i normal
kommunikation og den narrativitet, der kan udfoldes i fiktionsgenrerne.
For i fiktionens verden er det faktisk muligt at skabe bade verdener, be-
vidstheder og udsigelsespositioner, der er strid med den mdde, vi normalt
opfatter verden pa:
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Hvad vi ... gnsker at fremhzeve med termen 'unaturlig’ er det faktum, at utallige
fortaellinger ogsa er fulde af unaturlige, maerkelige, usandsynlige og umulige
elementer ... De kan dekonstruere den antropomorfe fortzeller, den traditionelle
menneskelige karakter og de bevidstheder, vi associerer med dem. Tilsvarende
kan de bevaege sig hinsides tid og rum, som vi kender det uden for fiktionen, og
tage os til de mest fjertliggende omrader af det konceptuelt mulige. (Alber 9).*

Hvis man altsa skal laese litteratur med forstaelse for bade laesningens
tekstualitet (i Barthes’ forstand) og for de forteelleformer, som netop ikke
kan forstds som 'naturlige’, ma man - ogsd i leesningen af umiddelbart
mimetiske tekster - veere aben for, at teksten rummer elementer, der peger
ud over den umiddelbare identifikation af tekstens verden.’
Litteraturleesning kommer i denne forstand til at handle om mere
end blot at kunne lzese med den fordobling, der i folge Illum Hansen ligger
i at kunne folge tekstens underbestemtheder og overbestemtheder. Det
handler om at tydeliggere, at de tekstuelle betydningsmenstre ikke kan
samles til et finalt udsagn, der udpeger tekstens bevidsthed, intention,
budskab eller hvad man nuvil kalde det.Iden proces kan en fgrste leesning
afteksten fint abonnere pa nogle af den kognitive semantiks indsigter. En

4  Dennetankegang kan formentlig bringes i forbindelse med andre aktuelle litteratur-
teoretiske bud, hvor det ogsa er tekstens heterogene semiosis, der ericentrum. Her
teenker jeg f.eks. pa Poul Behrendts tanker om leesningens dobbeltkontrakt (Fogt
2010), pa Jan Fogts inddragelse af mulig-verdensteoriilaesningen af H. C. Andersen
(ibid.) eller Jon Helt Haarders tanker om performativ biografisme (Haarder 2004).

5 Illum Hansen eksemplificerer som naevnt sin kognitive didaktik med en leesning af
Aarestrups "Paa Sneen”. Men det er bemzerkelsesveardigt, at det primazert sker med
afseet i digtets forste to strofer. I laesningen af disse viser Illum Hansen, hvordan
den indledende scene kan leses som en opbygning af et rum med en mandlig
betragter og en kvinde i bevagelse. Det er imidlertid symptomatisk, at han be-
vaeger sig leengere vaek fra teksten i udleegningen af digtets afsluttende strofer.
Som man vil huske, sker der et skred i digtets sidste strofer, hvor det lyriske jeg's
skygge losriver sig fra den fysiske krop og beveeger sig ud pa sneen pa torvet for
at forene sig med den kvindelige skygge i en Canova-skulptur. Spgrgsmalet er,
om ikke Illum Hansen her bevager sig vaek fra teksten, netop fordi den pa dette
punkt ikke leengere umiddelbart lader sig leese i de kognitive skemaer. Hvordan
skal man f.eks. forsta, at en skygge kan friggre sig fra sit fysiske ophav? Hvordan
forsta, at skyggernes todimensionale modus forandres til tredimensional figur i
Canova-analogien?
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sddan leesning kan fungere som et fgrste forstaelseslaerred, hvor man sa at
sige laeser i medfase. Megen litteraturpaedagogisk praksis ville stoppe her.
Men tanken i nerverende sammenhang er, at man bevidst sgger at leese
tekstenimodfase og gar pa jagt efter brud og inkonsistenser i teksten, som
pa forskellige niveauer forrykker og spraenger vores gengse forestillinger
om, hvordan verden er beskaffen. Det handler m.a.o. ikke om "at magde
fremmede og flertydige horisonter” (Hansen 2012, 92), men om at tydelig-
gore tekstens heterogene betydningsdannelse. Man kunne maske tale om
fordoblingens fordobling.

Helle Rorbech har gjort sig til talskvinde for "Mzerkveerdiggorelse som
litteraturpaedagogisk strategi” (Rerbech 2008). I sin artikel peger Rgrbech
bl.a. pd, hvordan malbestemmelserne for bade folkeskolen og gymnasiet
sigter mod at kanalisere litteraturleesningen ind i helhedsskabende kate-
gorier som f.eks. genre, litteraturhistorisk sammenhzeng, forfatterskab el.
lign. En tendens som hun ogsa finder hos en litteraturpaedagogisk teoreti-
ker som Klaus P. Mortensen, der i et bud pa "Dannelse pd dansk” (Mortensen
1998) argumenterer for litteraturens dannelsespotentiale forstaet som en
sggen efter en 'reflekteret midte’, hvor tekst og leeser mgdes i hermeneutisk
fordragelighed.

Over for dette plaeederer Rgrbech for, at litteraturundervisningen i
hgjere grad veegter det afstikkende, heterogene:

Hvor den poststrukturalistiske litteraturteori opererer med begreber som for-
halelse og spil, er litteraturundervisningens mal oftest den samlede forstdelse,
en helhedstolkning, som ligger fjernt fra laeeseoplevelsen. For at bygge bro over
denne klgft ma litteraturpsedagogikken i hgjere grad interessere sig for, hvordan
man kan fastholde oplevelsen af ubestemthed og bevagelse, som grundlag for arbejdet
med teksten i klassen. (Rgrbech 111)

Litteraturarbejdet i skolen ma derfor ggre op med den sggen efter mening
og helhed, som ud fra en hermeneutisk betragtning er det centrale i litte-
raturlesningens praksis, for:

"[...] i forbindelse med en hel del tekster er forstaelse ikke en rigtig eller brugbar
litteraturpeedagogisk malseetning. Her ville forundring, fascination og refleksion
veere mere adekvate mal, som bedre kunne nas, hvis litteraturundervisningen tog
afsaet i det aestetiske frem for i videnskabelige strategier.” (Rgrbech 115)
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Derfor ma litteraturundervisningen sigte mod det, Rerbech kalder en ge-
niscenesattelse af laesningen (117).

Der er pointer i denne tankegang, som kan antyde en anden tilgang til
den litterzere tekst end den postteoretiske tilbagevenden til den umiddelbare
leesning. Imidlertid er der i artiklen ikke nogen konkrete bud pa, hvordan
en sadan litteraturpaedagogisk tanke kan omsaettes i litteraturpaedagogisk
praksis. Forslaget om en kontrapunktisk leesning kunne ogsa vaere et bud pa
det. For kort fortalt bestdr modfasens unoder i den kontrapunktiske laesning
i, at man i det analytiske arbejde iscenesaetter en slags dobbeltspil: I et for-
ste treek gennemforer man en analyse med afsaet i f.eks. en psykoanalytisk
tilgang. Her laeser man solidarisk med den optik og de redskaber, som me-
toden byder sig til med. Inormal litteraturpaedagogisk praksis ville man ofte
stoppe med de indsigter, der bliver vundet gennem denne tilgang, og man
ville forlade teksten for at ga videre til den naeste tekst. I en kontrapunktisk
praksisville man imidlertid ikke stoppe tekstarbejdet ved denne farste laes-
ning, men insistere pa, at teksten laeses igen i en anden optik og med andre
redskaber. Her vil den minutigst gennemfgrte analyse ofte generere andre
og direkte modstridende leesninger af den samme tekst.

LASNINGENS MODFASE - KONTRAPUNKTET ORKESTRERET

For at ggre idéen mere anskuelig vil jeg i en leesning af Karen Blixens "Rin-
gen” prgve at demonstrere, hvad jeg forstar ved en sadan litteraturpaeda-
gogik. Pointen med at tage afscet i Blixens novelle fra Skabneanekdoter ex
dels, at novellen er blevet leest grundigt med litteraturpsedagogisk sigte fra
enraekke afteoriens positioneriLeif Sondergaards meget anvendte artikel
"Syv fantastiske laeesninger af Karen Blixens Ringen” (Sendergaard 2004).
Pointen er imidlertid ogsa at vise, hvordan tekstens narrative struktur leder
leesningen (ogsa den reflekterede hos Sgndergaard) hen mod fokuserin-
gen pd et markant uskyldstab, og hvordan fokuseringen pa uskyldstabet
skygger for, at teksten ogsa viser, at uskyldstabet altid allerede har fundet
sted. Eller udtrykt med en programmatisk vending fra dekonstruktionen:
leesningens indsigt affgder samtidig en blindhed. Med dette som afsaet vil
jeg afslutningsvist sege mere praecist at bestemme den kvalitet, en kontra-
punktisk litteraturpaedagogik kan bibringe litteraturlaesningen i skolen.
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LET’'S TALK ABOUT SEX...

... er en staende vending i engelsk konversationskultur, som man bringer
op, nar alt andet synes uddebatteret. Men den kan ogsa - lidt flabet - bruges
som overskrift for denlaesning af "Ringen”, som Sgndergard gennemforer.
Som titlen pa artiklen antyder, gar Sendergaard til Blixens novelle med syv
sat forskellige briller, og malet er at demonstrere, hvordan "Karakteren
af de spgrgsmal, der stilles til texten, bestemmer de svar, der kan hentes i
den” (Sendergaard 79).

Imidlertid viser et neermere blik pa Sendergaards forskellige leesning-
er, at de alle kredser om én bestemt begivenhed i novellen og ét centralt
symbol knyttet til denne begivenhed. Sdledes kan man sige, at Sender-
gaard i sin laesning rives med af dels forteellingens narrative struktur (for-
teellegrammatik), dels en symbolik, der er sa handfast, at den i sig selv er
udfordrende. For begge dele gaelder, at de kommer til at styre leesningen i
retning af en fokusering pd, hvad man kunne kalde Lises seksuelle initie-
ring.® Det der skulle veere syv forskellige leesninger, reduceres til én: Let’s
talk about sex.

Karen Blixens "Ringen” fortzeller historien om to unge mennesker,
Konrad og Lovise (i novellen familizert kaldet Lise), der trods standsforskel
og efter flere drs talmodig venten endelig har faet lov at gifte sig. Selve
novellen udspiller sig over en dag kort tid efter deres vielse. Konrad og

6 Atdetikkebare er Sgndergaard, der af novellen traekkes ind i dette narratologiske
skema, kan man overbevise sig om ved at konsultere andre leesninger af "Ringen”.
Séledes f.eks. i Ole Wivels Karen Blixen. Et uafsluttet selvopger, hvor Lovises mgde
med faretyven "vender op og ned pa alt... fordi synet af manden... forvandler hen-
de” (182), eller hos Grethe Rostbgll, hvor faretyven "friger hende fra pubertetens
blanke uskyld” (Leéengslens Vingeslag 299). Selv om novellen kunne rumme vaesent-
lige indsigteriforhold til Dag Heedes queer-teoretiske tilgang i Det umenneskelige,
behandles novellen kun perifert, idet Heede teenker hemmeligheder (underforsta-
et: den hemmelighed Lise far i forhold til sin mand) som en "redning for at bevare
personernes integritet og relationen mellem dem intakte” (Heede 169). Det er dog
svaert at se, hvorledes Lises hemmelighed kan fremstd som en decideret redning
for deres forhold. Hos Anders Westenholz (Den glemte abe) er skellet der ogsa,
selv om han i hgjere grad i kraft af sit individuationspsykologiske udgangspunkt
betoner handelsen i skoven som noget, der kan integreres i Lises personlighed,
og som derfor ikke har samme karakter af narrativt brud.
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Lise gar pa denne dag sammen ud pa deres jord (Konrad er godsejer), bl.a.
for at se til nogle af Konrads far. Da de kommer ud til farefolden, fortaeller
hyrden, at der har vaeret en faretyv pa spil, og at han er stukket af. Konrad
og farehyrden vikler sig ud i en lang snak om fareracer mv., og det er mere
end Lises talmodighed kan klare. Hun begiver sig derfor alene hjemad;
Konrad lover at fglge efter og indhente hende. Men Lise gar vaek fra stien,
hun skulle fglge, og kommer ind i skoven, hvor hunien lysning, som hun
tidligere har fundet, pludselig star ansigt til ansigt med faretyven.

Det er dette mgde med faretyven, der fra et narrativt perspektiv typisk
vil blive udpeget som novellens begivenhed: Lise forandrer sig og bliver
en anden. Dette er klart symboliseret i to centrale billeder, hvor det farste
fokuserer pd Lise, der raekker sin vielsesring til faretyven, og det andet be-
skriver, hvordan faretyven samler det lommetgrklaede, som Lise har tabt,
op og satter det i skeden sammen med sin blodige kniv. Sa da Lise kort efter
vender tilbage til stien og bliver indhentet af Konrad, teenker hun summa-
risk: "Alt er forbi” (Blixen 229).

Pa det forlobsmaessige niveau saetter denne leesning hos Sendergaard
sig naturligvis tydeligst igennem i en narratologisk-semiologisk-struktura-
listisk (intet mindre!) analyse, hvor fortaellingens kompositoriske struktur
beskrives som et gennemlgb fra "dens determinationspunkt, hvor Lise foler
friheden i den totale hengivelse til sin mand uden hemmeligheder af nogen
art, over kulminationspunktet i det altafggrende mgde med faretyven til
konklusionspunktet, hvor hun beslutter sig til at holde mgdet hemmeligt
for Konrad” (Sendergaard 81f, mine fremhavninger). Mgdet med faretyven
udpeges her som en "skelszettende oplevelse”, der skiller Konrad og Lise
"uigenkaldeligt”. I sin videre udlaegning, hvor Sendergaard inddrager prae-
dikatsmodellen, bliver denne haendelse udpeget som en decideret erotisk
haendelse som "bevirker, at det ikke bliver ham (Konrad), men faretyven,
der indvier Lise” (Sgndergaard 84). Altsa: Mgdet med faretyven bevirker,
at Lise "sexuelt og psykisk” kan bevaege sig fra at veere barn og til at veere
voksen - en bevagelse som Konrad og Lise kun har kunnet foretage pa det
sociale plan i kraft af deres zegteskab.

Imidlertid abonnerer denne udpegning af mgdet som omdrejnings-
punkt steerkt pa den psykoanalytiske leesning, som Sendergaard efterfgl-
gende laver, og hvor han bl.a. fokuserer pa kniven og skeden(!) som cen-
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trale symboleriteksten. Laesningen bygges op over en modstilling mellem
Konrad og faretyven som to forskellige repraesentanter for maskulinitet. Pa
den ene side Konrad, der er "ude af stand til at forlase de erotiske kraefter i
hende”,” hvorfor Lise "ingen fornemmelse har af de sexuelle kraefters styrke
og deres radikale udfordring af hendes personlighed” (Sendergaard 84). Pa
den anden side faretyven der gor, at Lise pludselig "konfronteres med sine
egne dyriske drifter, udspaltet af hendes egen psyke i faretyvens skikkelse”
(Sendergaard 85), bl.a. fordi faretyven inkarnerer "den ra fysiske kraft”. Det
bliver nzaesten til en stereotyp modstilling af treemanden og machomanden.
Derfor ndr Sendergaard frem til, at mgdet "...lader dem sta over for hinan-
den som ung kvinde og ung mand” (Sendergaard 85f).?

Tankegangen munder udien tolkning af selve mgdet mellem Konrad
og faretyven, hvor Sendergird udpeger to centrale omdrejningspunkter:
Lises bergring af faretyven og sekvensen, hvor faretyven stikker sin kniv
med Lises omviklede torklaede i skeden.

Lises bergring af faretyven oplades i Sendergaards udleegning med
en steerk symbolsk tolkning:

Til sidst forenes de - stadig pa symbolplanet - i et samleje (sic!) hvor hans erotiske
ophidselse kommer til udtryk i ansigtet der bliver hvidere og hvidere, til detiden
orgiastiske kulmination gennemlyses af "den forunderlige Fosforglans” (Sender-
gaard 86, min fremhaevning).

Selv om teksten alene taler om, at "hans Fingerspidser rorte hendes Fin-
gerspidser”, og at "hendes Fingre ikke skalvede under Bergringen”, bli-
ver dette hos Sgndergaard gennem udlegningen af det videre tekstforlgb
transformeret til billeder af et sammenslynget par pa vej ind i et veritabelt
klimaks. Hvad der mere specifikt ligger i tankestregernes forbehold om,
at dette "stadig” er "pa symbolplanet”, er uklart. Betyder det, at fingrenes
bergring er en foregribelse af et senere decideret samleje, eller betyder det,

7  Sendergaard er heridirekte i strid med ét af sine 11 principper for tekstlaesningen:
Det skal vises i teksten. Der er faktisk intet tekstligt belaeg for at sige, at Konrad
ikke kan forlgse Lise seksuelt.

8 Igener Sgndergaard her pa kollisionskurs med egne principper, for i teksten star
der, at "Drengen og den unge Kvinde stirrede paa hinanden” (Blixen 227).
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at det udelukkende skal leeses som en billedlig fremstilling af en forening,
der er mere andelig end kodelig? Hvis det sidste er tilfeldet, kommer det
til at std i modsaetning til Sendergaards udleegning af ringens betydning,
som fglger umiddelbart efter beskrivelsen af mgdet mellem de to. Her
laeser Sgndergaard ringen som et billede pd "kaerligheden i dens aeteriske
aspekt”, mens faretyven som naevnt inkarnerer "den ra fysiske kraft”, der
gor, at han hos Lise realiserer "kaerligheden i erotisk-sexuel henseende”.
Her glider begreberne: For hvad betyder det tolkningsmaessigt, at faretyven
realiserer keerligheden? Det lyder naesten, som om faretyven og Lise forenes
seksuelt i konkret forstand, og altsa ikke laengere symbolsk. En udlaegning,
der eritrad med Sgndergaards videre laesning.

For i Sendergaards tolkning af sekvensen med faretyvens kniv er
det, som om forholdet mellem symbolsk beskrivelse og faktisk haendelse
er vendt om: Da faretyven samler Lises lommetgrklaede op og "med store
vanskeligheder - borer kniven ned i og ind i skeden” bliver det - nu uden
tankestregsforbehold - leest som "tyvens deflorering af Lise”. Her synes
ikke at herske nogen tvivl: Faretyven penetrerer faktisk Lise, men samlejet
fremstilles "i handfaste sexual-symboler”.

Altsa: Narrativt fores vi frem til fortaellingens zenit i det symbolladede
megde mellem Lise og faretyven, der ikke alene er et intenst handlingshgj-
depunktifortelling, men som ogsa radikalt endrer Lise og hendes forhold
til Konrad. Kombinationen af denne symbolske tolkning pa den ene side og
den narratologisk determinerede struktur pa den anden viser sig bestem-
mende ikke bare for de tolkninger, vi allerede har set, men faktisk ogsa for
de andre leesninger, som Sgndergdrd gennemfgrer.

Ileesningen "I lyset af folkeeventyret” haevdes det sdledes, at Lise "i
medet med faretyven bliver "ung kvinde” (Sendergaard 88) og i overfort
forstand foretager rejsen fra barn til voksen. Denne laesning bliver imid-
lertid kun mulig i kraft af en voldsom ekstrapolering, idet Sgndergaard
jevnforer "Ringen” med fortaellingen om Den lille Redhzette og Ulven og
leeser ulvens forteering af Den lille Rgdhzette som et - igen - symbolsk
udtryk for, at ulven voldtager Rodhaette: "I folkeeventyret er aede-akten
ofte et symbolsk udtryk for den sexuelle forening” (Sendergaard 88). I for-
leengelse herafbliver scenen, hvor Lise tager ringen af, laest som et centralt
omdrejningspunkt, "nar Lise tager ringen af og tilbyder faretyven den, har
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det karakter af utroskab,” hvilket betyder, at Sendergaard kan konkludere,
at "udsigten til et lykkeligt segteskab dementeres, og forholdet ender i
ulykke” (Sendergaard 89).

Igen ser vi, hvordan tekstens ydre dramaturgi felges, bl.a. i kraft af
tolkningerne, der udlaegger symboler i teksten pa en bestemt made: Der er
et for og et efter, omvaeltningen er radikal, mgdet mellem Lise og faretyven
er seksuelt, og Lises seksualitet er forst vagnet i dette made.

Det er imidlertid vigtigt at bemaerke en glidning i tolkningen af tek-
sten undervejs i Sgndergaards artikel. Som vi sa tidligere, var udgangs-
punktet for at tolke medet mellem Lise og faretyven, at eksempelvis scenen,
hvor faretyven stikker kniven i skeden, leeses symbolsk (omend det er lidt
uklart, hvilken symbolopfattelse Sendergaard opererer med). Men kigger
man nermere pa formuleringerne i f.eks. afsnittet om den feministiske
analyse, ryger forbeholdet: Hvor det tidligere hed "stadig pa symbolplanet”,
hedder det nu: "I mgdet mellem Lise og faretyven bliver der ikke vekslet
et ord, men de etablerer en visuel erotisk kontakt ... for til slut at forene sig
sexuelt” (Sendergaard, 93, min fremhavning). Tilsvarende hedder detiden
ontologisk-eksistentialistiske laesning, at "hun [Lise] bliver fremmedgjort
over for sig selv og splittet mellem den tryghed, Konrad repreaesenterer,
og den intense erotiske oplevelse som faretyven har givet hende” (min frem-
haevning). Her er det erotiske mgde pludselig (og umaerkeligt, dvs. uden
metodisk refleksion) lgftet fra det symbolske til det mimetisk-denotative
plan. Den erotiske forening mellem faretyven og Lise er ikke laengere bare
noget, der laeses som tekstens fordobling, men det bliver lest bogstaveligt.

USKYLDEN ER ALTID ALLEREDE TABT...

Nu er det ikke min pastand, at Sendergard direkte fejllaeser "Ringen”. Men
jeg vil haevde, at han i fokuseringen pa den narrative struktur overser, at
teksten rummer en anden struktur end den strengt narrative. Tilsvarende
viljeg haevde, at den symbolorienterede laesning som Sgndergaard gennem-
forer, kommer til at deekke over, at teksten ogsd leger med symbolsproget
pa en made, der sa at sige temmer symbolet for symbolsk betydning og
efterlader laeseren med et sprogtab, som han eller hun deler med Lise: Lise
har allerede tabt sin uskyld, for hun mgder faretyven, og dette uskyldstab
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giver sig bl.a. udtryk i et sprogtab, der er til stede fra starten af novellen.
Eller sagt mere radikalt: Det er muligt at gennemfgre en konsistent laesning
af novellen, hvor 'fgr’ og 'efter’ ikke bliver det centrale, selv om teksten
kaster det ud som struktur.® Lise har altid allerede mistet sin uskyld, og det
tilsyneladende symbolske omdrejningspunkt markerer med sin overdrevne
billedbrug, at det skal laeses med ironi. Man kunne med et dekonstruktivt
mantra udpege det som tekstens performative inkonsistenser.

Det er disse brudflader i teksten, som jeg agter at opsgge i min fort-
sattelaesning af "Ringen”, idet jeg forst slar ned pa det narrative og dernaest
forfolger tekstens symboldannelse.

Forst til det narrative: Laest pa tekstens umiddelbare niveau leegger
"Ringen” ud med en pastorale, der tilsyneladende forener natur og kultur,
indre og ydre osv.: Lise og Konrad har omsider faet lov at fd hinanden, de
lever et liv, hvor de er "over al Beskrivelse lykkelige”, hvor "deres fjerne
og uopnaelige Paradis var nedsteget til Jorden”, og hvor Lises nye liv "for-
tryllede og henrykte hende fra Dag til Dag”. Denne tilstand hypostaseres
ien opsamlende kommentar i slutningen af ekspositionen. Med markant
indresyn, der forener det naturlige og det kulturelle niveau, konkluderer
forteelleren, at Lise "for fgrste Gang i sit Liv var fri som Fuglen i Luften,
fordi hun fra nu af aldrig kunne teenkes at have nogen Hemmelighed for
sin Mand” (Blixen 221). Det er denne pastorale, der laest i Sendergaards
narratologiske logik lider skibbrud: Far syndefaldet, for Lises mgde med
faretyven, var der idyl og orden, ingen hemmeligheder og kun latter i for-
hold til bekymringerne. Efter syndefaldet er hemmelighedskreemmeriet
kommet ind i verden, og Lise og Konrad er blevet skilt, symboliseret ved
den tabte ring.

Laeser man imidlertid taettere pa teksten, abner der sig andre perspek-
tiver: Allerede i den indledende beskrivelse af Lise og Konrads hverdag fyldt
med "Leg og Gaekkeri, med Morgenkaffe og Aftente, med Heste og Hunde..."

9 Herkanman selvfglgelig diskutere strukturens relation til novellegenrens traditio-
nelle betoning af begivenhedens indbrud i den eksisterende orden, som man finder
den beskrevet hos bl.a. Baggesen, Bredsdorff og Arild. Pointen her er imidlertid
ikke, at novellen ikke er struktureret, som traditionel novellenarratologi beskriver
det. Men tanken er, at der parallelt med den tilsyneladende genrekonsistente kom-
position ligger et andet spor i teksten, hvor det narrative for og efter suspenderes.
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blander der sig pludselig "Tordenbyger” som et tegn pa, at pastoralen er
konstrueret. Tordenbygerne er ikke tordenbyger i horisonten, men de er til
stede i pastoralen fra starten: Det betyder for det fgrste, at idyllen udhules
let, og det betyder for det andet, at laeserens opmarksomhed pirres. For
nar laeseren forst har set, hvordan billedet af Lises og Konrads liv opstar
gennem en konstruktion, springer beskrivelsen af Lises liv pd herregarden
pludselig i gjnene:

Detvar ikke leenge siden, at hun havde leget med Dukker -, ndr hun nu selv bgrstede
sit smukke Haar, ordnede sit Linnedskab og satte sine Blomster i vand, var hun med
eet kommet tilbage til sin Barndoms lykkelige Verden: man udferte alting med en
dyb gravetetisk Alvor og hgjtidelige Omhu, - og hele Tiden var man ganske klar
over, at man legede. (Blixen 222)

Med denne miniallegori peger forteelleren pa en dobbelthed, der ikke bare
treeder frem her, men som geelder hele teksten: Lise er lykkelig, men hun er
ogsd en dukke, og hun er klar over det. Livet, hun lever med Konrad, er en
leg - i mere end én forstand: Det er legende let, men Lise ved samtidig, at
det er enillusion. I en parallel til pastoralens undergravning har dette sted
ogsd betydning for laeserens mellemvaerende med teksten. Allegorien kan
desuden leeses som en pamindelse til laeseren om, at teksten i sig selver en
leg, en illusion, en fiktion, som i sit afsaet selvfglgelig abonnerer pa vores
forestillinger om, at sproget repraesenterer en ekstrasproglig virkelighed,
men som i samme ombzering raekker ud over vores faste forestillinger om
sprog og virkelighed.

Det er dogitekstens dementi af, at Lise "fra nu af aldrig kunne taenkes
at have nogen Hemmelighed for sin mand” (Blixen 221), at det klarest frem-
stdr, at teksten ikke bare rummer en geengs narrativ logik, men parallelt
med det narrative spor udleegger et andet betydningsmenster i teksten.

En forste antydning af dette finder man - bemaerkelsesveerdigt nok -
forste gang Lises tanker anfgres i direkte form. Pa deres spadseretur ud til
farene taler Konrad om sin faredrift, og sa hedder det:

Hun gik ved siden af ham og horte opmaerksomt efter. Hun teenkte: "Hvor forstandig
og laerd han dog er! Hvor han dog ved Besked med mange Ting”. Og pd samme tid:
"Hvor er han dog en Dreng, en lillebitte Dreng - han med sine Faar! Jeg er hundrede
Aar zldre end han.” (Blixen 222, mine fremhaevninger)
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... horte opmarksomt efter? Nej, hun gjorde ej! Hun teenker pa alt muligt
andet, og ikke nok med det: Hun teenker ogsa i direkte modstrid med pa-
storalens indledende beskrivelse af hende som en dukke. Her er hun ikke
et stykke legetgj, som Konrad skal baere gennem tilvaerelsen, uden at skyg-
gerne rammer hende. Det behgver han ikke, for hun er en moden kvinde,”-
hundrede Aar aldre end han”. Sa det er ikke blot uopmaerksomhed, teksten
demonstrerer her. Den viser ogsa, at Lise faktisk har hemmeligheder for
Konrad; hemmeligheder som tilmed ikke bare er Lises tanker om sig selv,
men som ogsd er uudtalte og direkte nedggrende tanker om hendes mand.
At Lises tanker her for forste gang er anfort i direkte form kan ikke skubbes
til side som en biomstaendighed, for det har betydning for forteellerens og
laeserens indbyrdes forhold: Den direkte anfgrsel af Lises tanker betyder jo
for det forste, at leeseren gores til Lises medsammensvorne. Lise deler sine
hemmeligheder med leeseren, ikke med Konrad, som hun jo indledningsvis
"aldrig kunne teenkes” at have hemmeligheder for. For det andet betyder
det, at forteellerens autoritet sveekkes. For nar Lises direkte tanker afviger
sa meget fra de tanker, som forteelleren ellers meddeler os i indirekte form,
ma man spgrge, om der er andre steder, hvor fortaelleren fejlrapporterer.

I nerveerende sammenhang er det szerligt igjnefaldende, hvordan
hemmelighedsmotivet udvikles yderligere i teksten. Kort tid efter taler
Konrad og farehyrden, Matthias, om farenes tilstand. Det far igen Lise til
at glide veek. Hun begyndte:

attenke pd andre Ting. To gange fik hendes egne Tanker hende til at rgdme, lang-
somt og lykkeligt, som en Rose, sa sank det fine dybe skaer igen tilbage fra hendes
Ansigt. (Blixen 223)

Endnu en gangbevaeger hun sigind i hemmelighedernes verden, men med
en vaesentlig drejning: Ikke alene fortaeller teksten, at Lise teenker pa "andre
Ting", hendes (lykkelige) radmen glider ogsd metonymisk gennem farve-
neerheden overirosenmetaforen, der signalerer, at den deflorering(!) som i
Sendergards mest radikale tolkning finder sted under mgdet med faretyven,
allerede har fundet sted. Det er ikke kun Sendergaard, der teenker pa sex,
det er ogsa Lise - og det lige fra starten af novellen. Forudseetningen for at
acceptere denne udlaegning, der naeppe kan siges at vaere mere radikal end
Sendergaards, er blot, at man accepterer at udskifte leesning af den falliske
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kniv og den vaginale skede som symboler pd et maskulint penetrationsbil-
lede med rosen som billede pa en modtagende kvindelig seksualitet.

En sadan udleegning vil imidlertid bevirke, at forestillingen om Lises
individuation gennem mgdet med faretyven ma vige for en forestilling om,
atLise allerede er veget fra Konrads side, samtidig med at hun er blevet kvin-
de i hans hander. Der kan pa den made ikke narratologisk udpeges et 'for’
og et ‘efter’. Mpdet med faretyven har ikke samme karakter af centralt om-
drejningspunkt i forteellingens logik. Uskyldstabet har fundet sted, maske
endda to gange, hvis man teenker pd det seksuelle, og i hvert fald to gange,
hvis man opfatter hemmelighedskreemmeriet som en form for uskyldstab.

Det forhold, at Lises uskyldstab markeres gennem et ikke-sprogligt
tegn, nemlig hendes rgdmen, leder opmarksomheden hen p3, at uskyld-
stabet ikke alene er seksuelt, det er ogsa sprogligt. Hvor Konrad gennem-
gdende bruger sproget inden for en repraesentativ logik ved at "udvikle”
bestandens muligheder ved at have indfert Cotswold-vaeddere og tyske
vaeddere, dér kommer Lise til at repraesentere graenserne for det reprae-
sentative sprog.

Denne bevaegelse fremstilles i novellen i en raekke skridt. I fgrst om-
gange ser laeseren, hvordan det talte sprog opgives til fordel for de stumme
tankers frie lgb, da Lise begynder at teenke sig vaek fra Konrads talestrgm. I
et naeste skridt suspenderes denne tavse tale, idet sproget forstummer helt
for blot at efterlade en redmen, da Lise star og teenker "pa andre Ting”. Til
sidst synes det helt at forsvinde i mgdet mellem faretyven og Lise, hvor
forteelleren i en paradoksal formulering siger:

Dette Mgde i Skoven forlgb, fra fgrst til sidst, fuldkommen stumt, uden et Ord. Hvad
der foregik under det kunde kun gengives pantomimisk (Blixen 227).

Lise har beveeget sig uden for sprogets greenser, hen hvor kun handlingen
teeller. Skulle man tage fortaelleren pa ordet, det konjunktiviske 'kunde’,
matte forteellingen her opgives til fordel for den kropslige repraesentation i
et mimisk spil - fortaelleren burde stoppe fortzellingen, for den kan alligevel
ikke gengive mgdet. Men det modsatte sker: Fortaelleren kaster sigudien
minutigs og detaljeret beskrivelse af begivenheden, som i sin paradoksa-
litet indirekte udpeger tekstens egen sproglighed som omdrejningspunkt.
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Hans Alstrup Petersen harienlaesning af "Ringen” peget pa, hvorledes
tekstens topografi udpeger "Alkoven” i skoven som en heterogenitetens
topos, hvor det semantiske megnster som teksten har udlagt ind til da, bry-
der sammen:

Indtil dette tableau har kvindens skovtur blot haft karakter af et pikant supplement
til den lidt flade idyl; men med dette ene blik ind i den omhyggeligt konstruerede
krypt udlgses der en veritabel semantisk eksplosion. (Alstrup 45)

Det ville maske vaere mere korrekt at beskrive det som en semantisk implo-
sion, for sammenfaldet handler om, at forteelleren renoncerer fra at gen-
give, hvad der sker med Lise i mgdet, idet forteelleren opgiver det indresyn
paLise, som fortaelleren ellers suveraent har betjent sig af. Men fortzelleren
kan ikke nzere sig, for selv om begivenheden i fortaellerens egen angivelse
er sprogles, melder sproget sig, men nu blot i en stil, der bliver naesten fae-
nomenologisk registrerende. Det kunne ligne en kompensatorisk strategi,
hvor fortaelleren prgver at rette op pa, at der faktisk ikke er adgang til, hvad
der sker i mgdet i skoven.

P4 denne mdde kommer skiftet i fortaellerinstansen indsigtsniveau til
at henlede leserens opmaerksom p4, at heller ikke fortaelleren er uskyldig.
Forteelleren har et mellemvaerende med teksten, som ma give anledning
til, at leeseren kigger opmaerksom pa hvilke midler, fortaelleren bruger til
at iscenesaette sin fortaelling.

Det betyder i et videre skridt, at uskyldstabet ogsa gor sig geeldende
pa det retoriske niveau i teksten. Hvis man kigger naermere pa symbolik-
ken omkring medet mellem faretyven og Lise, bliver det sdledes klart, at
teksten ogsa pa tropernes niveau rummer en anden dimension. Denne for-
tolkningsmaessige pointe er relevant at inddrage, fordi det giver anledning
til at belyse den centrale scene med kniven anderledes end Sgndergaard.
Det resulterer i en leesning, hvor symbolet ikke bare leeses som symbol,
men ogsd som en sarlig made, hvorpa teksten interagerer med laeseren.
Det er ikke, fordi Alstrup udelukker den seksuelle dimension, der kan
ligge i scenen, hvis den laeses traditionelt symbolsk. Den ekstra pointe i
symbolbrugen er imidlertid netop, at den ikke blot (symbolsk) gor vold pa
Lise, men at den ogsa sa at sige tvinger leeseren ind i den symbolske laes-
ning: "Det pudsige er netop, at dette umiddelbart mere bogstavelige plan
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neesten ikke er til at fa gje pa for den symbolske udskejelse, eller rettere - i
udskejelsen” (Alstrup 55). Forteellerens potensering af begivenheden som
narrativt zenit modsvares af en retorisk hypostasering af den dobbeltty-
dighed, der ligger i ordet "skede”, og som endnu en gang traekker laeseren
ind i en seksualiseret leesning.

Men denne indtreengende(!) symbolik kommer til at deekke over, at
stedet ogsd kunne laeses denotativt. Hvis man altsa laeser stedet i modfase,
dvs. bogstaveligt, "sa forandrer handlingen sig pludselig til - opfyldelsen
afet pabud: Stik vabnene i skeden! Knivens skarpe blad omsvgbes, tilhylles
og klemmes narmest urokkeligt fast i den beskyttende skede” (Alstrup 54).
Det er ikke et symbolsk samleje. Det er et handlingselement, hvor farety-
ven bandlaegger sig selv, og derfor langt fra den ‘erotiske oplevelse’, som
Sendergaard omtaler.

Tilsvarende kan man forfolge ringen som element i teksten. Ogsa
her ville man pa den ene side kunne tolke ringen symbolsk som billede pa
den kulturelt sanktionerede kaerlighed, der bryder sammen i mgdet med
den rda maskulinitet. Da Lise tager ringen af og reekker den mod faretyven,
har hun allerede ophavet sit aegteskab med Konrad osv., osv. Men ringens
betydning kan pa den anden side ogsa laeses bogstaveligt som det moment,
der driver historien frem. For da Lise tager ringen af og reekker den mod
faretyven, "befalede hun, besvor hun ham, ved Ringen i sin Haand, om at
forsvinde som han var kommet tilsyne - om at slette en Gru ud af hendes liv,
saa at den aldrig, aldrig havde fandtes deri” (Blixen 228). I tekstens videre
forlgb har denne besveergelse faktisk - stadig leest denotativt - effekt: efter
at faretyven har sat kniven i skeden hgrer vi, hvordan:

Det var en Afggrelse og en Afslutning. I denne ene Bevaegelse gjorde han hvad hun
havde besvoret ham om: han udslettede sig og forsvandt. Hun var fri (Blixen 229)

Fra dette punkt er Lise paradoksalt og radikalt lgst fra begivenhederne i
skoven, hvilket pa et tekstligt niveau modsvares af det forhold, at faretyven
ogsa forsvinder tekstligt. Det sidste spor afham er "det blinde, fuldkommen
ubevaegelige Ansigt”, Lise har foran sig, og som altsd er ved at forsvinde ind
iusynligheden, der bliver naermest total i resten af teksten, hvor faretyven
kun optraeder én enkelt gang neevnt som "den Anden”.
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Denne tankegang kan ogsa folges, hvis man kigger neermere pa, hvor-
dan fortaelleren opererer med tanken om Lises frihed. Som naevnt opsum-
merer fortaelleren i indledningen Lises tilstand med en sammenligning,
hvor hun beskrives som "fri som Fuglen i Luften”. Men det er ogsa pavist,
hvordan teksten umiddelbart efter installerer Lise som dukke i Konrads
dukkehjem, hvor hun netop ikke er fri som fuglen, men snarere lever som
en fugl i bur. Brugen af sammenligningen demonstrerer en bevidsthed i
teksten om, at denne 'frihed’ er konstruktion og forestilling. Det er derfor
bemzerkelsesvaerdigt, at teksten pa dette sted tager frihedsforestillingen
op, men nu ikke som sammenligning eller metafor, men i dens rent deno-
tative betydning: "Hun var fri”. Friheden bestdr ikke i modstillingen til det
bundne, men den bestar i, at faretyven udsletter sig selv som instans ikke
alene i teksten, men ogsa som instans i Lises bevidsthed.

Stedet skal med andre ord laeses bogstaveligt: Faretyven udsletter
sig selv og med ham de begivenheder, der fandt sted i skoven. Det ville
umiddelbart vaere oplagt at tale om, at Lises bevidsthed ikke har adgang
til begivenheden, og en sddan leesning ville stemme overens med vores
normale erfaringer med traumatiserende handelser. Men en sddan laes-
ning ville igen operere med en leesning af teksten, hvor ordene tillegges
en betydning ud over det denotative. Det springende punkt er her, at tek-
sten ogsa kan laeses som en historie om, hvordan noget kan forsvinde fra
en bevidsthed. Ikke som glemsel eller fortreengning, men som noget, der
finder sted som resultat af en bevidst handling.°

Dermed kastes der ogsa nyt lys over en af Lises afggrende sidste re-
plikker. Lise besvarer Konrads spgrgsmal om, hvorvidt hun kan komme i
tanker om, hvor hun har tabt ringen med et: "Nej, det kan jeg slet ikke teenke
mig.” En traditionel tolkning ville her sige, at Lise lyver og foregiver, at hun
ikke kan komme i tanker om det, og den ville sdledes bekreefte, at Lise gar
fra at veere uden hemmeligheder for sin mand til at hemmeligholde mgdet
med faretyven. Laeser man imidlertid udsagnet ikke-retorisk, men rent
grammatisk, betyder det, at Lise rent faktisk ikke kan huske det. Farety-
ven har udslettet sig og er forsvundet. En sddan leesning vender forholdet

10 Denville saledes kunne tjene til belysning af en af de former for unaturlig bevidst-
hed, som Alber et. al. opererer med i den tidligere naevnte artikel.
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mellem hemmelighed og dbenhed om. Lise har saledes rent faktisk ikke
nogen hemmeligheder for sin mand pa det tidspunkt, hvor det narrativt
ellersville vaere begrundet; omvendt har vijo set at hun har hemmeligheder
pa det tidspunkt, hvor teksten ellers pastar, at hun ikke ville have nogen.

Alstrup leeser dette sted som en ironi, der ogsa rammer Lises tidligere
proklamation om, at hun aldrig kunne teenkes at have hemmeligheder for
sin mand: "Som tekstens ironi bygger den ikke pa en egen meningsfylde,
men udelukkende pa muligheden for hvert gjeblik at abne en krypt i rea-
litetens symbolske fundament.” (Alstrup 61). Men denne krypt er allerede
abnet fra starten. Krypten er ikke det heterogene topos, men dét der ligger
uden for det sproglige - som hendes tavshed i slutningen, fordi hun faktisk
ikke kan teenke sig, hvor hun har tabt ringen; som den tavshed, der hersker
idet pantomimiske rum i skoven; eller som den indre monolog Lise forer i
starten, og som standser og transformeres til (sprogles) redmen.

Ensddanlaesning ville desuden kaste en ny tolkning af novellens titel
af sig. For sa ville ringen ikke alene veere element i handlingen, der, idet
den bliver sluppet af den ene part og sparket til side af den anden, bliver
symbol pa overgangen fra seterisk keerlighed til fysisk seksualitet. Den ville
ogsa kunne laeses som en udpegning af fortellingens tomme centrum:
Begivenheden, der ikke er der leengere.

AT LASE KONTRAPUNKTISK

Et af dekonstruktionens vigtigste bidrag til vores tekstbevidsthed ma veere
pointen om, at enhver analyse (eller laesning) af en tekst vil komme til at fry-
se tekstens betydningspotentialer for overhovedet at kunne sige noget om
teksten, og at denne frysning af betydning i samme bevaegelse udelukker
andre leesninger. Indsigt forer til blindhed. I tilfeeldet med Sgndergaards
leesning af "Ringen” har vi set, hvordan fokuseringen pa tekstens narrative
struktur og den symbolske leesning af centrale steder i teksten affgder en
leesning med fokus pa novellen som en historie om seksuel initiering. Men
jeg har ogsa segt at vise, hvordan teksten kan laeses med en anden optik,
hvor det narrative omdrejningspunkt mister kraft og hvor symboler leeses
bogstaveligt - med de konsekvenser det sa har for forstdelse af novellen
som helhed. En kontrapunktisk litteraturlaesning vil arbejde bevidst med
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denne relation mellem blindhed og indsigt, og jeg har med "Ringen” som
omdrejningspunkt antydet, hvorledes det kan gribes an.

I konkret undervisningspraksis ville det betyde, at man som underviser
i forste omgang laver medlgb pa elevernes laesning og folger den umiddel-
bare, narrativt strukturerede laesning, der i store traek deler struktur med
Sendergards laesninger. Den vil ogsd velvilligt tage imod de forslag, der kom-
mer til tolkninger af tekstens igjnefaldende symboler. Det er jo alt sammen
rigtige leesninger, der er i overensstemmelse med teksten selv. Den ville
saledes arbejde med at etablere en samlet tekstforstaelse, der hviler pa disse
iagttagelser. Men den ville dernzest direkte udpege tekststeder, der stari mod-
setning til den forste samlede tekstforstaelse, og den ville herudfra prove at
samle brikker til en ny og modsatrettet laesning, der ogsa ville vaere konsistent.

Laesningen i sig selv bliver sdledes til en slags performance, menien
lidt anden variant end den performative litteraturpsedagogik, som Hauge
advokerer for i Litteraturens tilgange. Her ser han performance som en
metafor for den "overskridelse, der ikke kun forbliver inden for systemet”
(Hauge 408). Performance fremtraeder som et korrektiv til teoriens 'lov-
maessigheder og magt’, idet den "tillegges noget lidt uregerligt, subversivt,
dekadent, greensespreengende” (Hauge 410). Man skal ikke vaere pd jagt
efter meningen med teksten, men i stedet se hvad teksten ggar, og hvordan
det md have vaeret at ggre det (altsa skabe litteraturen). Den form for per-
formance, som implicit ligger i en kontrapunktisk tilgang, adskiller sig
fra den form, som Hauge beskriver, ved at den netop ikke forestiller sig, at
teorien kan udgraenses. Det handler i hgjere grad om - hvis man skal blive
iHauges metaforer - at vise, at teoriens 'lovmaessigheder og magt’ har sine
grenser. Men den proces kan kun gennemfpres, hvis man sa at sige ser
teorien i gjnene og bruger den i den paedagogiske praksis.

Inzervaerende sammenhaeng harjeg forsegt at vise, hvordan det tekst-
lige og det tekstanalytiske grundlag for en sadan praksis kan tilvejebringes.
Men tilgangen kan selvsagt anvendes i en raekke andre sammenhange.
Man kan f.eks. teenke den generelt i forhold til laesningen af kanoniske
tekster, hvor der som bekendt ofte vil veere en tendens til at lzese teksten
ud fra traditionens parametre. Men seerligt i forhold til eeldre tekster kunne
det maske vaere berigende - bade for underviseren og elever og studerende
- hvis de kanoniserede laesninger blev udfordret.
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Et konkret eksempel pa dette kunne veere Martin Andersen Nexgs
Pelle Erobreren. Et hastigt blik pa fremstillinger af Andersen Nexgs klassiker
iforskellige materialer til folkeskolen og gymnasiet viser med al tydelighed,
hvordan elevernes laesning styres i retning af udviklings- eller dannel-
seshistorien: Pelle gennemlever i sit liv, skildret i de fire bind, en raekke
begivenheder, som gradvist seetter ham i stand til at std i spidsen for den
nye arbejderbevaegelse. Gennem det narrative forlab modnes Pelle gradvist
til finalt at sta som Erobreren - ikke bare i sit eget liv, men ogsa i Gryet, der
afslutter firebindsvaerket. En sadan leesning ville givetvis forholdsvis enkelt
vokse frem af sig selvi et undervisningsforlgb, bl.a. fordi den umiddelbart
er i samklang med elevernes narrative instinkt, og fordi den narrative im-
puls i veerket utvivlsomt er steerk.

Men en kontrapunktisk leesning ville ikke standse ved konstateringen
af, at Pelle udvikler sig. Den ville derimod i en genlaesning (eller gennem
fokuserede nedslag) pege pa, hvordan varkets retoriske strukturer i et
andet perspektiv undergraver udviklingens figur. Her ville man, som det
f.eks. kan ses i Frits Andersens (Andersen 2001) leesning af veerket, kunne
forfolge nogle af tekstens retoriske megnstre, som f.eks. lysmetaforen eller
Pelles handfaste made at styre dyreflokken pa, da han er vogterdreng. En
sddan leesning ville rumme to fordele. For det fgrste ville denne kunne
tydeliggore de aestetiske og litterzere kvaliteter, som teksten rummer, men
som en politisk eller biografisk orienteret lzesning kan skygge for. For det
andet ville den kunne sta som et balancerende korrektiv til leesningen af
romanen som ren sejrsromantik:

I Nexgs triumferende version af skabelonerne herfra [frabl.a. ridderromaner, LA]
ma man tro, at romanen opnar selvindsigt og nar hjem i en konsekvensbestemt og
folgerigtig bevaegelse fra start til slut, men ogsd pa dette punkt er romanen mere i
splid med sig selv, end forlgbet legger op til. Maske er tekstens indre dynamik ikke
alene bestemt af sejrens, men lige sd meget af nederlagets logik og af den retorik
som indeholdes i denne genstridighed. (Andersen 2001, 98)

Skal en sadan litteraturpaedagogisk praksis imidlertid kunne gennemfp-
res, kraever det, at underviseren er i stand til at laese forskellige tolkninger
op mod hinanden, og det kraever, at underviseren har de metodiske og
teoretiske redskaber til sin rddighed. Men den ville ogsa stille krav om en
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anden fagliggorelse aflitteraturfaget i bade folkeskole og gymnasium, hvor
ogsa eleverne skulle arbejde med at tilegne sig basal viden om forskellige
tilgange til litteraturen.

Sat pa spidsen rummer litteraturpaedagogiske tilgange, der i hgj grad
legger vaegt pa elevernes umiddelbare oplevelse af teksten, en fare for at
lade eleverne i stikken: De udleveres til deres egne fornemmelser og for-
domme og meder ikke den eksplosion af perspektiver og forstaelser, der
kan opstd, nar man arbejder systematisk med tekstens mader at generere
betydning pa. Derfor er svaret pa teoridannelsernes kompleksitet heller
ikke en tilbagevenden til tiden for syndefaldet og den umiddelbare lzes-
ning, men snarere, at man overvejer, hvordan de teoretiske tilgange bedst
omseettes i en peedagogisk praksis.

Lige som Adam og Eva ikke kunne vende tilbage til deres uskylds-
tilstand, kan litteraturleesningen ikke leegge tekstvidenskaben til side og
bilde sig ind, at den aldrig har eksisteret.

Lars S. Arndal er mag. art., lektor ved Professionshgjskolen Metropol. Har skrevet en
raekke artikler om bl.a. Holderlin, Claude Simon og Hans Blumenberg, senest Med Kin-
go pa dybt vand - et hologram fra fortiden pa http://www.turbulens.net. Anmelder ved
fagbladet Folkeskolen og forfatter til en raekke klassikerportreetter pa clio.dk.

BEFORE THE FALL OF MAN?

"The Ring"” by Karen Blixen and an Attempt at a not
Completely Pure Contrapuntal Pedagogy

Some voices in the recent field of literary theory argue that theory itself
must be suspended. This is seen for instance in the case of Wendy Steiner,
who characterizes the development of competing theories within the field
ofliterature since the emergence of semiology as a ‘scientific parody’. This
situation has led her to giving up ‘being a scientist’. The article argues
against this retreat from theory. Rather than suspending theory, education
in literature must use theories in a contrapuntal praxis of reading. This
praxis is demonstrated in areading of Karen Blixen's short story, “The Ring”,
which includes a discussion of Leif Sgndergaard’s interpretations of the
short story in K&K 73,1993 . Even though Sendergaard uses a wide range of
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literary methods, it turns out that they all rely on a narratological structure
in which the female protagonist, Lise, is transformed from innocent girl to
amature woman, who then turns her back on her newly wedded husband.
Furthermore, it turns out that the readings in which Sendergaard engages
rest on a symbolic reading of a few central places in the text.

The article shows how Blixen’s text in itself both contradicts this
narratological structure and the interpretation of symbols. On the narra-
tologicallevel there is not a before and after the Fall: Lise has already taken
the step from girl to mature woman before the short story even begins. On
the other hand, a literal reading of what at first seem to be metaphors and
symbols shows that the short story itself dismantles the symbols which at
first glance seem to be important.

However, this insight is strongly dependent on Segndergaard’s thor-
ough investigation of the text with the methods provided by different the-
ories of literature. A contrapunctual reading would thus firstly follow the
paths which seem to be laid out by the text, and secondly show how this
interpretation of the text is in itself determined by the methodological
approach.

Keywords: Blixen, reading method, literary theory, textual analysis, narra-
tology, pedagogy
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