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Spirituelle revolutioner
Afropæiske kropspolitikker og 
kunstens ’sekularisering’

Alanna Lockward
		  Dominikansk forfatter og dekolonial katalysator baseret i Berlin

Ved at skabe et samfund hvori alle mennesker i alle farver blev givet frihed og 
borgerskab, forandrede den haitianske revolution verden. Den var en central del 
af afskaffelsen af slaveriet i Amerika og derfor et afgørende øjeblik i demokratiets 
historie, et øjeblik, der dannede basis for den fortsatte kamp for menneskerettig-
heder alle vegne.

Laurent Dubois, Avengers of the New World, 6-7

Marronage (det at være bortløben slave), livsstilen, etikken og den social-
politiske organisering af flugtsamfund uden for plantagerne har været en 
fast bestanddel af den radikale forestillingsverden i utallige frihedskampe 
i Nord-, Syd- og Centralamerika. Interessen for disse transcendentale og 
samtidig skjulte narrativer får stadigt mere opmærksomhed fra de huma-
nistiske videnskaber. Deres arv og aktuelle tilstedeværelse i afro-ecuadori-
anske samfund, for eksempel, bekræfter, at etno-uddannelse og marronage 
er uadskillelige. Læren fra forfædre, der har været stemplet som ’primitive’ 
eller endda ’diabolske’ af statslige og private uddannelsessystemer, er nu en 
del af et dekolonialiseret pensum helt og aldeles udtænkt og implementeret 
af efterkommere af bortløbne slaver.

Der er tydelige analytiske og etiske implikationer indlejret i problema-
tiseringen af slaveri, trekantshandelen og plantagesystemet, når deres fak-
tiske sameksistens med marronage forties. Mundtlige arkiver er afgørende i 
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denne forbindelse, og performancekunst og levende billeder er uvurderlige, 
når det gælder om at bekæmpe udviskningen af denne historie.

At analysere problemet med frihed under underkastelse har vist sig 
at være et teoretisk dilemma, som medfører en mangel på selverkendelse 
på dette område i kanoniske filosofier og endda i befrielsesfilosofier. Det 
samme gælder kunsten. Dette blotlægges på fornem vis af Carol Boyce 
Davis i en film med den lapidariske titel 12 Years a Slave Fails to Represent 
Black Resistance to Enslavement. For at underbygge sin analyse skriver hun: 

Northup antyder, at der ikke gik en dag, uden at han tænkte på flugt. Hentydninger 
til de store nåleskove er en konstant symbolsk fremmaning af mulighederne for 
at leve andre steder end på plantagen. Rejsen mellem dette ’frie’ sted og plantagen 
markerer grænsen mellem at være fri og at være slave. Northup vælger plantagen 
og forsøger til sidst at sikre sig sin frihed på ’lovlig’ vis i en kontekst, hvor selve 
slaveriets ulovlighed blev drøftet. Men ved at fokusere så meget på plantagen går 
filmen uden om skovene som et både bogstaveligt og symbolsk frirum. Således ser 
vi til sidst Northup få sin frihed, tilsyneladende gennem velvilje fra de få hvide, der 
har støttet ham, hvorefter han faktisk forsøger at gå rettens vej på et tidspunkt, 
hvor sorte ikke havde lov til at vidne mod hvide.

I en ofte citeret erklæring bekræfter Édouard Glissant: ”Kendsgerningen er, 
og det kan ikke understreges nok, at maroons er de eneste sande folkehelte 
fra Caribien … et uigendriveligt eksempel på systematisk undertrykkelse, 
på total fornægtelse.” (Britton 60). Men nogle af hans kritikere hævder, 
at slaveefterkommerne i hans skriverier er begrænset til ”fragmentariske 
og uigennemskuelige ytringer” (Régis Antoine citeret i Britton 61), og jeg 
tilføjer, at slaveefterkommerkvinderne symptomatisk gøres usynlige. Hel-
digvis bidrager den berømmede serie fotografier af Renée Cox, der hylder 
Queen Nanny of the Maroons’ arv, til en udvikling af de aftryk, som indfødte 
kvinder efterlader sig i disse scenarier. Denne jamaicanske nationalhelt, 
som levede i første halvdel af det attende århundrede, blev bortført fra 
Ghana og blev ekspert i guerillataktikker. Hun bliver anset for at være 
den mest relevante kulturelle og spirituelle leder af de bortløbne slaver, 
og hun befriede flere end 800 bortførte afrikanere i løbet af tredive år. En 
anden kvindelig maroon-figur, som omtales senere, er karakteren Yambaó 
fra filmen af samme navn fra 1957, analyseret af Teresa María Díaz Nerio i 
performance-foredraget ”Ni ’mamita Ni ’mulatita” fra 2013.
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I Sergio Girals Maluala fra 1979 er skildringen af maroon-modstand 
majestætisk udført. Selvom verbal, mental og fysisk mishandling smelter 
sammen i en symfoni af grusomhed, viser Girals nøjagtige skildringer, 
hvordan modstand modvirker den europæiske civiliseringsmissions bar-
bari med mod og blod, støttetaf bønner fra islam, yoruba, Congo og kristne 
traditioner. Quilombo, palenque, maniel og manigua er nogle af navnene på 
de fysiske og spirituelle sikre rum, hvor de bortløbne slaver genopfandt 
sig selv som indbyggere i den frie verden og skabte deres egne ritualer i 
dialog med omgivelserne.

De følgende ideer diskuterer forholdet mellem statssamfund og den 
panafrikanske frihedsarv fra de maroon-ledere, der grundlagde den første 
sorte republik, hos en række afropæiske, dekoloniale æstetik/æstesi-ud-
øvere, som primært arbejder med performance og levende billeder. I de 
kropsliggjorte og fremviste narrativer fra caribiske diaspora-kunstnere 
som Teresa María Díaz Nerio, Jeannette Ehlers, Quinsy Gario og Patricia 
Kaersenhout, medlemmer af det, der er blevet til arbejdsgruppen BE.BOP. 
BLACK EUROPE BODY POLITICS, såvel som andre bosat i USA eller Antiller-
ne, deriblandt Adler Guerrier, Nicolás Dumit Estévez, Barbara Prézau-Ste-
phenson og Charo Oquet, er de tre akser i maroon-arven, nemlig oprettelsen 
af et sikkert rum, udviklingen af eksperimenterende spiritualitet og den 
væbnede kamps strategier, fængslende og udtryksfuldt skildret.

BE.BOP. BLACK EUROPE BODY POLITICS har været mit bidrag som 
kurator til udvidelsen af disse radikale caribiske talenter ved at introdu-
cere det moderne/kolonialiteten/dekolonialiteten som muligheder for at 
de-linke fra det koloniale magtmatrix i diskussionen af sorte og afrikanske 
kunstneriske diaspora-praksisser i Europa og andre steder. BE.BOP ope-
rerer som et sikkert rum, en grundlæggende maroon-kategori, og er som 
sådan blevet en uendeligt givende kollektiv oplevelse.

Rolando Vázquez, som også er aktivt medlem af gruppen og sammen 
med undertegnede og Walter Mignolo grundlægger af Transnational De-
colonial Institute, forklarer hvordan den kollektive konceptualisering af 
dekolonial æstetik/aisthesis1 i særlig grad er relevant i disse sammenhænge:

	 1	 Decolonial Aesthetics Manifesto: https://transnationaldecolonialinstitute.word-
press.com/decolonial-aesthetics/
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I modsætning til nutidig kunst, der er viklet ind i jagten på den nyeste abstrakti-
on, forsøger dekolonial æstetik/aisthesis at fremhæve de andre måder at opfatte 
og bebo verden på, der er blevet indordnet i denne vestligt-centrerede verdens 
lange historie og den moderne/koloniale verden. Efter min opfattelse stræber 
dekoloniale kunstnere ikke efter innovation og abstraktion for disses egen skyld; 
snarere belyser de gennem deres praksisser, kroppe og samfund de historier, der 
er blevet fornægtet, de måder at opfatte og bebo verden på, som er blevet foragtet 
eller udvisket.2

Krop og landskab, den medierede oplevelse af vores omgivelser, er grund-
læggende og væsentlige elementer i det, situationisterne benævnte psyko-
geografi, som de opfattede som ”studiet af det geografiske miljøs nøjagtige 

	 2	 E-mailsamtale med Rolando Vázquez, 26.02.2015.

Fig. 1.	 Barbara Gray i Neil Kenlocks ‘Keep Britain White’, graffiti, Balham, 
London 1972.
BE.BOP 2013. DECOLONIZING THE ”COLD” WAR.
Foto: Stillet til rådighed af Autograph ABP. 
© Neil Kenlock/Autograph ABP. Grafisk design af Nayeli Zimmermann, S.V. Associates.
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love og specifikke påvirkninger, bevidst arrangerede eller ej, af individers 
følelser og adfærd” (Debord). En maroon-læsning af dette ganske nyttige 
begreb involverer den nødvendige afklædning af maskeraden kendt som 
moderniteten og dens uadskillelige skygge: kolonialiteten.3 Idet den euro-
pæiske modernitet har været stærkt medvirkende til en forvirringspolitik, 
hvor begreber som modernisme, modernisering og modernitet bruges 
i flæng til at beskrive ensartede, men dog forskellige fænomener, vil jeg 
begynde med at belyse hvordan dekolonialisme ser forholdet mellem krop 
og landskab inden for den koloniale magtmatrix.

Den koloniale magtmatrix er et begreb opfundet af Aníbal Quijano i 
begyndelsen af 1990’erne. Senere analyserede Walter Mignolo og Madina 
Tlostanova (2009), hvordan matrixen i praksis har opereret siden det 16. 
århundrede inden for fire sammenhængende felter. Inden for alle disse 
felter illustrerer tanken om individet, eksempelvis, den første fjernelse 
af tvetydighed fra situationisternes symptomatiske reproduktion af den 
såkaldt universelle menneskelige tilstand, der er så værdsat af modernite-
tens retorik. Ifølge dette narrativ er kategorien menneske selvindlysende 
hvid, patriarkalsk, hetero-normativ, kristen og europæisk. Det er i kampen 
for at dominere hele folk uden for denne forestilling om det ’autentiske’ 
menneske, at det økonomiske forehavende kendt som europæisk kolonia-
lisme opstod med brutale og vedvarende konsekvenser. Et af de fire felter i 
denne kolonialismens modus operandi er forbundet med kontrol over viden 
og subjektivitet. Med henblik på at underbygge mine argumenter vil der 
være fokus på netop dette felt. 

Før jeg gør yderligere rede for mine argumenter, vil jeg kort omtale de 
andre tre felter, som giver en lige så transcendental forklaring på, hvordan 
et helt system kendt som modernitet/kolonialitet indtil i dag har hersket 
over menneskelige relationer inden for nationalstatens kontekst. Det første 

	 3	 Modernitets/kolonialisme-forskningsprogrammet var inspireret af det banebry-
dende bidrag fra den peruvianske sociolog Aníbal Quijano. Det giver et værktøj 
til afmonteringen af kolonialismens kontinuiteter efter den formelle dekolonia-
lisering. Dekoloniale tænkere opfatter postkoloniale studier som begrænsede i 
spændvidde, idet deres genealogi, ud over at de ser bort fra denne sammenfiltret-
hed, er forankret i temmelig provinsielle teorier om (post)modernitet, primært 
baseret på eurocentriske historiske og intellektuelle genealogier. 
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er den voldelige beslaglæggelse af land og dets ressourcer, som sikrede at 
kontrollen med økonomien var i hænderne på nogle ganske få. Det andet 
felt er kontrollen med politiske, finansielle, militære og statslige organisa-
tioner, som giver autoritet til enten de samme få eller andre associeret med 
dem. Som det tredje finder vi kontrollen med det offentlige rum organi-
seret omkring kernefamiliens og dens hetero-patriarkalske, kapitalistiske 
kønsrollers uafvendelighed. Dette sæt af felter er kommet forskelligt til 
udtryk i forskellige perioder og ændrer sin retorik ”i overensstemmelse 
med behovene og de kræfter, der former dem,” som Mignolo og Tlostanova 
bemærker: ”I perioden fra 1970 til 2000 blev neoliberalismen konsolideret 
i kølvandet på Sovjetunionens sammenbrud. Den neoliberale dagsorden 
omdannede den tidligere mission om udvikling og modernisering til Was-
hington Consensus, hvor markedsøkonomien blev prioriteret over social 
regulering” (134-36). Hvis vi lytter til de australske aborigineres sange, 
erfarer vi, hvordan de fire felter artikuleres dramatisk i forholdet mellem 
landskab og krop. I disse spirituelle landskaber udfordrer kolonialiteten, 
som er bevarelsen af kolonialismens modus operandi efter den formelle 
dekolonisering, den såkaldte vidnesbyrdkrise, der er en fast bestanddel af 
modernitet/kolonialitet. Australske aboriginere oplever en virkelighed, der 
ikke lader sig adskille fra den spirituelle verden, som de kalder Drømmetid, 
på samme måde som dominikanske og haitianske voodooudøvere opfatter 
den menneskelige tilstand som ét med forfædrene. De kosmologiske var-
tegn, der er blevet anset som uværdige til legitimering af den kanoniske 
historiografi, i modernitetens såkaldt ’sekulære’ imperativs navn, er blevet 
omhyggeligt bevaret i mundtlig form, og deres fysiske lokaliteter, deres 
psykogeografier, er poetisk indlejret i disse beretninger. Der er bevægel-
sesfrihed blandt disse narrativer, noget der er fuldstændig fraværende i 
Ferguson, Melilla, Gaza, grænsen mellem USA og Mexico, Guantánamo, 
kolonialitetens ’højdepunkter’ i dag. Med andre ord bliver de romantiske 
bestræbelser hos situationisternes flâneur4 eller flâneuse irrelevante og 

	 4	 ” ’Flànerie’, som kan oversættes til ’at spadsere’ eller ’slentre’, bliver oftest associeret 
med en rig tradition med uhindret, ukonfrontatorisk bevægelse gennem fysisk 
og socialt omskiftelige frankofone geografier. I den visuelle og poetiske diskurs 
i det 19. århundredes Paris var ’den uafhængige gentlemans’ formålsløse kiggen 
sig omkring en nøgle til forståelsen af byens rumlige forvandling til et center for 
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endda irriterende, når de spejles den kriminalisering af bevægelse der i 
Europa er institutionaliseret i form af Frontex5 såvel som i den anti-sorte 
raceprofilering, der ses i stigende grad i England og på kontinentet.

Legendariske dekoloniale flanøser som Maya Deren og Ana Mendieta 
har indpræget deres egne kroppe i både naturlige og urbane landskaber, 
udfordret kolonialiteten og er blevet obligatoriske referencepunkter i denne 
sammenhæng. I At Land fra 1944 anbringer Maya Deren sig selv i en tidskap-
sel og bruger sin egen krop som det ledemotiv, der forbinder drømmeagtige 

moderne kapital. For haitianske forfattere, der levede under amerikansk besættelse 
i 1920’erne, blev vandringer blandt de borgerlige pa gen pwogram, som betyder dem 
uden program eller faste skemaer, opfattet som centrale for indsamlinger af indfødt 
viden, som muligvis kunne samles og mobiliseres i forbindelse med skabelsen 
af en national kultur. Og i de store omvæltninger i det 20. århundredes Frankrig 
blev det relaterede koncept dérive, eller driven – en ukortlagt, vilkårlig tur gennem 
det urbane landskab – centralt i den radikale praksis i Situationist International 
og i særdeleshed medlemmernes udforskning af ’det geografiske miljøs effekt på 
individers følelser og adfærd.”

		  Huey Copeland: ‘Sinous Coordination: On the Photography of Adler Guerrier’. I: 
Adler Guerrier: Formulating a Plot. Udstillingskatalog. Miami 2014, s. 42-52, her s. 45.

	 5	 Frontex er et eksternt og internt grænseprogram grundlagt i 2005 med det hurtigst 
voksende budget i EU, et EU, der indledningsvist var kendt og konceptualiseret 
som uadskilleligt fra (udnyttelsen af) Afrika og derfor navngivet ’Eurafrica’ af dets 
grundlæggere (Hansen & Jonsson 2011). Der er uigendrivelige historiske konti-
nuiteter mellem Berlin-Afrika Konferencen (1884-1885), det oprindelige Eurafri-
ca-projekt (den Europæiske Union) og aktuelle kortlægninger af migrantruter på 
det afrikanske kontinent. Dette grænseeksternaliseringsinitiativ kan defineres 
som en de facto ’kartografisk krig’ mod Afrika. http://frontex.europa.eu/. 

Fig. 2.	
Maya Deren. At Land, 1944.
Stumfilm, 15 min.
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sekvenser, som finder sted i forskellige kontekster. Tanken om at det synlige 
og det usynlige er uadskillelige er et direkte produkt af hendes forsknings-
mæssige og personlige engagement i haitianske voodookosmologier. Som 
mor til den (nord)amerikanske eksperimenterende filmtradition var Deren 
også filmteoretiker, ligesomsom Jean-Luc Godard og Sergei Eisenstein, men 
i modsætning til dem bliver hendes artikler og film næsten udelukkende 
diskuteret i feministisk sammenhæng. I hendes status som udstødt kan vi 
tydeligt spore kunstens såkaldte sekularitet i praksis. Haitiansk voodoo 
som filosofisk udgangspunkt er fra et vestligt perspektiv utænkeligt. Som 
Shelley Rice forklarer: 

[Maya Derens] år i Haiti og hendes stærke engagement i [voodoo] kan ses som 
hendes forsøg på at opleve en levende kultur, der ’gav det uvirkelige troværdighed’ 
og dermed inkarnerede den vision, hun efterstræbte i sine eksperimenterende 
film. Maya Derens væsentligste bidrag til postmoderne diskurs er muligvis hendes 
dybe forståelse for de bånd, der knytter avantgarden til det ’primitive’, det Vestlige 
og det Andet.6

En voodooceremoni indvarslede begyndelsen på enden på Europas bru-
tale kapitalistiske fremfærd i Caribien og andre steder, i skoven ved Bois 
Caïman. Ifølge citatet af Laurent Dubois i indledningen er vi alle efter-
kommere af den haitianske revolution og står derfor til regnskab for dens 
forfædre. Jeannette Ehlers er en caribisk diasporakunstner bosiddende i 
Danmark, som vedholdende har fulgt denne situation i sin digitalt mani-
pulerede videokunst og i sine fotografier og performances. I Black Magic 

	 6	 ”Ligesom Claude Cahun var hun ven af André Breton. Men Deren benægtede enhver 
forbindelse med bevægelsens æstetiske mål. Surrealisternes besættelse af dualitet 
– med grænserne mellem det virkelige og det imaginære, det rationelle og det irra-
tionelle, det vågne liv og drømmene – var i direkte opposition til Derens fascination 
af kontinuiteten i livet og døden, det fysiske og det spirituelle, såvel som ’jeg’ og 
’ikke-jeg’. Hendes film var ment som imaginære arenaer, hvor kontakten kunne 
visualiseres, og hvor normalt fastlagte grænser kunne ophæves eller i hvert fald 
blive totalt fleksible; hvor protagonister kunne bevæge sig frit mellem drømme og 
vågenhed uden nogensinde at læse konflikterne mellem de to; hvor natur og kultur, 
by- og landmiljøer kunne adskilles (og forbindes) af et enkelt skridt; hvor fortidige 
og fremtidige selv’er kunne mødes på vejen og splintres i kloner, der bevægede sig 
ad parallelle stier gennem tid og rum.” (Rice 70)
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at the White House (2009), for eksempel, opfører hun en voodoodans, der 
minder om det grundlæggende narrativ om den haitianske revolution. 
Videoen er iscenesat i en kendt bygning nær København, der, ligesom 
utallige andre kontinentale arkitektoniske mesterværker, er bygget med 
profit fra den transatlantiske slavehandel. Den totale mangel på omtale 
af Danmarks korrupte og brutale historie bliver trodset og udfordret af 
kunstnerens allestedsnærværende og fantasmagoriske tilstedeværelse, 
der skiftevis udviskes og overdrives. I dag er bygningen, Marienborg, den 
danske statsministers residens. Tanken om at det synlige og det usynlige, 
de spirituelle og materielle riger, er uadskillelige, artikuleres mesterligt 
i Michel-Rolph Trouillots Silencing the Past: Power and the Production of 
History fra 1995. Med andre ord er den kanoniske bortfjernelse af den 
haitianske revolution uadskillelig fra voodooens orale modhistorie og 
dens systematiske dæmonisering i vesten. Som tidligere nævnt er den 
legendariske avantgarde-filmskaber Maya Deren et godt eksempel.

Fig. 3.	
Jeanette Ehlers. Black Bullets, 2012. 
Lydfilm, 4:33 min.
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Lyd er lige så afgørende i Black Magic at the White House som i resten 
af Ehlers’ videokunstproduktion. Trommernes crescendo er en kraftfuld 
påmindelse om de vibrationer, der førte de maroon-ledere, der mødtes i 
Bwa Kayiman, sammen med hvide frimurere, dissidenter fra plantagesyste-
met, og iværksatte det hidtil største slag mod moderniteten/kolonialiteten. 
Black Bullets (2012) blev skudt i sort/hvid på Henri Christophes fænomenale 
Citadelle Laferrière, det største fort på de amerikanske kontinenter og i 
disse ideers kontekst det største monument over marronage, idet det blev 
opført af en maroon-leder som et sikkert rum, der, som tidligere nævnt, er 
en grundlæggende præmis for denne radikale livsstil. Den kendsgerning at 
selve monumentet slet ikke ses i Black Bullets, siger utrolig meget om Ehlers 
fænomenale evner som historiefortæller. Vi ser en række skoleelever, der 
langsomt marcherer langs horisonten, svævende over et hav af forbundne 
skyer. De drukner for enden af horisonten og dukker op igen i venstre side 
af skærmen. Ledsaget af en diskret hypnotisk lydside, sober og lapidarisk, er 
denne fortolkning af modstandens kontinuitet poetisk indlejret i det, som 
Erna Brodber har beskrevet som den sorte bevidstheds kontinent:

At så mange mennesker på forskellige tider og forskellige områder har følt sig 
spontant bevæget til denne adfærd er det, der giver panafrikanisme essens. Denne 
følelse, som er udbredt blandt så mange, beskrev et kontinent af sort bevidsthed, 
som omfattede Afrika og de geografiske områder, til hvilke afrikanere blev spredt 
fra begyndelsen af Den Nye Verdens slaveri til Garveys tid. (Brodber 102-103)

Den anden komponent i dette video-triptykon, Off the Pig, gengiver Angela 
Davis’ stemme, som beskriver hvordan modstanden mod slaveri har været 
en væsentlig del af slaveriets historie fra begyndelsen. Black Panther-par-
tiets slagsang lyder, mens billeder af Port-au-Princes bedst kendte kvarter, 
Cité Soleil, projiceres. Det tredje element, The March, er anbragt i midten af 
installationen og ligner en jordstængel, men er i virkeligheden et neuron, 
der uophørligt vokser i alle retninger.

Det følgende citat af frihedskæmperen Malcolm X beskriver meget 
præcist, hvordan marronage-kontinuiteter kan spores også hinsides Cari-
bien, på det afrikanske kontinent. Adspurgt om den indflydelse Marcus 
Garvey, som er efterkommer af jamaicanske maroons, har haft på sin men-
tale og spirituelle frigørelse, svarer Malcolm X:
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De fleste i Caribien er stadig stolte over at være sorte, stolte af deres afrikanske blod 
og deres arv, og jeg tror at denne type stolthed blev indpodet i min mor, hvorefter 
hun gav den videre til os, i det omfang hun kunne […] Det var Marcus Garveys 
panafrikanske filosofi, der igangsatte hele frihedsbevægelsen, som medførte de 
afrikanske nationers selvstændighed, og havde det ikke været for Marcus og det 
fundament han lagde, ville der ikke være nogen selvstændige nationer i Caribien 
i dag […] Alle de frihedsbevægelser der findes i Amerika, har udgangspunkt i 
Marcus Garveys arbejde og lære.

I sit seneste værk gjorde Jeannette Ehlers foran et publikum det hun tid-
ligere havde gjort i værker som førnævnte Black Magic in the White House 
og i Three Steps of Story fra 2009. Men i stedet for at danse udfordrede hun 
i sin første live-performance nogensinde, Whip it Good! fra 2013, publikum 
med en tilsyneladende simpel handling: pisk. Et lærred i menneskestørrelse 
hang fra loftet i Ballhaus Naunynstraße, et post-migrant teaterrum i Berlin, 
som hun piskede med voldsom intensitet i et kvarter. Bagefter inviterede 
hun publikum til at gøre det samme. Én efter én stillede folk sig op og 
efterkom hendes anmodning. Det hvide lærred var på det tidspunkt fyldt 
med striber af kul, som kunstneren gned på pisken hver gang. I den Q&A 
der fulgte, kom smertefulde og forvirrende spørgsmål frem: Hvorfor synes 
vi som sorte, at det er så ubehageligt, når det er en hvid mand eller kvinde, 
der holder pisken? Hvorfor har vi som sorte, undertrykte mennesker så 
dårlig samvittighed over at vise vrede offentligt? Hvor længe skal vi blive 
ved med at tale om eftervirkningerne af afrikansk slaveri? Hvem kan hævde 
at holde pisken med nogen legitimitet? Hvem er det ’autentiske’ sorte og 
afrikanske diaspora-subjekt?

Mange af disse spørgsmål kan forblive åbne, som de har været lige 
siden vi har trodset fortielsen af den koloniale magtmatrix i forbindelse 
med sorte oplevelser og erfaringer. Men før jeg går videre med diskussionen 
af disse ideer om marronage som en modstandens psykogeografi, vil jeg 
gerne citere en definition fra Agustín Lao-Montes, en afro-colombiansk 
dekolonial tænker, da den føles tæt på min egen oplevelse som medlem af 
den caribiske diaspora:

Hvis det verdenshistoriske felt, som vi nu benævner den afrikanske diaspora, 
som en betingelse for spredning og som en fortrængningsproces, er grundlagt 
på former for vold og terror, der er centrale i moderniteten, betegner det også et 
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kosmopolitisk projekt om at artikulere de afrikanske folks forskellige historier, 
samtidig med at der skabes translokale intellektuelle/kulturelle strømninger og 
politiske bevægelser. (Lao-Montes 55)

I sin kombinerede opmærksomhed på både afrikanske og caribiske histo-
riske narrativer har den dominicanske kunstner Teresa María Díaz Nerio, 
bosiddende i Amsterdam, konstant polariseret kønnede dramatiseringer i 
begge ender af spektret, på den ene side den despotiske hyper-virilitet hos 
den diktatoriske figur, og på den anden den tragisk udnyttede nøgenhed 
hos Sara Bartman, objektiveret grænsende til det absurde. Fastfrosset i et 
landskab af episke dimensioner ledsages disse historiske ekkoer også af 
omhyggeligt manuelt arbejde. Jeg er ofte blevet spurgt om billedet af Sara 
Bartman er en skulptur, og kunstneren har virkelig skabt kostumet med 
tydelige tredimensionelle hensigter.

Throne of Gold og Trujillo’s Island fra 2007 illustrerer beretninger fra 
historien, som Díaz Nerio primært har hørt fra historiske og velkendte 
kilder, og senere brugt meget tid på at researche. I disse to performances 
kommenterer hun den hyper-maskulinitet, der er indlejret i en autokra-
tisk figur. Skildringerne undgår overforsimplinger gennem efterligninger 
eller parodier, men forlader sig på en hieratisk modus, som også findes i 
strengheden i Hommage à Sara Bartman, en hyldest til den sydafrikanske 
khoisan-kvinde, der blev udstillet i Europa i begyndelsen af 1800-tallet 
som en del af de freakshows, der var så populære i perioden. I 2002 blev 
hun anerkendt som nationalhelt takket være sorte feministers aktivisme 
og Nelson Mandelas direkte intervention.

I en radikal ny udvikling forvandles disse performancers iscenesatte 
paralyse til dans og spoken word i performance-foredraget Ni ’mamita Ni 
’mulatita. I sin analyse af den hyper-seksualiserede ’mulata’ og den ’trofaste 
tjener’ eller ’mamita’ i den cubanske film Yambaó fra 1957 beskriver Díaz 
Nerio, hvordan disse figurer dukkede op i Cuba under kolonialismen og 
blev symboler på nationalistiske fremstillinger efter uafhængigheden. 
Mens Díaz Nerio veksler mellem at danse rumba, vise passager fra filmen 
og læse op fra sin analyse, afviger hun fra hypotesen om, at:

Disse roller er så rodfæstede i caribiske kvinders opfattelse af sig selv, at det i høj 
grad påvirker deres valg af social adfærd. På den anden side tager hvide europæere 
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disse stereotyper for givet, hvilket på længere sigt bidrager til videreførelsen af den 
vildledende fremstilling af caribiske kvinder og forhindrer i denne sammenhæng 
deres adgang til andre områder af livet i Vesten. (Díaz Nerio)

Filmen foregår på en plantage i 1850’ernes Cuba og portrætterer og har 
rumbadanseren Ninón Sevilla i hovedrollen... Sevilla spiller rollen som en 
’mulata’ ved navn Yanbaó, en personificering af Ochún, kærlighedsgudin-
den i den cubanske yoruba-religion og en maroon-heltinde opfostret og 
trænet af sin bedstemor, Caridad, i et sikkert rum i form af en hemmelig 
grotte. Hendes figur brunsminket, en almindelig praksis i denne populære 
genre inden for mexicanske film fra 1940’erne og 50’erne, kendt som ”Rum-
bera cinema”, en inkarnation af en kategori som Díaz Nerio har kaldt Light 
Skin Blackmestizas (Lyshudede sort-mestizer). Den tæmmede, slavebundne 
’mamita’ eller den hyper-seksualiserede forførerske ’mulatita’-stereotyp 
spillet af disse skuespillerinder findes stadig den dag i dag, og Jennifer 
Lopez’ hyper-medieeksponerede ’hot latina’ er et relevant eksempel. Som 
Kamala Kempadoo siger:

Disse to primære sorte feminine stereotyper er blevet identificeret som specifikke 
for den caribiske region under slaveriet. Den første trak på overordnede europæiske 
opfattelser af afrikanere som ’slaver af natur’ og definerede slavekvinder som pas-
sive, undertrykte, underdanige, resignerede arbejdere, og den anden fokuserede på 
sort kvindelig seksualitet og seksuelle funktioner, hvorved ideer om slavekvinder 
som seksuelt promiskuøse, ”grusomme og forsømmelige som mødre, upålidelige 
som hustruer” og umoralske blev udbredt.7

Ved at drage disse heteronormative parametre i tvivl giver Díaz Nerio ska-
belsen af viden fra en sort kvindes perspektiv et tiltrængt rum og hylder 
samtidig de afrikanske forfædres selvopofrelse. I sin optræden i Nikolaj 
Kunsthal i København, under BE.BOP 2014. SPIRITUAL REVOLUTIONS 
AND THE ’SCRAMBLE’ FOR AFRICA, spillede hun clapsticks, et cubansk 
rumbainstrument, der markerer rytmen, mens publikum finder deres 
pladser. Klædt i gult, den farve der identificerer Ochún som gudinden for 
kærlighed og floder, ringede hun på forskellige tidspunkter med klokker 

	 7	 Kamala Kempadoo  (2000). Gender Race and Sex, Exoticism in the Caribbean. http://
www.desafio.ufba.br/gt5-003.html. Citeret fra Diaz Nerio 
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Fig. 4.	
Teresa María Díaz Nerio. Ni ’mamita Ni ’mulatita, 2013
Foto: Ingrid Mur
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for at påkalde loa’erne. Hen mod slutningen, som en afsluttende dekolo-
niserende gestus, fjernede Díaz Nerio fra sin hals en iruke, en hellig heste-
haleamulet som benyttes i den cubanske yoruba-religion, men som i dette 
tilfælde var lavet af hendes eget hår og blandet med guldblade og en nazar 
boncuğu, et tyrkisk hængesmykke med et ondt øje. Ved at svinge denne 
interkulturelle amulet over tilskuernes hoveder, mens hun hviskede en 
beskyttelsesbesværgelse, opstod et øjebliks intim samhørighed i de ånders 
navn, der er en del af hendes hverdag i Amsterdam.

Den haitianske voodoo-pendant til Ochún er Erzulie Fréda. I Barbara 
Prézau-Stephensons The Fréda Circle (2013) bliver myten om den forførende 
Erzulie Fréda fremmanet af syv kvinders voodoosang, mens de broderer 
blomsterblade på et gennemsigtigt slør på fem meter i diameter. Dette værk, 
som er en hyldest til kvindelighed og solidaritet, var oprindelig tænkt som 
en spirituel og emotionel støtte til kvinder, som mistede deres partnere i 

Fig. 5.	
Barbara Prézau-Stephenson. The Fréda Circle, 2013
Lydfilm, 5 min. Haiti: Royaume de ce monde, Jacmel. 
Dokumenteret af Maksaens Denis.
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jordskælvet, og dets grundlæggende komponenter, spoken word og broderi, 
benyttes også i The Fabrication of the Creole Woman forevist på Yale Universi-
ty i 2014. Seks kvinder (inklusive Prézau-Stephenson) lavede blogindlæg på 
forhånd om syningens rolle i deres familie. Efter at have overvejet og delt 
disse historier samledes de, og hver især havde de medbragt stykker af stof 
hjemmefra. Dette værk, dedikeret til Audre Lorde, er en multimedie-per-
formance-oplevelse dokumenteret i tekst og billeder, der siger virkelig 
meget om genfortolkningen af socialpolitiske fejlopfattelser på tværs af 
racerelaterede klasseskel, alt imens det faciliterer tiltrængte helbredende 
rum på øen og andre steder.

En anden loa hyldet med vedholdende dekolonial stamina er Mami 
Watta, også kendt som Santa Marta la Dominadora, som er den mest po-
pulære af alle loa’er i det dominikanske voodoo-panteon,8 giver af materi-
elle goder, personlig magt og skønhed, den som opnår umulig kærlighed, 
gift med Sankt Elias, Baronen af Kirkegården. Charo Oquet er født i Santo 
Domingo og bosat i Miami og blev bekendt med Santa Marta i bålet af 
de skræmmende petró-væsner fra Batey La Ceja, i suset fra gagá, en do-
minikansk-haitiansk fejring af foråret i de tidligere sukkerrørsplantager 
kendt som bateyes. Sammenstillingen af afrikansk-inspirerede elementer 
og vestlig kanonisk æstetik har været konstant i Oquets malerier, skulp-
turer, videoer og performances. I en kraftfuld og modig gestus erklærer 
Oquet sig ikke bare legitim arving til sin afrikanske byrd, men udnytter 
samtidig muligheden for at placere den tredobbelte antilliske religiøsi-
tet, der omgiver hende i Miami på samme niveau, og trodse de kulturelle 
grænser mellem haitianske og dominikanske diasporasamfund. Endvidere 

	 8	 ”Santa Marta: Hun er en af de store djabs (djævle) fra Santo Domingo. Santo Domin-
go er et mystisk land, det samme land som Haiti. Hun arbejder med en slange, når 
hun kommer frem. Hun har slangen overalt. Slangen fungerer ligesom Damballa 
Flambeau, men er varmere end La Flambeau. Den er større. Bizango kan ikke 
stoppe hende. Sanpwel kan ikke stoppe hende. Santa Marta har et barn. En djab 
som aldrig røber sit navn. Kun hans kone kender det. Ånden lytter kun til ham. 
Hvis han sagde til hende: ’Gør det ikke,’ så ville hun ikke gøre det. De er på en bro, 
eller noget ligesom et stykke af et bjerg. De kontrollerer det. Ingen kan komme tæt 
på. Ingen haitianer har nogensinde haft denne ånd. Hvis nogen har, har jeg aldrig 
set det. Jeg så den i en drøm. Jeg ser den altid i en drøm.” (Pierrot Barra citeret i 
Cosentino 27)
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udfordrer Oquet de vestlige kanoners fragmentariske tilgang til forholdet 
mellem kunst og spiritualitet, som udgrænser sådanne praksisser under 
betegnelser som ’folklore’, som står uden for kunstmarkedet. Charo Oquet 
svømmer mod strømmen med en vedholdenhed, der kun kan beskrives 
som heroisk, og afmonterer derudover også til stadighed de klasseskel, der 
er så fremherskende og synlige i vores caribiske samfund, i særdeleshed 
hvad angår raceopdeling. I en episode af Mami Watta-serien nedsænker 
hun sig i et svømmebassin, med ejernes billigelse, efter improvisation og 
interaktion med forskellige miljømæssige elementer og det publikum, der 
er så væsentlig for hendes praksis. 

En komponent i denne serie var at vende op og ned på de uskrevne 
regler for opførsel i en skønhedssalon ved at bruge det samme element, en 
rød paryk for at give frisørerne Mami Wattas kraft. Endvidere hævede hun 
den eneste haitianske ansattes status i klinikken, en ansat der blev åbenlyst 

Fig. 6.	 Performance, Santo Domingo, Den Dominikanske Republik
Charo Oquet. Mami Watta, 2007
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drillet af sine kolleger, og gav hende den samme fodbehandling, som med-
arbejderen tidligere havde givet kunstneren, også med den røde paryk som 
markør af de hegemoniske tanker om selvet og Den Andens vekslende og 
konstruerede natur. På denne måde favner Oquet, i lighed med de andre 
kunstnere omtalt her, det etiske imperativ ved marronage ved at afmontere 
kolonialitetens undertrykkende hierarkier. Slavelandsbyernes frihedsbe-
vægelse hyldes igen i en sang om udfrielse, der evindeligt overvinder den 
kontrol med vores subjektiviteter, der ubønhørligt institutionaliseres af 
den koloniale magtmatrix.

Den sociale mosaik af religiøs tro, ritualer og healing har været en 
integreret del af den i Bronx bosiddende dominikanske kunstner Nicolás 
Dumit Estévez’ praksis siden 2001, især i hans ikoniske værk La Papa Móvil, 
som blev fremvist på III International Theatre Festival i Santo Domingo.9 Det 
var hans første lokale optræden, efter at han var flyttet til det traditionelle 
diaspora-landemærke for mange dominikanere: New York City. Tolv år 
senere har hans karakteristiske interaktive tilgang til performancekunst 
krystalliseret sig i C Room, det tredje værk fremvist på øen efter hans afrejse.

Som en kollektiv genopførelse i en karnevalskontekst kan C Room 
opfattes som både en tilbagevenden til og en epistemisk drejning af kunst-
nerens langvarige beskæftigelse med det offentlige rum. For eksempel 
forvrængede La Papa Móvil Den Dominikanske Republiks officielle religion, 
katolicismens praksisser, mens C Room har fundet inspiration i det, der er 
kendt som folkereligiøsitet eller dominikansk voodoo, som den dag i dag 
er officielt forbudt – ”en krænkelse af den offentlige anstændighed” – og 
således en strafbar, kriminel aktivitet.10

	 9	 Efter La Papa Móvil begav Estévez sig i 2003 ud på en række pilgrimsrejser, som 
fik titlen For Art’s Sake. Som et ekko af El Camino de Santiago de Compostela-pil-
grimsfærden i Spanien, hvor katolske pilgrimme tager til Sankt Jakobs relikvarium. 
Estévez’ sekulære version førte ham til museer i New York, hver gang med en ny 
bodsøvelse (på knæ, gå baglæns), mens han udbredte ’Ordet’ – om kunst. Projektet 
rejste spørgsmål som kunsten som ritual, kunstneren som symbol på sekulær 
religion, museets rolle i den moderne verden og kuratorens legitimerende figur. 

	 10	 Lov 391 af 20. september 1943 blev udstedt under Trujillos diktatur. Ifølge den 
var praktiseringen af afrikansk baserede religioner ulovlig, og på trods af aktiv 
modstand fra intellektuelle og kunstnere, gælder den stadig i dag.
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Haitiansk og dominikansk voodoo blev de magtfulde religioner, de er 
nu, i befrielseszoner, hvor nytilkomne fra det afrikanske kontinent lærte, 
ved at prøve sig frem, at kommunikere med skovens beboere, regnen, flo-
derne og klipperne, med hjælp fra afrikanske ånder og camoufleret under 
det katolske billedsprogs formynderskab. Den oprindelige tanke bag C 
Room11 var at efterligne et dominikansk voodoo-konsultationslokale, som 
kunstneren selv havde set, da han voksede op i Santiago de los Treinte 
Caballeros. Som han selv siger:

Om noget kan jeg huske den overraskende naturlighed, hvormed jeg som barn 
forstod, at en mand eller en kvinde, uanset deres seksuelle identifikation, kunne 
bestiges og besættes af en loa af ubestemt køn. Kort sagt var nogle af hestene, 
det vil sige folk, der tog imod ånder, min første introduktion til queerness, før det 
begreb blev alment udbredt i den akademiske verden og før jeg var bekendt med 
den dobbelte betydning af ordet på engelsk. Det afrocaribiske alter var der, hvor 
jeg blev bekendt med performancekunstens uendelige muligheder og indviet som 
kunstner, der kunne have friheden til at vende ting på hovedet, ikke kun Sankt 
Antons litografi, men også kønsrollerne.12

”Mysteriernes tjener” kanaliserer loa’ernes eller åndernes spirituelle impe-
rativer og inkarnerer en tredobbelt rolle som præst/inde, healer og orakel, 
og legemliggør således selve kulten (Peguero Guzmán, 213). Denne ube-
stemmelighed, såvel som fraværet af dyreofringer, templer og et hierarki 

	 11	 Den første komponent af oplevelsen fandt sted på Museo Folklórico Don Tomas 
Morel i Santiago de los Treinta Caballeros i Den Dominikanske Republik den 26. 
januar 2014. På den tid var museet midlertidigt lukket for publikum på grund af 
et traumatisk tab af en del af samlingen. I begyndelsen af tresserne grundlagde 
Don Tomas Morel, en dominikansk folklorist og samler, et museum i sit hjem, 
som blev det primære opbevaringssted for genstande fra Santiago de los Treinta 
Caballeros. Samlingen tog form af et eklektisk arkiv – fra gamle køkkenredskaber, 
der dokumenterede livet på landet, til to autentiske præcolumbianske genstande, 
udstillet side om side med moderne replikker. Centralt i udstillingen var en større 
samling karnevalskostumer og masker. Museet er stadig rystet af tabet af de fleste 
af de udstillede genstande på grund af en ansats hærværk, men er dog et forfri-
skende sted til Santiagos kulturelle hukommelse.

		  Nicolás Dumit Estévez’ erklæring om C Room (manuskript). 
	 12	 Fra et foredrag af kunstneren ved arrangementet ”Gender and the Carribean Body”, 

28. april 2014, arrangeret af CUNY Diversity Projects Development Fund and Bar-
nard College. Manuskript.
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af religiøse autoriteter, er andre elementer, der karakteriserer dominikansk 
voodoo som en blanding af kardecisk spiritisme og haitiansk voodoo.13

I løbet af C Rooms otte timer var Estévez på samme tid kunstner, per-
formance-facilitator og spirituel katalysator. Gæsterne kom ind gennem 
den bagerste del af Museo Folklórico Don Tomás Morel og ind i det eneste 
lokale, denne knuste indfødte havde at tilbyde. Som et spejlbillede af in-
stitutionens i bund og grund kaotiske atmosfære installerede Estévez alle 
mulige rekvisitter, som gæsterne kunne bruge til at lave deres egen karne-
valsfigur. Gæster, som også var performancekunstnere, medbragte deres 
egne rekvisitter. På et bestemt tidspunkt blev Estévez opmærksom på, at 
hans kollegers savoir-faire og beherskelse af karnevallet måtte føre an og 
blev dermed et ekko af den dominikanske voodoos karakteristiske fluiditet. 
Resultater blev dokumenteret fotografisk og på video og blev efterfølgende 
i al hemmelighed indsat som tavse femsekunders reklamer på to lokale 
tv-kanaler i løbet af en periode på 3 eller 4 dage. Denne anden komponent 
overlappede karnevallet og nationale uafhængighedsfejringer, hvorved 
grænsen mellem liv og kunst blev udfordret, samtidig med at den bidrog 
til at modvirke patriotiske diskurser med karnevallets iboende queerness.

Kunstnerens konklusion på C Rooms epistemiske drejning er koncis: 
Karnevallet er både en åbning og en malstrøm; det sluger ethvert forsøg fra 
’kunstens’ side på at indføre en dagsorden. Ved at favne denne selvindlysen-
de sandhed, fortsætter Estévez med at udvide sine ambitioner om at skabe 
rum til interaktion, hvor ’kunstens’ medfødte voyeurisme neutraliseres, 
eller rettere opløses totalt.

Et værk, der falder uden for det, som Huey Copeland betegner ”per-
formancekunstens minderige historie”14 er den i Miami bosiddende Adler 

	 13	 Der er forskellige opfattelser af den dominikanske voodoos oprindelse. Nogle, 
som for eksempel Fradique Lizardo, hævder, at idet den spanske koloni Saint-Do-
minque, i dag Den Dominikanske Republik, modtog afrikanske slaver før Haiti, 
kommer dominikansk voodoo før den haitianske. 

	 14	 ”Tilsammen udgør Guerriers flanøragtige billeder fra slutningen af 1990’erne til 
nu en særegen artikulation af imagistisk praksis, der står i modsætning til både 
nutidigt farvefotografi i stort format, som stræber efter tableauets omsluttende 
effekt, og til performance-dokumentationens minderige historie, muligvis seriens 
tætteste analogi med hensyn strukturelle fundamenter […] Hvad vigtigere er, er 
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Guerriers Is What Chomsky Said about Prometheus (Nine to Five) fra 2001, en 
tredelt video med en habitklædt mand med en mappe i hånden. Han venter 
ved et busstoppested, går hen ad gaden, går ind i en bygning, besøger et 
cafeteria. Men hans aktiviteter begynder klokken 21, når det er mørkt og 
byens centrum ligger øde hen. Det er ganske afgjort en opfattelse hos en 
immigrant, der ser sig selv som en del af scenen og ikke som vedhæng; 
der er en stærk fornemmelse af værdighed og selvrespekt i dette perspek-
tiv. Ifølge Guerrier var filmen baseret på tre jazzkompositioner: Charles 
Mingus’ ”Haitian Fight Song” (1955), Duke Ellingtons ”Fleurette Africaine 
(African Flower)” og The Modern Jazz Quartets ”Valeria” (1972) (Zorach, 
80). ”Haitian Fight Song” er den, der er tættest knyttet til ovennævnte 
sekvenser af filmen, hvor ideen om situationisternes flanør forbindes med 
de maroon-ledere, der udtænkte og gennemførte den første succesfulde 
slaverevolte. Denne særlige type opmærksomhed, der ligger i tilstedevæ-
relsen af en sort krop i bylandskabet repræsenterer både en overskridelse 
og en bekræftelse af væren. I Guerriers hjemland Haiti overskrider unge 
mennesker også umarkerede klasse- og raceskel ved at blive nutidige pa 
gen pwogram, som trodser fremherskende tanker om tilhørsforhold knyttet 
til offentlige rum, som for eksempel de strande, der indtil for nylig kun 
var tilgængelige for eliten, og gaderne i Pétion-Ville, som i dag er lige så 
socialt mangfoldige som de traditionelt fyldte områder i det centrale Port-
au-Prince. Denne forskydning af landskabers ’legitimitet’ dømmer ethvert 
forsøg på social manipulation til fiasko. Den sorte krops illegalitet er en 
de facto umulighed i Haiti, og absurditeten ved kriminaliseringen er det, 
der sørger for, at den haitianske revolutions arv til stadighed er relevant 

der i hans praksis ikke noget indledningsvist mål, der ansporer til aktion eller 
reaktion, hvilket adskiller hans arbejde både fra performancekunst i bred forstand, 
og også fra indflydelsesrige modeller for afrikansk diasporisk urban intervention, 
proklameret på det sorte subjekts visuelle genkendelse fra unavngivne forbipas-
serende. I modsætning til Stanley Brouwns anmodninger om hjælp til at finde vej 
i 1960’ernes Amsterdam, Adrian Pipers udklædning som fremadstormende sort 
mand i 1970’ernes Cambridge eller William Pope.Ls ynkelige og sølle kravleture 
gennem 1980’ernes Manhattan, virker omfanget af og ambitionen med Guerriers 
bevægelser i rum mindre som vidnesbyrd om samfundets raceopdeling og mere 
som det ukendte terræns virkninger på hans egne, subjektive tilbøjeligheder i et 
givet øjeblik” (Copeland 44).
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som påmindelse over for situationer som Ferguson m.m. I Haiti har den 
sorte krop i landskabet en dekolonial historie, der er så ægte som den kan 
være, en levende og trodsig erindring, der konstant og smertefuldt er blevet 
bortvisket af den kanoniske historiografi, som omtalt tidligere i forbindelse 
med Michel-Rolph Trouillots studier.

Slaveefterkommerne frigjorde sig aldrig fuldstændigt fra det kolo-
niale samfund. I Haiti og andre caribiske palenques samt i Colombia, var 
den totale afskaffelse af slaveriet en integreret del af den fremtid, som 
ledere og indbyggere forestillede sig, og mange kilder bærer vidnesbyrd 
herom (McFarlane 142). For at overleve var slaveefterkommerne nødt til at 
lave nye kort, nye orienteringsstrategier og nye spiritualiteter, alle knyt-
tet til det fælles mål om at sikre overlevelse. Plantagen var til stadighed 
et undertrykkelsens sted og en konstant påmindelse om deres prekære 
situation. På samme måde er museet et sted, som afropæiske dekoloniale 
kunstnere besøger primært for at skaffe forsyninger og en gang imellem at 
imødekomme et ønske om deres tilstedeværelse. Quinsy Garios kampagne 
Zwarte Piet is Racism, som blev præsenteret på MACBA i Barcelona som en 
del af  udgivelsen Transfigurations: Curatorial and Artistic Research in an Age 
of Migrations fra 2014 er et strålende eksempel på, hvordan modernismens 
såkaldte sekulære imperativ blev afmonteret på dets egen hjemmebane. 

Gario begyndte sin performance-kampagne efter en telefonopring-
ning fra sin mor. Hun var grædefærdig, fordi nogen havde kaldt hende 
Zwarte Piet på hendes arbejde. Quinsys mor er en dygtig kvinde med en 
utrolig elegant udstråling, som har opdraget sine to sønner til at blive stolte 
sorte mænd. Efter at være vokset op i Holland, som alle andre i den formod-
ning, at racisme hørte fortiden til på samme måde som kolonialismen, og 
ud fra den anskuelse, at julen snarere er en kulturel end en religiøs højtid, 
kunne man måske have forventet sig noget andet af ham. Han kunne måske 
have sagt til sin mor, at hun skulle tage det roligt, købe noget rart og glemme 
det. I stedet gjorde han noget, som så mange andre aktivister i Holland har 
gjort før ham, dem som plantede frøene til det, der i dag er blevet det mest 
effektive kup mod det hollandske etablissements vedvarende benægtelse af 
dets strukturelle racisme. The Black and People of Color in the Netherlands 
har meget at fejre. Quinsy Garios bidrag er virkeligt ekstremt betydnings-
fuldt på grund af sin multidimensionelle og dialogiske tilgang.
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Jeg kan huske, at jeg var med til fejringen af slavehandelens ophør 
i Amsterdam i 2011, og jeg kan huske min umiddelbare reaktion på de 
T-shirts, der hang i en bod. Efter at jeg havde købt et par stykker, inviterede 
jeg Quinsy til BE.BOP 2012. BLACK EUROPE BODY POLITICS, og resten er, 
som man siger, historie. Det allermest sigende med denne kuratoriske im-
provisation er, at jeg aldrig før havde hørt om Zwarte Piet, og der var ingen 
forklaringer eller illustrationer af, hvad det var. Jeg behøvede blot at se en 
T-shirt, der stemplede et eller andet i Europa som racistisk. At læse det 
gjorde mig glad med det samme. Min reaktion er symptomatisk for, hvor 
vanskeligt det er at sige det ord i akademiske eller kunstneriske kredse på 
kontinentet. Den kendsgerning at denne diskussion nu har holdt sit indtog 
på museerne, illustrerer hvor alvorligt nogle institutioner forholder sig til 
dialogen med dekoloniale tanker. Endvidere er de uigendriveligt kristne, 
heteronormative og patriarkalske værdier, der er indlejret i figuren Zwarte 
Piet, blevet aldeles afsløret. Institutionaliseret blackfacing i Europa synger 
på sidste vers, og at bevidne denne historiske bedrift som medlemmer af 
de afrikanske og sorte diasporaer i Europa er særligt lægende.

Som barn af surinamske forældre født i Holland blev Patricia Kaersen
houts kunstneriske rejse en udforskning af hendes caribiske baggrund i 
relation til at vokse op i en vesteuropæisk kultur. Den senere tids interesse 
for performance har præsenteret et tryllebundet publikum for hendes radi-
kale sorte forestillingsevne. Hendes performance Stitches of Power. Stitches 
of Sorrow fra 2014 er intuitivt artikuleret og kombinerer hendes langvarige 
interesse for (u)synligheder sammenstillet med levende billeder, lyd, tredi-
mensionelle objekter og publikumsdeltagelse. Ved at afsløre den iboende 
vold i den tilsyneladende så uskyldige aktivitet at brodere, formidlre hun 
triumferende de væsentligste kontroverser i epistemisk ulydighed. Nar-
rativerne fra The Continent of Black Consciousness bliver indlejret viden 
i den halve time, hvor forskellige tilskuere bytter plads og broderer på et 
stykke stof som et permanent fælles minde. Kaersenhout selv broderer i sin 
egen stol. Stilheden er næsten rituel, mens Angela Davis’ stemme kører i en 
sløjfe, så man hører hende igen og igen udfordre den journalist, der spørger 
til hendes holdning til vold. På gulvet vises en sekvens fra filmen Cobra 
Verde (1987), hvor en ung sort kvinde kommer op fra lasten af en slaveskib 
og står over for en nært forestående voldtægt. Atmosfæren er elektrisk.
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Mod slutningen af hendes performance fremvises stofstykkerne. 
Kunstneren har broderet et skydevåben fremstillet af Heinrich Carl von 
Schimmelmann, en tyskfødt dansk aristokrat, som ejede sukkerrørsplan-
tager i Caribien, var aktiv i den transatlantiske slavehandel, især i Ghana, 
og var en af hovedkræfterne bag etableringen af Asiatisk Kompagni. Pub-
likum, på den anden side, har tilsammen broderet et kæmpestort portræt 
af en antikolonial kriger, en Dahomey-amazone, som på skulderen bærer 
en af von Schimmelmanns rifler, barbrystet og trodsig. 

Jeg vil gerne slutte med en stærkt illustrativ anekdote om vigtigheden 
af at etablere alternative arkiver over sort viden, som foreslået af Fatima 
El Tayeb på et møde om dekolonisering af museet, der blev arrangeret af 
Beatriz Preciado og fandt sted på kunstmuseet MACBA i Barcelona. El 
Tayeb var på talerstolen før mig, og som jeg som regel gør i mine taler, be-
gyndte jeg med at vise et eksempel på videokunst fra en BE.BOP-kunstner. 
Ved denne lejlighed var det videooptagelser af Stitches of Power. Stitches of 
Sorrow. I den efterfølgende spørgerunde påpegede El Tayeb, hvor vigtigt 
det er at genkende stemmen, der talte på videoen. Symptomatisk nok var 
ingen blandt publikum, som alle var beskæftiget med at lære og studere 
dekolonial tankegang, i stand til at genkende Angela Davis’ stemme, som 
sagde: ”[Når] man taler om revolution, tænker de fleste på vold, uden at 
indse, at det virkelige indhold i ethvert revolutionært udfald ligger i prin-
cipperne, i de mål man stræber efter, ikke i måden man når dem på.” Det 
er et klassisk eksempel på, hvordan vores indre landskabers psykogeografi 
er blevet systematisk bragt til tavshed af vestlige narrativer, men også på, 
hvordan arven efter den væbnede maroon-kamp artikuleres af dem, der 
stadig den dag i dag opfattes som umulige subjekter i den koloniale magt-
matrix’ fire felter.

Allanna Lockward er forfatter, kurator, kulturproducent og dekolonial film- og billed
forsker med base i Berlin og den Dominikanske Republik, med et publikum der breder 
sig til begge sider af den sorte Atlant. Hun har grundlagt Art Labour Achives, en plat-
form i skæringspunktet mellem teori, politisk aktivisme og kunst. Hun er akademisk 
rådgiver for Transart Institute og tilknyttet Young Scholars Network Black Diaspora and 
Germany. 2012-14 initierede og arrangerede hun i bl.a. Berlin og København BE.BOP. 
BLACK EUROPE BODY POLITICS.
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Fig. 7.	 Performance @ BE.BOP BLACK EUROPE BODY POLITICS. 
SPIRITUAL REVOLUTIONS AND THE “SCRAMBLE” FOR AFRICA.  
Nikolaj Kunsthal, København.
Patricia Kaersenhout. Stitches of Power. Stitches of Sorrow, 2014
Foto: Nikolaj Recke
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Spiritual Revolutions
Afropeic Bodypolitics and the ’Secularization’ of Art

A Vodoun ceremony heralded the beginning of the end of Europe’s savage 
capitalist enterprise in the Caribbean and elsewhere. According to Laurent 
Dubois we are all descendants of the Haitian Revolution and therefore 
accountable to its ancestry. In my presentation I will discuss how the lib-
eration Pan-Africanist legacies of the maroon leaders that created the first 
Black Republic is present in some Afropean Decolonial Aesthetics/Aesthe-
sis practitioners, such as Teresa María Díaz Nerio, Jeannette Ehlers, Quinsy 
Gario and Patricia Kaersenhout, as well as in other Caribbean (Diaspora) art-
ists. Apart from the paradigmatic work of Renée Cox honouring the legacy 
of the Jamaican heroine Queen Nanny of the Maroons, who was their armed 
and spiritual leader, there is as well the radical legacy of Ana Mendieta who 
combined in her work some of the basic premises of maroon life, namely 
a permanent dialogue with nature and its spirits. Nicolás Dumit Estévez 
and Charo Oquet, for example, resonate with the spiritual legacies of mar-
ronage, consistently contributing to dismantle one of the most successful 
fallacies of modernity: the so-called ‘secularity’ of the arts. Furthermore, 
Miami-based Adler Guerrier revisits Charles Mingus’ Haitian Fight Song in 
a film where his interpretation of the flâneur defies the painful erasure by 
colonial archives on the African continent and elsewhere on Black radical 
legacies. This particular type of awareness of a urban landscape as a space 
where the mere presence of a Black body represents both a transgression 
and an affirmation of being is reminiscent of the armed struggle spirit 
of those runaway warriors. In this sense, these artists are expanding the 
stamina of Decolonial Aesthetics/Aesthesis by focusing their attention on 
the forms of sensing and inhabiting the world that the modern/colonial 
order has suppressed.

Keywords: decolonial, slavery, Haiti, decolonial aesthetics, pan-African, 
maroon
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