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FREMMEDE HER PA JORDEN

Afrofuturistiske spekulationer

Gennem de seneste artier er diskussioner omkring afrofuturisme blevet
stadig mere udbredte, bade i form af en aestetik og en fortolkningsstrategi,
som en historisk optik og som noget, der ligger teet pa en verdensansku-
else. Afrofuturismen er en abnende diskurs, som samtidig, i kraft af sin
abenhed, udfordrer de valg, der treeffes bade aestetisk og analytisk. I denne
artikel gnsker jeg at stille skarpt pa nogle aktuelle dimensioner inden
for afrofuturismen, dimensioner som samtidig saetter afrofuturismen i
spil for videre udfoldelse og forandring. Der er, med andre ord, tale om
dynamiske dimensioner, som eksisterer i relation bade til det, man kun-
ne kalde en klassisk afrofuturisme, men ogsa til betragtningsmader fra
kulturvidenskab, studier af ken, seksualitet og race, etc. Centralt for en
sadan udvidende diskussion er det faktum, at afrofuturismen som praksis
er meget eldre end begrebet. Begrebet og det potentiale, det bringer med
sig, opstar i relation til kunstpraksisser og tankesystemer, som har udviklet
sig gennem store dele af det tyvende arhundrede. Samtidig har afrofutu-
rismen som diskursivt felt kontinuerlig udviklet sig og kan ikke betragtes
som havende fast etablerede figurationer og begreber, der indsnzevrer
den. Med andre ord: Den afrofuturistiske optik er aben bade historisk,
geografisk og astetisk. Spgrgsmalet om hvorvidt et kunstvaerk (musik,
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litteratur, billede, film) er afrofuturistisk eller ej, er dermed et spgrgsmal,
som er vanskeligt at besvare. Snarere er der tale om veerker, der spiller med
- og mod - afrofuturismen og forholder sig til troper og figurer, der ogsa
findes i afrofuturismen, men hvor kunstnerne ikke ngdvendigvis gnsker
at abonnere pa begrebet som fortolkningsnggle. Eksempelvis er det ved
flere anledninger blevet bemaerket, at begrebetisin tid blev defineret afen
hvid mand og kulturkritiker, og at dette i sig selv gor det problematisk at
anvende begrebet i forhold til de erfaringer og praksisser, der kendetegner
afrikanskamerikanske og andre afrodiasporiske liv. Der er altsa ogsa tale
om en form for fortolkningskamp, hvor det diskuteres, hvem der har ret
til fortolkningen og begreberne. Afrofuturismen kan vaere heuristisk, men
det er samtidig vaesentligt, at bevidstheden om at ordene, begreberne,
teorierne, og hvem der har "ret til” dem, farver fortolkningerne.

AFROFUTURISME

Hvad er sa afrofuturisme? Begrebet blev defineret af Mark Dery i 1993 i
hans interview-artikel "Black to the Future,” forste gang publiceret i South
Atlantic Quarterly, senere genoptrykt iantologien Flame Wars: The Discourse
of Cyberculture. Artiklen er hovedsagelig interviews med Samuel R. Delany,
Greg Tate og Tricia Rose, men det er i Derys introducerende afsnit, at afrofu-
turisme-begrebet opstar. Han starter med spgrgsmalet om, hvorfor der er
sa fa afrikanskamerikanske science fiction-forfattere. Genren burde vaere
oplagt, hevder han, i og med at afrikanskamerikanerne er efterkommere af
mennesker, for hvem alien abduction var en realitet. Historien om slaveriet
er, i denne bestemte forstand, science fiction. Eller man kunne vende det
om og sige, at science fiction rummer begreber og forstaelsesformer, som
med fordel kan overszettes til en fortolkning - eller genfortolkning - af
historien. P4 mange mader vil man dermed ogsa fa en form for modfortael-
ling eller modhistorie, som Paul Gilroy i The Black Atlantic: Modernity and
Double Consciousness kalder "en modernitetens modkultur” (1). Versioner
afen sadan alternativ historie, eller modhistorie, findes ogsa mere eksplicit
inden for den afrofuturistiske diskurs, som nar Kodwo Eshun i sin artikel
"Further Considerations on Afrofuturism” skriver om, hvordan det er ngd-
vendigt at samle "moderindringer” fra det koloniale arkiv, for derigennem
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at etablere den sorte kulturs historicitet, og samtidig papege, hvordan sla-
veriet er grundleeggende for moderniteten (288). Disse alternative mader
at forholde sig til historien og erindringen p3, er selvsagt forbundet med
hinanden. De har ogsa en revisionistisk dimension, idet de udfordrer den
hegemoniske og/eller normative version af historien. Tager man i tilleeg
science fiction-dimensionen alvorligt, fir man dermed en form for "science
fiction historiografi”, en made at ga til fortiden pa, hvor elementer bedre
kendt fra litteraturen - science fiction og fantasy som de to vigtigste under-
kategorier; cyberpunk som et centralt element i samtidskulturen pa den tid
Derys tekst blev skrevet - bidrager med modeller og figurationer for histo-
rieskrivningen. Dette er blot en lille udvidelse af det, Dery i sin definition af
afrofuturismen betegner som "spekulativ fiktion,” selvom fiktionsbegrebet
primaert peger mod litteratur og ekspressiv kunst. Afrofuturistmen forstasi
Derys definition netop som "spekulativ fiktion”, som behandler og forholder
sig til afrikanskamerikanske temaer inden for det tyvende drhundredes
teknokultur, og hvor relationen mellem teknologiiordets bredeste forstand
og kunstneriske udtryk understreger science fiction-dimensionen (180).
Fokusset pa "det tyvende arhundredes teknokultur” henviser primeert til
en samtidslogik, dog er historieforstdelsen ogsa pa spil. Det bliver tydeligt
allerede i Derys epigrammer, hvor det ene er hentet fra George Orwells
Nineteen Eighty-Four og omhandler tidens modaliteter:

Og hvis alle andre accepterede den lggn, Partiet udspredte - hvis alle beretninger
fortalte det samme - sa gik lggnen over i historien og blev til sandhed. 'Den, der
behersker fortiden, behersker fremtiden; den, der behersker nutiden, behersker
fortiden,’ 1gd Partiets slagord. (30)

Med andre ord er relationen til fortiden en central dimension i forhold til
den magt og kontrol, som findes i samfundet. Dermed bliver ogsa spergs-
malet om fortiden centralt, og Dery rejser det betimelige spgrgsmal om,
hvordan et folk eller faellesskab, der er blevet frataget sin fortid, overho-
vedet kan forestille sig en fremtid (180). Historien er manipuleret, den er
bearbejdet, den er forsggt udvisket, og denne mangel pa fortid er at ligne
med maden, hvorpa professionelle historieskrivere har tilpasset deres for-
teelling til et hvidt herredemme. En sddan baggrund har, haevder Dery,
nedvendigvis konsekvenser for, hvordan man kan forestille sig fremtiden,
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og ogsa, kunne man tilfgje, for mulighedsbetingelserne for overhovedet at
forestille sig en fremtid. En ekstra dimension, som Eshun ggr opmarksom
pa, er det traumatiske, det kollektive traume, som slaveriet udger, og som
skriver slaveriet ind som centralt for forstaelsen af moderniteten.

NYT UNDER SOLEN

Det feenomen Dery henviser til, og som afrofuturisme er blevet betegnelsen
for, er dog meget zeldre. En af de klassiske referencer er komponisten og
orkesterlederen Sun Ra, som med sit big band, forskellige inkarnationer af
"the Arkestra”, var aktiv fra 1950’erne til 1990’erne (orkesteret lever fortsat
videre). Hans musik bevager sig mellem tradition og avantgardistiske
traek, men i tillaeg til musikken er det ogsa hans performance samt de lit-
teraere, mytologiske og tilsyneladende spekulative dimensioner, han stod
for, som bliver inspirerende for senere musikere. Der findes mangder af
efterfolgere pa tveers af musikalske genrer, fra George Clintons Parliament/
Funkadelic og Earth Wind & Fire i 1970'erne til dagens Janelle Monae,
Flying Lotus og Ras G & the Afrikan Space Program. Det fokus pa musik,
som har veert centralt inden for den afrofuturistiske diskurs, endrer dog
ikke pa, at der ogsa er tale om en taenkning, en filosofi eller en aestetik, der
er meget bredere, og at alle andre kunstformer desuden er involveret.?
Samtidig er Sun Ra et godt udgangspunkt for at fa et indtryk af, hvad der er
pa spil inden for afrofuturismen. Sun Ras verden er organiseret mellem to
historisk-mytologiske yderpunkter, det antikke Zgypten og et fremtidigt
outer space. I filmen Space is the Place (fra 1974, instrueret af John Coney),
som ma forstas som en filmatisering af Sun Ras mytologi, vises muligheden
for ved hjeelp af musik at transportere sorte mennesker til det ydre rum for
at finde en planet og grundlaegge en sort civilisation. Tanken er pd mange
mader logisk. Fra at have veeret forstaet som undermennesker, dehuma-
niserede og ekskluderede fra kategorien "menneske” under slaveriet, og
med erkendelsen af, at det heller ikke i det tyvende drhundrede er muligt

1 Ensddan kunstnerisk bredde blev for eksempel prasenteret i New York i 2013-
14, med udstillingen The Shadows Took Shape ved The Studio Museum in Harlem
http://www.studiomuseum.org/exhibition /the-shadows-took-shape
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at blive inkluderet i USA, bliver det ngdvendig at forlade jorden, opgive
bestraebelsen pa at blive anerkendt som "menneske” og hellere indtage en
overmenneskelig position pad en ny planet.

Sun Ra blev fgdt i 1914 i Birmingham, Alabama, pa den tid nok den
mestracesegregerede by i USA, og Spaceis the Place er indspillet i Oakland,
California, pa den tid centrum for Black Panther-bevagelsen. Sa den konti-
nuerlige pdmindelse om arven fra slaveriet og raceskellet har med garanti
farvet hans verden. Dette eri det mindste en af de almindelige fortolkninger
af Sun Ras projekt, og den stemmer overens med Eshuns fortolkning. Hans
historiske gennemgang af afrofuturistisk avantgardemusik synes intimt
forbundet med en bliven-posthuman proces.* Samtidig kan det posthuma-
ne ogsa sesienanden optik, som relaterer til de aliens, der findes i forskelli-
ge science fiction-universer. Hvis afrikanskamerikanerne er efterkommere
afalien abductees, og altsd at de vestafrikanere, som blev fanget og sendt pa
slaveskibene over Atlanterhavet, mgdte aliens, i sa fald var de fremmede
de hvide. Mgdet pa tveers af "race” bliver dermed et mgde mellem to helt
forskellige entiteter. De "fremmede” bliver en central kategori, samtidig er
den ogsd generel og dben for fortolkning.

I en vis forstand er dog bade det antikke Zgypten og det ydre rum
fremmede lande. Fremmedheden skyldes her ikke mindst den historiske
eller temporale distance, relationen til henholdsvis fortiden og fremtiden.
Den afrofuturistiske teenkning etablerer mellem disse historisk-mytologi-
ske yderpunkter og iinteraktion med dem en teenkning, der pa samme tid
er historisk, mytologisk, ontologisk, kosmologisk og aestetisk. Samtidig
problematiserer denne teenkning de teorier og begreber, den europzeiske
teenkning er baseret pd. I tilfeeldet Sun Ra findes ikke mindst ligheder med
George G. M. James' teori, fremsat i Stolen Legacy (fra 1954), hvor den euro-
paiske teenkning (den graeske filosofi) fremstilles som stjalet fra eegypterne
og transformeret til det, vi kender i dag, og hvor denne transformation
ogsa har fjernet kundskaber, som agypterne besad. James’ bog fremstar
dermed som et eksempel pa en modhistorie; en form for revisionisme, der
stiller spergsmal til det etablerede. Man kan ogsa, som tilfeeldet er med

2 Seogsaminartikel "Janelle Monaes tidsrejser. Mellem cyberteori og afrofuturisme”
(2014).
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udsagn fra Sun Ra, problematisere selve begrebet om historie. I filmen A
Joyful Noise (fra1980, instrueret af Robert Mugge), haevder han: "History is
only his story, you haven't heard my story yet,” et udsagn som ogsa aendres
til "History is only his story, my story is mystery,” hvor ordspillet bringer
mysteriet i spil (Lock 51). Sun Ras diskussion af mysteriet bringer ham til
et Egypten, der forstas som en sort, teknologisk civilisation, og til det ordi-
neer europaeisk teenkning har forstaet som myter. Der er ikke, haevder han,
noget absolut skel mellem myte og videnskab, og han anvender begrebet
"MythScience” for at vise dette. Forskellen mellem myte og videnskab er i
sig selv en eurocentrisk opfindelse, er i sig selv en fremstillingsmade, som
undertrykker den afrikanske dimension ved historien. Det er heller ikke
udelukkende en diskussion af historien og den antikke fortid, men ogsa
i hgj grad af den sorte mands plads i kosmos, som var titlen pd det kursus
Sun Ra forelzste ved University of California, Berkeley i 1971 (Szwed 294).

EFTER KATASTROFEN

Det kan ikke veere tvivl om, at afrofuturismen som feenomen i begyndel-
sen forst og fremmest relateres til USA; konteksten i Derys artikel er det
afrikanskamerikanske, og nar han definerer afrofuturismen, beskriver han
afrikanskamerikanske og afrodiasporiske kulturelle udtryk. Nar han haev-
der, at afrikanskamerikanerne er efterkommere afalien abduction, blander
han i en vis forstand metaforiske og ikke-metaforiske benaevnelser. Sam-
tidig far han ved dette greb ogsa papeget noget af det radikalt anderledes
ved begyndelsen pd slaveriet i Nordamerika. At (de hvide) slavehandlere og
spmeend engang skulle have veret forstaet som lige sa radikalt anderledes,
som hvis vi blev hentet af aliens, udstiller netop radikaliteten. Dery er dog
ikke den eneste, der teenker i sidanne baner. I begyndelsen af 1990’erne
findes der flere forfattere, som gor det samme, for eksempel Mark Sinker,
ienlille artikel i det britiske musikmagasin The Wire. I "Loving the Alien:
Black Science Fiction” fokuserer Sinker pa Sun Ra og laeegger vaegt pa, at
han haevdede pa den ene side at vaere fgdt pd Saturn - og transporteret
til jorden - og pa den anden at have oplevet aliens, som hentede ham fra
jorden og instruerede ham om planerne for "the black race.” Den allerede
naevnte film Space is the Place kan ses som en fiktionaliseret udgave af



153 ERIK STEINSKOG
FREMMEDE HER PA JORDEN

denne plan, hvor musikken bliver en form for transportmiddel for rejsen til
det ydre rum, og hvor navnet pa the Arkestra pa én og samme tid henviser
til orkesteret og til arken som en form for skib, her udvidet til fremtidens
teknologi som rumskib.

At Sun Ra haevder at veere blevet bortfort af aliens, leder ogsa til en af
Sinkers andre vigtige pointer, nemlig at apokalypsen allerede har fundet
sted, at vi er, som Sun Ra ogsa postulerer i Space is the Place, "after the end
of the world,” eller, som er Sinkers citat, fra Public Enemys "Countdown to
Armageddon” (fra It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back, 1988): "Arma-
geddonbeen in effect”. En sddan postapokalyptisk tid er dobbelt, den henvi-
ser for det forste til en science fiction-agtig eftertid, men indfeelder ogsa en
katastrofe tilbage i historien i den forstand, at begyndelsen pa slaveriet ogsa
forstas som eftertid. Bortforelsen fra det afrikanske kontinent bliver altsd
at ligne med en alien abduction i endnu en forstand. Dermed er the Middle
Passage, slavetransporten over Atlanterhavet, en tidslig parallel til Sun Ras
projekt om en rumrejse. Heri opstdr der ogsa et radikalt brud, som minder
om Derys beskrivelse af, hvordan afrikanskamerikanerne bliver frataget
deresfortid. Der er ingen direkte relation mellem det afrikanske moderland
og tilstanden under slaveriet. Men pa trods af dette overlever elementer,
som anses for afrikanske, selv om Sinker papeger, at dette maske snarere
ma betragtes som et imaginaert "Afrika”, uden dog at vaere mindre virkeligt
af den grund. Forstdelsen af den afrikanskamerikanske virkelighed som
en postapokalyptisk tilstand tilbageskriver science fiction-metaforikken
tilhistorien. Gennem dette greb, en naermest Brechtsk Verfremdung, bliver
historien fordrejet og fremmedgjort, noget som igen far historien til at
fremsta som uafklaret og aben.

Med udgangspunkt i teksterne fra Dery, Sinker og Eshun er der kort
afstand til Toni Morrisons argumenter om, hvordan "det moderne liv be-
gynder med slaveriet”. I et interview med Paul Gilroy, trykt i Small Acts,
argumenterer Morrison for en sddan forstdelse af historien. Der er ikke
sd meget tale om science fiction som om at undersgge, hvordan de traek,
som kendetegner moderniteten eller det moderne liv, optraeder i fortiden,
altsd en form for genealogi. "Sorte kvinder matte handtere 'post-moderne’
problemer i det nittende arhundrede og tidligere,” siger Morrison (Gil-
roy, Small Acts 178), og det handler i vidt omfang om de usikkerheder, der
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praeger deres tilveerelse. Man kunne ogsa kalde det en generel fremmed-
gorelse (alienation), noget som understreger relationen til klassisk mo-
dernitetsteori, men som samtidig fremhaever alternative udgangspunkter
for denne erfaring. Morrisons beskrivelse minder ogsd om det, som hos
W.E.B. DuBois, i The Souls of Black Folks (1903), bliver navngivet "double
consciousness” og som i Morrisons revision af modernitetshistorien er
knyttet til den dobbelte bevidsthed om, og den mulige forbindelse mellem,
"Afrika” og "Amerika”.? Der er intet fast punkt, men snarere en kontinuerlig
bevaegelse mellem punkter. Eshun tager denne fremmedggrelse et skridt
videreidét, han betegner som alien-nation (More Brilliant 192). Bindestregen
understreger, hvordan det fremmede og nationen fra og med bortfgrelsen
fra Afrika eksisterer i symbiose, og hvordan den fremmedgjorte erfaring,
som for mange definerer moderniteten, her finder sin urform. Samtidig
argumenterer Eshun for, at alien-nation ogsa er et virkemiddel inden for
afrodiasporisk kunst, som bruges til at skabe kontekster, der spiller med og
dermed @ndrer fremmedggrelsen ("Further Considerations” 298).

HAVET

Slaveriet som en form for modernitetens oprindelse er ikke mindst forsta-
elig fra et afrikanskamerikansk perspektiv. Og det kollektive traume, som
slaveriet abner, er en indskreven dimension af den afrikanskamerikanske
tilveerelse ogsa i dag; pa trods af slaveriets afskaffelse, af borgerrettig-
hedsbevaegelsen, af det som kaldes "new black aesthetics” (Ellis) eller
af, at Barack Obama er praesident (Greer). 2014 viste med al tydelighed,
at race fortsat er centralt inden for USA's politiske liv, optgjerne efter at
Mike Brown blev skudt af en politimand i Ferguson er mdske det tydeligste
tegn. Men traumet abner samtidig for en form for kulturel bearbejdelse,
og med afrofuturismens fokus pa spekulativ fiktion er der muligheder
for forskellige former for relationer til traumet. Jeg teenker dog mindre
pa bearbejdelse i form af, at kunsten skulle kunne hele saret, men mere

3 W.E.B. DuBois’ begreb “double consciousness” er ogsa centralt i Paul Gilroys The
Black Atlantic, hvor undertitlen - “Modernity and Double Consciousnes” - under-
streger denne modernitetsdimension.
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som en samling af de moderindringer og modfortzellinger, henholdsvis
Eshun og Gilroy henviser til. I Gilroys The Black Atlantic henviser han til,
hvordan forskydningen i perspektivet, fra kontinenterne Afrika, Europa og
Amerika til det mellemliggende hav, og fraredder oglandjord til ruter som
transport over havet, indskriver modhistorier. Her er the Middle Passage
igen udgangspunktet, overfarten for slaverne fra Vestafrika til Caribien
0og USA, som ogsa er Derys begrundelse for at beskrive afrikanskamerika-
nerne som efterkommere af alien abductees. I Morrisons forstdelse er dette
ogsa begyndelsen pa det moderne liv. "Det er ikke bare, at menneskelivet
opstar i Afrika i antropologiske termer, men at det moderne liv begynder
med slaveriet,” skriver Gilroy, og tager udsagnet et skridt videre, nar han
skriver, at "Morrison forstar slaveerfaringens intensitet som noget, der
markerer sorte som de farste virkelig moderne mennesker” (Gilroy, Small
Acts, 178). Dette moderne liv star, som bade Morrison og Gilroy ger op-
maerksom p4, i kontrast til den officielle historie om det moderne. Det er en
modhistorie. Det moderne menneske er altsa ikke bare fremmed i verden
pa den mere romantisk-astetiske facon, dets oprindelse skyldes en radikal
fremmedggrelse. Og i en bestemt forstand er det rejsen, slaveskibene og
medet med "den nye verden”, som udger denne oprindelse. Hvor Sun Ra
med Space is the Place opererer med rumskibe og andre planeter, er der
altsa en historisk forlgber med ordineere skibe og en ny verden. Slaveskibet
bliveriden forstand en historisk parallel til fremtidens rumskibe, og igen
abnes der for teenkning pa tveers af historien. Gilroys The Black Atlantic er
selvsagt ogsd en historie om havet; pa mange mader er det Atlanterhavet,
som bliver den centrale kronotop, det centrale geopolitiske - eller sna-
rere oceanopolitiske - omrdde, og i det valg, dén decentrering, sker der
noget med blikket og forstaelsen. I denne forstand bliver havet til et sted
imellem. Som sadan fremhaver det bevagelsen og transporten snarere
end tilstedevarelsen. Transporten er samtidig ikke uden formal, men
formalet er ukendt for slaverne. De er fanget i et no-man’s land, selvom
det ikke er land, pa vej mod en ukendt destination. Igen, moderne. De er
ogsa i en vis forstand ingen steder, bortfgrt fra deres land og kultur, og
endnu ikke "amerikanske”. De er dermed, som Hortense Spillers skriver
iartiklen "Mama's Baby, Papa’s Maybe”, udspaendt i det oceane, som hun,
med reference til Sigmund Freud, ser i analogi med det graenselgse og
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udifferentierede.*I en bestemt forstand opstar dermed ogsa et fantastisk
rum, som knytter fremtid og fortid sammen (se Mayer 561). Samtidig, i det
sterre perspektiv, som Gilroy traeekker op i The Black Atlantic, er denne rute
ikke envejs. Laeser man hans bog som en modernitetshistorie, bidrager den
ogsa til at forsta forskellige former for cirkuleringer pd tveers af havet. De
historiske hierarkier gor det sveert at tale om en tilbagevenden til Afrika,
om end elementer ikke mindst i forhold til musik og ekspressiv kultur med
udgangspunkt i den afrikanskamerikanske tilveerelse ogsa finder vej til
det afrikanske kontinent. Disse forbindelser abner ogsa for spgrgsmal om,
hvad der sker, nar dimensioner knyttet til slaveriet, til havet, til modernite-
ten, og ikke mindst til science fiction og fantasy, krydser Atlanterhavet den
anden vej og finder afrikanske versioner. Mere specifikt er spgrgsmalet,
hvad der sker nar afrofuturismen - som altsd i udgangspunktet knyttes til
afrodiasporiske kulturer - dukker op i afrikanske kontekster.

Et godt eksempel er Nnedi Okorafors roman Lagoon fra 2014. Okorafor
er en nigeriansk-amerikansk forfatter fgdt i USA, hvor hun ogsa arbejder,
men med relationer til Nigeria. Bdde i Lagoon ogitidligere beger forholder
hun sig aktivt til nigeriansk virkelighed, mytologi og historie og blander
dette med elementer fra science fiction og fantasy. Pa denne made abnes der
for forhandlinger mellem en USA-domineret diskurs, teoretisk og kunst-
nerisk, om afrofuturismen og kunstneriske versioneringer af det samme
i Afrika, i Okorafors tilfaelde Nigeria. Det er mit bud, at Okorafor hgrer
hjemme under betegnelsen afrofuturisme, men at hendes vaerk samtidig
fordrer, at betegnelsen teenkes dynamisk, som eksisterende ogsa i forhold
til globale kredslgb.>

4  "Afrikanerne i Middle Passage var i bogstaveligt forstand udspaendt i 'det ocea-
niske’, hvis vi teenker om dette i den freudianske betydning som en analogi for
udifferentieret identitet: fjernet fra deres oprindelige land og kultur, og endnu ikke
'amerikanske’, disse personer i fangenskab, uden navne deres fangevogtere ville
genkende, var i bevaegelse pa tveers af Atlanterhavet, men de var ogsd intetsteds i
det hele taget” (Spillers 72). Se ogsa Freud, Civilization and Its Discontents, i Freud
SE 21, 64.

5 Pa det seneste er der annonceret et specialnummer af tidsskriftet Extrapolation,
om "indigenous futurisms,” en betegnelse man kan argumentere for er mere in-
kluderende end afrofuturisme. http://jhameia.tumblr.com/post/81508863606/
call-for-papers-extrapolation-special-issue-on.
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Historien i Lagoon finder sted i Lagos, Nigeria i januar 2010. Efter en
prolog, som er skrevet fra en fisks synsvinkel, mgder vi i forste kapitel de
tre hovedpersoner, Adaora, som er marinbiolog, Anthony Dey Craze, som er
en verdensbergmt rapper fra Ghana, og Agu, som er soldat og som maske,
maske ikke, er deserteret fra militeret. De mgdes tilfaeldigt pa stranden,
og dermed er havet og mgdet med havet etableret som sted. Stranden er
det oplagte sted for blandinger, havet og landjorden, de rige og de fattige,
mennesker fra alle dimensioner aflivet. Der hgres et brag, tilsyneladende
traeffer en meteor havet, og en bglge skyller op og drager de tre ud i vandet
inoget, derinaeste kapitel beskrives som en "watery abduction” (Okorafor,
Lagoon 13). I samme gjeblik, som de tre bliver trukket ud i havet, er der en
anden figur, som vandrer op pa land. To vidner ser denne skabning, det
forste er en ung dreng, som kommer i tvivl om, hvorvidt det overhovedet
er et menneske, indtil skabningens menneskelige dimensioner bliver ty-
delige, da hun vandrer op pa land. Det andet vidne, Fisayo, som er sekreteer
om dagen og prostitueret om natten, ser ogsa kvinden, men de transfor-
mationsprocesser, som udspiller sig for hendes gjne, far hende ogsa til at
teenke "shape-shifter”. Pa fa sider etablerer Okorafor en scene, der pa én
og samme tid er et realistisk portraet af Lagos, som antyder en mangde
elementer knyttet til et moderne "Afrika” (eller Nigeria) med sine marin-
biologer, hiphopere, soldater og prostituerede, og hvor laeseren samtidig,
og ikke mindst pa grund af det fremmede blik i prologen og kvindefiguren,
som kommer til syne, indferer en forskydning i blikket pa verden. Det er
moderne, ja, men der er ogsa noget fremmedartet til stede. Dette fremmede,
bliver laeseren ret hurtigt klar over, er knyttet til aliens, som befinder sig
ude i havet. Og disse aliens bliver inkarneret af Ayodele, en kvinde, der er
helt central for udfoldelsen af bogens historie. Relationen til havet bliver
kontinuerligt udfordret, og det er centralt for Okorafors beskrivelse, at der
opstar en form for fremmedggrelse ogsa i hendes prosa. Som romanen
begynder fra en fisks perspektiv, afsluttes den ogsa derfra. Men under-
vejs anvendes mangder af perspektiver og ikke mindst sociale niveauer.
Nigeriansk politik, religisse modsaetninger, kamp for seksuelle minorite-
ters rettigheder samt Adaoras familicere forhold flettes alle ind og ud af
forteellingen. Samtidig er Ayodele, som reprasentant for de fremmede,
ogsd en skabning, som forarsager forandring. Disse forandringer fremstar
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"fantastiske” i den forstand, at de bryder med realismen, men de stiller
dermed ogsa spergsmal ved det bestdende. Ekkoet af historien hgres ind i
samtiden, og romanen skaber et blik for, at verden ikke bare kunne vaere
anderledes, men at den faktisk ogsa allerede er det. Det familizere bliver
fremmed, som Okoraforien tidligere artikel ogsa fremhaever som en mere
generel dimension ved fantasy ("Organic fantasy” 278). Vandet etablerer
ogsa et slags flydende fundament for fortzellingen og for dens karakterer.
Der er en flydende modernitet, som samtidig taler til de politiske, histori-
ske og identitetsmaessige dimensioner. P4 denne made fremstar science
fiction- eller fantasy-dimensionerne som en forhandling mellem fortiden
og traditionen pd den ene side og fremtiden pa den anden, en kontinuerlig
rekalibrering af forholdet til de historiske dimensioner.

Hvis de hvide semaend pa slaveskibene var aliens, og det er pa mange
mader konsekvensen af Derys spegrgsmal i "Black to the Future”, savel som
mange af de gvrige referencer, jeg har anvendt, hvordan er det sd anderledes
i dag? Eller hvordan er det, at aliens, som ankommer til Vestafrika i dag,
skiller sig ud? Okorafors bog udforsker ogsa et mgde, det littereere made
mellem science fiction og fantasy pa den ene side og afrikanske traditioner
pa den anden. Det litteraere blik sendrer teksterne, i den forstand at genre
og genreforstaelse medvirker til, hvordan de bliver laest. Lagoon giver altsa,
i det mindste i en afrofuturistisk optik, en fordrejning af tropen om aliens,
en fordrejning som samtidig fremhaever den US-centriske dimension, som
findes i afrofuturismen.

Pa den anden side, og dette er vigtigt for dagens diskussioner om
afrofuturismen, peger romanen ogsa mod en af de endringer, som ses i dag.
Fra etudgangspunktiUSA og med vigtige forekomster i Caribien, synes der
at vaere en vaekst i science fiction og fantasy pa det afrikanske kontinent.
Her er Lagoons Anthony ét eksempel. Som rapper viser han en dimension
af den globaliserede populaermusikkultur, det faktum at hiphop i dag er
global, ogsa selvom den genre har lokale dimensioner i sig. Fra sin opstden
iBronx, har hiphop fra begyndelsen vaeret en bricolage af dimensioner fra
afrikanskamerikansk musikkultur, men med steerke indslag af caribisk
sound system-kultur. Den har udviklet sig til en kommerciel populeermu-
sikindustri, som samtidig har beholdt dimensioner af den form for outsi-
der-identitet, der kendetegnede den i begyndelsen (Chang). Den blanding
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hiphop kan siges at repraesentere, er dog bare én af de former, man finder
inden for afrofuturismen. Men de aestetiske strategier, ikke mindst samp-
ling og remixing, giver ogsa modeller til, hvordan litteratur kan skrives og
historie fortolkes. Pa den made er dagens udvidelse af afrofuturismen, og
maske sarligt dens transformationer pa det afrikanske kontinentet, del af
en viderefgring og genforhandling, ikke bare af samtidens kunstudtryk,
men ogsa af modernitetens historie.

Erik Steinskog er dr. art. i musikvidenskab fra Norges teknisk-naturvitenskapelige uni-
versitet (NTNU), Trondheim. Lektor i musikvidenskab ved Institut for Kunst- og Kulturvi-
denskab, Ksbenhavns Universitet. Har publiceret arbejder om opera, kgn og seksualitet,
afrofuturisme og aestetik.

STRANGERS HERE ON EARTH

Afrofuturist Speculations

The last couple of decades have seen an increase in research and artistic
practices around afrofuturism. Taking the cue from Mark Dery’s article
“Black to the Future,” where he coins the term, the article points to dif-
ferent aspects of afrofuturism. The music and philosophy of Sun Ra is an
important point of departure, having ancient Egypt and a future outer space
as orientation. At the same time there are, as Dery makes clear, other di-
mensions at stake. Following Dery’s argument that African Americans and
other Afrodiasporic citizens in a specific sense are descendent from alien
abductees, the article moves into relations between time and history, and
employs an afrofuturist lens to discuss how speculative fiction can be used
in interpreting history, illustrating a kind of science fiction historiography.
As a case in point the Middle Passage, and the chronotope of the ocean, is
discussed in tandem with Nnedi Okorafor’s novel Lagoon. Okorafor’s novel
also testifies to an expansion of afrofuturism with increasing expressive
work coming from the African continent.

Keywords: afrofuturism, science fiction, Sun Ra, historiography, Nnedi Oko-
rafor
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