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Race, krop, gkonomi og politik i
Mahamet-Saleh Harouns Grigris

Fire mand svemmer en nat over en flod, mens de traekker flader af tomme
orange dunke efter sig. P lydsiden herer vi cikader, dunkenes sammenstgd,
pusten fra de svsgmmende og vandets plasken. Billedet er mgrkt, men vi
aner den urolige vandoverflade, dunkene og de mgrke kroppe, som glin-
sende af vand fremstar aestetiserede, men ogsa simpelthen belyste. Det er
kroppene, som er aktgrerne i denne scene, kroppene som kaemper for at
komme over floden i en situation, hvor subjektiviteten traeder i baggrun-
den. Scenen er pa flere mader en ngglescene i Mahamet-Saleh Harouns
femte og seneste spillefilm Grigris (Tchad 2013), der havde premiere pa Can-
nes-festivalen i 2013. Bdde tematisk og stilistisk indfanger scenen filmens
hovedtematikker, forholdet mellem krop og magt, og kameraets gengivelse
af dette forhold, og da de fem er naet over floden, fastholdes det visuelle
indtrykien scene, hvor de bevaeger sig gennem en betonkorridor. Vandet,
der daekker gulvet, oplyses af blahvidt lys, mens kroppene bades i et gult
lys, der betoner den brune farve.

Filmen er et bade stilistisk og tematisk interessant bidrag til den nyere
afrikanske filmkunst, fordi den pa en gang viderefgrer den tradition for
kritisk filmkunst, som har udmaerket specielt det frankofone Vestafrika,
samtidig med, at den ggr op med centrale dogmer i den, herunder selve
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Fig. 1.

Mahamat-Saleh Haroun. Grigris, 2013

forestillingen om, at den afrikanske film findes. Filmen foregar i Tchad, et
land uden mange filmskabere, og malet med denne artikel er at seette fokus
parelationen mellem filmen og den specifikke politiske og sociale verden,
som den er en del af. Ikke for at afgreense dens betydning, men tveertimod
fordi filmen med udgangspunkt i denne specifikke virkelighed tilbyder nye
perspektiver, som raekker langt ud over den.

Grigris er en film, der stiller spgrgsmal til selve den made, hvorpa
vi forstar forholdet mellem film og politik, film og filmens omverden, og
spgrgsmalstegnet settes af filmens kroppe. Kennede, farvede, arbejdende
kroppe sddan som det allerede antydes i de to scener beskrevet ovenfor. I
begge scener er det de vade, brune mandekroppe, der spiller hovedrollen, i
en astetisering der - naesten - fplger forskrifterne for fetichisme og objek-
tivering i kunsthistorikerens Kobena Mercers velkendte kritik af fotografen
Robert Mapplethorpes Black Males: "Nar sorte kroppe reprasenteres er de
altid meettet med sved, altid allerede vade af sex” (Mercer Welcome to the
Jungle 187). Hos Haroun er seksualiseringen ikke sd massiv, men filmen
igennem portratteres mandekroppen som et begaersobjekt, eller maske
mere praecist som et objekt, der er fanget i en begeersgkonomi.

Mercers kritik, som i sin fgrste udgave udkom i 1986, blev et fokus-
punkt for race- og queer-teorier i USA og deres krydsflader, hvor objektive-
ringen af den sorte krop ofte blev forstaet som et visuelt overgreb. Stand-
punktet var fra starten omdiskuteret og blev fem ar senere revurderet ogsa
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af Mercer selv. I en senere version af teksten erklaerer han, at han, i lyset
af den andrede politiske situation, har skiftet mening og nu ser politiske
mulighederien provokerende brug af fetichismen: "den visuelle fetichismes
trope decentrerer og denaturaliserer paradoksalt hvidhed ved at vise dens
atheengighed af det, der naegtes den som dens Andet” (Mercer, "Looking for
Trouble” 186). Ogsa med henvisning til den britisk-nigerianske fotograf Ro-
timi Fani-Kayodes Black Male/White Male beskriver Mercer, hvordan billedet
afden feticherede sorte krop hos beskueren kan igangsaette erkendelsen af,
atden ‘rene’, hvide kropsaestetik, der hidtil har domineret kunsten, baserer
sig pa en samtidig appropriation og eksklusion af ‘urene’ billeder af sorte,
homoseksuelle, pornoficerede, kommercialiserede og anderledes kroppe.

AFRIKANSKE KROPPE PA FILM

Mercers bemarkninger er mere end 20 ar gamle og indgdr i en politisk kon-
tekst, der ligger langt fra den, Harouns film er del af. Begreberne race og krop
og deres relation til magt og politik er naturligvis forskellige i en afrikansk
og en amerikansk kontekst. Nar jeg alligevel indleder med dem her, er det,
som beskrevet ovenfor, fordi Harouns billedstrategi eksplicit bruger nogle af
de samme greb som Mapplethorpe og Fani-Kayode, men ogsa fordi Mercers
analyse i sin forste og anden udformning illustrerer to fortolkninger af den
brune krop pa filmskaermen, som har veeret fremherskende i diskussioner
om film fra Afrika. For selvom der er forskelle, er der ogsa ligheder mellem
de politiske diskussioner af racespgrgsmalet pa hver sin side af the Black
Atlantic. Nwachukwu Frank Ukadike citerer eksempelvis Mercer, nar han
kritiserer Desiré Ecarés Visages des femmes (Elfenbenskysten, 1985) - kendt
og berygtet for en otte minutter lang eksplicit sexscene - for at reproducere
Hollywoods objektivering af den nggne sorte krop og derved ikke respek-
tere "forskellene mellem afrikanske og vestlige begreber om keerlighed
og elskov” (Ukadike, Black African Cinema 222, se ogsa "Cultural Context”
198-200). Og Francoise Pfaff forklarer, i forleengelse af Ukadike, manglen
pa seksuelt eksplicitte scener i afrikanske film med, at det er en vestlig for-
ventning, der er i modstrid med skikkene i de fleste afrikanske lande, hvor
sexakten, fordi der er tale om kollektive samfund, er "et kort, intimt gjeblik
som finder sted i merket og i stilhed, et gjeblik i hvilket en respektabel
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Fig. 2.

Mahamat-Saleh Haroun. Grigris, 2013

kvinde ikke forventes at vise tegn pa nydelse” ("Eroticism and Sub-Saharan
Films” 260). Hos bade Pfaff og Ukadike betones det, hvordan kroppen, med
undtagelse af kgnnet, i mange afrikanske kulturer ikke ses som seksuelt
objekt, seksualitet er tvaertimod i Afrika ogiafrikanske film knyttet til orale
fortaellinger og indlejrede mundtlige henvisninger, som et vestligt publikum
ikke vilkunne tyde. Visuelt udtrykt seksualitet er derfor grundleeggende et
fremmedlegeme, der i stigende grad indplantes i afrikanske film med det
ene formal at skaffe opmarksomhed og indtaegter i Vesten.

Argumentationen virker som en konstruktion, og de senere ar har
da ogsa budt pa en rakke leesninger, der gor op med denne forestilling
og pointerer, at kropsreprasentationer ogsa kan veere rettet mod et afri-
kansk publikum og som sddan besidde et politisk potentiale. Det er i forste
reekke den kvindelige seksualitet, der udfordrer magtstrukturerne i en
patriarkalsk kultur. Alexie Tcheuyap gor op med Ukadike og ser Visages
des femmes som den fgrste i raekke film, der praesenterer kvinder "som alle
aggressivt tilbagetager handlekraften gennem ureguleret og ucensureret
seksuel nydelse” (200), og Kenneth W. Harrow farer tanken videre mod det
konkret politiske, nar han med Ranciére beskriver, hvordan den kvindelige
seksualitet udger dissens gennem exces: "den klitorale orden, skendig,
erotisk, fordrukken, setter sin modstand pa plads” (Trash 48).
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I sammenligning med Visages des femmes og andre nyere afrikanske
film er Grigris kysk. Her er ingen utilslgrede sexscener, kun kameraets
kalen for de portraetterede kroppe og en diskret optagethed af seksuelle
og kropslige relationer. Ikke desto mindre argumenterer James S. Wil-
liams i artiklen "Male Beauty and the Erotics of Intimacy: The Talismanic
Cinema of Mahamet-Saleh Haroun” - hvor hanbl.a. inddrager de to scener
beskrevet ovenfor - for, at Harouns billede af mandekroppen udfordrer
kensstereotypier i mindst lige s hgj grad som den kvindelige seksualitet
i de film, Harrow og Tcheuyap fremdrager. Williams mener, at Haroun
viser vejen for en ny "afrikansk queer astetik” (41), der har direkte politisk
potentiale. Billedet er:

En del af Harouns utopiske bestrabelse pa at queere den sti som almindeligvis
markeres mellem pan-afrikansk universalisme og nationalisme. Harouns gen-
nemfgrte reformulering af postkolonial maskulinitet i termer, der knytter sig til
homoerotisk begaer, tjener til at redefinere og omfavne mandighed som en delt,
sensuel og gensidig tilstand af skenhed og tilblivelse - den essentielle basis for et
nyt, mere abent og genergst engagement med verden. (42)

Tilgangen er sympatisk og ikke uden merit. Der er filmen igennem en
klar fascination af hovedpersonen Grigris krop. Filmen er en romance,
men skildringen af forholdet mellem de to hovedpersoner, Grigris og den
kvindelige prosituerede Mimi har, som Williams gor opmaerksom pa det,
ikke tilnaermelsesvis den samme sensualitet som den, der opstar mellem
kameraet og Grigris i eksempelvis en raekke af filmens dansescener. Grigris
er professionel danser, men har et forkrgblet ben, som han bruger fasci-
nerende, fallisk excessivt i sine performances, som vaekker begejstring
ikke mindst hos de mandlige tilskuere. Hans kropslige evner sikrer ham
en placering i det mandlige hierarki, som organiserer det smakriminelle
miljg, der praeger denne del af Tchads hovedstad N'Djamena.

Filmen kan pd denne madde siges at afsgge mulighederne for kropsligt
at klare sig trods en outsiderposition i en mandsdomineret magtstruktur
- det som den camerounske historiker Achille Mbembe i On the Postcolony
beskriver som et phallokratisk system, hvor magten sikres gennem en
demonstration af maskulin styrke og virilitet:
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At udgve autoritet er, forst og fremmest, at udmatte undersatternes kroppe, at
gore dem afmaegtige, ikke sd meget for at ge deres produktivitet, som for at sikre
maksimal fgjelighed. At udgve autoritet er, endvidere, for den mandlige hersker,
offentligt at demonstrere en seerlig lyst til at spise og drikke godt, og, med Labou
Tansis ord, at tilbringe stgrstedelen af sin tid med at "pumpe fedt og rust ind bag
iunge piger.

Phallokratiet er hos Mbembe en arv fra kolonitiden. Det var de koloniale
magthavere og slavehandlen, som indstiftede et styre baseret pa en per-
formativ brutalitet, ofte knyttet til en demonstration af maskulinitet pa
bekostning af afrikanske kvinder. Denne arv har dannet grobund for en
i Afrika udbredt styreform, hvor magt kun kan sikres gennem udgvelse
af brutalitet og fremvisning af maskulin exces, en autokratisk styreform
som kan genkendes i forskellige former i en lang, lang raekke afrikanske
lande. Mbembes titel understreger, at kolonitiden i denne forstand ikke er
overstdet, men tveertimod stadig til stede i form af en politisk kultur, som
afrikanerne selv fgrer videre. En sarlig form for gouvernementalité, som
sikrer en vis politisk stabilitet, men baseret pa opretholdelsen af et stabilt
niveau af vold, korruption og, altsa, sexisme.

Som Williams ger opmaerksom pa det, kan den virilitet, som den
dansende Grigris besidder, tolkes som en afbgjning af denne kultur og som
et udtryk for en mandlig kropskultur, der er performativ, men ogsa demon-
terendeiforhold til den phallokratiske trang til at besidde og gennembore.
Filmen praesenterer et kropsligt engagement, der ggr op med den politiske
elite og den politiske kultur, der sd effektivt har forhindret udviklingen til
det bedre efter kolonialismens afvikling pa det afrikanske kontinent. Wil-
liams fremhzever derfor Grigris som eksponent for en ny positionide snart
50 ar lange diskussioner om filmens og kunstens position og potentialer
i forhold til opgeret med de europaiske kolonimagter og opbygningen af
en ny politisk kultur.

AFRIKANSKE FILMHISTORIER

Det er altsa et komplekst argument, som refererer til en lang forhistorie.
Inden vi gar videre, vil det derfor vaere pa sin plads at forsgge at opridse
den filmhistorie og den politiske historie, som Harouns film placerer sig .
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Betegnelser som afrikansk film og subsaharan cinema har siden kolonikri-
gene i midten af det tyvende arhundrede i vidt omfang veeret synonyme
med en tradition af kolonialismekritiske fransksprogede film, associeret
med specielt senegalesiske Sembéne Ousmane, medstifter af den indfly-
delsesrige panafrikanske filmorganisation FEPACI (Fédération panafricaine
de cinéastes). FEPACI blev stiftet i 1969 inspireret af den latinamerikanske
tercer cine-bglge, skabt som et direkte opger med kolonialiseringen og
neokolonialiseringen i form af den amerikanske dominans pa filmens
verdensmarked. Inspireret af europaeisk politisk engagerede filmbevze-
gelser som franske og tyske nybglger, cinema verité og den fransk-ameri-
kanske direct cinema, ville man skabe en ny filmkunst i de tidligere eller
endnu koloniserede lande, der kunne vaekke bade til national rejsning og
globalt oprer.! I beslutningerne fra et mgde for filmskabere fra hele den
tredje verden i Algiers, 1973, hedder det sdledes, at det geelder om at skabe
"film, der reflekterer de objektive forhold under hvilke, de keempende folk
udvikles” pd baggrund af "en dialektisk analyse af kolonialiseringen som
socio-historisk feenomen” ("Resolutions...” 20). Diktummet er bade politisk
og stilistisk: Filmene skal pa marxistisk grundlag analysere den afrikanske
virkelighed i en proces frem mod bade politisk og kulturel selvsteendighed,
og de skal gagre det med udgangspunkt i dokumentariske og realistiske
metoder. Det geelder bade om at fremvise den afrikanske verden, som den
er, og om at gore denne analyse anskuelig, "at gore de nye film forstaelige
for masserne” (21), som det hedder samme sted.

Bevaegelsen dannede grundlag for en hel bglge af fransksprogede aftri-
kanske film af instrukterer som senegalesiske Djibril Diop Mambéty, mali-
ske Souleymane Cissé, mauretanske Med Hondo og selvfglgelig Sémbene.
Ibegyndelsen bdde dokumentarisk og marxistisk trofast mod manifestet,
men efterhanden mindre dogmatisk, mere forpligtet pa fremvisningen
og den kritiske refleksion af afrikansk levevis og politik og stadigt mere
stilistisk og formmaessigt eksperimenterende. FEPACI blev og er veert for

1 Antropologen Jean Rouch, en hovedmand i bade cinéma verité og direct cinema,
lavede fra 1947 og til slutningen af 70’erne en lang raekke eksperimenterende
dokumentarfilm fra Niger og andre afrikanske lande, som bade tjente som en
afggrende inspiration og som en ideologisk hovedmodstander for en raekke af de
afrikanske filmpionerer.
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filmfestivalen FESPACO (Festival panafricain du cinéma et de la télévision
de Ouagadougou), som afholdes hvert andet ar i Burkina Fasos hovedstad
Ouagadougou, og festivalen blev samlingspunkt for en original og saeregen
filmkultur. Et postkolonialt filmkredslgb, som imidlertid i vidt omfang var
afheaengigt af statte fra den franske kolonimagt, man forsggte at ggre op med
(se Saul). Og film som pa grund af den ofte praedikende tone og opgeret
med Hollywoods underholdningsproduktion havde mere end sveaert ved at
finde et publikum i afrikanske lande, hvor der var ganske fa biografer, for
slet ikke tale om produktionsfaciliteter, der kunne honorere de tekniske
krav, instruktgrerne, som oftest var uddannet pa stipendier til filmskoler
i Paris og Moskva, stillede.

De postkoloniale film er derfor ofte kritiseret som verdensfjerne
embassy films, der fremvises pa de franske ambassaders cinémathéques
sammen med franske film under kyndig vejledning af en fransk ekspert
(Diawara 9).I11980’erne og 90'erne blev det derfor klart, at der var behov for
enny konceptualisering af feltet afrikansk film, som laftede blikket fra den
direkte kamp for selvsteendighed, dels ved som i Manthia Diawaras African
Cinema: Politics and Culture (1992) at se kritisk pa produktionsvilkarene for
film i de forskellige afrikanske sprogomrader, dels ved at indlemme de
afrikanske film i den bredere transkontinentale kamp mod kolonialismens
eftervirkninger. I bl.a. Pfaffs Twenty-Five Black African Filmmakers (1988)
og Ukadikes Black African Cinema (1994) blev de frankofone film derfor
recastet som del af en afrikansk diaspora, der med udgangspunkt i traditi-
onel afrikansk kultur teenktes at udgere et kontrapunkt til den europaeisk
konciperede modernisme. Filmene skulle undersgge den afrikanske fortid
"for at vaekke en stor kulturel arv [...] som en udfordring til racistiske hi-
storiske myter og fordomme” (Black African Cinema, 289). Filmene ses ikke
leengere som dialektiske analyser i en politisk strid, men som autentiske
udtryk for en modkultur, der demaskerer den vestlige verdensorden.

Lidt provokerende kunne man beskrive disse sidste konstruktioner som
en videreudvikling af det, Mbembe i det polemiske essay "African Modes of
Self-writing” om afrikansk selvfremstilling og historieforstaelse, beskriver
somnativism og som er besat af "ideen om en unik afrikansk identitet funde-
ret pa et medlemskab af den sorte race” (240-41). Mbembe fremhaever Edward
Blyden, Léopold Sédar Senghor, W.E.B. du Bois og Frantz Fanon som teenkere,
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der heevder afrikanernesligevaerdighed som subjekter, deres deltagelseidet
universelle netop med udgangspunkt i det specifikke tilhgrsforhold til racen
og jorden. Det er, fordi afrikanerne har en krop, en kultur og et sted, at de
har del i det faelles: "Den rumlige krop, den racemaessige krop, og den civile
krop er fra da af ét, hver iseer vidne om en autokton falles oprindelse i kraft
af hvilken enhver, som er fgdt af jorden eller som deler den samme farve
eller forfaedre, er en bror eller sgster” (256). Sammen med den marxistiske
Afro-radicalism, der insisterer pa frihedskamp og modstand mod kolonimag-
ten som grundlaget for et nyt Afrika, repreesenterer nativism hos Mbembe
de to paradigmer, der har domineret diskursen om Afrika gennem hele det
tyvende arhundrede. Begge er imidlertid kendetegnet ved en offermentali-
tet, der, om end pa forskellige mader, setter et konstrueret Afrika knyttet til
lokalitet og race over for en udefrakommende, global trussel. Mbembe forslar
som modsvar en undersggelse, der tager udgangspunkt i tid, udvikling og
forskel med henblik pa at se, hvordan "nutidige afrikanske forestillinger
om selvet er fgdt ud af forskellige, men ofte overlappende praksisser” (242).

Mbembes kategorier passer, som det fremgar, fint pd den udvikling
fra marxistisk inspireret til diasporisk engagerede beskrivelser af den
frankofone afrikanske filmkunst, jeg har skitseret her. Og i de seneste ar
er der parallelt med Mbembes argument, ofte eksplicit inspireret af hans
teenkning, fremkommet en raekke bidrag, som forsgger at bryde de monoli-
tiske kategorier op. I Postcolonial African Cinema argumenterer Kenneth
Harrow saledes for, at beskrivelsen af film fra Afrika har brug for noget
nyt, "noget trashy” (xi), der kan ggre op med den politiske idealisme, der
har fungeret som spaendetrgje for bade filmskabere og kritik, "et katalog af
store hellige kger” (ibid.). Og Alexie Tcheyap taler i Postnationalist African
Cinemas for en teori, der kan rumme den "latter, glaede, seksualitet og form-
maessige eksperimenter” (1), som Tcheyap ser hos yngre filmskabere som
eksempel burkinske Idrissa Ouedraogo og Pierre Yameogo, camerounske
Jean-Pierre Bekolo og tchadiske Haroun. Bade Harrow og Tcheyap slipper
saledes filmskaberne fri fra den politiske spaendetrgje og lader filmene sta
isigselv. Og det gor de vel at maerke, fordi filmene selv er holdt op med at
acceptere rollen som politiske illustratorer.

Opblgdningen er imidlertid ogsa en resultat af, at de fransksproge-
de film i dag klart har mistet forertrgjen. 1 1988 kunne Diawara afvise de
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ghanesiske og nigerianske film som "gkonomisk gdsle og racistiske” (11)
pa grund af deres manglende tekniske kvalitet og anbefale, at de kiggede
mod de fransksprogede traditioner for inspiration. I dag er nigerianske
Nollywood og Khannywood og ghanesiske Ghallywood de absolutte centre
for filmproduktion pa det afrikanske kontinent. Med udgangspunkt i det
man kaldte Nigerian Video Films, er der i dag opstdet en milliardindustri,
som skaber film, der bliver set pa hele det afrikanske kontinent, produceret
pa engelsk, hausa, yuruba, igbo eller et af de mange andre regionale sprog,
men ofte dubbet pa andre sprog, eksempelvis fransk, og det endda til tider
med stgtte fra den franske stat. Og ogsa andre steder i Afrika skabes der
film. Sydafrika har en stabil filmproduktion med internationale blockbu-
stere som Neill Blomkamps District 9, og gstafrikanske lande som Tanzania,
Uganda og Kenya er ved at opbygge deres egne filmkulturer.?

Det er altsa et felt i opbrydning, som Harouns film placerer sigi. Men
Harouns position er ikke uden en vis konservatisme. Da han til FESPACO
i2005iforbindelse med en diskussion om Nollywoods mulige fremtidige
betydning for afrikansk film blev spurgt, om han selv kunne overveje at
adoptere nogle af de nigerianske metoder, var hans eneste kommentar, at
han var kunstner, ikke entertainer (Murphy/Williams 2007, 25). Haroun er
endel af det frankofone filmkunstkredslgb, som stadig dominerer billedet
af, hvad afrikansk film kan og vil, ikke mindst i Vesten. Ikke desto mindre
har han ved flere lejligheder afvist den forestilling om en panafrikansk
filmkunst, der har vaeret grundlaget for den postkoloniale afrikanske film
og FIPACI. Haroun har sdledes hgjlydt praesenteret sin utilfredshed med
bade niveau og arrangement ved FESPACO og proklameret, at den afrikan-
ske film simpelt hen ikke findes (Barlet). Sd selv om feltet abnes op, findes
der en reekke uafklarede diskussioner.

MAHAMET-SALEH HAROUN OG TCHAD

For selv om Mahamet-Saleh Haroun siden 1982 har boet i Paris og har pro-
duceret de fleste af sine film der, er han fgdt og opvokset i Tchad, hvor hans
film er optaget og finder sted, og han betoner i et interview til The Guardian

2 Seenrakke bidrag i Ogunleye, African Film: Looking Back and Looking Forward
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den forpligtelse, det indebaerer, at reprasentere et land stort set uden film-
skabere: "Dette blik pa verden, fra dette land, hvor der ikke er filmskabere,
er meget vigtigt, tror jeg. Sa jeg gor det af solidaritet, og fordi jeg foler et
ansvar for ikke at lade dette land vaere usynligt” (Topping).

Centralafrikanske Tchad, der siden landets selvsteendighed 11960 har
vaeret fanget i en stort set konstant borgerkrig, er da heller ikke en nation,
der ofte finder vej til medierne herhjemme. I hvert fald ikke for det gode.
Placeret mellem de krigsplagede nationer Sudan, Libyen og den Central-
afrikanske Republik har det vaeret vanskeligt at holde landet ude af de
regionale konflikter, ligesom interne etniske konflikter, som mange andre
steder i Afrika har gjort den nationale politiske scene til et vanskeligt rum,
hvor alliancer mellem forskellige etniske og gkonomiske grupper danner
grundlaget for autokrati; de seneste 25 ar i form af et styre ledet af praesi-
dent Idriss Déby, der har formaet at afveerge alle angreb pa sin person og
magtposition. Harouns tre fgrste spillefilm, Abouna (2002), Daratt (2006)
og En mand der skriger (2010), er alle fiktionsfilm, der undersgger familier
iopbrud under det pres, som borgerkrigen og den almindelige korruption
i Tchad seetter karaktererne under. Det drejer sig om far-sgn forhold, om
maskulinitet og sociale koder i et samfund i krise og om lokale skaebner i
lyset afbade nationale og globale magtudvekslinger. Harouns fgrste film,
Bye, bye Africa fra 1999, skiller sig ud som en iscenesat dokumentar, der
skildrer Haroun selv i hans forsgg pd at skabe sin forste film med samme
titel. I filmen ankommer Haroun til Tchad fra Frankrig med forestillingen
om at skulle lave en film om sit hjemland, men skuffes over landet tilstand.
Hansbarndoms biografer er vaek, der er ingen mulighed for statte, teknik
etc. Og filmen ender med, at han desillusioneret opgiver sit projekt.

Ser vi pa den modszetning mellem nationalisme og panafrikanisme,
som Williams opstillede ovenfor, ser det altsd ud til, at Haroun klart har
valgt nationen. Badeien ideologisk og en praktisk forstand. Siden 2010 har
det politiske klima i Tchad veeret ganske stabilt, hvilket har gjort det muligt
for Mahamet-Saleh Haroun i 2011, under overvaerelse af Déby, at gendbne
hovedstaden N'Djamenas eneste biograf, Le Normandie. Grigris er ligele-
des, som den forste film nogensinde, stattet af den tchadiske stat og del af
Harouns projekt, som blandt gar ud pa at skabe et rum for nationalt sam-
menhold i en skrgbelig stat. Der er naturligt blevet stillet spgrgsmalstegn
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ved Harouns band til diktatoren Déby, som bliver takket i efterteksterne
til Grigris, men Haroun afviser anklagerne med henvisning til, at en vis
realisme er ngdvendig, hvis man vil skabe politisk samling (Diallo).

Denne patriotisme er ikke umiddelbart til at placere inden for den
historie, vi tegnede for den afrikanske film. Det er klart ikke en marxistisk
strategi, i hvert fald ikke i klassisk forstand: Det er ikke nemt at fa gje pa
forestilling om hverken en afrikansk diaspora eller en afrikansk oprindel-
sesmyte, og det lader ogsa til, at Haroun nasten allerede pa forhand har
opgivet forestillingerne om postkoloniale eller postnationale dbenheder.
En del af svaret skal maske findesiden tvetydige og skrgbelige type nation,
som Tchad er. I modsatning til Congo-omradet leengere sydpa, til tider be-
skrevet som Afrikas mgrke hjerte, spiller omrddet omkring Tchad-sgen en
meget sparsom rolleitidlige beskrivelser af Afrika. Hvis man ser pa tidlige
kort, er det typisk, at omrddet helt er udeladt, ofte daekket af de omrader,
man kendte fra kysterne. Selvi slutningen af det 18. &rhundrede optreeder
omradet oftest pa kortene som "'uopdaget’, eller man lader simpelthen de
nigerianske omrdder Borno og Biafra graense op til det sudanesiske Nubia
og udelader det, der i dag er staten Tchad.?

Disse udeladelser har naturligvis praktiske arsager. Omradet er ikke
det mest frugtbare og helt uden strategiske interesser, i alt fald fgr opda-
gelsen af den olie, der i dag driver gkonomien, men udeladelsen er ogsa et
resultat af en raekke af de kompleksiteter, der er del af konstruktionen af
vores forestilling om Afrika. Tchad ligger pa den sydlige greense af Sahara
og udger derfor en slags graensezone mellem, det "hvide’, arabiske Nord-
afrika og det 'sorte’ Afrika symboliseret ved Congo mod syd. Opdelingen
har rgdder i antikken (se Mudimbe 71-104), men sd sent som i 1989 leverer
geografen John Wright en beskrivelse af omradet, der nok er bevidst om
den koloniale og ligefrem racistiske undertekst, men som alligevel bruger
den som grundlag for sin beskrivelse af landet:

3 Se f.eks. kort fra Perry-Castafieda Library Map Collection, University of Texas.
Eksempelvis "Africa” from Brookes, R., The General Gazetteer; or Compendious Ge-
ographical Dictionary. Eighth Edition. Dublin, 1808 og "Africa” fra Americanized
Encyclopaedia Britannica Vol. 1, Chicago 1892. http://www.lib.utexas.edu/maps/
historical/history africa.html
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ETHNIC GROUPS
[ Muslim  [Z] Animist-Christian

SELECTED TRIBES AND GROUPS
ARABS “White” Muslim
WADAI "Black” Muslim
SARa  Animist-Christian

TouBoU

Fig. 3. Chad - Ethnic Groups
Fra CIA kortsamling nr. 59886, 1969

Sédledes kom den store grken til at markere, som den stadig ger, en dybere opde-
ling af det afrikanske kontinent mellem det 'hvide’ nord, forbundet geografisk,
racemaessigt, kulturelt og historisk til civilisationerne i Middelhavsomradet og
Mellemgsten, og det sub-saharaske 'sorte’ Afrika, af ngdvendighed fjernt, indad-
vendt og kulturelt stort set selvbaerende. (3)

Wrights formal er at beskrive forbindelserne hen over grkenen mellem
Libyen og Tchad, men med hans opdeling af et 'merkt’ Afrika og et "hvidt’
Nordafrika, er skematikken bag forbindelserne sikkert pa plads, om man sa
ma sige. Dette er naturligvis ikke noget Wright selv har fundet p4, og hvis
man eksempelvis ser pd et kort over de etniske grupper i Tchad, som blev
lavet af CIA 11969, er det tydeligt, hvordan det er samme skema, der ligger til
grund, her anvendt inden for nationens egne granser. Kortet anskueliggor
endvidere nogle centrale principper bag denne konstruktion: dels hvordan
territorium knyttes med kultur og race i rene opdelinger, dels hvordan disse
opdelinger arrangeres efter en nord-syd akse i et naesten hierarkisk system.

Principperne bliver endnu tydeligere, hvis man kontrasterer 1969-ver-
sionen med nyere kortleegninger af etnicitet og sprog i Tchad foretaget af
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Center for Geographic Analysis ved Harvard University.* Her bliver det
tydeligt, ikke bare at Tchad er et af de etnisk, kulturelt og sprogligt mest
sammensatte omrader i Afrika overhovedet, men ogsa at de forskellige
kulturer og etniciteter blander sig pa mader, der slet ikke lader sig indfange
afkortet. Ser man pa de forskellige sprogstammer, der er til stede, bliver det
endvidere klart, at Tchad ikke blot befinder sig pa graensen mellem nord
og syd, men tvaertimod der, hvor fire af de store afrikanske sprogstammer
mgdes og brydes i en raeekke blandingssprog og dialekter. Som historike-
ren Elizabeth Smith gor opmaeerksom p4, treeder denne virkelighed stadig
tydeligere igennem ogsa som politisk virkelighed: "11975[...] var nord-syd
opdelingen af Tchad erstattet af et mere komplekst mgnster af etnisk og
intra-etniske konflikter” (186). For Idriss Déby, som har sin magtbase hos
Zaghawa-stammen i det gstlige Tchad, har det betydet, at han har varet
nedsaget til at indga en raekke alliancer, blandt andet ved at tage den ara-
biske skgnhed Hinda som sin fjerde hustru i 2006.

Afskaffelsen af det gamle koloniale skema traeder ilgbet af Harouns
film stadig mere klart frem som baggrunden for hans analyse af den politi-
ske virkelighed. Hvor Bye, Bye Africa stadig har Afrika som referenceramme,
er det i stigende grad borgerkrigens komplekse gdelaeggelse af sociale
strukturer under indtryk af globaliseringens fremtraeden, som udfordrer
hovedpersonerne og deres familier. Abouna skildrer to drenges sggen efter
deres forsvundne fader, han er flygtet fra krigen, formentlig rejst til Marok-
ko eller leengere nordpad i sin segen efter arbejde. I Daratt er faderen draebt
i borgerkrigen, og sgnnen bliver af slaeegten presset til at heevne faderens
@re, men den mand han skal draebe, bliver paradoksalt en fader-substitut.
Og i Un homme qui crie er det faderen, der bliver presset af globaliserin-
gens gkonomiske konsekvenser og forrader sin egen sgn ved at lade ham
indrullere i regeringshzeren. I disse film er det altsa hverken en afrikansk
oprindelighed, gamle koloniale skel eller kampen for selvsteendighed, der
udger den politiske ramme for handlingen, men konflikten mellem familie,
globalisering og en stat, der ikke kan sikre den forngdne sikkerhed.

Det er formentlig ogsa i dette lys, Harouns samarbejde med Déby skal
ses. Grigris er den fgrste film, der er skabt i mere fredelige tider. Siden mid-

4  http://worldmap.harvard.edu/africamap/
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ten afhalvfemserne har den Tchadiske gkonomi veeret i fremgang primeert
som resultat af opsigelse af en international aftale med verdensbanken om
fordelingen af provenuet fra oliehandlen. Déby insisterede i forhandlinger
paretten til at bruge olieindtzegterne til at kgbe vaben, og med disse vaben
i handen har det faktisk vaeret muligt at afslutte borgerkrigen og skabe
politisk stabilitet. Og selvom olieindtaegterne ikke har ndet de fattigste,
har betingelserne bag internationale aftaler om oliehandel sikret en grad
af gennemsigtighed i statens gkonomi: "Selv praesident Déby indsa, at
en begraenset (og forhdbentlig, i hans perspektiv, kontrollerbar) grad af
gennemsigtig forvaltning af indtaegter faktisk kan vaere politisk gnskelig”
(Hicks 76). Dagens Tchad er et komplekst samfund, hvor koloniale struk-
turer brydes med globale gkonomiske interesser, stammestrukturer og
andre lokale forhold. Nationen er mindre et politisk selvstaedigt subjekt,
end en ramme, inden for hvilken politiske udvekslinger kan forega, og det
er formentlig sddan, vi skal forstd Harouns omfavnelse af den Tchadiske
nation. Haroun viser nationen som et rum for forhandling af forskelle.

I GRENSELANDET

Séledes oplyst kan vivende tilbage til de spgrgsmal, vi med Kobena Mercer
ogJames S. Williams kom fra. Hvordan forhandler Grigris det politiske, og
hvilken rolle spiller kroppen for disse forhandlinger? Hos badde Mercer og
Williams udspringer svaret af en analyse af blikket pa kroppen og krop-
pens eller billedets evne til at vende blikket tilbage mod sit udgangspunkt
i en dekonstruktion af krops- og raceforestillinger. Det paradoksale er, at
sadanne laesninger naesten uden undtagelse konstruerer en ren relation
mellem krop og beskuer, som ignorerer den politiske og historiske kontekst,
jeg har skitseret ovenfor. Paradoksalt, fordi Mercer bade i forste og anden
version af sin analyse kritiserer Mapplethorpe for atisolere de sorte kroppe:
"Eftersom alle henvisninger til en social eller historisk kontekst udviskes af
detlgsrevne bliks kelige afstand, tillader teksten projektionen af en fantasi,
der maetter den sorte mandlige krop i seksuelle betydninger”(Welcome to
the Jungle 175), men den denaturalisering af hvidhed, han mener sker, er jo
mindstlige sd uatheengig af social og historisk kontekst, i hvert fald ndr det
gelder den afbildede krop.
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I en nylig forelaesningsraekke med titlen Seeing Through Race har den
amerikanske litteraturhistoriker og visualitetsteoretiker W.J.T. Mitchell
foreslaet en anderledes forstdelse af forholdet mellem syn og race, som net-
op tager udgangspunktirace som en kontekstualiseret social konstruktion.
Race skal bdde gennemskues og kritiseres som den konstruktion, den er,
men race er ogsa i hgj grad en made, vi pd godt og ondt ser og skematiserer
verden pa. Pointen er ikke at 'race’ findes, som genetisk eller arvelig virke-
lighed, men atrace er, endog meget, virkelig som social konstruktion, bade
iekstremtracistiske versioner, men ogsd ivores almindelige omgang med
hinanden. En synsmade, der knytter sig til andre sociale stratifikationer:

Vi kunne sporge, hvilket behov der er for et begreb om race, nar vi, trods alt, har
en hel gruppe af termer - klasse, kultur, art og ken - for hdnden. Men spgrgsmalet
gor i sig selv svaret indlysende: race er den eneste term, den enestdende ngdven-
dige term, der er i stand til at mediere disse andre termer, der giver det centrale
skaeringspunkt, hvor de mgdes i en 'farve’, og hvorfra de afviger, og straler udad i
ekstreme former for racisme. (Mitchell 2012, 36)

De forskellige racistiske konstruktioner af Tchad som socialt rum preaesen-
teret oven for viser tydeligt, at der er noget om snakken. Ikke ngdvendigvis
at race er en privilegeret faktor, som Mitchell praesenterer det her, men at
race, ken, etnicitet etc. forbinder sig i forskellige historiske konstellationer
i konstruktionen af politiske rum. Og nar det geelder filmen, er det klart,
at race ofte er det, vi ser fgrst, sammen med andre sociale og kulturelle
markerer, naturligvis. Igen er det vigtigt at betone forskellen mellem den
amerikanske kontekst, Mitchell ligesom Mercer skriver i, og de afrikanske
kontekster, Grigris placerer sig i. Race fremtraeder forskelligt i forskellige
konstellationer: pa en made, nar vi ser filmen i Europa, pd en anden, nar den
screenes i N'Djamena. I Grigris kommer det tydeligt til udtryk ved, at Mimi,
Grigris’ kaereste, der er hgj oglysihuden, fordi hun har en fransk far, bliver
ngdt til at tage en afro-paryk pa for at gere sig attraktiv for sine bade hvide
og sorte kunder. Gennem denne forskydning fremstar hun tilpas fremmed
til at veekke begge grupper, kropsligt queer og paradoksalt fallisk i sin erekte
hgjde sammenlignet med den lavere Grigris. Race og raceforskelle fortolkes
forskelligt af de to publikummer, men netop ved at fremvise denne effekt,
kan Haroun vise os sammensatheden i det tchadiske samfund.
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Fig. 4.
Mahamat-Saleh Haroun. Grigris, 2013

En sadanlesning praeciserer Williams’ konklusion, der er for abstrakt
og slet ikke ser pa de betydninger, krop og maskulinitet har i Tchad, og den
made, hvorpa disse strukturer konkret sammenflettes med filmens temaer.
Williams taler om "intensiveringen af skgnhed gennem abstraktion” (40)
som det middel, hvormed eksisterende kropsforestillinger og deres politiske
implikationer forrykkes. Metoden szettes pad spidsen i Williams' analyse af
scenen beskrevetiindledningen her. For at fa pengene til at passe bliver han
nedt til at se svemmeturen som udtryk for "mandligt kammerateri” udtrykt
gennem "nerbilleder af sved og spyt derlgber ned af flader af negen hud, der
skinner i maneskinnet, ndr mendenes kroppe glider forbi hinanden” (40).
Karakteristikken er abenlyst forkert: Der er ikke noget kammerateri over
scenen, der tveertimod viser hovedpersonen Grigris’ kamp for overhovedet
at komme over floden med sit forkrgblede ben, der reelt gor ham uegnet til
arbejde af denne type. Der er intet, der antyder bergringer eller seksuelle
spendinger mellem de svgmmende, den eneste flirt, der eventuelt foregar,
er mellem kameraet og de svgmmende kroppe.

Kstetiseringen star netop i kontrast til den konkrete, fysiske situation,
karaktererne befinder sigi. I den scene vi diskuterer her, er kroppen direkte
indskrevet i en konkret gkonomi. De fem smugler benzin over Chari-floden,
som danner greensen mellem Tchad og Cameroun ud for N'Djamena - for
vores hovedpersons vedkommende for at skaffe penge til medicin til sin
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stedfar. Der er ikke penge nok i dansen, men smuglervirksomhed, som er
et produkt af kontrollen med oliehandlen beskrevet ovenfor, tilbyder et al-
ternativ - her er penge at hente. Antropologen Janet Roitman har beskrevet,
hvordan den sorte gkonomi i Tchad og nabolandene omkring Tchadsgen
udger ikke bare et alternativ til den officielle gkonomi, men en vigtig del
af bade nationalgkonomien og de sociale strukturer i disse lande: "disse
uregulerede markeder, der ofte er forbundet med voldelige former for
tilegnelse, er blevet vigtige veje til skonomisk mobilitet i Chadbaekkenet”
("Unsanctioned Wealth” 229; se ogsa Fiscal Disobedience 73-99). Den sorte
gkonomiudger et alternativ, som er med til at skabe et selvstaendigt socialt
landskab, som konkret finder plads uden for byerne i greensezonerne, bade
konkret og overfgrt: "den urbane gkonomi er nu pa mange mader athan-
gig af kommercielle, finansielle og monetzere aktiviteter, der finder sted i
baglandet og iser langs internationale greenser” (ibid.). Det er derfor ikke
uden betydning, at gruppen svgmmer over graensen til Cameroun, hvor
de finder et gemt landskab, i tunneler og baggarde, som ngje svarer til det,
der var udgangspunktet i Tchad. Grigris udforsker det alternative landskab,
som Tchads graenseregioner tilbyder, en zone hvor det nationale er sat ud
afkraft og Tchads blandingskultur traeder frem.

Men greenseregionerne og den illegale gkonomi er som antydet ikke
bare en yderside af et officielt system, men i en vis forstand dets egentlige
realitet. De illegale miljger er styret af den samme phallokratiske virilitet-
sideologi som den politiske scene, som en af Roitmans informanter udtryk-
ker det: "Landevejsrgvere er kendt for deres kapacitet til erektion, fordi
de mgnstrer den stgrste energi - det vil sige, deres liv - for at keempe mod
fattigdom” (ibid. 233). Roitman konkluderer herudfra, at malet for tusk-
handelen ikke bare er profit, men bekraeftelsen af en social orden baseret
pabegeer: "Dette udsagn afspejler den forferende idé, at udvekslinger ikke
errealiseringen af efterspgrgsel eller behovet for at erhverve, men snarere
af et opslugende begzer efter ofre, forbrug, tab og edelaeggelse” (ibid.).
Analysen bygger pa Mbembes begreb om expenditure som grundlaget for
den afrikanske form for gouvernementalité. I Afrika kan alt ofres, og det er
ligefrem gennem ofret, at despoten og hans handlangeres magt bekreeftes
idet, som Mbembe med Bataille beskriver som: "en gdelaeggelse, som re-
sulterer i en relativ nydelse” ("On Politcs as a form of Expenditure” 299).
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En forngjelse der ikke kun er intellektuel: "den krigslignende handling i
nutidens Afrika har en erotisk dimension. Det er et aspekt af anal erotik”
(ibid.). Den sidste bestemmelse er ikke kun metaforisk, men henviser til
en forvanskning af traditionelle kgnsroller. I takt med det han beskriver
som "det gradvise tab af statens monopol pa vold” (ibid. 323), har kriminelle
eller semimiliteere kraefter gradvist overtaget familiefaderens position som
maskulin autoritet, men overdrevetien grad, sd disse grupper opnar et ma-
skulinitetsmonopol, der pa den ene side skal bekraeftes gennem overgreb
pa og nedgerelse af kvinder, og pa den anden side knytter maskulinitet
til magt i en sddan grad, at angsten for feminisering bliver en drivkraft:
"Stillet over for et indtryk - udbredt blandt mand - af truende feminise-
ring, ses stadig flere manddoms ritualer, heriblandt homofobi” (ibid. 328).
Svegmmeturen over floden er netop en sddan rite, som bekraefter manddom,
en prove Grigris fejler. Der er selvfplgelig tale om kammerateri, men ikke
af den opbyggelige slags Williams gnsker sig, men benhdrd maskulinitet
i forkastelsen af det feminine.

TO KONKLUSIONER

Grigris foregar saledes i et afrikansk rum, der pa markant vis adskiller sig
fra de forestillede Afrika'er, der har ligget til grund for tidligere teorier. Et
rum, hvor krop, race og maskulinitet er dele i et magtspil, der understotter
en specifik politisk kultur, sadan som Mbembe har beskrevet det. Grigris
er derfor ikke en film, der handler om Afrika, men en film, som udforsker
dette politiske rum og dets relation til filmmediet. Analysen af Grigris leder
os derfor frem i mod to supplerende konklusioner. For det fgrste en, der
handler om filmmediets relation til det politiske, og for det andet en, der
peger frem mod en nyfortolkning af spgrgsmalet om, hvordan den afrikan-
ske filmhistorie skal skrives.

I sin anden bog om filmkunsten, Les écarts du cinéma, neermer den
franske filosof Jacques Ranciére sig en total kapitulation, nar det geelder
filmens politiske potentiale:

Filmen praesenterer ikke en verden, som andre skal forvandle. Den forbinder pa sin

egen made det givnes stumhed og handlingernes sammenkadninger, det synliges
tanke og dets simple lighed med sig selv. Det er op til politikken selv at genskabe



122 KULTUR & KLASSE * 119 x 2015
MELLEM EURAFRIKA OG AFROPA

kunstformernes politiske effektivitet, inden for sine egne scenarier. Den samme
filmkunst, som pd rebellernes vegne siger 'Imorgen tilhgrer os’ markerer samtidig,
at den ikke kan tilbyde andre morgendage end sin egen. (21)

Analysen er en udfoldelse af Ranciéres kritik af materialistiske filmforsta-
elser i forlaengelse af Walter Benjamin og Sergej Eisenstein fra den forste
filmbog La Fable cinématographique fra 2001. Filmen er ikke kun sin mate-
rialitet og tilbyder ikke en privilegeret adgang til verden, men er, som det
er blevet tydeligt op gennem det tyvende drhundrede, ogsa en konservativ
kunstform, der genopliver alle de realistiske fortaellinger, som den moder-
nistiske litteratur lige havde faet aflivet. Filmmediet ligger mellem disse
poler, mellem det givnes stumhed og handlingens meningsskabelse, og
dets egenart bestdr neermere bestemt i ikke bare at kunne sammenholde
disse forskellige spor, men at kunne fastholde dem som adskilte. Filmen
fremviser i kraft af sin sammensatte medialitet, i kraft af sin tidslige kon-
struktion i klipning og spring og i kraft af sin fabuleren de revner (écarts),
som kendetegner bade filmen og den politiske virkelighed, den befinder sig
i, herunder gabet mellem narrativ og billedets materielle realitet og gabet
mellem skaermens visioner og den konkrete realitet.

Ranciéres analyse er interessant her af to arsager: for det forste fordi
hansinsisteren pa, at filmen ogsa fortaeller historier, og at det ogsa er i histo-
rierne, at filmen far sin politiske relevans, markerer et afggrende brud med
den marxistiske forestilling om filmen som vejviser for politisk handling,
som ogsa har sat sig dybe spor i afrikansk film; og for det andet fordi hans
pessimisme, ndr det geelder filmens politiske potentiale, har et vist nostal-
gisk skeer, som placerer ham i en meget konkret europzeisk kontekst. Nar
han skriver, at "det syn man kaster pa filmens ambiguitet er selv maerket af
dobbeltheden idet man forventer afden: [...] at den pa en gang skal afslgre
alverdens ambiguitet og en mdde at handtere denne ambiguitet pd” (ibid.),
ma man undres over, hvilket 'man’ det er, der har denne forventning. Det
forekommer at vaere bade en ret specifik forstaelse af filmens position, der
er pa spil, og en ganske begraenset forstdelse af, hvad politisk handling er
og kan veere, som er grundlaget for denne forventning.

I Grigris er det politiske overalt, fra dansescener til landskaber: Alt er
politisk, fordi det politiske, sddan som det er knyttet til det kropslige, det
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gkonomiske og det sociale, gennemsyrer alt i den seerlige form for politisk
gkonomi, som her er tale om. Der er derfor heller ikke tale om, at filmen
bliver politisk gennem en marxistisk kontakt til realiteten, men i selve sin
forstyrrelse af det sanselige skema, som understgtter magten. Magten er
performativ, bl.a. fordi den manifesteres gennem det maskuline udtryk, og
filmen kan gengive og kommentere denne performativitet direkte. Filmen
anviser ikke handling, men er, hvad enten den vil eller ej, politisk hand-
ling. Tanken er ikke den trivielle at saette Ranciére pa anklagebaenken for
eurocentrisme, men tveertimod at praesentere den mulighed, at den ganske
anderledes konstitution af det politiske rum i Centralafrika kunne danne
grundlag for andre konfigurationer af forholdet mellem film og politik,
end den Ranciére prasenterer her; et spgrgsmal der kan taenkes at vare
af relevans for bade filmens stilling pa det afrikanske kontinent og i en
globaliseret verden generelt. Filmen kan fremvise den politiske gkonomi,
som ligger under globaliseringen, eller med Kenneth Harrow:

Logikken bag barnesoldaterne, gadebgrnene, de lemlzestede ofre for etnisk ud-
rensning og bag volden i krigene om uvurderlige ressourcer er en varefetichisme,
der finder en absurd akvivalens mellem en diamant og en pistol, eller en soldats
medalje og hans tabte ben - trash i globaliseringens voldsgkonomi. (Harrow
2013, 220)

Hermed kan vi vende tilbage til spgrgsmalet om filmens status pa den
afrikanske kontinent. For med Grigris bliver pd den ene side klart, at filmen
ikke laengere er afrikansk. Der er ikke nogen afrikansk identitet, ikke nogen
afrikansk dagsorden i filmen, og heller ikke specielt mange referencer til
den afrikanske filmhistorie - adspurgt svarer Haroun, at hans inspiration
ligger andre steder, hos Abbas Kiarostami, Hou Hsiao-hsien og andre. Men
pa den anden side bliver det klart, at det central-afrikanske omrdde, med
dets historie, dets kulturblandinger og med den politiske kultur, som prae-
ger en reekke lande i omradet, tilbyder sarlige indsigter i forholdet mellem
gkonomi, politik og visualitet. Indsigter som kan ggre os klogere pa, hvad
politik er i en globaliseret verden. Relationen til globale processer kunne
der skrives meget mere om. Fokus har her vaeret pa det lokale, pa filmens
forhold til Tchad, fordi det kun er igennem en forpligtet analyse af filmens
placering i sin umiddelbare kontekst, at de storre perspektiver abner sig.
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Der er altsd brug for og plads til de afrikanske film i en global filmhistorie,
men kun for sa vidt, at de optraeder som lokalt og regionalt forankret glo-
bale, ikke som afgraenset afrikanske.
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COLOR-IMAGES FROM THE DARK AFRICA

Race, body, economy and politics in Mahamet-Saleh Haroun's Grigris

Analyzing Tchadian director Mahamet-Saleh Haroun'’s 2013 film Grigris
the article discusses the political potentials of contemporary Sub-Saharan
Film. The article rejects frameworks of African and Francophone cinema
and argues that a localized understanding of this film in Chad provides a
better understanding of the universal and global reach of the engagement
with politics that is one of the film's prime objectives. It is through an un-
derstanding of the local and regional society and history that it becomes
evident how the film engages with political issues with reach far beyond
the borders of Chad. This engagement is performed through the screening
of bodies, of race highlighting the role that these entities play in Chadian
society and Chadian politics.

Keywords: African cinema, race on film, film and politics.
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