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Farvebilleder Fra  
det mørke aFrika
Race, krop, økonomi og politik i 
Mahamet-Saleh Harouns Grigris

mads anders baggesgaard
  Adjunkt i Litteraturhistorie, Aarhus Universitet

Fire mand svømmer en nat over en flod, mens de trækker flåder af tomme 
orange dunke efter sig. På lydsiden hører vi cikader, dunkenes sammenstød, 
pusten fra de svømmende og vandets plasken. Billedet er mørkt, men vi 
aner den urolige vandoverflade, dunkene og de mørke kroppe, som glin-
sende af vand fremstår æstetiserede, men også simpelthen belyste. Det er 
kroppene, som er aktørerne i denne scene, kroppene som kæmper for at 
komme over floden i en situation, hvor subjektiviteten træder i baggrun-
den. Scenen er på flere måder en nøglescene i Mahamet-Saleh Harouns 
femte og seneste spillefilm Grigris (Tchad 2013), der havde premiere på Can-
nes-festivalen i 2013. Både tematisk og stilistisk indfanger scenen filmens 
hovedtematikker, forholdet mellem krop og magt, og kameraets gengivelse 
af dette forhold, og da de fem er nået over floden, fastholdes det visuelle 
indtryk i en scene, hvor de bevæger sig gennem en betonkorridor. Vandet, 
der dækker gulvet, oplyses af blåhvidt lys, mens kroppene bades i et gult 
lys, der betoner den brune farve. 

Filmen er et både stilistisk og tematisk interessant bidrag til den nyere 
afrikanske filmkunst, fordi den på en gang viderefører den tradition for 
kritisk filmkunst, som har udmærket specielt det frankofone Vestafrika, 
samtidig med, at den gør op med centrale dogmer i den, herunder selve 
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forestillingen om, at den afrikanske film findes. Filmen foregår i Tchad, et 
land uden mange filmskabere, og målet med denne artikel er at sætte fokus 
på relationen mellem filmen og den specifikke politiske og sociale verden, 
som den er en del af. Ikke for at afgrænse dens betydning, men tværtimod 
fordi filmen med udgangspunkt i denne specifikke virkelighed tilbyder nye 
perspektiver, som rækker langt ud over den.

Grigris er en film, der stiller spørgsmål til selve den måde, hvorpå 
vi forstår forholdet mellem film og politik, film og filmens omverden, og 
spørgsmålstegnet sættes af filmens kroppe. Kønnede, farvede, arbejdende 
kroppe sådan som det allerede antydes i de to scener beskrevet ovenfor. I 
begge scener er det de våde, brune mandekroppe, der spiller hovedrollen, i 
en æstetisering der – næsten – følger forskrifterne for fetichisme og objek-
tivering i kunsthistorikerens Kobena Mercers velkendte kritik af fotografen 
Robert Mapplethorpes Black Males: ”Når sorte kroppe repræsenteres er de 
altid mættet med sved, altid allerede våde af sex” (Mercer Welcome to the 
Jungle 187). Hos Haroun er seksualiseringen ikke så massiv, men filmen 
igennem portrætteres mandekroppen som et begærsobjekt, eller måske 
mere præcist som et objekt, der er fanget i en begærsøkonomi.

Mercers kritik, som i sin første udgave udkom i 1986, blev et fokus-
punkt for race- og queer-teorier i USA og deres krydsflader, hvor objektive-
ringen af den sorte krop ofte blev forstået som et visuelt overgreb. Stand-
punktet var fra starten omdiskuteret og blev fem år senere revurderet også 

Fig. 1. 
Mahamat-Saleh Haroun. Grigris, 2013
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af Mercer selv. I en senere version af teksten erklærer han, at han, i lyset 
af den ændrede politiske situation, har skiftet mening og nu ser politiske 
muligheder i en provokerende brug af fetichismen: ”den visuelle fetichismes 
trope decentrerer og denaturaliserer paradoksalt hvidhed ved at vise dens 
afhængighed af det, der nægtes den som dens Andet” (Mercer, ”Looking for 
Trouble” 186). Også med henvisning til den britisk-nigerianske fotograf Ro-
timi Fani-Kayodes Black Male/White Male beskriver Mercer, hvordan billedet 
af den feticherede sorte krop hos beskueren kan igangsætte erkendelsen af, 
at den ‘rene’, hvide kropsæstetik, der hidtil har domineret kunsten, baserer 
sig på en samtidig appropriation og eksklusion af ‘urene’ billeder af sorte, 
homoseksuelle, pornoficerede, kommercialiserede og anderledes kroppe.

aFrikanske kroppe på Film

Mercers bemærkninger er mere end 20 år gamle og indgår i en politisk kon-
tekst, der ligger langt fra den, Harouns film er del af. Begreberne race og krop 
og deres relation til magt og politik er naturligvis forskellige i en afrikansk 
og en amerikansk kontekst. Når jeg alligevel indleder med dem her, er det, 
som beskrevet ovenfor, fordi Harouns billedstrategi eksplicit bruger nogle af 
de samme greb som Mapplethorpe og Fani-Kayode, men også fordi Mercers 
analyse i sin første og anden udformning illustrerer to fortolkninger af den 
brune krop på filmskærmen, som har været fremherskende i diskussioner 
om film fra Afrika. For selvom der er forskelle, er der også ligheder mellem 
de politiske diskussioner af racespørgsmålet på hver sin side af the Black 
Atlantic. Nwachukwu Frank Ukadike citerer eksempelvis Mercer, når han 
kritiserer Desiré Écarés Visages des femmes (Elfenbenskysten, 1985) – kendt 
og berygtet for en otte minutter lang eksplicit sexscene – for at reproducere 
Hollywoods objektivering af den nøgne sorte krop og derved ikke respek-
tere ”forskellene mellem afrikanske og vestlige begreber om kærlighed 
og elskov” (Ukadike, Black African Cinema 222, se også ”Cultural Context” 
198-200). Og Francoise Pfaff forklarer, i forlængelse af Ukadike, manglen 
på seksuelt eksplicitte scener i afrikanske film med, at det er en vestlig for-
ventning, der er i modstrid med skikkene i de fleste afrikanske lande, hvor 
sexakten, fordi der er tale om kollektive samfund, er ”et kort, intimt øjeblik 
som finder sted i mørket og i stilhed, et øjeblik i hvilket en respektabel 
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kvinde ikke forventes at vise tegn på nydelse” (”Eroticism and Sub-Saharan 
Films” 260). Hos både Pfaff og Ukadike betones det, hvordan kroppen, med 
undtagelse af kønnet, i mange afrikanske kulturer ikke ses som seksuelt 
objekt, seksualitet er tværtimod i Afrika og i afrikanske film knyttet til orale 
fortællinger og indlejrede mundtlige henvisninger, som et vestligt publikum 
ikke vil kunne tyde. Visuelt udtrykt seksualitet er derfor grundlæggende et 
fremmedlegeme, der i stigende grad indplantes i afrikanske film med det 
ene formål at skaffe opmærksomhed og indtægter i Vesten.

Argumentationen virker som en konstruktion, og de senere år har 
da også budt på en række læsninger, der gør op med denne forestilling 
og pointerer, at kropsrepræsentationer også kan være rettet mod et afri-
kansk publikum og som sådan besidde et politisk potentiale. Det er i første 
række den kvindelige seksualitet, der udfordrer magtstrukturerne i en 
patriarkalsk kultur. Alexie Tcheuyap gør op med Ukadike og ser Visages 
des femmes som den første i række film, der præsenterer kvinder ”som alle 
aggressivt tilbagetager handlekraften gennem ureguleret og ucensureret 
seksuel nydelse” (200), og Kenneth W. Harrow fører tanken videre mod det 
konkret politiske, når han med Rancière beskriver, hvordan den kvindelige 
seksualitet udgør dissens gennem exces: ”den klitorale orden, skændig, 
erotisk, fordrukken, sætter sin modstand på plads” (Trash 48).

Fig. 2. 
Mahamat-Saleh Haroun. Grigris, 2013
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I sammenligning med Visages des femmes og andre nyere afrikanske 
film er Grigris kysk. Her er ingen utilslørede sexscener, kun kameraets 
kælen for de portrætterede kroppe og en diskret optagethed af seksuelle 
og kropslige relationer. Ikke desto mindre argumenterer James S. Wil-
liams i artiklen ”Male Beauty and the Erotics of Intimacy: The Talismanic 
Cinema of Mahamet-Saleh Haroun” – hvor han bl.a. inddrager de to scener 
beskrevet ovenfor – for, at Harouns billede af mandekroppen udfordrer 
kønsstereotypier i mindst lige så høj grad som den kvindelige seksualitet 
i de film, Harrow og Tcheuyap fremdrager. Williams mener, at Haroun 
viser vejen for en ny ”afrikansk queer æstetik” (41), der har direkte politisk 
potentiale. Billedet er:

En del af Harouns utopiske bestræbelse på at queere den sti som almindeligvis 
markeres mellem pan-afrikansk universalisme og nationalisme. Harouns gen-
nemførte reformulering af postkolonial maskulinitet i termer, der knytter sig til 
homoerotisk begær, tjener til at redefinere og omfavne mandighed som en delt, 
sensuel og gensidig tilstand af skønhed og tilblivelse – den essentielle basis for et 
nyt, mere åbent og generøst engagement med verden. (42)

Tilgangen er sympatisk og ikke uden merit. Der er filmen igennem en 
klar fascination af hovedpersonen Grigris krop. Filmen er en romance, 
men skildringen af forholdet mellem de to hovedpersoner, Grigris og den 
kvindelige prosituerede Mimi har, som Williams gør opmærksom på det, 
ikke tilnærmelsesvis den samme sensualitet som den, der opstår mellem 
kameraet og Grigris i eksempelvis en række af filmens dansescener. Grigris 
er professionel danser, men har et forkrøblet ben, som han bruger fasci-
nerende, fallisk excessivt i sine performances, som vækker begejstring 
ikke mindst hos de mandlige tilskuere. Hans kropslige evner sikrer ham 
en placering i det mandlige hierarki, som organiserer det småkriminelle 
miljø, der præger denne del af Tchads hovedstad N’Djamena.

Filmen kan på denne måde siges at afsøge mulighederne for kropsligt 
at klare sig trods en outsiderposition i en mandsdomineret magtstruktur 
– det som den camerounske historiker Achille Mbembe i On the Postcolony 
beskriver som et phallokratisk system, hvor magten sikres gennem en 
demonstration af maskulin styrke og virilitet:
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At udøve autoritet er, først og fremmest, at udmatte undersåtternes kroppe, at 
gøre dem afmægtige, ikke så meget for at øge deres produktivitet, som for at sikre 
maksimal føjelighed. At udøve autoritet er, endvidere, for den mandlige hersker, 
offentligt at demonstrere en særlig lyst til at spise og drikke godt, og, med Labou 
Tansis ord, at tilbringe størstedelen af sin tid med at ”pumpe fedt og rust ind bag 
i unge piger.

Phallokratiet er hos Mbembe en arv fra kolonitiden. Det var de koloniale 
magthavere og slavehandlen, som indstiftede et styre baseret på en per-
formativ brutalitet, ofte knyttet til en demonstration af maskulinitet på 
bekostning af afrikanske kvinder. Denne arv har dannet grobund for en 
i Afrika udbredt styreform, hvor magt kun kan sikres gennem udøvelse 
af brutalitet og fremvisning af maskulin exces, en autokratisk styreform 
som kan genkendes i forskellige former i en lang, lang række afrikanske 
lande. Mbembes titel understreger, at kolonitiden i denne forstand ikke er 
overstået, men tværtimod stadig til stede i form af en politisk kultur, som 
afrikanerne selv fører videre. En særlig form for gouvernementalité, som 
sikrer en vis politisk stabilitet, men baseret på opretholdelsen af et stabilt 
niveau af vold, korruption og, altså, sexisme. 

Som Williams gør opmærksom på det, kan den virilitet, som den 
dansende Grigris besidder, tolkes som en afbøjning af denne kultur og som 
et udtryk for en mandlig kropskultur, der er performativ, men også demon-
terende i forhold til den phallokratiske trang til at besidde og gennembore. 
Filmen præsenterer et kropsligt engagement, der gør op med den politiske 
elite og den politiske kultur, der så effektivt har forhindret udviklingen til 
det bedre efter kolonialismens afvikling på det afrikanske kontinent. Wil-
liams fremhæver derfor Grigris som eksponent for en ny position i de snart 
50 år lange diskussioner om filmens og kunstens position og potentialer 
i forhold til opgøret med de europæiske kolonimagter og opbygningen af 
en ny politisk kultur.

aFrikanske Filmhistorier

Det er altså et komplekst argument, som refererer til en lang forhistorie. 
Inden vi går videre, vil det derfor være på sin plads at forsøge at opridse 
den filmhistorie og den politiske historie, som Harouns film placerer sig i. 
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Betegnelser som afrikansk film og subsaharan cinema har siden kolonikri-
gene i midten af det tyvende århundrede i vidt omfang været synonyme 
med en tradition af kolonialismekritiske fransksprogede film, associeret 
med specielt senegalesiske Sembène Ousmane, medstifter af den indfly-
delsesrige panafrikanske filmorganisation FEPACI (Fédération panafricaine 
de cinéastes). FEPACI blev stiftet i 1969 inspireret af den latinamerikanske 
tercer cine-bølge, skabt som et direkte opgør med kolonialiseringen og 
neokolonialiseringen i form af den amerikanske dominans på filmens 
verdensmarked. Inspireret af europæisk politisk engagerede filmbevæ-
gelser som franske og tyske nybølger, cinema verité og den fransk-ameri-
kanske direct cinema, ville man skabe en ny filmkunst i de tidligere eller 
endnu koloniserede lande, der kunne vække både til national rejsning og 
globalt oprør.1 I beslutningerne fra et møde for filmskabere fra hele den 
tredje verden i Algiers, 1973, hedder det således, at det gælder om at skabe 
”film, der reflekterer de objektive forhold under hvilke, de kæmpende folk 
udvikles” på baggrund af ”en dialektisk analyse af kolonialiseringen som 
socio-historisk fænomen” (”Resolutions…” 20). Diktummet er både politisk 
og stilistisk: Filmene skal på marxistisk grundlag analysere den afrikanske 
virkelighed i en proces frem mod både politisk og kulturel selvstændighed, 
og de skal gøre det med udgangspunkt i dokumentariske og realistiske 
metoder. Det gælder både om at fremvise den afrikanske verden, som den 
er, og om at gøre denne analyse anskuelig, ”at gøre de nye film forståelige 
for masserne” (21), som det hedder samme sted. 

Bevægelsen dannede grundlag for en hel bølge af fransksprogede afri-
kanske film af instruktører som senegalesiske Djibril Diop Mambéty, mali-
ske Souleymane Cissé, mauretanske Med Hondo og selvfølgelig Sémbene. 
I begyndelsen både dokumentarisk og marxistisk trofast mod manifestet, 
men efterhånden mindre dogmatisk, mere forpligtet på fremvisningen 
og den kritiske refleksion af afrikansk levevis og politik og stadigt mere 
stilistisk og formmæssigt eksperimenterende. FEPACI blev og er vært for 

 1 Antropologen Jean Rouch, en hovedmand i både cinéma verité og direct cinema, 
lavede fra 1947 og til slutningen af 70’erne en lang række eksperimenterende 
dokumentarfilm fra Niger og andre afrikanske lande, som både tjente som en 
afgørende inspiration og som en ideologisk hovedmodstander for en række af de 
afrikanske filmpionerer.
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filmfestivalen FESPACO (Festival panafricain du cinéma et de la télévision 
de Ouagadougou), som afholdes hvert andet år i Burkina Fasos hovedstad 
Ouagadougou, og festivalen blev samlingspunkt for en original og særegen 
filmkultur. Et postkolonialt filmkredsløb, som imidlertid i vidt omfang var 
afhængigt af støtte fra den franske kolonimagt, man forsøgte at gøre op med 
(se S̨aul). Og film som på grund af den ofte prædikende tone og opgøret 
med Hollywoods underholdningsproduktion havde mere end svært ved at 
finde et publikum i afrikanske lande, hvor der var ganske få biografer, for 
slet ikke tale om produktionsfaciliteter, der kunne honorere de tekniske 
krav, instruktørerne, som oftest var uddannet på stipendier til filmskoler 
i Paris og Moskva, stillede.

De postkoloniale film er derfor ofte kritiseret som verdensfjerne 
embassy films, der fremvises på de franske ambassaders cinémathèques 
sammen med franske film under kyndig vejledning af en fransk ekspert 
(Diawara 9). I 1980’erne og 90’erne blev det derfor klart, at der var behov for 
en ny konceptualisering af feltet afrikansk film, som løftede blikket fra den 
direkte kamp for selvstændighed, dels ved som i Manthia Diawaras African 
Cinema: Politics and Culture (1992) at se kritisk på produktionsvilkårene for 
film i de forskellige afrikanske sprogområder, dels ved at indlemme de 
afrikanske film i den bredere transkontinentale kamp mod kolonialismens 
eftervirkninger. I bl.a. Pfaffs Twenty-Five Black African Filmmakers (1988) 
og Ukadikes Black African Cinema (1994) blev de frankofone film derfor 
recastet som del af en afrikansk diaspora, der med udgangspunkt i traditi-
onel afrikansk kultur tænktes at udgøre et kontrapunkt til den europæisk 
konciperede modernisme. Filmene skulle undersøge den afrikanske fortid 
”for at vække en stor kulturel arv […] som en udfordring til racistiske hi-
storiske myter og fordomme” (Black African Cinema, 289). Filmene ses ikke 
længere som dialektiske analyser i en politisk strid, men som autentiske 
udtryk for en modkultur, der demaskerer den vestlige verdensorden. 

Lidt provokerende kunne man beskrive disse sidste konstruktioner som 
en videreudvikling af det, Mbembe i det polemiske essay ”African Modes of 
Self-writing” om afrikansk selvfremstilling og historieforståelse, beskriver 
som nativism og som er besat af ”ideen om en unik afrikansk identitet funde-
ret på et medlemskab af den sorte race” (240-41). Mbembe fremhæver Edward 
Blyden, Léopold Sédar Senghor, W.E.B. du Bois og Frantz Fanon som tænkere, 
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der hævder afrikanernes ligeværdighed som subjekter, deres deltagelse i det 
universelle netop med udgangspunkt i det specifikke tilhørsforhold til racen 
og jorden. Det er, fordi afrikanerne har en krop, en kultur og et sted, at de 
har del i det fælles: ”Den rumlige krop, den racemæssige krop, og den civile 
krop er fra da af ét, hver især vidne om en autokton fælles oprindelse i kraft 
af hvilken enhver, som er født af jorden eller som deler den samme farve 
eller forfædre, er en bror eller søster” (256). Sammen med den marxistiske 
Afro-radicalism, der insisterer på frihedskamp og modstand mod kolonimag-
ten som grundlaget for et nyt Afrika, repræsenterer nativism hos Mbembe 
de to paradigmer, der har domineret diskursen om Afrika gennem hele det 
tyvende århundrede. Begge er imidlertid kendetegnet ved en offermentali-
tet, der, om end på forskellige måder, sætter et konstrueret Afrika knyttet til 
lokalitet og race over for en udefrakommende, global trussel. Mbembe forslår 
som modsvar en undersøgelse, der tager udgangspunkt i tid, udvikling og 
forskel med henblik på at se, hvordan ”nutidige afrikanske forestillinger 
om selvet er født ud af  forskellige, men ofte overlappende praksisser” (242). 

Mbembes kategorier passer, som det fremgår, fint på den udvikling 
fra marxistisk inspireret til diasporisk engagerede beskrivelser af den 
frankofone afrikanske filmkunst, jeg har skitseret her. Og i de seneste år 
er der parallelt med Mbembes argument, ofte eksplicit inspireret af hans 
tænkning, fremkommet en række bidrag, som forsøger at bryde de monoli-
tiske kategorier op. I Postcolonial African Cinema argumenterer Kenneth 
Harrow således for, at beskrivelsen af film fra Afrika har brug for noget 
nyt, ”noget trashy” (xi), der kan gøre op med den politiske idealisme, der 
har fungeret som spændetrøje for både filmskabere og kritik, ”et katalog af 
store hellige køer” (ibid.). Og Alexie Tcheyap taler i Postnationalist African 
Cinemas for en teori, der kan rumme den ”latter, glæde, seksualitet og form-
mæssige eksperimenter”(1), som Tcheyap ser hos yngre filmskabere som 
eksempel burkinske Idrissa Ouedraogo og Pierre Yameogo, camerounske 
Jean-Pierre Bekolo og tchadiske Haroun. Både Harrow og Tcheyap slipper 
således filmskaberne fri fra den politiske spændetrøje og lader filmene stå 
i sig selv. Og det gør de vel at mærke, fordi filmene selv er holdt op med at 
acceptere rollen som politiske illustratorer. 

Opblødningen er imidlertid også en resultat af, at de fransksproge-
de film i dag klart har mistet førertrøjen. I 1988 kunne Diawara afvise de 
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ghanesiske og nigerianske film som ”økonomisk ødsle og racistiske” (11) 
på grund af deres manglende tekniske kvalitet og anbefale, at de kiggede 
mod de fransksprogede traditioner for inspiration. I dag er nigerianske 
Nollywood og Khannywood og ghanesiske Ghallywood de absolutte centre 
for filmproduktion på det afrikanske kontinent. Med udgangspunkt i det 
man kaldte Nigerian Video Films, er der i dag opstået en milliardindustri, 
som skaber film, der bliver set på hele det afrikanske kontinent, produceret 
på engelsk, hausa, yuruba, igbo eller et af de mange andre regionale sprog, 
men ofte dubbet på andre sprog, eksempelvis fransk, og det endda til tider 
med støtte fra den franske stat. Og også andre steder i Afrika skabes der 
film. Sydafrika har en stabil filmproduktion med internationale blockbu-
stere som Neill Blomkamps District 9, og østafrikanske lande som Tanzania, 
Uganda og Kenya er ved at opbygge deres egne filmkulturer.2

Det er altså et felt i opbrydning, som Harouns film placerer sig i. Men 
Harouns position er ikke uden en vis konservatisme. Da han til FESPACO 
i 2005 i forbindelse med en diskussion om Nollywoods mulige fremtidige 
betydning for afrikansk film blev spurgt, om han selv kunne overveje at 
adoptere nogle af de nigerianske metoder, var hans eneste kommentar, at 
han var kunstner, ikke entertainer (Murphy/Williams 2007, 25). Haroun er 
en del af det frankofone filmkunstkredsløb, som stadig dominerer billedet 
af, hvad afrikansk film kan og vil, ikke mindst i Vesten. Ikke desto mindre 
har han ved flere lejligheder afvist den forestilling om en panafrikansk 
filmkunst, der har været grundlaget for den postkoloniale afrikanske film 
og FIPACI. Haroun har således højlydt præsenteret sin utilfredshed med 
både niveau og arrangement ved FESPACO og proklameret, at den afrikan-
ske film simpelt hen ikke findes (Barlet). Så selv om feltet åbnes op, findes 
der en række uafklarede diskussioner. 

mahamet-saleh haroun og tchad

For selv om Mahamet-Saleh Haroun siden 1982 har boet i Paris og har pro-
duceret de fleste af sine film der, er han født og opvokset i Tchad, hvor hans 
film er optaget og finder sted, og han betoner i et interview til The Guardian 

 2  Se en række bidrag i Ogunleye, African Film: Looking Back and Looking Forward
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den forpligtelse, det indebærer, at repræsentere et land stort set uden film-
skabere: ”Dette blik på verden, fra dette land, hvor der ikke er filmskabere, 
er meget vigtigt, tror jeg. Så jeg gør det af solidaritet, og fordi jeg føler et 
ansvar for ikke at lade dette land være usynligt” (Topping). 

Centralafrikanske Tchad, der siden landets selvstændighed i 1960 har 
været fanget i en stort set konstant borgerkrig, er da heller ikke en nation, 
der ofte finder vej til medierne herhjemme. I hvert fald ikke for det gode. 
Placeret mellem de krigsplagede nationer Sudan, Libyen og den Central-
afrikanske Republik har det været vanskeligt at holde landet ude af de 
regionale konflikter, ligesom interne etniske konflikter, som mange andre 
steder i Afrika har gjort den nationale politiske scene til et vanskeligt rum, 
hvor alliancer mellem forskellige etniske og økonomiske grupper danner 
grundlaget for autokrati; de seneste 25 år i form af et styre ledet af præsi-
dent Idriss Déby, der har formået at afværge alle angreb på sin person og 
magtposition. Harouns tre første spillefilm, Abouna (2002), Daratt (2006) 
og En mand der skriger (2010), er alle fiktionsfilm, der undersøger familier 
i opbrud under det pres, som borgerkrigen og den almindelige korruption 
i Tchad sætter karaktererne under. Det drejer sig om far-søn forhold, om 
maskulinitet og sociale koder i et samfund i krise og om lokale skæbner i 
lyset af både nationale og globale magtudvekslinger. Harouns første film, 
Bye, bye Africa fra 1999, skiller sig ud som en iscenesat dokumentar, der 
skildrer Haroun selv i hans forsøg på at skabe sin første film med samme 
titel. I filmen ankommer Haroun til Tchad fra Frankrig med forestillingen 
om at skulle lave en film om sit hjemland, men skuffes over landet tilstand. 
Hans barndoms biografer er væk, der er ingen mulighed for støtte, teknik 
etc. Og filmen ender med, at han desillusioneret opgiver sit projekt.

Ser vi på den modsætning mellem nationalisme og panafrikanisme, 
som Williams opstillede ovenfor, ser det altså ud til, at Haroun klart har 
valgt nationen. Både i en ideologisk og en praktisk forstand. Siden 2010 har 
det politiske klima i Tchad været ganske stabilt, hvilket har gjort det muligt 
for Mahamet-Saleh Haroun i 2011, under overværelse af Déby, at genåbne 
hovedstaden N’Djamenas eneste biograf, Le Normandie. Grigris er ligele-
des, som den første film nogensinde, støttet af den tchadiske stat og del af 
Harouns projekt, som blandt går ud på at skabe et rum for nationalt sam-
menhold i en skrøbelig stat. Der er naturligt blevet stillet spørgsmålstegn 
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ved Harouns bånd til diktatoren Déby, som bliver takket i efterteksterne 
til Grigris, men Haroun afviser anklagerne med henvisning til, at en vis 
realisme er nødvendig, hvis man vil skabe politisk samling (Diallo).

Denne patriotisme er ikke umiddelbart til at placere inden for den 
historie, vi tegnede for den afrikanske film. Det er klart ikke en marxistisk 
strategi, i hvert fald ikke i klassisk forstand: Det er ikke nemt at få øje på 
forestilling om hverken en afrikansk diaspora eller en afrikansk oprindel-
sesmyte, og det lader også til, at Haroun næsten allerede på forhånd har 
opgivet forestillingerne om postkoloniale eller postnationale åbenheder. 
En del af svaret skal måske findes i den tvetydige og skrøbelige type nation, 
som Tchad er. I modsætning til Congo-området længere sydpå, til tider be-
skrevet som Afrikas mørke hjerte, spiller området omkring Tchad-søen en 
meget sparsom rolle i tidlige beskrivelser af Afrika. Hvis man ser på tidlige 
kort, er det typisk, at området helt er udeladt, ofte dækket af de områder, 
man kendte fra kysterne. Selv i slutningen af det 18. århundrede optræder 
området oftest på kortene som ’uopdaget’, eller man lader simpelthen de 
nigerianske områder Borno og Biafra grænse op til det sudanesiske Nubia 
og udelader det, der i dag er staten Tchad.3

Disse udeladelser har naturligvis praktiske årsager. Området er ikke 
det mest frugtbare og helt uden strategiske interesser, i alt fald før opda-
gelsen af den olie, der i dag driver økonomien, men udeladelsen er også et 
resultat af en række af de kompleksiteter, der er del af konstruktionen af 
vores forestilling om Afrika. Tchad ligger på den sydlige grænse af Sahara 
og udgør derfor en slags grænsezone mellem, det ’hvide’, arabiske Nord-
afrika og det ’sorte’ Afrika symboliseret ved Congo mod syd. Opdelingen 
har rødder i antikken (se Mudimbe 71-104), men så sent som i 1989 leverer 
geografen John Wright en beskrivelse af området, der nok er bevidst om 
den koloniale og ligefrem racistiske undertekst, men som alligevel bruger 
den som grundlag for sin beskrivelse af landet:

 3 Se f.eks. kort fra Perry-Castañeda Library Map Collection, University of Texas. 
Eksempelvis ”Africa” from Brookes, R., The General Gazetteer; or Compendious Ge-
ographical Dictionary. Eighth Edition. Dublin, 1808 og ”Africa” fra Americanized 
Encyclopaedia Britannica Vol. 1, Chicago 1892. http://www.lib.utexas.edu/maps/
historical/history_africa.html
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Således kom den store ørken til at markere, som den stadig gør, en dybere opde-
ling af det afrikanske kontinent mellem det ’hvide’ nord, forbundet geografisk, 
racemæssigt, kulturelt og historisk til civilisationerne i Middelhavsområdet og 
Mellemøsten, og det sub-saharaske  ’sorte’ Afrika, af nødvendighed fjernt, indad-
vendt og kulturelt stort set selvbærende. (3)

Wrights formål er at beskrive forbindelserne hen over ørkenen mellem 
Libyen og Tchad, men med hans opdeling af et ’mørkt’ Afrika og et ’hvidt’ 
Nordafrika, er skematikken bag forbindelserne sikkert på plads, om man så 
må sige. Dette er naturligvis ikke noget Wright selv har fundet på, og hvis 
man eksempelvis ser på et kort over de etniske grupper i Tchad, som blev 
lavet af CIA i 1969, er det tydeligt, hvordan det er samme skema, der ligger til 
grund, her anvendt inden for nationens egne grænser. Kortet anskueliggør 
endvidere nogle centrale principper bag denne konstruktion: dels hvordan 
territorium knyttes med kultur og race i rene opdelinger, dels hvordan disse 
opdelinger arrangeres efter en nord-syd akse i et næsten hierarkisk system.

Principperne bliver endnu tydeligere, hvis man kontrasterer 1969-ver-
sionen med nyere kortlægninger af etnicitet og sprog i Tchad foretaget af 

Fig. 3. Chad - Ethnic Groups
Fra CIA kortsamling nr. 59886, 1969
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Center for Geographic Analysis ved Harvard University.4 Her bliver det 
tydeligt, ikke bare at Tchad er et af de etnisk, kulturelt og sprogligt mest 
sammensatte områder i Afrika overhovedet, men også at de forskellige 
kulturer og etniciteter blander sig på måder, der slet ikke lader sig indfange 
af kortet. Ser man på de forskellige sprogstammer, der er til stede, bliver det 
endvidere klart, at Tchad ikke blot befinder sig på grænsen mellem nord 
og syd, men tværtimod der, hvor fire af de store afrikanske sprogstammer 
mødes og brydes i en række blandingssprog og dialekter. Som historike-
ren Elizabeth Smith gør opmærksom på, træder denne virkelighed stadig 
tydeligere igennem også som politisk virkelighed: ”I 1975 [...] var nord-syd 
opdelingen af Tchad erstattet af et mere komplekst mønster af etnisk og 
intra-etniske konflikter” (186). For Idriss Déby, som har sin magtbase hos 
Zaghawa-stammen i det østlige Tchad, har det betydet, at han har været 
nødsaget til at indgå en række alliancer, blandt andet ved at tage den ara-
biske skønhed Hinda som sin fjerde hustru i 2006.

Afskaffelsen af det gamle koloniale skema træder i løbet af Harouns 
film stadig mere klart frem som baggrunden for hans analyse af den politi-
ske virkelighed. Hvor Bye, Bye Africa stadig har Afrika som referenceramme, 
er det i stigende grad borgerkrigens komplekse ødelæggelse af sociale 
strukturer under indtryk af globaliseringens fremtræden, som udfordrer 
hovedpersonerne og deres familier. Abouna skildrer to drenges søgen efter 
deres forsvundne fader, han er flygtet fra krigen, formentlig rejst til Marok-
ko eller længere nordpå i sin søgen efter arbejde. I Daratt er faderen dræbt 
i borgerkrigen, og sønnen bliver af slægten presset til at hævne faderens 
ære, men den mand han skal dræbe, bliver paradoksalt en fader-substitut. 
Og i Un homme qui crie er det faderen, der bliver presset af globaliserin-
gens økonomiske konsekvenser og forråder sin egen søn ved at lade ham 
indrullere i regeringshæren. I disse film er det altså hverken en afrikansk 
oprindelighed, gamle koloniale skel eller kampen for selvstændighed, der 
udgør den politiske ramme for handlingen, men konflikten mellem familie, 
globalisering og en stat, der ikke kan sikre den fornødne sikkerhed.

Det er formentlig også i dette lys, Harouns samarbejde med Déby skal 
ses. Grigris er den første film, der er skabt i mere fredelige tider. Siden mid-

 4 http://worldmap.harvard.edu/africamap/
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ten af halvfemserne har den Tchadiske økonomi været i fremgang primært 
som resultat af opsigelse af en international aftale med verdensbanken om 
fordelingen af provenuet fra oliehandlen. Déby insisterede i forhandlinger 
på retten til at bruge olieindtægterne til at købe våben, og med disse våben 
i hånden har det faktisk været muligt at afslutte borgerkrigen og skabe 
politisk stabilitet. Og selvom olieindtægterne ikke har nået de fattigste, 
har betingelserne bag internationale aftaler om oliehandel sikret en grad 
af gennemsigtighed i statens økonomi: ”Selv præsident Déby indså, at 
en begrænset (og forhåbentlig, i hans perspektiv, kontrollerbar) grad af 
gennemsigtig forvaltning af indtægter faktisk kan være politisk ønskelig” 
(Hicks 76). Dagens Tchad er et komplekst samfund, hvor koloniale struk-
turer brydes med globale økonomiske interesser, stammestrukturer og 
andre lokale forhold. Nationen er mindre et politisk selvstædigt subjekt, 
end en ramme, inden for hvilken politiske udvekslinger kan foregå, og det 
er formentlig sådan, vi skal forstå Harouns omfavnelse af den Tchadiske 
nation. Haroun viser nationen som et rum for forhandling af forskelle.

i grænselandet

Således oplyst kan vi vende tilbage til de spørgsmål, vi med Kobena Mercer 
og James S. Williams kom fra. Hvordan forhandler Grigris det politiske, og 
hvilken rolle spiller kroppen for disse forhandlinger? Hos både Mercer og 
Williams udspringer svaret af en analyse af blikket på kroppen og krop-
pens eller billedets evne til at vende blikket tilbage mod sit udgangspunkt 
i en dekonstruktion af krops- og raceforestillinger. Det paradoksale er, at 
sådanne læsninger næsten uden undtagelse konstruerer en ren relation 
mellem krop og beskuer, som ignorerer den politiske og historiske kontekst, 
jeg har skitseret ovenfor. Paradoksalt, fordi Mercer både i første og anden 
version af sin analyse kritiserer Mapplethorpe for at isolere de sorte kroppe: 
”Eftersom alle henvisninger til en social eller historisk kontekst udviskes af 
det løsrevne bliks kølige afstand, tillader teksten projektionen af en fantasi, 
der mætter den sorte mandlige krop i seksuelle betydninger”(Welcome to 
the Jungle 175), men den denaturalisering af hvidhed, han mener sker, er jo 
mindst lige så uafhængig af social og historisk kontekst, i hvert fald når det 
gælder den afbildede krop.
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I en nylig forelæsningsrække med titlen Seeing Through Race har den 
amerikanske litteraturhistoriker og visualitetsteoretiker W.J.T. Mitchell 
foreslået en anderledes forståelse af forholdet mellem syn og race, som net-
op tager udgangspunkt i race som en kontekstualiseret social konstruktion. 
Race skal både gennemskues og kritiseres som den konstruktion, den er, 
men race er også i høj grad en måde, vi på godt og ondt ser og skematiserer 
verden på. Pointen er ikke at ’race’ findes, som genetisk eller arvelig virke-
lighed, men at race er, endog meget, virkelig som social konstruktion, både 
i ekstremt racistiske versioner, men også i vores almindelige omgang med 
hinanden. En synsmåde, der knytter sig til andre sociale stratifikationer:

Vi kunne spørge, hvilket behov der er for et begreb om race, når vi, trods alt, har 
en hel gruppe af termer – klasse, kultur, art og køn – for hånden. Men spørgsmålet 
gør i sig selv svaret indlysende: race er den eneste term, den enestående nødven-
dige term, der er i stand til at mediere disse andre termer, der giver det centrale 
skæringspunkt, hvor de mødes i en ’farve’, og hvorfra de afviger, og stråler udad i 
ekstreme former for racisme. (Mitchell 2012, 36)

De forskellige racistiske konstruktioner af Tchad som socialt rum præsen-
teret oven for viser tydeligt, at der er noget om snakken. Ikke nødvendigvis 
at race er en privilegeret faktor, som Mitchell præsenterer det her, men at 
race, køn, etnicitet etc. forbinder sig i forskellige historiske konstellationer 
i konstruktionen af politiske rum. Og når det gælder filmen, er det klart, 
at race ofte er det, vi ser først, sammen med andre sociale og kulturelle 
markører, naturligvis. Igen er det vigtigt at betone forskellen mellem den 
amerikanske kontekst, Mitchell ligesom Mercer skriver i, og de afrikanske 
kontekster, Grigris placerer sig i. Race fremtræder forskelligt i forskellige 
konstellationer: på en måde, når vi ser filmen i Europa, på en anden, når den 
screenes i N’Djamena. I Grigris kommer det tydeligt til udtryk ved, at Mimi, 
Grigris’ kæreste, der er høj og lys i huden, fordi hun har en fransk far, bliver 
nødt til at tage en afro-paryk på for at gøre sig attraktiv for sine både hvide 
og sorte kunder. Gennem denne forskydning fremstår hun tilpas fremmed 
til at vække begge grupper, kropsligt queer og paradoksalt fallisk i sin erekte 
højde sammenlignet med den lavere Grigris. Race og raceforskelle fortolkes 
forskelligt af de to publikummer, men netop ved at fremvise denne effekt, 
kan Haroun vise os sammensatheden i det tchadiske samfund.
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En sådan læsning præciserer Williams’ konklusion, der er for abstrakt 
og slet ikke ser på de betydninger, krop og maskulinitet har i Tchad, og den 
måde, hvorpå disse strukturer konkret sammenflettes med filmens temaer. 
Williams taler om ”intensiveringen af skønhed gennem abstraktion” (40) 
som det middel, hvormed eksisterende kropsforestillinger og deres politiske 
implikationer forrykkes. Metoden sættes på spidsen i Williams’ analyse af 
scenen beskrevet i indledningen her. For at få pengene til at passe bliver han 
nødt til at se svømmeturen som udtryk for ”mandligt kammerateri” udtrykt 
gennem ”nærbilleder af sved og spyt der løber ned af flader af nøgen hud, der 
skinner i måneskinnet, når mændenes kroppe glider forbi hinanden” (40). 
Karakteristikken er åbenlyst forkert: Der er ikke noget kammerateri over 
scenen, der tværtimod viser hovedpersonen Grigris’ kamp for overhovedet 
at komme over floden med sit forkrøblede ben, der reelt gør ham uegnet til 
arbejde af denne type. Der er intet, der antyder berøringer eller seksuelle 
spændinger mellem de svømmende, den eneste flirt, der eventuelt foregår, 
er mellem kameraet og de svømmende kroppe.

Æstetiseringen står netop i kontrast til den konkrete, fysiske situation, 
karaktererne befinder sig i. I den scene vi diskuterer her, er kroppen direkte 
indskrevet i en konkret økonomi. De fem smugler benzin over Chari-floden, 
som danner grænsen mellem Tchad og Cameroun ud for N’Djamena – for 
vores hovedpersons vedkommende for at skaffe penge til medicin til sin 

Fig. 4. 
Mahamat-Saleh Haroun. Grigris, 2013
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stedfar. Der er ikke penge nok i dansen, men smuglervirksomhed, som er 
et produkt af kontrollen med oliehandlen beskrevet ovenfor, tilbyder et al-
ternativ – her er penge at hente. Antropologen Janet Roitman har beskrevet, 
hvordan den sorte økonomi i Tchad og nabolandene omkring Tchadsøen 
udgør ikke bare et alternativ til den officielle økonomi, men en vigtig del 
af både nationaløkonomien og de sociale strukturer i disse lande: ”disse 
uregulerede markeder, der ofte er forbundet med voldelige former for 
tilegnelse, er blevet vigtige veje til økonomisk mobilitet i Chadbækkenet” 
(”Unsanctioned Wealth” 229; se også Fiscal Disobedience 73-99). Den sorte 
økonomi udgør et alternativ, som er med til at skabe et selvstændigt socialt 
landskab, som konkret finder plads uden for byerne i grænsezonerne, både 
konkret og overført: ”den urbane økonomi er nu på mange måder afhæn-
gig af kommercielle, finansielle og monetære aktiviteter, der finder sted i 
baglandet og især langs internationale grænser” (ibid.). Det er derfor ikke 
uden betydning, at gruppen svømmer over grænsen til Cameroun, hvor 
de finder et gemt landskab, i tunneler og baggårde, som nøje svarer til det, 
der var udgangspunktet i Tchad. Grigris udforsker det alternative landskab, 
som Tchads grænseregioner tilbyder, en zone hvor det nationale er sat ud 
af kraft og Tchads blandingskultur træder frem.

Men grænseregionerne og den illegale økonomi er som antydet ikke 
bare en yderside af et officielt system, men i en vis forstand dets egentlige 
realitet. De illegale miljøer er styret af den samme phallokratiske virilitet-
sideologi som den politiske scene, som en af Roitmans informanter udtryk-
ker det: ”Landevejsrøvere er kendt for deres kapacitet til erektion, fordi 
de mønstrer den største energi – det vil sige, deres liv – for at kæmpe mod 
fattigdom” (ibid. 233). Roitman konkluderer herudfra, at målet for tusk-
handelen ikke bare er profit, men bekræftelsen af en social orden baseret 
på begær: ”Dette udsagn afspejler den forførende idé, at udvekslinger ikke 
er realiseringen af efterspørgsel eller behovet for at erhverve, men snarere 
af et opslugende begær efter ofre, forbrug, tab og ødelæggelse” (ibid.). 
Analysen bygger på Mbembes begreb om expenditure som grundlaget for 
den afrikanske form for gouvernementalité. I Afrika kan alt ofres, og det er 
ligefrem gennem ofret, at despoten og hans håndlangeres magt bekræftes 
i det, som Mbembe med Bataille beskriver som: ”en ødelæggelse, som re-
sulterer i en relativ nydelse” (”On Politcs as a form of Expenditure” 299). 
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En fornøjelse der ikke kun er intellektuel: ”den krigslignende handling i 
nutidens Afrika har en erotisk dimension. Det er et aspekt af anal erotik” 
(ibid.). Den sidste bestemmelse er ikke kun metaforisk, men henviser til 
en forvanskning af traditionelle kønsroller. I takt med det han beskriver 
som ”det gradvise tab af statens monopol på vold” (ibid. 323), har kriminelle 
eller semimilitære kræfter gradvist overtaget familiefaderens position som 
maskulin autoritet, men overdrevet i en grad, så disse grupper opnår et ma-
skulinitetsmonopol, der på den ene side skal bekræftes gennem overgreb 
på og nedgørelse af kvinder, og på den anden side knytter maskulinitet 
til magt i en sådan grad, at angsten for feminisering bliver en drivkraft: 
”Stillet over for et indtryk – udbredt blandt mænd – af truende feminise-
ring, ses stadig flere manddoms ritualer, heriblandt homofobi” (ibid. 328). 
Svømmeturen over floden er netop en sådan rite, som bekræfter manddom, 
en prøve Grigris fejler. Der er selvfølgelig tale om kammerateri, men ikke 
af den opbyggelige slags Williams ønsker sig, men benhård maskulinitet 
i forkastelsen af det feminine. 

to konklusioner

Grigris foregår således i et afrikansk rum, der på markant vis adskiller sig 
fra de forestillede Afrika’er, der har ligget til grund for tidligere teorier. Et 
rum, hvor krop, race og maskulinitet er dele i et magtspil, der understøtter 
en specifik politisk kultur, sådan som Mbembe har beskrevet det. Grigris 
er derfor ikke en film, der handler om Afrika, men en film, som udforsker 
dette politiske rum og dets relation til filmmediet. Analysen af Grigris leder 
os derfor frem i mod to supplerende konklusioner. For det første en, der 
handler om filmmediets relation til det politiske, og for det andet en, der 
peger frem mod en nyfortolkning af spørgsmålet om, hvordan den afrikan-
ske filmhistorie skal skrives. 

I sin anden bog om filmkunsten, Les écarts du cinéma, nærmer den 
franske filosof Jacques Rancière sig en total kapitulation, når det gælder 
filmens politiske potentiale:

Filmen præsenterer ikke en verden, som andre skal forvandle. Den forbinder på sin 
egen måde det givnes stumhed og handlingernes sammenkædninger, det synliges 
tanke og dets simple lighed med sig selv. Det er op til politikken selv at genskabe 
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kunstformernes politiske effektivitet, inden for sine egne scenarier. Den samme 
filmkunst, som på rebellernes vegne siger ’I morgen tilhører os’ markerer samtidig, 
at den ikke kan tilbyde andre morgendage end sin egen. (21)

Analysen er en udfoldelse af Ranciéres kritik af materialistiske filmforstå-
elser i forlængelse af Walter Benjamin og Sergej Eisenstein fra den første 
filmbog La Fable cinématographique fra 2001. Filmen er ikke kun sin mate-
rialitet og tilbyder ikke en privilegeret adgang til verden, men er, som det 
er blevet tydeligt op gennem det tyvende århundrede, også en konservativ 
kunstform, der genopliver alle de realistiske fortællinger, som den moder-
nistiske litteratur lige havde fået aflivet. Filmmediet ligger mellem disse 
poler, mellem det givnes stumhed og handlingens meningsskabelse, og 
dets egenart består nærmere bestemt i ikke bare at kunne sammenholde 
disse forskellige spor, men at kunne fastholde dem som adskilte. Filmen 
fremviser i kraft af sin sammensatte medialitet, i kraft af sin tidslige kon-
struktion i klipning og spring og i kraft af sin fabuleren de revner (écarts), 
som kendetegner både filmen og den politiske virkelighed, den befinder sig 
i, herunder gabet mellem narrativ og billedets materielle realitet og gabet 
mellem skærmens visioner og den konkrete realitet.

Rancières analyse er interessant her af to årsager: for det første fordi 
hans insisteren på, at filmen også fortæller historier, og at det også er i histo-
rierne, at filmen får sin politiske relevans, markerer et afgørende brud med 
den marxistiske forestilling om filmen som vejviser for politisk handling, 
som også har sat sig dybe spor i afrikansk film; og for det andet fordi hans 
pessimisme, når det gælder filmens politiske potentiale, har et vist nostal-
gisk skær, som placerer ham i en meget konkret europæisk kontekst. Når 
han skriver, at ”det syn man kaster på filmens ambiguitet er selv mærket af 
dobbeltheden i det man forventer af den: […] at den på en gang skal afsløre 
al verdens ambiguitet og en måde at håndtere denne ambiguitet på” (ibid.), 
må man undres over, hvilket ’man’ det er, der har denne forventning. Det 
forekommer at være både en ret specifik forståelse af filmens position, der 
er på spil, og en ganske begrænset forståelse af, hvad politisk handling er 
og kan være, som er grundlaget for denne forventning. 

I Grigris er det politiske overalt, fra dansescener til landskaber: Alt er 
politisk, fordi det politiske, sådan som det er knyttet til det kropslige, det 
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økonomiske og det sociale, gennemsyrer alt i den særlige form for politisk 
økonomi, som her er tale om. Der er derfor heller ikke tale om, at filmen 
bliver politisk gennem en marxistisk kontakt til realiteten, men i selve sin 
forstyrrelse af det sanselige skema, som understøtter magten. Magten er 
performativ, bl.a. fordi den manifesteres gennem det maskuline udtryk, og 
filmen kan gengive og kommentere denne performativitet direkte. Filmen 
anviser ikke handling, men er, hvad enten den vil eller ej, politisk hand-
ling. Tanken er ikke den trivielle at sætte Rancière på anklagebænken for 
eurocentrisme, men tværtimod at præsentere den mulighed, at den ganske 
anderledes konstitution af det politiske rum i Centralafrika kunne danne 
grundlag for andre konfigurationer af forholdet mellem film og politik, 
end den Ranciére præsenterer her; et spørgsmål der kan tænkes at være 
af relevans for både filmens stilling på det afrikanske kontinent og i en 
globaliseret verden generelt. Filmen kan fremvise den politiske økonomi, 
som ligger under globaliseringen, eller med Kenneth Harrow:

Logikken bag barnesoldaterne, gadebørnene, de lemlæstede ofre for etnisk ud-
rens ning og bag volden i krigene om uvurderlige ressourcer er en varefetichisme, 
der finder en absurd ækvivalens mellem en diamant og en pistol, eller en soldats 
medalje og hans tabte ben – trash i globaliseringens voldsøkonomi. (Harrow 
2013, 220)

Hermed kan vi vende tilbage til spørgsmålet om filmens status på den 
afrikanske kontinent. For med Grigris bliver på den ene side klart, at filmen 
ikke længere er afrikansk. Der er ikke nogen afrikansk identitet, ikke nogen 
afrikansk dagsorden i filmen, og heller ikke specielt mange referencer til 
den afrikanske filmhistorie – adspurgt svarer Haroun, at hans inspiration 
ligger andre steder, hos Abbas Kiarostami, Hou Hsiao-hsien og andre. Men 
på den anden side bliver det klart, at det central-afrikanske område, med 
dets historie, dets kulturblandinger og med den politiske kultur, som præ-
ger en række lande i området, tilbyder særlige indsigter i forholdet mellem 
økonomi, politik og visualitet. Indsigter som kan gøre os klogere på, hvad 
politik er i en globaliseret verden. Relationen til globale processer kunne 
der skrives meget mere om. Fokus har her været på det lokale, på filmens 
forhold til Tchad, fordi det kun er igennem en forpligtet analyse af filmens 
placering i sin umiddelbare kontekst, at de større perspektiver åbner sig. 
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Der er altså brug for og plads til de afrikanske film i en global filmhistorie, 
men kun for så vidt, at de optræder som lokalt og regionalt forankret glo-
bale, ikke som afgrænset afrikanske.
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color-images From the dark aFrica
Race, body, economy and politics in Mahamet-Saleh Haroun’s Grigris

Analyzing Tchadian director Mahamet-Saleh Haroun’s 2013 film Grigris 
the article discusses the political potentials of contemporary Sub-Saharan 
Film. The article rejects frameworks of African and Francophone cinema 
and argues that a localized understanding of this film in Chad provides a 
better understanding of the universal and global reach of the engagement 
with politics that is one of the film’s prime objectives. It is through an un-
derstanding of the local and regional society and history that it becomes 
evident how the film engages with political issues with reach far beyond 
the borders of Chad. This engagement is performed through the screening 
of bodies, of race highlighting the role that these entities play in Chadian 
society and Chadian politics.

Keywords: African cinema, race on film, film and politics.
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Şaul, Mahir: ”Art, Politics, and Commerce in Francophone African Cinema”. S˛aul og 
Ralph A. Austen (red.): Viewing African Cinema in the Twenty-First Century: Art Films 
and the Nollywood Video Revolution. Athens: Ohio University Press, 2010: 133-59.

Schmidt , Elizabeth: Foreign Intervention in Africa. From the Cold War to the War on Terror. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2013.

Topping, Alexandra: ”Mahamat Saleh Haroun brings Chad to the world, and vice versa, 
through film” [interview]. The Guardian, 25. februar 2013.

Tcheuyap, Alexie: Postnationalist African Cinemas. Manchester: Manchester University 
Press, 2011.



126 Kultur & Klasse * 119 * 2015
MelleM eurafriKa og afropa

Ukadike, Nwachukwu Frank: Black African cinema. Berkeley: University of California 
Press, 1994.

Ukadike, Nwachukwu Frank: ”Reclaiming Images of Women in Films from Africa and 
the Black Diaspora”. Imruh Bakari og Mbye B. Cham (red.): African Experiences of 
Cinema. London: British Film Institute, 1996: 194-208.

Williams, James S.: ”Male Beauty and the Erotics of Intimacy: The Talismanic Cinema of 
Mahamet-Saleh Haroun”. Film Quarterly 67.4 (2014): 33-43.

Wright, John: Libya, Chad and the Central Sahara. London: Hurst, 1989.


