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Bagdad i Kobenhavn 
Om modernisering i orientalske gevandter 

Dansk på 4sterlandsk 

I et tidehverv, på tzrsklen til den moderne tidsalder, åbnede forlystelseshaven 
Tivoli i Kobenhavn. Det skete i 1843 på det voldterrzn, der omgav Koben- 
havn, og både tiden og stedet er vzrd at bemzrke. Politisk var de liberale og 
demokratiske krzfter på vej til at bryde Enevzldens magtmonopol, og Økono- 
misk og fysisk var Kgbenhavns borgere på vej til at bryde de voldanlzg, der 
spzrrede den stadig mere tztbefolkede by inde i et stadig mere snzrende greb. 
Det kan lyde overdrevet om et forlystelsesetablissement med gynger og karru- 
seller, men Tivoli blev et vendepunkt i dansk kultur.' 

En gammel historie vil vide, at Tivolis grundlzgger, Georg Carstensen, 
sggte at vinde den enevzldige konge Christian VIII for sine planer ved at hen- 
vise til, at når folket morer sig, politiserer det ikke. Siden 1830erne var der 
kommet stadig mere pres på Enevoldskongen. Han havde svaret på presset 
med de majestztiske ord »Vi alene vide!«, men kun fem år efter Tivolis åb- 
ning måtte han indkalde en grundlovgivende forsamling. I denne situation 
måtte de nationalliberale politikere opfatte Tivoli som en manovre, der skulle 
aflede befolkningens engagement i den politiske kamp, og selv sutsjebanen så 
de sig vrede på, idet de så denne russiske »Forn~ielses-Indretning<cj2 der var 
blevet importeret til Vesteuropa af Napoleons soldater, som et symbol på den 
politiske reaktion med centrum i det storrussiske zar-domme. Men sp~rgsmå- 
let er, om ikke denne forlystelseshave i h ~ j e r e  grad end politiske brandtaler 
fremmede en moderne, liberal, demokratisk kultur. I hvert fald opnåede Tivoli 
straks en forbloffende popularitet, og både danske og udenlandske iagttagere 
beskrev det liv, der udfoldedes i haven, som indbegrebet af dansk kultur, vel at 
mzrke demokratisk dansk kultur. Endnu hundrede år senere, i 1944, bekrzf- 
tedes Tivolis nationale betydning, da den tyske beszttelsesmagt som gengzld 
for sabotager og strejkebevzgelse valgte at bombe Tivolis hovedkvarter, hvor 
i ~vr ig t  også Tivolis arkiver befandt sig.Tivoli var blevet selve billedet p& de 
forventninger, der knyttede sig til udviklingen af det moderne Danmark siden 
1840erne. 
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Det forunderlige ved dette billede på danskhed er, at det var indhyllet i ori- 
entalske gevandter. I alle henseender - arkitektonisk, musikalsk, litterzrt - 
rummede Tivoli henvisninger til Orienten. Det er denne danske orientalisme 
og dens forhold til moderniseringsprocesserne, der er emnet for de folgende 
sider. 

Et rids af den historiske baggrund 

Det 19. århundrede begyndte dårligt for danskerne. Alt var ellers lagt til rette 
for det, man kaldte »florissante« tider. Uden at vzre i forreste rzkke blandt 
verdensmagterne havde Danmark i det 18. århundrede markeret sig blandt de 
nationer, man måtte regne med, og Kobenhavn var blevet centrum for transit- 
handelen mellem 0sters~området og de oversoiske markeder.4 Neutralitets- 
politikken havde gavnet den danske fjernhandel under de store krige i århund- 
redets anden halvdel - Den store Kolonikrig 1755-63 og Den amerikanske 
Uafhzngighedskrig 1776-83 - og som et kontant udtryk for de gode tider måt- 
te Kgbenhavns Havn udvides for at skaffe plads til den voksende handelsflå- 
de.%andelen på Vestindien, som var blevet dansk koloni i 1754, tog et mzg- 
tigt opsving, og i slutningen af århundredet regnede man med 40 kobenhavn- 
ske skibe i stadig fart på Kina og O~tindien.~ Aristokratiet begyndte at dyrke 
kineserier og indrettede kinesiske lysthuse i deres parker, men som det skildres 
i P.A. Heibergs Chinafarerne (1792) promenerede også de hjemvendte matro- 
ser i eksotiske klzdedragter på de kobenhavnske gader. Selv i en fjern przste- 
gård, i Torkildstrup, dyrkedes Kina. B.S. Ingemann, hvis morbror havde vzret 
»Chinafarer«, fortzller i sin Levnetsbog (1862), at hans »Grandmamas« vzrel- 
ser var så fulde af kinesiske ting, at man folte, at når man »kom indenfor det 
hemmelighedsfulde Dortzppe og betraadte det spraglede, var man i Chir~a<<.~ 

Som i tidens utopiske »statsromaner«, således var også i virkeligheden Ki- 
na, Persien og Orienten i det hele taget blevet et andet ord for det gode sam- 
fund, en model for det fremtidige Danmark. Den kosmopolitiske elite i KØ- 
benhavn begyndte at dyrke forestillingen om en humanitet, der omfattede både 
eksotiske »vilde«, hjemlige bonder og undertrykte slaver. Fra 1780erne gen- 
nemfortes et vzldigt reformvzrk inden for landbruget, som oploste det feudale 
system til fordel for et kapitalistisk system - med et betydeligt indslag af selv- 
stzndige gårdejere. Alt tegnede lyst - men så begyndte tilbageslagene.. . 

I 1795 nedbrzndte store dele af Kobenhavn. Det stimulerede ganske vist 
den ~konomiske ud~ikl ing,~ men sendte alligevel chokb~lger gennem befolk- 
ningen. I 1799 udloste den frie debat, der også var begyndt at omfatte kritik af 
det enevzldige, politiske system, et »Trykkefrihedscirkulzre<<, der betod en 
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voldsom begrænsning af trykkefriheden. Selv om Napoleonskrigene umiddel- 
bart var til fordel for dansk handel, så skabte den danske politik store fjender. 
I år 1800 fortes der i London en voldsom kampagne mod den danske handels- 
stand,g og året efter, i 1801, skred englznderne fra ord til handling: Alle dan- 
ske skibe i engelske havne beslaglagdes, alle de vestindiske kolonier besattes, 
og den engelske flåde sendtes til Danmark, hvor det kom til »Slaget på Rhe- 
den«. Umiddelbart formåede disse begivenheder dog ikke at stoppe opgangs- 
tiderne, men i længden var det ikke muligt for Danmark at opretholde den 
neutralitet, som havde muliggjort handelsflådens man~vrefrihed. Der måtte 
vzlges side, og kronprins Frederik, den senere Frederik VI, valgte efter det 
engelske overfald i 1801 at folge Napoleon, et uklogt valg som uundgåeligt 
forte til krig med England i 1807: Igen kom den engelske flåde til Kobenhavn, 
den indledte et terrorbombardement, der forvandlede store dele af Kobenhavn 
til en rygende ruinhob, og derefter beslaglagde den hele den stolte danske han- 
delsflåde, ialt 1400 handelsskibe.lo 

Det ulykkelige forbund med Napoleon resulterede i et skifte fra en udad- 
vendt og ekspansiv kultur til en indadvendt og repressiv kultur. Danmark blev 
mindre, da det ved freden i Kiel i 18 14 mistede Norge, og forventningerne 
blev også mindre, ikke mindst efter den såkaldte Statsbankerot i 1813 hvor en 
drastisk pengereform reducerede formuer til en sjettedel. Et par voldsomme 
fzngselsopr~r i årene 18 15-17 og den såkaldte Jodefejde i 1819 var sympto- 
mer på desperationen; pietiske vzkkelsesbevzgelser blandt de bonder, hus- 
m ~ n d  og landhåndvzerkere, der jo maxkede den internationale landbrugskrise 
efter Napoleonskrigene, blev m ~ d t  med boder og fzngselsstraffe; og det fØrste 
- og eneste - artikulerede opror mod Enevzlden forskaffede dets ophavs- 
mand, akademikeren Jacob Jacobsen Dampe, 20 års fzngsel på den fjerneste 
@ i kongeriget; der var i virkeligheden tale om tilstande, der kunne minde om 
en politistat, og endnu i 1830erne, hvor der blevet givet mere spillerum for 
offentlig debat, bl.a. i forbindelse med en ny politisk institution, de »rådgi- 
vende stznderforsamlinger«, var det fast praksis, at offentlige og undertiden 
også private moder blev overvåget af politispioner. En ven af Dampe, den op- 
positionelle journalist A.P. Liunge, sammenfattede i 1841 i en artikel sit bil- 
lede af det forudgående kvarte århundrede: 

»Nogen egentlig liberalistisk Fraction af Folket existerede her i Dan- 
mark nzppe i de forste Aar efter Kielerfreden i 1814. (. . .) Paa Misfor- 
noielse manglede det ikke, men den ytrede sig kun i private Samtaler 
(. . .) Pressen var aldeles tam; vi havde dengang ingen selvstzndig Jour- 
nalpresse, og de faa frie Ytringer, der vilde give sig Luft, kvaltes i Fod- 
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selen (. . .) Boder, Omkostninger og livsvarig Censur var et Skrzrnmebil- 
lede, som kun saare faa vovede at trzde dristigt under Ojnene«.ll 

I K~benhavn var undertrykkelsen og selvundertrykkelsen så meget desto stzr- 
kere, fordi byen var kongelig residensstad, og op mod en tredjedel af byens 
befolkning, der mellem 1800 og 1850 voksede fra 100.000 til 150.000, var 
mere eller mindre direkte i kongens sold. Hoffet, embedsmzndene, soldaterne 
og et stort kontingent af tjenestefolk kunne takke kongen for deres levebrod - 
og bed selvfglgelig ikke af den hånd, der bespiste dem. Selv om Frederik den 
Sjette efter 1808 gav afkald på retten og pligten til personligt at våge over by- 
ens nggler, når byportene var låset af for natten, så herskede der en usvzkket 
patriarkalsk, fortrykt-fortrolig stemning over byen.12 

Der udkrystalliserede sig efterhånden et billede af gennemsnitsdanskeren, 
»Hr. Sorensen«, hvis symbol var den nathue, han kunne trzkke ned over ho- 
vedet, og de forfattere, som ikke turde eller ville kritisere tingenes tilstand, 
hyldede i stedet storheden i det små. I »Den florisante Handelsperiode« kunne 
man nzppe have forestillet sig en hyldest til lidenheden, men ombord på en 
kinafarer, hvor han havde taget hyre som skibsprzst, skrev Poul Martin Moller 
(1794-1838) i 1820 den m~nsterdannende fzdrelandssang med det gentagne 
vers: »Danmark er et lidet, fattigt Land« - et vers som lzgges i munden på 
»@stens atlaskklzdte rige Mand«, men som digterjeget vender til noget posi- 
tivt ved tanken om den flittige bonde, det frodige grzs, den s k ~ n n e  natur og 
det »sorte, danske Br@d«. 

N.F.S. Grundtvig (1783-1872), der satte sit przg på dansk kultur både som 
poet, przst, pzdagog og politiker, gjorde på samme måde lidenheden til en 
szrlig form for storhed med sin lovsang til det »jzvne« liv og den »spzdlem- 
mede« danske folkekarakter. Men lidenheden kunne ikke undgå at antage 
klaustrofobisk karakter. Den fØrste halvdel af 1800-tallet er den dansk kult~irs 
»Guldalder«, men guldalder-forfatterne reagerede mod den bornerte kultur: En 
andegård, skrev H.C. Andersen (1 805-75), mens SØren Kierkegaard (1 8 13-55) 
Ømmede sig over positionen som »Genie i en KjØbstad«. En indeklemt kultur, 
et indeklemt K~benhavn, endda bogstaveligt indeklemt mellem de volde, hvis 
sl~jfning f ~ r s t  påbegyndtes i 1867. 

Urbanitet og dannelse 

Ved århundredets begyndelse formulerede digteren Schack Staffeldt (1769- 
1826) en uforbeholden kzrlighedserklzring til byens forfinede og åbne kultur: 
»Stedse elskede jeg Urbaniteten, som snoer / Smagens nette Acanth om Sam- 

Elektronisk version af artikel i 'K&K' 82 (1996), © Forlaget Medusa



fundets grundende Stotter«. Men realiteten var, at alle tillob til et friere og 
mere smidigt kulturliv blev modt med en kraftig reaktion. Siden århundred- 
skiftet havde man haft en voldsom debat om folkets »forlystelsessyge« med 
fremsættelse af forslag om censur mod gadeviserne, et balpoliti, der kunne 
tojle den nye fascination af valsen, og strammere restriktioner over for det for- 
lystelsesstrog, der var ved at udvikle sig fra Vesterport til Frederiksberg. 

I tidsskriftet Denflyvende Post skrev tidens forende smagsdommer, forfat- 
teren Johan Ludvig Heiberg (1791-1860), under pseudonymet »Urbanus«, 
»Om den i det offentlige Liv herskende Tone«, og det er slående, at han på én 
gang distancerer sig fra den nrermest skamfulde tilbageholdenhed, som tidli- 
gere havde præget al offentlig fremtrzden, og fra den groft anmassende om- 
gangsform, som efter hans mening dominerede det spirende offentlige for- 
lystelsesliv på konditorier og i teatre. Han konstaterer, at »det ansees ikke læn- 
gere for en Skam at freqventere Caffehuse, Conditorier og Restaurationer«, og 
noterer, at den skamlose optræden synes at være en reaktion på alle krav om 
tilbageholdenhed: »I Sandhed, naar man seer Folk paa offentlige Steder, da 
skulde man troe, at de havde foresat sig, her ret at holde sig skadeslose for den 
Tvang, som de i det private Liv maae underkaste sig«. Han definerer kaffe- 
husene m.v. som »Surrogater for den Behagelighed, det huuslige Liv frem- 
byder«, men indrommer samtidig, under henvisning til Paris, at da folk, heri- 
blandt »den studerende, commercerende og industrielle Ungdom«, har fået 
flere penge mellem hznderne, og da desuden tidens »store politiske Interesser 
(. . .) gjore de offentlige Steder til et Slags Forum«, er der kun en losning på 
problemet: At bidrage til at forbedre den offentlige tone, at fremstille princip- 
perne for en moderne urban kultur.13 

Det urbane menneske er pr. definition omgzngeligt og formår at omstille 
sig hurtigt og smidigt i omgangen med mange forskellige mennesker. Den 
mentale smidighed forudsztter imidlertid en stzrk selvkontrol. Det er ikke de 
andres overvågende blikke, men denne enkelte selv, der skal trække grrensen. 
I det gamle Kobenhavn var der endnu ingen basis for en sådan urbanitet. »Et 
ubedrageligt Ravnekrogstrzk«14 var spadsereturene, hvor byens spids- og 
småborgere på bestemte steder og tidspunkter monstrede og målte hinanden. 
Kun hjemme, hvor temaskinen snurrede, kunne man fole sig fri. Igen og igen 
bemærkede datidens kommentatorer, at omgangstonen var stiv. Man blandede 
sig ikke med folk uden for sin egen stand. »Blandet Selskab var et Ukvems- 
ord«I5, og heller ikke konnene blandedes i det offentlige liv. I politikeren Orla 
Lehmanns (1810-70) Efterladte Skrifter finder man en lrengere beskrivelse af 
1830ernes sparsomme offentlige forlystelser, iszr de halvmorke konditorier, 
knejperne og danseboderne, og det hele sammenfattes i konstateringen af, at 
»hvor smaat alt dette end er, saa hgrer det dog med til Billedet af det davæ- 
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rende Kj~benhavn, og alt hvad der horte til det offentlige Liv kan sammenfat- 
tes i det ene ord: det var smaat og kjedeligt«.16 

Niels Volkersen (1820-93), der senere gjorde karriere som Tivolis forste 
Pjerrot, skrev i 1842 i Politivennen artiklen »Betragtninger over mine Lands- 
mænds Maade at nyde Forlystelser pas«, hvor han konstaterer, at der trods det 
pludselige gennembrud for offentlige forlystelser, bl.a. udstillinger, bazarer, et 
kaffehus, en italiensk opera, bladet Figaros szsonfester samt endelig »den 
glædelige Udsigt til stadige Tivoli-Forlystelser«, omkring 1840 stadig er langt 
igen til en fri, offentlig kultur: 

»Men paa den anden Side paatrznger sig meget snart den Betragtning, at 
vi hertillands endnu ere langt fra at vzre vante til at nyde disse og andre 
offentlige Forlystelser. Ja, det tager sig virkelig stundom helt latterligt ud 
at se Folk deltage i offentlige Forlystelser. Gaae engang op på Kehlets 
Kaffehus. Er det ikke som om de Fleste vare grebne af en overvzttes 
Frygt for at prostituere sig og vzkke Skandale? Man ser Fleerheden af 
de Bes~gende sidde der og nyde deres Forfriskninger med en Alvor, en 
til Angst grznsende Tilbageholdenhed, som om de betraadte en Afvej, 
som var det noget galt, de havde for, som folte de Samvittighedsnag der- 
ved eller i hvert fald onskede det gjorte Skridt ugjort«.I7 

Volkersen forklarede selv dette nzrmest agorafobiske ubehag ved det offent- 
lige liv som resultat »af en indgroet Vane til at afsondre sig i smaa og trange 
Kredse, en total Uvanthed med at bevzge sig i storre offentlige Forsamlinger, 
en utidig og ubetimelig Frygt for at nzrme sig i storre offentlige Forsamlin- 
ger«. Og i bladet Tivoli-Avis, som udkom 1844-46, kunne man helt i forlzn- 
gelse af den kommende Pierrot lzse folgende signalement af danskerne: 

»Der kan ikke godt tznkes noget mere suurmulende og vrippent Folke- 
slag, end vi Danske ere. Vi tor hverken lee eller græde, gaae eller staae, 
ride eller k j ~ r e ,  uden at vi f ~ r s t  paa det omhyggeligste maae overveie, 
om dette eller hint ogsaa kan passe sig, om det virkelig kan gaae an. Den 
naturlige Folelse, vor egen Tilboielighed, har kun meget lidt Herredom- 
me over os, Alting skal indknibes i Convenientsens Snoreliv, den uskyl- 
digste Glzde eller Tidsfordriv skal forst undersoges med en Passer og 
veies paa den fineste Guldvægt«. 

I Tivoli-Avis kunne den interesserede lzser finde artikler om »Kunsten at mo- 
re sig« og »Kunsten at hore Musik«, kommentarer om de »offentlige Sevzr- 
dighedersc gunstige virkning på den folkelige dannelse, og skildringer af en 
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pariser-dandys morgentoilette. Der var behov for en kulturrevolution, og de 
nye forlystelsesetablissementer skulle tjene som Øveplads for denne. Da der i 
1840 åbnedes et kaffehus i Erichsens Palæ på Kongens Nytorv, priste det sa- 
tiriske blad Cors~ren'~dette som et varsel om »en Forsvinden af hin »klein- 
stadtische~ Tone, hvorved en strzng Skranke szttes for en mere ugenert og 
dog sommelig Sammenblanding af alle Stænder og begge Kon«.I9 Og da Ti- 
voli åbnede den 15. august 1843, blev der åbnet en lille storstad, hvor koben- 
havnere kunne opove fzrdigheder i at omgås fremmede og fzrdes offentligt. 

Denne urbanitet blev oplevet som noget fremmedartet - og det er forment- 
lig her, man finder grunden til, at man ved indovelsen af urbanitet helst for- 
klzdte sig som orientaler. Derfor blev det den eksotiske forlystelseshave Ti- 
voli, der blev den vigtigste lzreanstalt for moderne omgangsformer, og det var 
netop i Tivoli-Avis, at man kunne erkyndige sig om »Kunsten at more sig«, 
»Kunsten at hØre Musik« og tilsvarende kunstarter. For den l~renemme gav 
Tivoli - som det fremgår af Tivoli Avis (30.7.1844) - mulighed for at realisere 
sig selv, ovenikgbet fra morgenstunden, i orientalsk luksus med mokka-kaffe 
mv.: 

»Du behover ikke at vzre i Forlegenhed. De gjzstvenlige Divaner mod- 
tage dig gjerne med aabne Arme og du behover kun befale, saa staaer 
din Yndlingsdrik dampende for Dig. Men nei! Du foretrzkker at nyde 
den i det Frie, den muhammedanske Drik skal indsuges paa zgte mu- 
hammedansk Viis til fulde Drag af Tobakspiben.. .« 

K~benhavn og fremskridtet 

Det lille up r~ ten t i~se  blad, Tivoli-Avis var taleror for det etablissement, som i 
1843 var blevet åbnet efter, at den militzre guverngr havde »lukket Bastionen 
op« og dermed losnet for hele byens »snØrliv«, de volde og grave der omgav 
Kobenhavn. I Tivoli-Avis kunne man også, den 20.7.1844, lzse om Tivoli som 
en ny stad, der var dukket op på kanten til det gamle Kobenhavn: 

»Paa den nord~stligste Side af Sjzlland i Nzrheden af Danmarks Ho- 
vedstad, ligger den lille Stad Tivoli, anlagt i Christian VIIIs fjerde Re- 
geringsaar, ved Kallebodstrand. Det er en smuk og regelmæssig Stad, 
med mange ypperlige Anlzg og interessante offentlige Bygninger. (. . .) 
Staden er omgivet af Volde og Grave og har en vid Udsigt til Amager og 
Frederiksberg, ligesom man i al Mag der kan staae og see, hvad Klokken 
er paa Taarnuhrene i Ki@benhavn«. 
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Den selvironiske tone kan ikke skjule, at artiklens forfatter meget vel har gje 
for Tivolis szrkende: At forlystelseshaven var en lille mgnsterby, en by-i-by- 
en, en by der som det gamle Kgbenhavn var omgivet af volde og grave, men 
som samtidig som det kommende Kgbenhavn strzbte efter åbenhed og vide 

1 Tivoli kunne man se »tidens tegn«, og ikke kun på tårn-urene. 
Allerede gennem sin placering var Tivoli et varsel om nye tider. Siden Mid- 

delalderen havde Kgbenhavn vzret omgivet af volde og grave, og siden Ene- 
voldsmagtens etablering i 1600-tallet var Kgbenhavn blevet et synligt billede 
på krigskunstens h ~ j e  stade med et system af volde og grave, der formede by- 
en til en cirkel, hvorfra bastionernes polygoner skØd sig ud i det omgivende 
land. Hele anlzgget er blevet sammenlignet med kzrlige forzldres arme, der 
holdt sammen på alle,21 men ved indgangen til 1840erne var byen blevet så 
trang, at favntaget oplevedes som et kvzlertag. Da derfor militzrets guverngr 
»åbnede« bastionen og gav tilladelse til indretning af et Sommer-Tivoli på 
fzstningsterrznet, blev dette det forste skridt henimod den slojfning af vol- 
dene, som begyndte en lille menneskealder senere, i 1867. 

Fzstningsterrznets form fik selvfglgelig indflydelse på forlystelseshavens 
form. Som man ser det på planen over det oprindelige Tivoli var udgangs- 
punktet bastionens polygone form, og den trzbeplantede vej, der som en ho- 
vedpromenade anlagdes gennem haven, fulgte bastionens lange knzkkede lin- 
je. De udsigtspunkter, der tidligere havde haft strategisk betydning i militzr 
forstand, fik nu strategisk betydning i zstetisk og Økonomisk forstand. For- 

, lystelseshavens vigtigste restauranter, de to »divaner«, blev placeret, så de 
havde lange udsigtslinjer i promenadens retninger, og de f~romtalte »ypper- 
lige« offentlige bygninger - bl.a. bazaren og koncertsalen - blev anbragt i 
fzstningsterrznets amfiteatralske dals~nkninger .~~ Selv om anlzgget som hel- 
hed blev indrettet som en »oase«, en lille orientalsk drgrnrneby umiddelbart op 
ad det gamle Kgbenhavn, så fornemmer man i den overordnede plan en nz-  
sten klassicistisk dyrkelse af orden og regelmzssighed. Alle restauranterne var 
symmetrisk parrede omkring promenadens akse: Divan I og II, Tepavillon I og 
II, Buffet I og II. 

I Tivoli-Avis blev Tivoli med en blanding af selvironi og alvor beskrevet 
som et politisk eksperiment, et mgnstereksempel på hvordan man uden militzr 
magtanvendelse med civiliserede midler kunne skabe trygge rammer for @ko- 
nomiske investeringer. Mens de liberale politikere i Fadrelandet, den fgrste 
liberale avis, fordomte Tivoli, fordi det afledte folks opmzrksomhed fra den 
politiske kamp, så mente Tivolis egen avis, at Tivoli tvzrtimod kunne ses som 
realiseringen af drommen om en fri og selvstændig statsdannelse. I artiklen 
~Geographiske Oplysninger« noteredes der med en snert til de liberale politi- 
kere, at »i politisk Henseende indtager Staden allerede en betydelig Plads«, 
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Den d d s t  kendte Tivoli-plan, ternet og udgivet af M.sorensen i 1843. Viser hvordan 
haven var indrettet i det år. 

faktisk så stor en plads, at »alle Erke-Politikere« har mere respekt for Tivoli 
end for Rusland; og i artiklen »Tivolis Telegraphe erklzredes det stolt: 

»Man kan gjerne gaae saa langt tilbage i Tiden, som muligt, og man vil 
forgjzves soge et Land eller en Stat, hvor Civilisationen er skredet saa 
hurtigt frem, hvor et kraftfuldt indre Statsliv har udviklet sig med saa 
hurtige Skridt, som i »Kjobenhavns Sommer-Tivoli«. Neppe ere ni Maa- 
neder henrundne, og denne Coloni, som der for kort Tid siden neppe 
fandtes et Spor til, har allerede hzvet sig til en verdenshistorisk Betyd- 
ning. Paa et lille Territorium, neppe saa stort som et almindeligt tydsk 
Fyrstendomme, reiser der sig efterhaanden de meest storartede Indret- 
ninger, og uden forudgaaende Deliberationer og Debatter indfores de 
vigtigste Institutioner. Det kan i denne Henseende ikke blot kappes med 
mange store Hovedstzder, men endog foregaae disse med et godt Ex- 
empel.« 

Herefter opregner artiklen nogle af de punkter, hvor Tivoli kan ses som en 
pioner for Fremskridtet: 

»Medens man saaledes i Kj~benhavn har tilbragt en Tidlang med For- 
slag og Overveielser angaaende Oprettelsen af en Bazar, uden at vzre 
kommet et eneste Skridt videre, findes der allerede for lang Tid siden en 
saadan Bygning i Tivoli, opfort med orientalsk Pragt. Medens man over- 
alt i hele Danmark speculerer i Jernbaner, uden dog at vzere kommen 
synderligt videre, end til Nedszettelsen af Comiteer, der have at tage den- 
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ne Sag under Overveielse (og uden at man vel paa mange Steder vil 
bringe det videre), har Tivoli alt lige fra sin forste Begyndelse sin Jern- 
bane, der har befordret mange Tusinder, og det uden at en eneste BØrs- 
speculant iforveien er bleven ruineret ved Actietegningen. Medens man 
i det franske Deputeretkammer gjØr et uhyre Vzsen af Patronatsretten 
over en lille 0 i Oceanet og medens det over denne Gjenstand kommer 
til idelige Rivninger imellem tvende europziske Stormagter, har Tivoli 
uden Trudsler eller Svzrdslag, uden diplomatiske Sendelser eller parla- 
mentariske Forhandlinger erobret sig en lille 0 i sin umiddelbare Nzr- 
hed og sat den i Forbindelse med sit eget Territorium, og derved erhver- 
vet sig en ny og indbringende Nzringskilde. Kort Tivoli har i den korte 
Tid, det har existeret, udviklet en saa forbausende Kraft og Selvstzndig- 
hed i alle mulige Retninger, at dets Anerkjendelse iblandt de civiliserede 
Staters Rzkke ikke kan vzre fjern.« 

Fra 1848 var det ikke kun i Tivoli, man kunne opleve den »frihed«, som alle 
talte om i 1840erne. I 1848 f ~ r t e  det stzrke politiske pres til, at der blev givet 
1Øfte om en liberal forfatning, og med junigrundloven af 1849 overgik Dan- 
mark fra Enevoldsstyre til demokrati. Men ligesom Tivoli på det Økonomiske 
område banede vejen for »Fremskridtet«, udfgrte det også en pionergerning på 
det ~konomiske område. I 1840erne blev Danmark grebet af en veritabel mani 
for oprettelse af aktieselskaber, og et af de aktieselskaber, som overlevede den 
maniske periode, var netop Tivoli. I »Status for Actieselskabet for KjØben- 
havns Sommer-Tivoli« bestemmes Tivolis formål som det, udover at »for- 
skaffe Publicum en billig, bequem og behagelig Forlystelse«, at »aabne en 
Erhvervskilde for Handlende og Industridrivende«. 

I landet som helhed var der endnu ikke åbnet op for fri konkurrence. Det 
skete fØrst med loven om n~ringsfrihed af 1857. Men i Tivoli blev der alle- 
rede fra 1843 lejlighed til at eksperimentere med en Økonomi, der hvilede på 
liberalismens grundsztninger. Hvor torvehandel endnu var det almindeligste, 
indrettede Tivoli som noget helt nyt en bazar med 30 specialforretninger for 
industri- og luksusvarer, bl.a. to tobaksforretninger, to konditorier, et daguer- 
reotypi-atelier, et bogtrykkeri, et kunst- og industrimagasin, en handskebutik, 
en skopudserbutik (kaldet et »cabinet de cirage«), et udsalg af kunstgenstande 
forarbejdet af franske galejslaver m.v. Tivoli-Avis, hvor de besogende de forste 
år kunne lzse om alle disse tilbud, var selv et eksempel på denne modernitet. 
En svensk iagttager, Oskar Patrick Sturzenbecker (l81 1-69), skrev i rejsebo- 
gen Hinsian Sundet (1 846): 
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»Til det mest kuriose af det, man finder i bazaren, horer (..) et lille - 
bogtrykkeri, hvorfra den såkaldte »Tivoli-Avisen« udgives hver aften. 
(. . .) Den har (. . .) en god afsztning, hvad der ikke mindst bidrager hertil 
er, at man har lov til at gå ind i trykkeriet og selv tage bladet aldeles frisk 
og vaad fra pressen. Dette er for de fleste noget splinternyt og pi- 
kant.. .«." 

Med industriens indtog fulgte også teknikkens indtog, og når man tznker på, 
at der ved Tivolis grundlzggelse kun fandtes omkring 15 kobenhavnske virk- 
somheder, der brugte dampkraft, og at disse virksomheder endda blev heftigt 
modarbejdet, fordi de stojede, svinede og tog arbejdet fra folk, forstår man, at 
der har vzret et strejf af science fiction over Tivolis dampdrevne forlystelser, 
f.eks. den Damp-Carousselbane, som H.C. Lumbye viede en af sine tidlige 
kompositioner. Også daguerreotypi-atelieret, den elektriske jernbane og intro- 
duktionen af velocipeden vidner om, at man kunne vente sig fremtidssyner 
under sin promenade i Tivoli, en promenade der kunne strzkke sig til ud på 
natten, fordi Tivoli med sine tusindvis af orientalske gaslamper ophzngt i trz- 
erne foregreb den moderne bys erobring af natten. 

Et sidste udtryk for Tivoli som stedet, hvor man kunne få en forsmag på 
fremtiden, er publikum selv, det moderne massepublikum. I det forste år var 
Tivoli på alles lzber, og alle var tilsyneladende i Tivoli. I anlednidg af Tivolis 
25-års jubilzum skrev Cabiro en foljeton, hvor han opgjorde tallene således: 
»I den ene Halvdel af August Maaned, fra Aabningsdagen til forste Septem- 
ber, var Tivoli be s~g t  af 57.731 Mennesker, i September var der 105.481 Be- 
sogende«, hvilket sidste tal naermede sig tallet for Kobenhavns samlede be- 
f ~ l k n i n g . ~ ~  I den forste hele szson i 1844 nåede det samlede antal bes~gende 
op på 372.237, dvs. tre gange Kobenhavns indbyggerantal. Og da det daglige 
antal bes~gende i anledning af slesvigernes besog i 1865 og 1866 nåede op på 
22.000, var det jo ensbetydende med, at hver sjette kØbenhavner var i Tivoli. 
Men det var selvfolgelig ikke kun kobenhavnere. Tivoli blev fra starten lance- 
ret som turistattraktion, og kun få år efter åbningen kom de f~ r s t e  svenske, en- 
gelske og franske rejsebogs-skildringer af »haven«, der retteligt burde omtales 
som en by, fordi den kunne huse en moderne storbys menneskemasser. I Ti- 
voli kunne man bevzege sig rundt som en eventyrprins, der nyder sit inkognito. 

I litteraturen om Tivoli indtager en figur fra Tusind og én Nat en fremtrzdende 
plads, eventyrprinsen Aladdin. Da Tivoli blev grundlagt, havde Aladdin alle- 
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rede erobret scenen i den danske litteratur. Det begyndte i romantikkens gen- 
nembrudsår, da Adam Gottlob Oehlenschlager (1 779- 1850) i 1805 med Alad- 
din eller den forunderlige Lampe skabte denne figur, som kom til at Øve en 
mzgtig tiltrzkning på disse »surmulende« danskeres d r ~ m  om et andet liv. 
Georg Brandes (1842-1927) beskrev senere Aladdin som en »Indgangsskik- 
kelse til hele Danmarks Aandsliv i dette Aarhundrede« og sammenlignede A- 
laddin med »en gigantisk Fyrtaarnsstatue, der belyser IndlØbet til en Havn<<.2" 
Digtere, malere, komponister, koreografer, kort sagt reprzsentanter for alle 
kunstarter bidrog til at folde de orientalske Aladdins-dr~rnrne ud for Øjnene og 
Ørerne af det danske publikum. 

Aladdin var den lille mand, der viste sig at vzre lykkens yndling, den mun- 
tre naturens sØn, der viste sig at vzre i bedre pagt med livet end den vidtbe- 
rejste, gennemreflekterede Noureddin. I Aladdins turban ruller appelsinerne 
ned, uden at han selv gØr hverken fra eller til. Som på et flyvende tzppe ophze- 
ver han den sociale tyngdelov og stiger til magt og z r e  med Gulnare ved sin 
side. 

Oehlenschlager, der var sØn af slotsforvalteren ved Frederiksberg Slot, op- 
fattede sig selv som en Aladdin-skikkelse. H.C. Andersen, der takkede Oehl- 
enschlager for inspiration til rejsebogen En Digters Bazar (1842), var indbe- 
grebet af en Aladdin-skikkelse. Men den vigtigste Aladdin-skikkelse i det 19. 
århundrede var Georg Carstensen, Tivolis grundlzgger, og af H.c.Andersen 
omtalt som »et Geni«.26 Han var af en helt anden stobning end de Øvrige hjem- 
mef~dninge i dansk kultur. Kendt som astergades mest avancerede dandy 
med stramme, jernbanestribede pantalons, blomstret jakke, figursyet vest, fip- 
skzg, guldpincenez og dampende havanna-cigar stak han af mod alle dem, der 
var indknebet »i Convenientsens Snoreliv«. Han havde to tjenere, Lille Hans 
og Store Hans, og den sidste beskrev i et mindeskrift Carstensens utrolige flot- 
hed, hans natteszder, hans krav om, at der hver morgen skulle ligge nyind- 
k ~ b t e  hvide handsker klar sammen med 6 cigarer, og hans kvaler med at vzl- 
ge mellem sine hundredvis af veste. Med ham så det ud, som om Oehlenschla- 
gers Østerlandske fantasier kunne begynde lige om h j~rne t  på 0stergade. 

Georg Carstensen blev fØdt i 1812 i Algier, hvor hans far var ansat som 
konsulatssekretzer og senere avancerede til generalkonsul. Hans farbror var 
gift med en datter af Beyen af Oran. Georg Carstensen havde således de bed- 
ste forudsztninger for at bringe et frisk, Østerlandsk pust ind over Danmark, 
omend hans Østerlandske inspirationer nok mest stammede fra en omfattende 
rejseaktivitet, der bragte ham til bl.a. Nordamerika, Italien og Frankrig, hvor 
han så eksempler på tidens mest fashionable forlystelses-etablissementer. 

Som det entreprenante menneske, han var, forstod han at omszette sine in- 
spirationer. Endnu f ~ r  hans skolegang var ovre, begyndte han at udgive blade. 
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Da han som 20-årig kom ind ved militæret, redigerede han bladet Tusinde og 
een Nat. Udenlandsrejser bragte ham tilbage til Algier, til Frankrig og helt til 
USA, hvor han en tid udgav bladene The Parlour-Review og La Revue des 
salon, og da han efter fire års udenlandsophold kom til Kgbenhavn i slutning- 
en af 1830erne begyndte han at udgive ret avancerede, mondæne blade som 
Figaro og Portefeuillen. For at skaffe abonnenter til disse blade arrangerede 
han nogle store udendors fester i Rosenborg Have - med fyrvzrkeri og line- 
dans og tusindvis af orientalske lamper i t r ~ e r n e ~ ~  - og her opdagede han, at 
han havde fået sin egen tryllelampe i haderne: Han gned én gang, spurgte i 
1842 kongen om tilladelse til at åbne en forlystelseshave på voldterrzenet, fik 
tilladelsen og åbnede allerede det fglgende år Tivoli som en ~sterlandsk d r ~ m -  
meby, en oase midt på Kobenhavns volde. 

Tivolis arkitektur 

Aladdin omtaler den underjordiske hule, der stråler af guld og ædelstene, som 
en smuk »Glasboutik«, og med åbningen af Tivoli fik alle adgang til at opleve 
en sådan butik i virkeligheden. Koncertsalen, der ifglge en anmeldelse i Dag- 
bladet på åbningsdagen var »szrdeles smagfuldt dekoreret i Tyrkisk Stil«, var 
en glassal med kul~r te  glasvinduer, der gik fra gesimsen til fodpanelet. Og 
selv om bazar-bygningen var i kinesisk stil, så stammede selve bazar-princip- 
pet fra den arabiske og persiske kultur. Som Tivoli-Avis (28.5.1845) skrev: 

»Allerede Navnet »Bazar« har noget eget tillokkende for os; det minder 
os om hine vidunderlige Eventyr fra »Tusind og en Nat«, der fzngslede 
os i Barndommens Dage; vi tænke os strax hine Steder, hvor alle Jor- 
dens Skatte fandtes opdyngede, al den yppige, Østerlandske Pragt, der 
findes skildrede i hine Fortdinger, med den mest glgdende Farve- 
pragt.« 

At arkitektur som sådan kan vzre en kilde til nydelse er også et trzk, der for- 
binder Aladdin med Tivoli. Selv den usentimentalt-slagfzrdige Morgiane ind- 
rommer, da Aladdin har udtrykt sin betagelse af Prinsesse Gulnares badehus, 
at selv om hun kun forstår sig lidt »paa Kitekturen eller, hvad den nu hedder«, 
så holder også hun af at betragte »den skignne Bygning«. 

Danske og udenlandske gzster valfartede til Tivoli for at dyrke arkitektu- 
ren.28 Sturzenbecker beskrev i Hinsidan Sundet Tivoli som en fortryllet ver- 
den, iszr om aftenen når tusindvis af orientalske lamper ophzngt i trzerne 
loftede de lette tr~bygninger op i en anden dimension. 
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Allerede ved indgangen til Tivoli gav arkitekturen tydelig besked til publi- 
kum om, at de nu var på vej ind i en helt anden verden. Den forste indgangs- 
portal, som H.C. Stilling (1815-91) havde tegnet, havde et velkendt forbillede 
i indgangen til Kongens Have, men da den odelagdes under et stormvejr i 
1879, blev der - efter Vilhelm Dahlerups (1836-1907) tegninger - rejst en ny, 
spektakulzr portal i persisk stil kronet af en zinkkuppel og omgivet af to for- 
gyldte kiosker med logkupler. Ti år senere erstattedes den med den nuvzren- 
de, også meget markante portal. 

Indenfor bidrog både telt-»pagoder« og trzebygninger til at skabe den ekso- 
tiske atmosfzre. Med opforelsen af den nye bazar og den nye koncertsal, beg- 
ge i 1863 - den forste med hvzelv, tårne og et halvmåneprydet spir; den anden 
udstyret med blå logkuppel, ti hoje minareter og arabeske ornamenter - antog 
det hele et stadig mere tyrkisk przg, og i Illustreret Tidende kunne man om 
den nye bazar lzse: 

»Det Hele er holdt i samme blide gule Tone, der vzkker glade Forestil- 
linger ved Erindringen om Theepavillonen, Pjerrot Theatret osv., me- 
dens den orientalske Kuppel synger om Eventyrlandenes dzmrende A- 
zurblaae«. 

Tivolis forste arkitekt, H.C. Stilling, kom i 1854 ud på en fire-årig rejse til On- 
enten, som han senere beskrev i bogen Reise i Ægypten (1869). Indtrykkene 
herfra, som han i ~v r ig t  sammenlignede med et kalejdoskop, blev omsat i de 
ombygninger og nybygninger, som gennemfortes i Tivoli. Da han ophorte 
som Tivolis arkitekt, fordi han i stedet overtog embedet som Kobenhavns 
stadsarkitekt, videreforte foromtalte Vilhelm Dahlerup den eksotiske tradition, 
ikke mindst med det kinesiske pantomimeteater fra 1874. Og som en under- 
stregning af denne fascination af det fremmedartede opfortes ved århundred- 
skiftet det ber~mte kinesiske tårn - som i virkeligheden er i japansk stil. 

At det 19. århundredes ekspanderende forlystelsesindustri iklzedte sig orien- 
talske gevandter var netop begrundet i deres suggestive virkning. Publikum 
trådte ud af hverdagen, når det trådte ind i disse orientalske bygninger, der 
blev tidens symbol på underholdning. Ikke kun i Tivoli, men overalt rejste 
man disse eksotiske bygninger, tyrkiske bade, tyrkiske kafeer, tyrkiske kio- 
sker. I Kobenhavns Zoologiske Have blev abeburet fra 1873 indrettet som et 
maurisk tempel, Panoptikon-bygningen fra 1881 blev indrettet med en mau- 
risk sal, og Georg Carstensen grundlagde selv i 1857 et spektakulzert varieté- 
palads, hvis kuppel, minareter og spir gav fuld adkomst til navnet Alhambra. 

Med denne gigantiske arkitektoniske maskerade blev alting vendt på hove- 
det. Det nzere, nemlig den moderne, industrialiserede hverdag, blev iscenesat 
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Den nye Bazar fra 1863. H.c.stillings perspektiviske tegning er hentet fra Illustreret 

Tidende, som selv var et udtryk for tidens fascination af det, som Theophile Gautier 
kaldte »de rent okulare spektakler«. 

som noget fjernt og fremmedggrende, mens det fjerne, nemlig Orienten, blev 
et monster på nzrhed og fortrolighed. Fra Tivolis to Divaner vandrede det, 
man kaldte »Divanstilen« ind i almindelige hjem. De polstrede, Østerlandske 
interi~rer fungerede som en slags beskyttelsesrum, et tztsluttende kzmpe-etui. 
Hjemmet blev en oase, hvor man kunne rekreere sig. I erindringsbogen Fra 
min Klunketid (1946) skrev Otto Rung (1874-1945): 

»Den tekniske Forudsztning for den yppige Stil med Plyds og Polstre 
var fgrst og fremmest den roterende Maskinsav og den dampdrevne Dre- 
jebznk, men rent historisk var Divanstilen indvandret til Europa en 
Gang sent op i 60erne efter den store Verdensudstilling i Paris, hvor 0 -  
rientens helt forbl~ffende Overdaadighed var blevet h~jmoderne efter 
Kejserinde Eugenies BesØg i Kairo ved Suez-Kanalens Aabning. Puffen 
og de b l ~ d e  Puder blev det 2det Kejserdommes eneste Erobring! Disse 
yppige Divaner, den Østerlandske Paschasmag fra et Orient, hvor Tusind 
og en Nats lade Odalisker havde hvilet paa myge Hynder i en Has- 
chisch-Dr~m, hele denne mobile Harems- og Pudestil stammede vel fra 
Steppelandets Teltliv, hvor et Indbo i en Haandevending maatte kunne 
lzsses paa Kamelryg, hver Gang Karavanen @nede fjendtlige Beduiner 
i det Fjerne. Nu naaede Yppigheden op til Norden som en ny Komfort 
for en bl~dagtig Bagdel!«29 
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Pittoresk og arabesk 

Otto Rung forer Divan-stilen tilbage til 1860erne, men de orientalske fascina- 
tioner kan, som allerede nzvnt, fgres tilbage til 1700-tallet, hvor det oriental- 
ske under forskellige former blev en del af den zstetiske teori og praksis, ind- 
til romantik og orientalisme i 1800-tallet nzrmest blev synonymer. Et par ord 
om denne historie kan sztte Tivolis orientalisme i relief. 

I 1700-tallets brydninger blev Orienten stedet for en acceptabel »smaglos- 
hed«, der gjorde det muligt at eksperimentere med den herskende smag. Hvis 
en bygning var i kinesisk, indisk eller tyrkisk stil, kunne man lette sin samvit- 
tighed over for den gode smag ved at skyde skylden for den zstetiske forvir- 
ring over på en fremmed kultur. Det stØrste brud på den gode smag var brud- 
det med idealerne om helhed og enhed. Allerede i 1730ernes introduktion af 
den engelske have med stier, der snoede sig mellem kinesiske lysthuse, indi- 
ske pagoder og zegyptiske obelisker, blev en ny tilbojelighed for variation og 
adspredelse tydelig. Ganske vist lå der i denne kuriose sideordning af alle- 
hånde stilarter også en hang til det encyklopzedisk altomfattende, men kernen 
i den pittoreske zstetik var overraskelsen, den slående detalje, den visuelle 
effekt. 

De fgrste studier i det pittoreske kom i slutningen af det 18. århundrede. I 
1792 udkom William Gilpins Essay on Picturesque Travel, hvor det pittoreske 
blev fremstillet som en szrlig zstetisk dimension, hvor alle helheder var sam- 
mensat af fragmenter, souvenirs, der hver iszr var udvalgt for deres pittoreske 
karakter, dvs. billedstzrke sanseindtryk der via en selektiv og retoucherende 
erindring kunne indtrzde i nye konstellationer. Og i 1793 skrev William Hod- 
ges i sin Travels in India: 

»Men hvorfor skal vi kun beundre den grzske kunst og arkitektur; hvor- 
for skal vi lukke Øjnene for den majestztiske statelighed, dristigheden og 
storslåetheden i den zegyptiske, hinduiske, mauriske og gotiske kunst, 
disse beundringsvzrdige arkitektoniske vidundere; hvorfor skal vi nå- 
des l~s t  kritisere og foragte dem, fordi de er mere varierede i deres for- 
mer og ikke ureducerbare til de przcise regler for den grzske hytte, pro- 
totype og s~jle?«~O 

Den stil eller smag, som man på samme tid begyndte at kalde arabesk, stemte 
med sine ornamenter og sine mange, stzrke farver fint sammen med det pitto- 
reske, og i det 19. århundrede blev de arabiske eller - mere przcist - de isla- 
miske lande et yndet mål for »pittoreske« og »romantiske« rejser. Fra disse 
lande hentede man som bekendt sansepirrende og sansedovende stimulanser i 
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form af te, kaffe, krydderier, parfumer, tobak, hashish og opium, og det er in- 
teressant at se, hvordan en tysk skribent, Joseph Friedrich Freiherr zu Rack- 
nitz, i 1796 direkte tilskrev de arabeske former en narkotiserende virkning: 
»Karakteren af denne manér lader sig bedst sammenligne med opium, som 
disse morgenlandets folk så hyppigt bruger<<.3' 

De arabeske former blev fortrinsvis anvendt til bygninger med muntre for- 
mål," ofte deciderede forlystelsesetablissementer som »tyrkiske bade«, »tyr- 
kiske caféer« og senere hen kasinoer, varietéteatre o.l., så de kunne skabe den 
rette stemning om de europzeere, der i deres fritid - dette nye begreb som i 
Danmark kommer ind i sproget omkring 1850 - d r ~ m t e  sig ind i rollen som 
orientalske vellystninge. 

Arabesken og andre orientalske motiver 

I kunsten herskede en flerhundredårig tradition for at se Orienten som stedet 
for excesser i sensualisme og gr~somhed.?~ I midten af 1500-tallet opholdt 
kobberstikkeren Melchior Lorck (ca. 1523-ca. 1583) sig i Konstantinopel, og i 
hans Udsigt over tage mod Arkadioss@jlen i Konstantinopel vil den opmzrk- 
somme betragter opdage, at der i et af vinduerne er afbildet et samleje. Den 
kristne ford~mmelse, der kommer til udtryk i en sådan detalje, aflgstes i slut- 
ningen af 1600-tallet af en stØrre fascination, og fra midten af 1700-tallet bli- 
ver kineserier og tyrkerier almindelige i alle former for udsmykning. Det store 
gennembrud for den billedkunstneriske orientalisme kom imidlertid fØrst i 
1800-tallet, hvor iszr Martinus R~rbye  (1803-48) og Niels Simonsen (1807- 
85) dyrkede motiver hentet fra deres rejser i Mellemgsten. Kendetegnende for 
disse billeder er kontrasten mellem bymotiver og Ørkenmotiver, på den ene 
side et billede som RØrbyes Scene af det offentlige Liv i Orienten. Motiv ved 
karavanebroen i Narheden af Smyrna (1838), på den anden side Simonsens 
En arabisk Familie i Ørkenen (1847). Orient-billederne blev farverige kom- 
mentarer til udviklingen i den vestlige verden. I audiensgemakket på Jzgers- 
pris Slot, hvor den Orient-glade kong Frederik VII også indrettede en »tyrkisk 
sal«, hznger stadig Niels Simonsens billede af »en arabisk Brevpost« (fra 
1855), der sidder mageligt henslzengt på sin fremadluntende kamel rygende på 
sin lange pibe. I Østerland er der ingen grund til at få nerver over opskruet 
tempo! 

I Tivoli spillede billedkunsten også en rolle - i bazaren var der både et da- 
guerreotypiatelier og et kunstmagasin, der var en panoramabygning, og der 
blev eksperimenteret med såkaldte transparente billeder - men den kunstneri- 
ske Orient-dyrkelse viste sig fØrst og fremmest i arabesken, dette ornamentale 
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mgnster, som dukkede op overalt i eksteriorer og interiorer, fra facaderne til de 
persiske tzpper, evt. naturaliseret som »bindesbØllske Arabesker«.14 

Mens den lige linje reprzsenterede en nyttetznkning og målrettet fornuft, 
der endog fikseredes i den linealranke kropsholdning hos det, man senere har 
kaldt »den indrestyrede personlighedstype«, hengav arabesken sig nydende til 
sine egne slyngninger i et univers, hvor man kunne sno sig uden om enhver 
modstand og vikle sig ud af enhver konflikt med virkeligheden. I den roman- 
tiske zstetik blev arabesken indbegrebet af fantasi, f.eks. hos Friedrich Schle- 
gel der mente, at »arabesken er den menneskelige fantasis zldste og reneste 
form«, selve forbindelseslinjen til »den menneskelige naturs oprindelige ka- 

Arabesken er et sindbillede på en stadig forskydning. Man kan kalde den en 
slags visuel synkope, hvor detaljen ustandselig bryder ud af sit underordnings- 
forhold til til helheden. Ligesom Ørkenen eller den labyrintiske bazar bryder 
det arabeske ornament med idealet om et sluttet rum. Man kan trzkke en linje 
til Owen Jones, der - også omkring midten af forrige århundrede - med sin 
Grammar of Ornament (1856)16 fors~gte at lzre publikum, dvs. kunderne, om 
det rette blik på det nye visuelle sprog. Han skrev, at de arabeske mØnstre er 
således beskafne, at Øjet hele tiden sendes ud ad én linje, men kun for at blive 
tvunget i en anden retning ad en anden linje, altsammen med den effekt, at 
overfladen blev ladet med dynamik, samtidig med at Øjnene hele tiden blev 
inviteret til at standse op og dvzle. Den umiddelbart så sansepirrende over- 
flade havde i virkeligheden en nzrmest bedgvende effekt. 

Det effektfulde og forfgrende brud på forventninger var naturligvis szrde- 
les velegnet til at stimulere interessen hos de gzster og kunder, der kom i ti- 
dens forlystelsesetablissementer. Denne invitation til opstandsning og dvzlen 
var i virkeligheden den allermest efterspurgte vare hos et publikum, som i sti- 
gende grad måtte tilbydes afspznding for den moderne storbys stress - eller 
neurastheni som man i 1869 d ~ b t e  lidelsen. En sådan afspznding fandt man 
f.eks. i forlystelseshaverne, og for så vidt var orientalismen en slags l~sning på 
gåden om cirklens kvadratur. Her fik man på moderne, kommercielle betingel- 
ser et lindrende middel mod den moderne, kommercielle livsform. Og man 
oplevede nzrmest en oversv~mmelse af sanserne, samtidig med at man bed@- 
vede sig i forhold til gademylderet, fabriksstgjen og de andre truende sider af 
den nye virkelighed. Meïr Aron Goldschmidt (1819-87) skrev i tidsskriftet 
Nord & Syd begejstret hjem om de orientalske afsnit på verdensudstillingen i 
Paris i 1867. En tysk iagttager skrev i anledning af samme verdensudstilling: 

»Europa har intet, der kommer op på siden af Orienten i henseende til 
denne skonhed, denne muntre og blgde harmoni i farvevirkningen. I 
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hver eneste ornamentgruppe bruges hele farveskalaen fuldtonende og 
rent, farvetonerne slynger sig i et skinnende, afvekslende spil, hvor for- 
midlingen af finere nuancer dog samtidig går op i en helt igennem bero- 
ligende harmoni.. .Intet udtrykker tydeligere end dette farvespil grund- 
trzkkene i det orientalske vzsen. Alle sanser mzttes af dette rige ind- 
tryk, og fantasien drives dzmrende og dr~mmende tilbage i sig selv; 
sjzlen hidses ikke, men er ganske hensunken i sig selv og dette spil, som 
vugger den ind i en harmoni med sig selv og en verden, hvor alt arbejde 
og al spznding er fra~zrende.«"~ 

Musikalsk orientalisme 

Endnu stzrkere end arkitekturen, digtningen og billedkunsten bidrog musik- 
ken og det fremmedartede, »orientalske« i musikken, til at gore Tivoli til en 
forpost for den moderne kultur. Endnu kunne man trzffe på den gammeldags, 
nzrmest skamfulde optrzden i det offentlige rum - det fortzlles, at også i 
1840erne påh~rtes den nye Musikforenings store koncerter med passende an- 
stand, hvilket be t~d ,  at der nzppe h~rtes  et bifaldsklap" - men samme musik- 
forening var dog et udtryk for den nye musikbegejstring, og Niels W. Gade 
(1 8 17-90) der vandt musikforeningens konkurrence i 1840, havde over sin 
Ossian-ouverture skrevet: »Formel halt uns nicht gebunden, unsre Kunst heiBt 
Poesie«. Musikbegejstringen nåede hidtil usete hØjder.'9 Der blev dannet mu- 
sikforeninger og sangforeninger, der blev afholdt koncerter, og der kom uden- 
landske virtuoser til landet. I 1841 besggte Frantz Liszt KØbenhavn, og den 
begejstrede anmelder i Fedrelandet skrev: »Han er Tidens udtrykte Billede. 
Hans Fingre er lutter Dampmaskiner og Jernbaner«. I Tivoli nåede musikbe- 
gejstringen så euforiske hojder, at politiet måtte skrid; ind over for den så- 
kaldte dacapo-mani, der var et fuldstzndigt brud på alle idealer om vzrdig 
anstand. Og Tivoli-Avis så sig foranlediget til en belzrende kmnmentar til Ti- 
volis gzster: 

»Det turde dog vel engang vzre paa Tide at oplyse Folk om den Vildfa- 
relse, de her ere stedte i. Thi hvad skulde vel kunne give os stgrre Rettig- 
heder med Hensyn til zsthetiske end med Hensyn til alle andre Nydel- 
ser? Sz t  f.Ex., at man, hver Gang man har spist en fortrzffelig virkelig 
Skildpadde eller drukket en ypperlig Flaske Champagne, vilde give sig 
til at raabe dacapo eller bis, mon Restaurateuren vilde finde sig saa smi- 
gret ved denne Tilkendegivelse af vort Bifald, at han strax opfyldte vort 
anske?« 
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I den nye musik og musikbegejstring var der, som der stod i anmeldelsen af 
Liszt, noget excentrisk og noget fredlost. Man var på vej ind i et nyt og ander- 
ledes musikalsk univers. Senere fabulerede Tivoli-Avis i artiklen »Musikens 
Fremtid* over, hvad der kunne tznkes at ske nu, hvor vi levede i »den tredie 
musikalske Tidsalder«, nu hvor den moderne virkelighed var rykket ind i mu- 
sikken, sådan som man kunne hore det hos Spontini, der havde »emanciperet 
Ambolten«, hos StrauB, der havde indfort b~rneskralder og knalds~lv, og ny- 
ere mestre (som H.C. Lumbye), der havde »tvunget Dampvognens Raslen ind 
i Galopaderythmer.~ 

Det vigtigste i denne udvikling var, at den indenlandske populzrmusik fik 
sit gennembrud med H.C. Lumbye. Dette gennembrud for den populzre og 
kommercielle musik modte modstand fra to sider. På den ene side stod Koben- 
havns stadsmusikant, der havde privilegium på at levere den musik, byen be- 
hovede, og som derfor klagede over alle brud på dette privilegium - men lige 
så lidt som hans musik vandt genklang hos kunderne, vandt hans klager gehor 
hos myndighederne. På den anden side stod kunstmusikkens fortalere - men 
deres indvendinger blev afvist af Tivoli-Avis, der i to artikler om »Den musi- 
kalske Underholdning i Tivoli's Concertsalon« hzvdede populzr- og danse- 
musikkens ret: 

»Tivoli's hele Tendents gaaer ene og alene ud paa at underholde, oplive, 
adsprede. Den, der sØger en gediegen musikalsk Nydelse, forsaavidt som 
derved skal underforstaaes Opforelsen af grundige og alvorlige Com- 
positioner, er det vist aldrig faldet ind at finde den her, ligesaalidt som 
Nogen paa Tivoli's Theater venter Tilfredsstillelsen af egentlige drama- 
tiske Fordringer. Hovedtrzkket i enhver Forlystelse paa dette Sted, bor, 
skj~ndt  denne i sig optager saa Meget som muligt af en hoiere og zdlere 
Natur, dog fremfor alt vzre, at den er populair. Samlingsstedet for et saa 
talrigt og blandet Selskab maa kunne have Noget at frembyde, der er lige 
fatteligt for Alle.« 

I Tivoli blev den musikalske underholdning det vigtigste trzkplaster, fordi 
»Glzden«, som der stod i en artikel i Tivoli-Avis, var Tivolis »Guldmine«, 
dets eneste produkt og vare »til Udforsel«, og »Glzden kan snarest og sikkrest 
forplantes ved Toner«. For Tivoli som en »by-i-byen« betod denne dyrkelse af 
musikken, at koncertsalen blev en af de vigtigste bygninger, men det var i Øv- 
rigt et generelt trzk ved 1800-tallets byplanlzgning, at koncertsalen indtog en 
vigtig plads. Den blev et fikspunkt, et fokuspunkt for de akser, som skulle hol- 
de sammen på den ekspanderende by. I Tivoli fik den en markant placering i 
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en symmetrisk komposition med de to divaner og to »Blomsterpartier« på 
hver sin side. 

Anlzgget var klassisk, men stilen var orientalsk. Den f ~ r s t e  koncertsal fra 
1843 var umiddelbart et ganske enkelt 13 fag stort rum med en tilbygning på 
6 fag, bygget af brzdder og sejldug, men en anmeldelse fra en samtidig avis, 
Aftenbladet (1843, nr.168) bemzrkede, at den var »szrdeles smagfuldt deko- 
reret i Tyrkisk Stiil«. Og den anden koncertsal fra 1863 var en spektakulzr, 
ottekantet bygning med facaden overbroderet af arabesker, med en lige så rigt 
dekoreret indgangsportal, med hvzlv, tårne, spir og i spidsen af spiret en tyr- 
kisk halvmåne. Det var let at se, at arkitekten H.C. Stilling havde hentet stor 
inspiration under sin langvarige Orient-rejse mellem 1849 og 1854. 

Som koncertsalen i sin arkitektur dyrkede det orientalske, således var også 
meget af den musik, der blev spillet, farvet af orientalske musiktraditioner. 
Trommer og tamburiner var uundvzrlige instrumenter i »den tyrkiske musik«, 
og hos janitsjaren loste tidens publikum billet til deres musikalske dromme- 
rejser. Såkaldt »geografisk« musik med en eksotisk og det vil iszr sige orien- 
talsk tone blev uhyre populær, ikke kun i Tivoli, men i det hele taget. Et par af 
de kunstnerisk mere ambiti~se, orientalsk inspirerede komponister skal omta- 
les, inden der vendes tilbage til Tivolis koncertsal. 

Som digterne kredsede også komponisterne om Alhambra, og ligesom A- 
laddin blev selve hovedfiguren i den litterzre orientalisme, blev han også ud- 
gangspunkt for en af de mest ambiti~se operaer, Christian Frederik Emil Hor- 
nemanns (1 840-1906) Aladdin, hvis ouverture fremfgrtes i 1865. Orkestrerin- 
gen og harmoniseringen af denne ouverture viser nogle af de virkemidler, som 
komponisterne brugte i deres forsØg på at suggerere orientalske stemninger. 
Temaet anslås i en a-mol1 allegro assai leggiero, hvor lette træ-blzser staccati 
trzder i en slags dialog med violinerne, staccati der sammen med den punkte- 
rede 618-rytme associerer til den orientalske musik, hvor s lag t~ j  spillede en 
fremtrzdende rolle. Efter denne optakt fØlger en passage i 414-takt, sznket til 
andante sostenuto, hvor billedet af den grublende Noureddin fremmanes af en 
karakteristisk kromatisk harmonik, hvis klangfarver umzerkeligt glider over i 
hinanden. Og herfra fortsztter ouverturen i en triumferende udfoldelse af ho- 
vedtemaet i a-dur allegro, et lydmaleri der er blevet karakteriseret som den 
indtil da mest fuldtonende fremstilling af asterland i dansk musik.40 

Hornemanns far, Johan Ole Emil Hornemann (1809-1870), der også var 
komponist, havde en tzt tilknytning til Tivoli. Blandt andet komponerede han 
lettere melodier til visefabrikanten W. Rantzau, hvis »selskab« stod for under- 
holdningen i Tivolis sangerindepavillon. Og da Georg Carstensen i 1857 åb- 
nede det konkurrerende forlystelsesetablissement Alhambra, var Hornemann 
hans kompagnon. Selv om hans f~ r s t e  orientalske inspirationer måske stam- 
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mede fra den finere litteratur, så viser disse forbindelseslinjer, at han også var 
involveret i tidens folkelige orientalisme. 

Det virkelige Alhambra blev genskabt i Zorahayda, en komposition af Jo- 
han Svendsen (1840-191 l),  der fremforte den ved en koncert i Tivoli i 1890. 
En anmeldelse i dagbladet K~benhavn (29.7.1890) noterede, at Washington 
Irvings Legend of the Rose of Alhambra var den direkte inspiration, men at 
musikkens magt havde fået det virkelige Alhambra til at rejse sig i lytternes 
fantasi, så de »tror sig hensat til Alhambras mauriske Pragt og synes at hore 
Fontzner risle i den marmorflisede L@vegaard«. 

En anden orientaliserende komponist var P.E. Lange-Muller ( l  850-1926), 
som ikke nojedes med at komponere sig til Orienten, men også på sine mange 
rejser nåede til Spanien og Algier. Et af hans tidlige vzrker var en suite kaldet 
IAlharnbra, som var inspireret af forfatteren Chr.K.F. Molbechs (1821-88) 
rejseskildring En Mauned i Spanien. Med forfatteren Holger Drachmann 
(1 846- 1908) samarbejdede han direkte, idet han sorgede for de musikalske 
»illustrationer« til dennes orientalske melodramaer, bl.a. Tyrkisk Rokoko. Igen 
er det i de raffinerede klangvirkninger, i de kromatiske forlob og i de module- 
rende skift mellem tonarter, at den musikalske forskydning til Orienten finder 
sted, og Lange Muller er selv kommet med formuleringen: »At modulere er at 
rejse«, en rejse som han nzrmere beskriver således: »Vi smile ad de gamle 
langsomme Veje fra Toneart til Toneart ligesom ad salig Smakken fra Kalund- 
borg til Aars. Nu sztte vi os paa Chromatikkens Iltog paa den formindskede 
Septimakkords pneumatiske Jernbane, og vips er vi, hvor vi vil v ~ r e « . ~ '  

Ligesom Homemann udtrykkeligt ~nskede at tilfore det danske musikliv en 
ny, moderne så antyder Lange-Mullers sammenligning med iltoget 
unzgtelig også, at fascinationen af Orienten ikke behovede at udelukke en 
fascination af moderniteten. Foreningen af et fejende tempo med orientalske 
fantasier przgede også den musik, der udgik fra H.C. Lumbye, der via Tivolis 
koncertsal blev det 19. århundredes mest populzre komponist og dirigent. 
H.C. Lumbye var selv en Aladdin-skikkelse, og blandt hans kompositioner 
kan nzvnes Amber-Marsch fra 1846, Beduiner-Galop fra 1847 og Alhambra- 
Vals fra 1848. 

Et digt i Tivoli-Avis hyldede hans musik som en musik, der passede sig for 
en storsultan og dennes seraille, hvor »Quinder, deilige som Huris, paa blode 
Hynder hvile sig«. Og digteren fortsatte sin fantasi med at forestille sig forst 
Lumbye hensat i et virkeligt seraille og demzst storsultanen siddende i Tivolis 
koncertsal: 

Ja var hiin Sal, hvor Tonen strommer 
Nu jublende og mzgtig fra, 
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Seraillets purpursmykte Vægge - 
O lykkelige Lumbye da! 

Tænk kun, naar Storsultanen horte 
Din »Tivoli Gondol«, »Vulkan«, 
»Fortuna«, »Telegrapha, »Zigeuner« - 
O lykkelige Muselmand. 

Lumbye var fØrst og fremmest en dansk pendant til Joseph Lanner og Johan 
Strauss, men mellem de mange valse, marcher og galopper fornemmer man 
også den orientalske inspiration. Som de andre orientaliserende komponister 
skabte Lumbye osterlandske stemninger ved en kombination af rytme, klang 
og instrumentering. Han var ikke bleg for at lade en detalje trzde frem på hel- 
hedens bekostning - som et klokkespil, en skæv betoning eller en uventet ak- 
kord. Da han engang blev foreholdt, at hans Telegraph Galop »s.trommer som 
en elektrisk Funke gjennem Ørene og ned i Benene«, svarede han gemytligt: 
»Saah, maa man ikke det? Hm, det klinger s'gu ellers saa godt.« Hans brud på 
kunstmusikkens regler kan sammenlignes med den ornamentale figur, som 
ellers bedst kendes fra kunst og litteratur, den såkaldte arabeske. 

Teatret 

I Henrik Hertzs (1797-1870) sarntidsroman John Johnsen er Tivoli et af »Ti- 
dens Tegn«, og i den undertiden nzsten juridiske diskussion om »pro et con- 
tra« tolker en af personerne Tivoli som »et factisk Beviis for, at det Poetiske, 
selv det Phantastiske, det Dr~mrnende og Anelsesfulde under en kunstforstan- 
dig Styrelse endnu i vor nykterne Tid kan finde sit Udtryk«. I det vidnesbyrd 
romanen aflzgger om »Tiden« forener denne nogterne indstilling sig imidler- 
tid med de nye muligheder, der kan antyde en forklaring på tidens fascination 
af teater. Hertz sammenligner udtrykkeligt den almindelige omstilling til nye 
tider og nye politiske muligheder med et rolleskifte: 

»Det er charakteristisk for den nyere Tid, at man i alle Retninger længes 
efter nye Former for Tilværelse og foler sig træt og udlevet i ældre - li- 
gesom Skuespillerne, der altid attraa nye Roller, inden det endnu er af- 
gjort, om de have gennemspilt og udtomt de =Idre, men i den Forvent- 
ning, at en ny Rolle skal aabne dem en ny Vei til Hzeder og Gunst«. 
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Ikke mindst gennem de orientalske roller kunne disse forventninger gives en 
form, hvor man eksperimenterede med det nye, uden at sztte sig selv på spil. 
Henrik Hertz havde selv tidligt vzret en dyrker af det orientalske - i sine dag- 
boger skriver han om sine »orientalske Studier« og »sit nØie Kendskab til 
»l001 Nat««,4%g disse studier udmontede sig i v ~ r k e r  som Østerlandske 
Scener (1822), Paschaens Datter og Scheik Hassan (1851). I det sidstnzvnte 
vzrk gav den orientalske forklzdning mulighed for at flytte grznserne for 
kzrlighedsforholdet mellem mand og kvinde, sådan som det ses i Edvard Leh- 
manns samtidige scenetegning, hvor det er kvinden, den sensuelle Suleika, der 
omfavner manden, prins Achmet. Hendes dragt, der i Det kongelige Teaters 
garderobeprotokol, omtales som »Et Par Beenklzder af hvidt Atlask. Fr.(uen- 
timmer)«, var i sig selv et dristigt brud på konventionen, men ansporede netop 
derfor Hertz til at kreere flere »bukse-roller« til teatrets primadonna, Johanne 
Luise Heiberg (1 8 1 2-90).44 

Da de forste privatteatre åbnede - det ene, Casino, på Georg Carstensens 
initiativ - opnåede osterlandske udstyrsstykker szrlig stor popularitet. I 1857 
opforte Casino Erik Boghs (1822-99) Kalifen paa Eventyr, en humoristisk 
sammenstilling af det gamle Bagdad og det moderne Kobenhavn, inklusive 
Tivoli, hvor kaliffen, der var begyndt at kede sig i Bagdad, introduceres for 
»Kiedsomhedens Betvinger, Selvherskeren i de forenede Daarskabers phan- 
tastiske Rige, den mzgtige Prins Karneval«. Man bemzrker, at der ikke er 
langt fra »de forenede Daarskaber« til »de forenede Dampskibsselskaber«, et 
aktieselskab grundlagt af C.F.Tietgen, der var tidens storste »Grunder«. 

Med udstyrsstykkerne indledtes en udvikling, hvor hvert nyt stykke helst 
skulle overtrumfe det forrige. Der var skarp konkurrence mellem de to privat- 
teatre, Casino og Folketeatret, der udmzrket vidste, at det gjaldt om at vzre 
»f@rste Mand paa H j ~ r n e t ~ ,  dvs. på plakaten, og i 1878 sorgede sidstnzvnte - 
med Tivolis direktor Bernhard Olsen som kostumetegner og idemand - for en 
sikker publikumstrzffer, Aladdin, i en opforelse, hvor publikum nzsten tabte 
vejret, da firs slaver kom ind på scenen, og hvor alle i dyb forundring så Lam- 
pens And komme frem de forskelligste steder, f.eks. fra ryglznet på sultanens 
trone.45 

Tivolis eget teater blev imidlertid et pantomime-teater, som i ubrudt linje 
kan fores tilbage til den italienske Commedia dell' Arte-tradition. I sommeren 
1800 kom italieneren Pasquale Casorti til Danmark med det såkaldt store ita- 
lienske selskab, en trup på 22 mand. De optrådte på Dyrehavsbakken, hvor der 
siden 1500-tallet havde vzret tradition for markedsgogl, og hvor siden 1795 
også den engelske gogler James Price havde optrådt med sin familie. I 1802 
får Price og Casorti tilladelse til at opfore deres harlekinader på Hofteatret, og 
ti år efter, fra 1812, opforer Casorti sine stykker på det nyopfgrte Sommer- 
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teater på Ve~ te rb ro ,~~  bl.a. med Kalifen fra Bagdad som musikalsk akkompag- 
nement.47 Herefter befzester pantomimen - og de to teaterfamilier Price og Ca- 
sorti - sig i Kgbenhavn, og da Tivoli åbner, bliver de stumme stykker om Har- 
lekin, Columbine og Pierrot hovedhjgrnestenen i havens tilbud. 

Det osterlandske optrzder undertiden som krydderi i disse stykker - f.eks. 
i Pjerrot i Serailet eller de to Bj@rne (1858), hvis handling foregik dels i Ti- 
voli, dels i seraillePC men mere end noget andet var det teaterbygningen selv, 
der foldede sig ud som en inspireret arkitektonisk fantasi om Orienten. Det 
såkaldte Påfugleteater blev bygget i 1874 af Vilhelm Dahlerup, der også teg- 
nede det nye Nationalteater, som stammer fra samme tid. Scenen har ikke no- 
get tzppe, men er i stedet dzkket af en kolossal påfuglehale, der breder sig ud 
til siden, når forestillingen skal begynde. På siderne er der indskrifter af kine- 
siske skrifttegn - »Fzllesskab i Glæder med Folket« - og teatret er flankeret 
af to dragetårne. At disse forfinede kineserier dannede ramme om en teater- 
tradition kendetegnet ved et udtryk, der kunne være fysisk indtil det grove, 
illustrerer kun den tolkning af Tivolis teater, som den altid opmzrksomme 
Tivoli-Avis gav - under henvisning til Påfugleteatrets noget primitivere for- 
gznger, nemlig at stedets historie begynder »ligesom al anden Historie« (med) 
»den raae Kraft, endnu ubeseiret og uformet af den h~ ie re  C ~ l t u r « . ~ ~  Og Pier- 
rot, der i skuespilleren Niels Volkersen fremstilling blev en af Tivolis legenda- 
riske figurer, blev tilsvarende tolket nzsten filosofisk som ånden, den koben- 
havnske ånd, der når til bevidsthed om sig selv: 

»Det er igjennem det Comiske, at den hoiere Idee bedst og naturligst til- 
taler Folket. Hvad det her seer, finder Indgang af sig selv, thi det er Kjgd 
af dets eget Kjgd. Som Reprzesentant for dem komiske Idee staaer Pjer- 
rot. Hvor var det muligt andet, end at Folket ~ieblikkelig maatte gribe og 
fastholde den Idee, som udtaler sig giennem ham. Den slumrede saa at 
sige i Folkets Bevidsthed og trzngte kun til en ydre Tilskyndelse for at 
slaae ud i Flammer. Med Pjerrot er Folket blevet til og voxet op - Folket 
i Kjgbenhavn og Folket i Tivoli<<.so 

Folkekaravaner 

Fascinationen af det orientalske gik videre end til disse indslag af orientalske 
motiver i teatret og pantomimen. Det blev også populzrt at engagere oriental- 
ske og andre eksotiske folkeslag til at opfore deres egen kultur som et teater 
for de skuelystne tivoligzester. Fra 1870erne og ind i det 20. århundrede kom 
der jzevnligt såkaldte folkekaravaner til Tivoli (og Zoologisk Have). I 1878 og 
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1880 kom »Den nubiske Dyrekaravane« til Kobenhavn, og den unge journalist 
og forfatterspire Herman Bang skrev en ironisk reportage om besoget: 

»Hr. Hagenbecks Karavane er ret interessant, og disse veritable Nubiere 
ere saa theatralske, at man skulde sværge paa, at de aldrig havde set Nu- 
bien, hvad man imidlertid veed, de have; saa man skal aldrig forsvzrge 
Noget. Hr. Dyreimportor Hagenbeck fortjener vistnok megen Tak for sin 
interessante Samling af Nubiere, for ikke at tale om Kamelerne og Vor- 
tesvinet og Vaabensamlingen ved Rutschbanen. Det er altsammen over- 
maade lzrerigt og overmaade snavset - men naturligvis: Snavset er nu- 
b i s k ~ ' '  

En karavane af beduiner kom også to gange til Kobenhavn, i 1892 og 1897, og 
i dette tilfzlde var der tale om en stgrre forestilling. I Politikens reportage om 
1892-karavanen fortzlles det, at der var iscenesat hele tre orientalske lokalite- 
ter: En arabisk café, en beduin-lejr og en fellah-landsby. Om åbningsforestil- 
lingen hed det: 

»...Premieren blev en Sukces.. .Det Billede af afrikansk 0rkenliv som 
Karavanen ved mange, store og smaa, Midler fremstiller, bliver nemlig 
szrlig illuderende ved den smagfulde Ramme, i hvilken den er indfattet. 
Som Baggrund en fortrzffelig Dekoration, et malerisk Landskab med 
omstyrtende Sojler og ~ ldgamle  forvitrede Billedst~tter under en varm 
blaa Himmel; og som Midtpunkt paa den udstrakte Arena en Oase med 
slanke Palmer. 

Forestillingen aabnes med et Beduiner-Optog. I Spidsen zgyptiske Æ- 
seldrivere med hvide Mekka-Æsler, efterfulgt af Kvinder og Mznd paa 
vuggende Dromedarer og Vandb~rersker i folderige brogede gevandter 
og med h ~ j e  Lerkrukker paa Hovedet. Til Slut brune, sortskzggede Be- 
duiner i hvide Burnus'er og paa rappe Heste. 

Et Signal og Rytterne farer frem. I vild Galop suser de Arenaen rundt, 
affyrende deres Bosser. (. . .) 

Imidlertid: at opregne Programmets mange Numre vilde vzre at levere 
en Rejsebeskrivelse af en Tur gennem 0rkenen. Notabene en Tur rig på 
~sterlandske Eventyr«. 

De samme osterlandske eventyr blev fortalt, da der igen i 1897 kom en »Be- 
duiner-Karavane« til Tivoli, medfgrende ca. 70 personer, 12 heste, 8 dromeda- 
rer, zsler og hunde. Plakaten for forestillingen beretter om et show med fem 
akter: » l )  Karavanens Ankomst til en Lejrplads i 0rkenen. 2) Overfald paa en 
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Handelskaravane. 3) Hestetyven. 4) Paschaens Fest. 5 )  Stort Rytteroptog paa 
ægte arabiske Fuldblodsheste.« I 1899 var det senegambiernes tur, i 1902 blev 
der indrettet en kineserby, og og i 1903 afsluttede Tivoli sine folkeudstillinger 
med en karavane med 65 malabarer (indere) med samt deres elefanter, drome- 
darer, aber, bjorne, zebuer og slanger. I Politiken skrev en journalist om den 
erotiske atmosfære, der omgav disse karavaner, og bemzrkede: 

»Dette er er ikke synderligt andet, end hvad man har set gentage sig, 
hver Gang en Trup fra fjerne Lande har gzstet Tivoli. Naar der er Bedu- 
iner eller Negre i Landskabet, bliver saa og saa mange Smaapiger de 
hjemlige Idealer utro og giver sig henrykt det ukendte i Vold«. 

Det mest direkte eksempel på Orientens sex appeal var imidlertid en mere in- 
tim »folkeudstilling«, som en vis Herman Lassen stod for. 1 1896 dannede Ti- 
voli ramme om et arrangement, hvor denne foretagsomme udstiller Herman 
Lassen forskaffede sig navnet Harem-Lassen, idet han foreviste fem yppige 
odalisker henslzngt på brogede og monstrede tæpper, puder og hynder, og 
overvåget af en fez-bzrende eunuk. Tidsskriftet Hver 14. Dag komplimente- 
rede ham med »hans vellykkede orientalske og indbringende Arrangement«. 
Erotisk forf~relse og ~konomisk forfØrelse var ikke til at skelne fra hinanden. 

Byen i byen i byen 

Som en kinesisk æske fojede Tivoli, der jo selv var en by i byen, med nogle af 
disse karavaner mindre byer ind i denne by i byen. Under den f ~ r s t e  beduin- 
karavane i 1892 blev der også opbygget en fellah-landsby, og under kineser- 
karavanen blev der opfort en hel kineserby. Fra 1887 blev teatermaleren Carl 
Lund hovedmanden bag en rzkke arrangementer og isceneszttelser, hvor der 
midt i Tivoli rejste sig tro kopier af byer fra hele verden. De italienske, ja- 
panesiske og zgyptiske fester forte havens gzster ind i arkitektoniske fanta- 
sier, hvor illusionen var fuldkommen. I 1907 kunne man, som der stod på 
postkort med tamburinspillende danserinder i Østerlandske gevandter, opleve 
~Bagdad i Tivoli«, og i 1916 blev der med »Den nye By« opfort en hel lille 
verdensudstilling med spektakulzre huse fra Belgien, Holland, England, Spa- 
nien, Rusland mv. Den arkitektoniske leg kunne flytte folk hvorhen det skulle 
vzre, men en del af forn~jelsen under denne tilsyneladende eskapisme var 
forestillingen om, at for moderne mennesker var intet umuligt, ejheller det lyk- 
kelige naboskab mellem national romantik og fjern orientalisme. I 1896 gen- 
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tog Illustreret Tidende det gamle tema fra Tivoli Avis om Tivoli som en fore- 
gangs-stat i staten - og fortsatte: 

»Ogsaa paa det arkitek- 
toniske Omraade kan 
man lzre  noget af Ti- 
volis Beslutsomhed i en 
By, hvor man nu paa 
12te Aar venter paa 
Planer til et afbrzndt 
Slots GjenopfØrelse. I 
LØbet af en flygtig 
Skzrsommernatsmaa- 
ned har man set det 
gamle Gurre gjenopstaa 
af Tivolis Grav med 
gammeldags BaadfØre- 
re, Taarnvzgtere, Lur- 
blzsere, Tove, Valde- 
mar og hans vilde Jagt 
samt alt andet under 
denne Fortids Roman- 
tik henh~rende, der saa 
godt forliges med det 
nzrliggende moderne 

Tre medlemmer af Harem-Lassens harem fra 1896. >>Harem<<<< ." 

Slutning 

I szdeskildringen Nogle T r ~ k  af Livet i Kj~benhavn for erz Menrzeskenlder 
siden (1873) ser forfatteren J.  Plenge tilbage på tiden omkring 1840, og han 
definerer modsztningen mellem f@r og nu med en formulering, der nzsten 
lyder som en formel: »Man kan med faa Ord betegne Forskjellen mellem nu 
og da saaledes, at man dengang folte sig hjemme baade i sit eget Hus og hos 
sine Venner, og at man nu altid er ude baade hos sine 0mgangsvenner.og sig 
selv!«"I denne brydning mellem det kendte og det ukendte blev Tivoli en bro- 
bygger. I det orientalsk fremmedartede Tivoli kunne de fØrhen så fortrykte k ~ -  
benhavnere spejle deres egen oplevelse af moderniseringen som noget fjernt 
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og fremmedartet og samtidig inden for Tivolis betryggende mure eksperimen- 
tere med mere frie og forvovne omgangsformer. Hvis dette spil mellem det 
hjemligt-gammeldags og det fremmedartet-moderne er en nogle til forståelsen 
af Tivoli, så har det sin indlysende interesse at se, hvordan Tivoli blev oplevet 
udefra, af de turister som man fra starten sØgte at lokke til den nye sevzrdig- 
hed i Kobenhavn. Jeg skal afslutte denne artikel med at citere fra to udenland- 
ske kommentarer om Tivoli. 

Den forste stammer fra den politisk radikale Oskar Patrick Sturzenbecker, 
som i Hinsidan Sundet allerede i 1846 beskriver Tivoli som et etablissement, 
der fordunkler alt andet både »Dyrehaven med dens poetiske traditioner«, 
Klampenborg »med de hypermoderne vandkure«, Charlottenlund »med sin 
Vaudevilleverden«, Frederiksberg »med sin Haveidyl i tillempet engelsk Stil« 
og Sondermarken »med sin Svejtserromantik i Lommeformat«. Over for alt 
dette hzever Tivoli sig til et symbol på moderniteten som socialt og ~s t e t i sk  
Paradis, og han tolker ironisk men indforstået havens ~sterlandske dramme- 
verden som »en uforskammet proklamation til almindelig omstyrtelse af det 
bestående«: 

D. ..det ligger i den nye Tids Interesse, at Muligheden for at nyde en 
Smule af Livets Behageligheder maa komme saa mange som muligt til 
Gode, at hele den store Masse -ja ogsaa den - maa blive i Stand til at 
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modtage en Del af disse zdlere Forlystelser, som tidligere var en Slags 
Privilegium for de bedrestillede Samfundsklasser. Den Sztning, at Men- 
nesket ikke kun er f ~ d t  til at gaa og vente paa Himmelens Glzde, men til 
at komme i Besiddelse allerede af Jordens Glzder, indeholder dog, paa 
Trods af, hvad vore mere eller mindre metodistiske Przsteskaber end 
maatte mene, noget sandt, som mere og mere erkendes<<.s4 

Hvor Sturzenbecker som svensker kom fra et kulturelt mindre avanceret land 
end Danmark, måtte Tivoli komme til at stå som et udtryk for tidens fremme- 
ste tendenser. For englznderen Edmund Gosse, derimod, var Tivoli til trods 
for sin naive charme et udtryk for en endnu nzrmest provinsiel offentlig kul- 
tur. I sin rejsebog fra Danmark skrev han: 

»Jeg vover den Gætning, at Tivoli i sin Tid blev skabt som Efterligning 
af de bergmte engelske Morskabshaver fra det attende Aarhundrede, og 
som Stedet var endnu for fyrretyve Aar siden, finder jeg det sandsynligt, 
at man her havde bevaret det oprindelige Przg langt bedre end paa de 
udartede S~skendepladser ved London. Dr. Johnson kunde, i et utilreg- 
neligt ajeblik, have skildret Tivoli som han skildrer Ranelagh: »Dette 
Sted giver mit Sind en Friskhed og en Opmuntring som jeg aldrig andre 
Steder har fØlt Magen til«. (. . .) Når man trådte ind i Tivoli fandt man de 
slyngede Stier og stive Alleer mylrende fulde af spadserende, alle Rang- 
klasser imellem hinanden. For enden af Hovedpromenaden laa en vidt- 
strakt SØ, på hvis Flade fantastiske Både gled langsomt rundt med lyksa- 
lige Klynger af Borgerfolk. Springvande, Plzner, Terrasser og Billed- 
stotter, en stor Bazar, en Koncertsal, et Teater, Telte med GØglere og 
Charlataner og Smidighedskunstnere og saa videre udgjorde Stedets Til- 
trzkning, og naar der MØrket faldt paa og Lamper i Tusendvis tzndtes 
allevegne, laa alt som i et Straaleskzr af Munterhed og Charme (. . .) 

Da det blevet rigtig Aften, laa hele Haven i det smukke Vejr saa zven- 
tyrligt forvirrende som nogen kunde Ønske sig. Og Livet udfoldede sig 
ret med sin szregent danske Karakter af vidtgaande Demokrati. Her saae 
man en Arbejdsmand stanse Udenrigsministeren for at bede om Ild på 
Cigaren; der stod en HØker og hans Familie og morede sig over det sam- 
me Skuespil som en fremmed Ambassader. 

For dette Tivoli med dets romantiske men unzgtelig lidet spzndende 
Morskaber nzrede Danskerne aabenbart en szrdeles Forkzrlighed. De 
er et roligt Folkefzrd, men har en overdreven Tilbojelighed for at klistre 
sig sammen. De kan ikke gaa deres Vej. Men Timerne gik med stadig 
samme ensformige Underholdning, modte vi de samme glade Ansigter 

Elektronisk version af artikel i 'K&K' 82 (1996), © Forlaget Medusa



atter og atter. Mit eget Selskab var umztteligt. Hver Gynge, hvert Telt, 
hver Baad skulde proves. (. . .) Meget nydeligt, ja, og meget dansk; men 
ej her, o Apollo, var Bolig for dig<cS5 

I sammenligning med Sturzenbecker an l~gger  Gosse en mere kosmopolitisk 
og aristokratisk synsvinkel på Tivoli. Hans beskrivelse af danske omgangs- 
former minder om den beskrivelse, som de danske kommentarer gav af k ~ b -  
stadsmentalitetet i det fØr-tivoliske Kobenhavn, hvor man helst samlede sig i 
små, lukkede cirkler. Det er m.a.o. vanskeligt at finde et arkimedisk punkt, 
hvorfra Tivolis bidrag til dansk kulturhistorie lader sig bedomme, men om- 
vendt så er det netop mangfoldigheden af fremmede og fremmede synspunk- 
ter, der er saxkendet for Tivoli og den moderne by. 

I bogen Dansk Aand fra 1908 fastslår Axel Garde, at det moderne menne- 
ske lever i omgivelser, »hvor stadig mangfoldigere og mere sammensatte Ind- 
tsyk, ofte fremmede og uventede, trznger ind paa ham og paavirker hans Ner- 
veliv«, og han sammenligner bevidstheden med en by: »Tiden har ogsaa for 
Sindets Modtagelighed brudt Skranker og Volde ned, vort Indre er som en aa- 
ben By, hvor .ingen Fremmed formenes  adgang^.^^ 

I sikre omgivelser, i den lukkede »oaseby« Tivoli, der var omgivet af mure 
som de formoderne byer, lzrte kobenhavnerne at håndtere åbne, moderne om- 
gangsformer og moderne teknologi. Ved mentalt at forklzde sig som orienta- 
lere - sådan som de også i stigende grad gjorde derhjemme med fez, t~f le r  og 
vandpibe - lzrte k~benhavnerne at tilpasse sig de nye, fremmedartede forhold. 
Psykoanalytikere taler om »identifikationen med aggressor« som en af de cen- 
trale forsvarsmekanismer, men nar det gzlder orientalismen skal det tilf~jes, 
at denne identifikation var ledsaget af en projektion af allehånde hjemme- 
spundne forventninger og spzndinger på denne imaginzre Orient. Kgbenhavn 
var uhyre provinsiel sammenlignet med London, men en kosmopolitisk by 
sammenlignet med Stockholm, og i Tivoli kunne kobenhavnerne fornoje sig 
med en borgerlig utopi hvor alle det moderne livs modsztninger forsonedes - 
eller fortonedes: De orientalske lamper bragte himmelen ned på jorden, haven 
bragte naturen ind i kulturen, arkitekturen bragte fyrstelig pragt inden for fol- 
kelig rzkkevidde, forlystelserne gjorde arbejde til tidsfordriv, og, sidst men 
ikke mindst, alle de fremmede, man ustandselig lob ind i, oph~rte  med at vzere 
ligegyldige andre eller potentielle fjender: De blev en del af hele skuespillet. 
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