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Den litterære by 
Mellem system og sansning 

I .  Storbyreprasentution 

Selv det mest overfladiske overblik over det tidlige tyvende århundredes ro- 
man vil bemzrke, hvordan en påfaldende del af disse værker er intimt knyttet 
til et billede af byen og en forestilling om byen: vi taler uden videre om Mar- 
cel Prousts Paris, James Joyces Dublin, Robert Musils Wien, Franz Kafkas 
Prag, Alfred Doblins Berlin, Virginia Woolfs London, John DOS Passos' New 
York, Alexander Belys Petersborg, og så videre. 

Franco Moretti' har gjort opmzrksom på, at romanen i sin storhedstid, i det 
nittende århundrede, var intimt knyttet til forestillingen om nationalstaten, og 
at det var denne, der udgjorde romanens egentlige rum, fysisk såvel som fore- 
stillingsmzssigt. I dette rum indgår byen naturligvis som et (ofte betydnings- 
fuldt) element, men netop kun som et element, som en hovedstad, der kroner 
nationalstatens organisme. Det nittende århundredes romanhelte var fransk- 
mznd, russere, englzndere, ostrigere eller tyskere. Deres efterkommere, deri- 
mod, bor ikke i hovedstzder, men i metropoler i al almindelighed; og disse 
metropoler optrzder ikke lzngere som kvintessensen af en given national or- 
ganisme, men udgor organismer for sig, hele universer, som ofte endda påkal- 
der sig mindre interesse som szrlige byer end som storbyer overhovedet. Gen- 
nem denne relation til storbyen ophorer romanen, som Moretti også har be- 
mzrket, med at vzre nationallitteratur og bliver i stedet verdenslitteratur. Det 
litterzre verdenskort består ikke lzngere af nationalstater, der hver iszr er 
kendetegnet ved et bestemt forhold mellem by og land - eller mellem hoved 
og krop, for at blive i billedet - men af et system af metropoler, der har en tzt- 
tere indbyrdes relation, end de hver iszr har med deres nationale bagland, og 
af et tilsvarende antal af ikke-bymzssige steder, hvis primzre kendetegn ikke 
lzngere er at vzre bagland, men snarere at vzre noget tilbagestående, noget 
endnu-ikke urbaniseret. Hos Balzac kan man stadig finde billeder af den rurale 
produktion som forudsztning for den urbane cirkulation, mens landet i de for- 
ste moderne storbyromaner snarere står i regressionens end i produktionens 
billede. 
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Alt dette er knap nok litteraturhistorie, men bare historie, en stærkt stiliseret 
version af historien om udviklingen af forholdet mellem land og by op igen- 
nem det nittende århundrede. Der er imidlertid to mere specifikke litteratur- 
historiske pointer, der byder sig til i forlzngelse af denne almene historik. Den 
forste vedrorer den påfaldende massive storby-tematik i 20'ernes og 30'ernes 
roman, som nzppe er overgået hverken for eller siden, mens den anden vedro- 
rer en rzkke mere tekniske forhold omkring storbyreprzsentationen i den mo- 
derne roman og sammenhzngen mellem storbyreprzsentation og romanens 
formelle udvikling. 

Der synes at eksistere en fzlles erfaring for den store generation af moder- 
nistiske romanforfattere, som danner grundlag for deres mere eller mindre uni- 
sone tematisering af storbyen, som om byen og livet i byen pludselig påkaldte 
sig en intens opmzrksomhed. Det ville imidlertid formentlig vzre uprzcist at 
lokalisere denne erfaring direkte til urbaniseringsfznomenet som sådan, til en 
voldsom byudvikling netop i denne periode; det kunne få en til at overse både 
de lokale forskelle og det lange historiske perspektiv, en hel epokes erfaring 
af, at »en bys form forandres hastigere end en dodeligs hjerte«. Den fzlles 
erfaring består snarere i en historisk reorganisering af måden at tznke byen, 
livet i byen og dens forhold til sine omgivelser på. Raymond Williams bemzr- 
ker et sted i The Country and the City: »det almindelige billede af landet er i 
dag et billede af fortiden, og det almindelige billede af byen et billede af frem- 
tiden.a2 Williams diagnosticerer hermed en zndret mental geografi, som han 
ganske vist er kritisk overfor, fordi den gor sig blind for udviklingsperspek- 
tivet netop i relationen mellem land og by, men som, tror jeg, ganske godt 
rammer den store modernistiske generations forhold til byen. For denne gene- 
ration przsenterer byen sig ikke som en del af en sammenhzng, en traditio- 
naliseret verden, hvor der faktisk eksisterer et udviklingsperspektiv i udveks- 
lingen mellem by og land. Efter Forste Verdenskrig, den gamle verdens sarn- 
menbrud og fornemmelsen af at vzre vidne, ikke til nationalstaternes, men 
hele verdens historie, er fremtiden for denne generation allerede begyndt. De 
er, for at variere Paludan, snublet ind i det tyvende århundrede. Og når de vil 
fors~ge  at finde deres ben igen, planter de dem uden toven i et storbyunivers. 
Ikke for at indtage en plads i rummet, men forst og fremmest for at finde en 
plads i tiden. Forfatterne giver sig til at indtage de gamle storbyer og gor dem 
til centrum for deres udforskning af den fremtid, som de foler de lever i. By- 
erne bliver be-tznkelige, bliver en opgave, som de må forholde sig til. Det 
betyder ikke, at de byer, som de moder og sztter sig for at give et billede af, 
nodvendigvis har forandret sig voldsomt netop da, de kan blot ikke lzngere få 
dem til at falde på plads i den mentale geografi, som de har arvet fra deres 
barndoms nittende århundrede. Når byen bliver det centrale motiv for en hel 
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generation af romanforfattere, er det således måske ikke, fordi de pludselig 
opdager byen, men snarere fordi de mister den, mister det gamle mentale land- 
kort og står tilbage midt i en by, som de ikke Izngere rigtig ved, hvad de skal 
stille op med. Raymond Williams siger det udmzrket; efter at have konstateret 
den ny måde, landet og byen placeres i bevidstheden på som tilhorende hen- 
holdsvis fortiden og fremtiden, fortsztter han: »That leaves, if we isolate 
them, an undefined present.« 

De modernistiske romanforfatteres livtag med byen er et forsog på at for- 
holde sig til og fremstille den by, der er nzrvzrende omkring dem, ud fra en 
ny horisont, dvs. på at finde en såvel refleksiv som sanselig definition af byens 
»undefined present«. Men hvordan bzre sig ad med at forholde sig reflekte- 
rende til byen med romanforfatterens praksis? Dette sporgsmål rejser den an- 
den problemstilling, jeg nzvnte for: sammenhzngen mellem storbyreprzsen- 
tation og den formelle eller zstetiske udvikling i den modernistiske roman. 

Volker Klotz har i en vigtig bog fra 1969, Die erzahlte Stadt, afsogt et antal 
byfremstillinger i romanens historie fra det tidlige attende til det tidlige ty- 
vende århundrede ud fra en tese om, at romanen med sin lose zstetiske struk- 
tur, muligheden for at afsoge flere parallelle og ofte indbyrdes modstridende 
tidslige, rumlige og mentale universer, snarest har fundet sin ideale genstand 
i byen. Det gælder for byen såvel som for romanen, siger Klotz, at de begge 
»er ikke blot udtryk, men også, takket være deres systemkarakter, en formende 
organisation af den prosaiske verden«.' Inden for dette meget generelt opfat- 
tede fzllesskab (som jeg i en anden forbindelse skal vende tilbage til om lidt) 
gor Klotz opmzrksom på en rzkke historiske differentieringer og udviklings- 
linier, forskellige måder at lzgge roman-byer til rette på. 

I en kritisk kommentar til Volker Klotz gØr en anden storbylitteraturhisto- 
riker, Klaus Scherpe, imidlertid opmzrksom på en grundlzggende differentie- 
ring, som der ikke er plads til inden for Klotz' begrebsapparat, men som er 
afgorende for forståelsen af det tyvende århundredes storbyromaner, nemlig 
mellem hvad han kalder det attende og nittende århundredes »fortalte byer« og 
det tyvende århundredes »byf~rtzllinger«.~ Kort fortalt går denne forskel på, 
hvordan byfremstillingen hznger sammen med det narrative projekt, som de 
enkelte romaner artikulerer. I den traditionelle romantype præsenteres byen 
gerne inden for rammerne af en handling, som er centreret om en subjektiv 
skzbne, udfoldet i et kontinuert tids-rum gennem en rzkke indbyrdes motive- 
rede begivenheder, hvor byen enten er miljo for en del af en handling eller 
(nok så ofte) bliver et sted, hvor handlingstråde, ambitioner og projekter går til 
grunde. Den fortalte by bliver en kompliceret topografi, hvor handlingsse- 
kvenser krydser hinanden, eller hvor de enkelte agerende romanpersoners ek- 
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sistentielle projekter ligefrem går til grunde i det uoverskuelige system af an- 
tagonistiske projekter, - man kan se begge dele hos Balzac. 

Hvis romanen og byen, som Klotz argumenterer, er konsubstantielle, om- 
fatter dette fzllesskab imidlertid også en grundlzggende antagonisme mellem 
fortzllingens ideale linearitet og byens labyrintiske kompleksitet. Romanen 
kan rumme og gengive denne kompleksitet, men szrligt det nittende århund- 
redes roman vidner også om en slags ideologisk spznding mellem kompleksi- 
tet og linearitet, som slår sig ned i formen og typisk gØr storbyromanerne til 
desillusionsromaner og storbyen til desillusionens sted: dér, hvor den unge 
mands illusioner, som afgiver den narrative struktur, lider skibbrud. I denne 
forstand lever den fortalte by på nåde i det nittende århundredes roman som en 
anomali i det univers, den fortzllende gestus forudsztter. 

Overgangen fra den fortalte by til byfortzllingen opstår da, hvor byen ikke 
Izngere reprzsenteres, hvis man kan sige det så primitivt, med prz-urbane 
kunstmidler. Her szttes elementer af storbyerfaringen direkte igennem i frem- 
stillingsmåden, således at diskontinuitet, for~get  hastighed, afindividualise- 
ring, tilfzldige og abrupte kollisioner mellem ting og anliggender, den kom- 
plekse interaktion mellem forskelligartede og hinanden overlejrende diskur- 
sive og fysiske systemer, og så videre, nu afgiver de formelle principper for 
fremstillingen. 

Udgangspunktet for de modernistiske byromaner er således i en vis for- 
stand, at byens virkelighed slet ikke lzngere kan reprzsenteres, eftersom den 
modsztter sig de overleverede reprzsentationsmåder. Storbyen som »unde- 
fined present« rummer dermed en dobbelt udfordring: på den ene side en ud- 
fordring til den litterzre teknik, et krav om at opfinde fremstillingsmåder, der 
kan indfange det vzsentligt bymzssige, og på den anden side, som en skzr- 
pelse heraf, en udfordring til tanken: hvordan overhovedet tznke byen, hvor- 
dan udvinde mØnstre af dens mangfoldige impulser til sanserne og til intellek- 
tet, der kan sztte os i stand til at gore os en forestilling om byen og om det, 
som livet i byen gor ved menneskelivet. 

2. Den f~nomenologiske horisont 

Dette vzldig ambitiose krav til en moderne reprzsentation af storbyen, at den 
i samme gestus må opfinde teknikker til at fremstille byen og måder overhove- 
det at tznke byen på, stammer fra romanerne selv. De deler alle mere eller 
mindre eksplicit en grundlzggende antagelse af, at vi endnu ikke ved, hvordan 
storbyens »udefinerede nzrvzr« kan begribes. Derfor bliver reprzsentationen 
af byen tillige et epistemologisk zrinde. Romanerne tznker byen; hvilket i 

Elektronisk version af artikel i 'K&K' 82 (1996), © Forlaget Medusa



nzste omgang stiller krav til, hvordan vi skal lzse dem. Vi må forstå reprz- 
sentationen som andet og mere end et spØrgsmå1 om reference, dvs. aspekter 
af den fortale by. Ikke bare en fremstilling af byen, men en konstruktion af 
byen, opfindelsen af en szrlig fiktionstype - byfortzllingen - der tænker og 
fremstiller i samme gestus. 

Den vzsentlige opgave i studiet af den litterzre reprzsentation af byen er i 
denne henseende at finde nogle lzsemåder, der kan holde disse to aspekter i 
byfortzllingen sammen. Den stØrste fare, der lurer på et sådant projekt, er at 
gØre de litterzere vzrker til blotte vidnesbyrd om en historisk forandring af by- 
livet. Den sociologiske annotering af den modernistiske storbylitteratur ligger 
lige for: her får vi et direkte, formelt formidlet udtryk for storbyens anony- 
misering af enkeltindividerne (tznk på fortzlleren i Rilkes Malte Laurids 
Brigge), sanseindtrykkenes fragmentering (Franz Biberkopf i linie 41 til Alex- 
anderplatz), abstraktionen af sociale relationer, massificeringen og dens erstat- 
ning af subjektive med kollektive handlemåder (de overindividuelle bevz- 
gelsesmØnstre i åbningskapitlet til Manden uden egenskaber), den abrupte og 
sammenh~ngslØse kommunikation (avisoverskrifterne og reklameskiltene hos 
DOS Passos) - og så videre. 

Alle disse iagttagelser er naturligvis gyldige nok (eller rettere: det er en op- 
lagt opgave at unders~ge deres gyldighed); romanerne udggr, som Michel de 
Certeau siger, en exceptionel zoologisk have af måder at opleve og iagttage 
storbyen på.Wen for at honorere den kunstneriske ambition, der er nedlagt i 
romanerne, må vi også sporge os, hvordan disse måder at opleve og iagttage 
byen på kan lzre os at tzenke byen - at vide, at vi ikke er fzrdige med at tznke 
over byen, når vi har foretaget annoteringen, men at vi f ~ r s t  derefter står over 
for at forstå, hvordan oplevelsen og iagttagelsen, sådan som de gennemfØres i 
teksterne, er en måde at tznke på. 

Forståelse af storbytematikkens epistemologiske indhold må derfor tage 
udgangspunkt i en konkret kortlzegning af de måder, den storbyspecifikke san- 
seoplevelse objektiveres i den litterære form. Sartre har i »Qu'est-ce que la 
littérature?« på anskuelig vis skematiseret forholdet mellem sansning og form- 
ning i en skitse over den litterzre reprzesentations fznomenologiske aspekter. 
Det f~ r s t e  trin heri er en perception, mit mØde med en given genstandslig ver- 
den, hvor jeg syntetiserer en rzkke sanseindtryk i et indre billede: Dun objet 
fait arne«. Det andet trin er en konstruktion, hvor jeg gennem den litterzere 
teknik genskaber, ikke den virkelighed, som jeg sansede, men det intentionelle 
billede, som jeg med fantasiens hjzlp etablerede, dvs. Dune 2me faite objete." 

Den lit terae genstand er en symbolisering af en symbolisering af en be- 
stemt genstandsverden. At der for en fznomenologisk betragtning således er 
tre led at holde Øje med i den litterzre reprzsentation er naturligvis forholds- 
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vis banalt; det er ikke i sig selv opsigtsvzkkende, at vi i den litterzre form 
ikke har at gore med en umiddelbar reference, at vi ikke har direkte adgang til 
et sagsforhold gennem reprzsentationen. Netop i denne sammenhzng, hvor 
talen er om storbyreprzsentation, er det imidlertid, tror jeg, umagen vzrd at 
spgrge sig, hvad for en slags genstand det overhovedet er, reprzsentationen 
har med at gore; »byen« er dog ikke et simpelt fznomenologisk zbletrz. Den- 
ne side skal jeg komme tilbage til om lidt. 

Hvad angår det andet led, formidlingen af det intentionelle fantasibillede i 
den litterzre objektivering, kan det vzre nyttigt igen at fastholde den diskon- 
tinuitet, der er involveret i reprzsentationen, dvs. det forhold, at den billeddan- 
nelse, som udfoldes i den litterzre tekst, ikke betegner en perception, men der- 
imod objektiverer den. Gilles Deleuze har foreslået en begrebsbrug, der ty- 
deliggor dette; det, som skabes i kunsten, siger han, er percepter: kunsten kan 
have udgangspunkt i en sansning, den kan skabe en sansning, men altid kun en 
sansning, som er objektiveret i det kunstneriske materiale. »Kunsten hensigt er 
gennem det zstetiske materiale at frigore et percept fra perceptionen af en 
genstand og fra det perciperende subjekts tilstand.a7 Når der er grund til at 
bemzrke denne zstetiske »objektivisme«, er det for at understrege, at vi ikke 
lzser »om« sansninger og emotioner. Kunsten opfinder mulige sansninger og 
emotioner gennem sine percepter og affekter. Og disse rummer przcis roman- 
forfatternes bidrag til at tznke byen; de giver os forskellige aspekter og mo- 
deller, et antal variationer over en storbyerfaring; Rilkes og Joyces lyd-per- 
cepter, Musils bevzgelsespercepter, Prousts feticherede og synekdokiske per- 
cepter (brostenene i Guermantes' gård), alt dette bogfores og forbindes i nzste 
omgang med karakteristiske affekter, en stilhed, som associeres med lyd-per- 
ceptet, en stilstand, som associeres med bevzgelsesperceptet, - en rzkke ob- 
jektiverede mentale tilstande, som vokser frem af bylivet. 

Den metodiske fastholdelse af, at studiet af den litterzre by må tage ud- 
gangspunkt i de konkrete billeder af sansningen, som romanerne er kompone- 
ret af - at kunsten tznker gennem opfindelse af sansninger - belyser imidlertid 
ikke umiddelbart det sporgsmål, som jeg rejste ovenfor, nemlig karakteren af 
storbyen som fznomenologisk genstand. Dette sp~rgsmål kompliceres af, at 
der ikke findes noget »naturligt« intentionelt leje for betragtningen og frem- 
stillingen af et storbyunivers; sp~rgsmålet om konstitutionen af den intende- 
rede genstand er allerede, ved vi fra Merleau-Ponty, uhyre kompliceret, når det 
drejer sig om Montagne Ste. Victoire, men den er fortvivlende meget mere 
kompliceret, når det drejer sig om Paris. Byen er en form, der viser sig for 
sansningen og bevidsthedens intentionelle kategorier, men den er også en 
formning af sansningen og bevidsthedskateg~rierne.~ Derfor kan den betragtes 
både som en objektiv ting og som en praksis, eller rettere: som begge dele på 
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samme tid. Således tenderer de fleste nyere beskrivelser af byen da også mod 
det systemiske, en funktionssarnmenhæng, hvor det ikke giver mening at son- 
dre alt for skarpt mellem objektsiden og praksissiden; billederne er legio: sy- 
stem, fabrik, organisme, maskine.. . Som famomenologisk genstand tager byen 
skikkelse af et system, der organiserer det faste og det variable, det manifeste 
og det tznkelige, på en sådan måde, at disse -for en traditionel fænomenologi 
skarpt adskilte - eksistensmåder f ~ j e r  sig sammen til en ny type af objektivitet. 
Det er dette beskrivelseslag, Musil er på sporet af, når han ligner byen med 
»en kogende blzre, som hviler i et fad bestående af det konstante stof af huse, 
love, anordninger og historiske overleveringer«. 

Det er et gennemgående træk i den modernistiske storbylitteratur, at den 
rummer en skærpet opmzrksomhed på byens fænomenologiske ufremstille- 
lighed; at Ønsket om at undvige de overleverede opfattelses- og fremstillings- 
måder for at nå frem til sagen ikke har bragt »sagen« selv for en dag, men nok 
netop vanskeligheden ved at sammenfatte sagen, og dermed også har igangsat 
en sammenbidt bestrzbelse på at konstruere beskrivelsesmåder og -perspekti- 
ver, der kan indfange vzsentlige aspekter af det bymaessige. 

Hermed fremtraeder et andet vigtigt fzlles kendetegn ved den fiktionstype, 
som disse romaner konstruerer, nemlig bestræbelsen på at fremstille nogle af 
de systemisk-funktionelle sammenhaenge, som karakteriserer byen. Meget af 
den umiddelbare »besynderlighed« i deres udtryk, som ofte for let er blevet 
affærdiget som modernistisk formeksperiment, skriver sig tilbage til denne 
ambition, netop fordi fokuseringen på sådanne funktioner gerne bryder med 
repræsentationens »normalindstillinger«. Greb, som forekommer »paralogi- 
ske« - når Musil negligerer forskellen mellem res extensa og res cogitans ved 
at sætte forodninger og traditioner på linie med huse og gader, når Joyce kom- 
binerer den mest intime stream-of-consciousness med ryggeslos polyfoni, når 
DOS Passos gØr personlige motiver udskiftelige mellem forskellige personer, 
når Virginia Woolf panorerer rundt i Londons gader, ikke via en person, som 
bevæger sig, men mellem forskellige personer på forskellige poster, osv. - alle 
sådanne greb signalerer, at fokus for det, som fremstilles, det intenderede, ikke 
nodvendigvis befinder sig på det f~rtrbli~hedsplan, vi umiddelbart forventer, 
men netop på et systemisk niveau, som ikke nodvendigvis er abstraheret eller 
fortaenkt og uanskueligt, men blot udgor en objektivitet, som der ikke findes 
vante fremstillingsformer til at repræsentere. Alle de komplicerede kompo- 
sitionsm~nstre, som disse værker rummer, og som fortolkningstraditionen har 
måttet fortabe sig i, parallelismer, gentagelser, kontrapunkter, inversioner, alle 
disse musikalske greb, kan - tror jeg - laeses som bidrag til en sådan syste- 
misk-funktionel beskrivelsesstrategi, som objektiveres i fiktionen. 
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3. System og sansning 

Denne lzsemåde kan forekomme umiddelbart at stå i modstrid med den meget 
konkrete lzsning, som jeg slog til lyd for ovenfor, det abstrakte system over 
for den objektiverede sansning. Denne modstrid er imidlertid, mener jeg, kun 
tilsyneladende, og spzndingen mellem de to sider bor forstås, ikke som et teo- 
retisk problem, men præcis som det sted, hvor den modernistiske storbylit- 
teratur har sin storste artikulationskraft, der, hvor den aller mest tydeligt kan 
bidrage til at tznke byen med zstetiske midler. Sammenhzngen mellem de to 
sider giver sig allerede ud fra Sartres fznomenologiske model, hvor den forste 
relation, dannelsen af det intentionelle billede, som antydet netop rummer den 
problematik, der forer til etableringen af de systemiske billeder, mens den an- 
den relation, sporgsmålet om at indskrive den sanselige stimulus ogleller reak- 
tion i det zstetiske materiale, om at konstruere et percept eller en affekt, ikke 
er et helt andet projekt, men tvzrtimod en provesten for, om det overhovedet 
vil lykkes at skabe et kunstnerisk udtryk ud fra det systemiske billede af byen. 
Jeg vil derfor forsoge at antyde en af de måder, hvorpå sammenhzngen mel- 
lem de to sider etableres i byfortzllingen. 

I almindelighed vil det formentlig nzppe vzre kontroversielt at bemzrke, 
at de to trzk, som umiddelbart påkalder sig storst opmzrksornhed i de moder- 
nistiske byfortzllinger, er vzgten på den umiddelbare sansning og de kompli- 
cerede kompositionelle storformer. I forlzengelse af Walter Benjamins be- 
mzrkninger om chokberedskabet er det da også ligetil at se sammenhzngen 
mellem storbyerfaringen med dens overskud af sanseindtryk, som bevidsthe- 
den bombarderes med, og den fremstillingsform, som mimer enhver bevidst- 
h e d ~  (og enhver fremstillings) besvzr med at holde trit med sansningen; dette 
princip afslores allerede en side inde i Doblins Berlin Alexanderplatz: 

»Vrimmel, sikken en Vrimmel. Hvor det bevzgede sig. Der er ikke me- 
re en sund Tanke i min Hjerne, den er torret ganske ind. Hvad var det alt 
sammen. Skotojsforretninger, Hatteforretninger, Glodelamper, Knejper. 
Folk må jo da have sko, naar de lober saadan omkring, vi lavede jo og- 
saa sko, det maa jeg prove at holde fast paa. Hundrede blanke Ruder, lad 
dem dog blinke, de vil alligevel ikke gore dig bange, du kan jo slaa dem 
i smadder, hvad er der nu med dem, de er jo bare nypolerede«' 

- og så videre. Eller tag Musils beskrivelse af Grev Leinsdorffs koreheste på 
en tur gennem Wien: 
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»Pepi og Hans var veltilkorte heste; de strakte ud og slog med hovene 
mod den solbeskinnede, husindrammede gade; for dem var menneskene 
en grå vrimmel, der hverken beredte dem glæde eller skræk: butikkernes 
brogede udstillinger, kvinderne, der prangede i lysende farver - mark- 
lodder, der ikke kan nydes; hattene, slipsene, bggerne, brillanterne langs 
gaden: en orken. Kun de to dr~mme-@er: stald og trav, hævede sig op 
over det hele, og undertiden forskrzkkedes Pepi og Hans ligesom i 
dr~mrne eller leg for en skygge og trykkede sig op ad vognstangen, men 
lod sig atter pacificere af et fladt piskeslag og lagde sig taknemmeligt i 
selen«. lo 

Et af de mest gennemgående træk i disse romaner er deres interesse for per- 
ceptionsmåder og besværet med at få den bymæssige perception til at stemme 
overens med de overleverede anskuelses- eller kognitionsmåder, og en stor del 
af det kunstneriske arbejde, som er nedlagt i dem, er investeret i at konstruere 
adækvate percepter. 

Men samtidig rummer de den tendens til »abstraktion«, som man vist plejer 
at sige, og som jeg har foreslået at betragte, netop ikke som abstraktion, men 
som et forsog på at stille ind på en anden type af genstandsligheder, byens sy- 
stem-fænomenologi, som man kunne nævne adskillige flere eksempler på end 
dem, jeg allerede kort har bergrt. 

Det virkelige bidrag til at tznke byen i den æstetiske form ligger imidlertid 
ikke alene i disse to tendenser hver for sig, men i det bestandige forsog på at få 
sansning og »abstraktion« (for nu af lethedsgrunde at bibeholde dette traditio- 
nelle, omend ikke særlig præcise udtryk) til at modes. De kan betragtes hver 
for sig som fremstillingsstrategier, men netop disse romaners kraft til at tznke 
byen viser sig klarest i de tilfzlde, hvor sansningen kobler sig direkte på det 
systemiske, hvor et bestemt system-aspekt, som fremtræder i de formelle mo- 
deller, udkrystalliserer sig i en sansning, i hvad man kunne kalde et systern- 
percept. 

Musil afsl~rer denne ambition i det berØmte indledningskapitel til Manden 
uden egenskaber - et par sider, hvis eminente eksposition af storbyfremstil- 
lingens problemstillinger ville kunne udfoldes meget langt - i den bevægelses- 
dynamiske beskrivelse af byens gangart: 

»Biler susede fra smalle, dybe gader ud på lyse, flade pladser. Fodgæn- 
germgrke dannede skyagtige snore. Hvor kraftigere fartstreger korte 
tværs gennem deres lose hast tyknede de, rislede siden hurtigere og hav- 
de efter få svingninger deres regelmæssige puls igen. Hundreder af toner 
var tvundet sammen til en trådet stoj, hvorfra enkelte spidser ragede 
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frem, langs hvilken skarpe kanter lob og atter udjzvnedes, hvorfra klare 
toner skilte sig ud og flagrede bort. S k ~ n t  stojens szrprzg ikke var til at 
beskrive, ville et menneske, selv efter årelang fravzrelse, med lukkede 
ojne kunne hore på den, at han befandt sig i rigshoved- og residenssta- 
den Wien. (. . .) Som alle store byer bestod den af uregelmzssighed, skif- 
ten, fremadgliden, ikkeholdentrit, sammenstod af ting og anliggender, 
derimellem bundlose punkter af stilhed, af baner og ubanet, af et stort 
rytmisk slag og den evige forstemning og forskydning af alle rytmer 
mod hinanden (. . .)e 

Et af de fØrste trzk, der springer i ~jnene i denne bybeskrivelse, er det bemzr- 
kelsesvzrdige beskrivelsesniveau, som Musil anlzgger i den abstraherende 
fremstilling af bevzgelsens dynamik. Det fznomen, som han fokuserer på, er 
hverken en simpelt eksisterende ting på linie med f.eks. byen som en objektiv 
topografi, der udstikker mulige bevzgelsesruter for byens menneskemasser, 
eller en subjektiv virkelighed, der henviser til en en bestemt bevidsthedstil- 
stand hos et enkeltindivid i massen. Musil synes at forkaste denne traditionelle 
modstilling mellem det individuelle på den ene side og den materielle ramme 
for dets handlinger i rummet på den anden og udkaster i stedet en slags vek- 
tordiagram for et totalt bevzgelsesm~nster og den proces, hvorigennem alle 
bevzgelser integreres i et stabilt, enhedsligt system. Dette diagram fremstilles 
som et virkeligt f~nomen,  også selv om det ikke kan indeholdes i traditionelle 
kategorier som objektivitet og subjektivitet, ramme og handling, sten og kod; 
snarere er det en ny slags virkelighed, der bliver til med storbyerne og deres 
menneskemasser: et netvzrk af bevzgelser, der udviser en bemzrkelsesvzr- 
dig tendens til at antage genkendelige former i den vektorielle diagrammatise- 
ring, uanset hvem, der deltager i dem. 

Den systemiske fremstilling beskriver ikke genstande på samme måde som 
den mekaniske fysik, elementzre objekter, der kan anskues og manipuleres på 
forskellige måder, men etablerer sine genstande på et hojere elementarniveau 
som gestalter med bestemte kvaliteter, der ikke n~dvendigvis går igen på an- 
dre niveauer. Hermed bliver beskrivelsen af en by heller ikke tilnzrmelser til 
et objekt i forskellige mulige indstillinger, men en rzkke indstillinger, der hver 
tildanner deres systemiske objekt. Musils udgangspunkt er en skeptisk-rationa- 
listisk antagelse af, at man ikke ved, hvad en by er: der findes ikke det rette 
perspektiv at beskrive byens »hvadhed« ud fra, men en rzkke perspektiver 
med hver deres genstande, der som palimpsest-ark kan fojes til hinanden. 

Disse perspektiver er bevidst fremmedartede: for det systemiske blik for- 
vandler byen sig fra noget fortroligt til en futuristisk maskine, som er svzr at 
genkende for hverdagslige bybrugere. Men på den anden side interesserer Mu- 
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si1 sig ikke bare for chok'et i fremmedgorelsen af det fortrolige, men fasthol- 
der samtidig, at det systemiske, der synes at bevæge sig langt vzk fra fortro- 
ligheden, også befinder sig ganske tzt  på en slags for-bevidst fortroligheds- 
niveau, - at enhver vil kunne genkende byen på dens gangart. Citatet ovenfor 
fortsztter således: »De to mennesker, der heri gik hen ad en bred, befzrdet 
gade, havde naturligvis slet ikke det indtryk. De (. . .) vidste, hvem de var, og 
at de befandt sig på deres rette plads i en hoved- og residensstad.« Chok'et er 
således ikke alene fremmedhedens, men også genkendelsens chok: at en kon- 
sekvent fremstilling af det, vi oplever, bryder med de former, vi umiddelbart 
ville benytte til at formulere vores oplevelser. Den systemiske fremstillings 
intentionelle genstand er således, med Salman Rushdies smukke formulering, 
den synlige, men usete by. 

Et andet eksempel på denne konvergens mellem det systemiske og bestem- 
te sansemåder, der objektiveres i fremstillingen, kan vzre indledningen til ka- 
pitel 7 fra Joyces Ulysses (se appendiks). I de fØrste to små »afsnit<< af denne 
tekst er der igen forskellige trzk, som tilhorer en systemisk orden. Det syste- 
miske fremmanes direkte i placeringen af det konkrete sted i knudepunktet af 
to forskellige kort: på den ene side som centrum for sporvognenes bykort, på 
den anden side som distributionspunkt for den verdensomspzndende postbe- 
sorgelse. Fremstillingen har udgangspunkt i et bestemt sted i Dublin, byens 
»hjerte«, men det fremstår netop ikke topografisk, men systemisk; stedet er 
vigtigt, fordi der herfra pumpes liv i form af transport- og kommunikations- 
midler ud i bykortets arterielle system. På dette sted er byen nzrvzrende in 
nucleo, en slags oversigtspunkt, der sammenfatter byen; men sammenfatnin- 
gen omfatter ikke byen som sanselig, topografisk realitet: oversigten er alene 
systemisk (eller i hvert fald uden anden sanselighed end den let fetichistiske 
glæde ved alle de stednavne, der som drommebgjer er forsamlet på ét sted; et 
motiv, der også er velkendt fra Proust). Byen er altså på en szrlig måde både 
nzrvzrende og fravzrende i disse opremsninger; nzrvzrende som en sum af 
systemelementer, fravzrende som steder. Byens umiddelbare topografiske 
miljo optrzder dislokeret, genindskrevet på et abstrakt kort. »Handlingen« på 
dette sted i romanen er dermed kontekstualiseret i en systemformidlet bymzs- 
sighed; den nzrvzrende aktivitet - flimren, råben, bevzgelse -har det syste- 
miske bykort som sin egentlige scene. 

Denne dobbelthed, et nzrvax i tid og rum, som er indskrevet på et disloke- 
ret kort og dermed formidler noget nzrvzrende og noget fravzrende, noget 
umiddelbart sanseligt og noget systemformidlet, går igen i den handling, der 
udspiller sig videre i uddraget, der foregår på en avisredaktion. Avisen, som 
afgiver det formelle mØnster for passagen - de korte afsnit med przgnante 
overskrifter, som kan panorere diskontinuert over alskens forskelligartede em- 
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ner - er netop karakteristisk ved at vzre ét stort dislokeret verdenskort, en col- 
lage af uforbundne virkelighedsfragmenter. Avisen har selv systemkarakter i 
organisationen af heterogene vidensfragmenter i en bestemt formidlingssam- 
menhzeng, som i kraft af den kontinuerte lzesning anbringes i et sanseligt ud- 
vekslingsforhold. Fremstillingsmåden konsoliderer videre sammenfojningen 
af system og sansning gennem en rzkke »ulogiske« koblinger, hvor det dis- 
lokerede kort modsvarer det dislokere(n)de medium, og mediets sanselighed 
tilsvarende modsvarer handlingens sanselige umiddelbarhed. Centrum for 
sammenkoblingen af disse to aspekter af system og sansning er formentlig de 
musikalsk dumptrumlende fade i tredje afsnit; de knytter an til det systemiske 
kort i det omfang de indskriver sig i en orden, der omfatter produktion, trans- 
port, varedistribution. Samtidig leverer de den nzrvzrende s t ~ j ,  der dels poly- 
fonisk vedbliver med at ledsage handlingens begivenheder, idet den fastholdes 
som en slags baggrundsst~j gennem passagen, og dels fremmanes i sprogets 
rytmiske (og meningslgse) gentagelser, igen med mindelser, måske, til tryk- 
pressen. 

Dette samlende »motiv«, hvis man kan kalde det sådan, synes da i nzste 
omgang at danne monster for det percept, som dannes af Brayden på vej op ad 
trappen: den automatagtige ryg, måske med mindelser til de arbejdende kuske, 
de fede folder, fed, fold, fed fold. Przsentationen af Braydens konkrete opduk- 
ken - i en »almindelig« roman havde vi vzret tilfredse med konstateringen: »i 
det samme kom Brayden op ad trappen.. .« eller lignende - skematiseres gen- 
nem en fremstillingsmåde, hvor sansningen er filtreret gennem den systemiske 
ordens nzrvzr.  I et kort glimt får vi et billede af en banal sanseerfaring, der 
har skolet sig i den systemiske orden, som erfaringen indgår i. Det understre- 
ges, at denne sansning er serlig; den varer kun et kort Øjeblik inden passagen 
slutter med at oplose dette enestående percept i en sztning, som selv går i op- 
losning i blzsten og fortagsomheden: ». . .for at vinden kan. Ind. Ud.« 

Det »besynderlige« billede af Brayden chokerer nzppe lzseren af Ulysses 
for så vidt det ikke er spor mere besynderligt end det meste af, hvad der står i 
denne roman; man ville for det meste formentlig notere, at billedet er typisk 
for Joyce - og derefter gå i gang med at fortolke det: alle de motiver og allu- 
sioner, der som altid hos Joyce er kulet ned i selv de mest uskyldige formule- 
ringer. Lzsningen af billedet i relation til den by-tematik og de sp~rgsmål om 
formidlingen mellem system og sansning, der har vzret på tale i det foregå- 
ende, fojer ikke i egentlig forstand noget til sådanne fortolkninger. Til gengzld 
understreger den to andre aspekter af Joyces teknik. På den ene side knytter en 
sådan lzsning sig til den umiddelbart zstetiske side af den litterzere skrift, 
hvor interessen i mindre grad gzlder opsporingen af en hermeneutisk dybde- 
dimension i vzrket end en kortlzegning af den sansning og de sansemåder, 
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vzrket fremstiller. Og på den anden side kontekstualiseres denne zstetik, den- 
ne formning af sansningen, gennem fokuseringen på den urbane livsorganise- 
ring, der er baggrund for udkrystalliseringen af disse nye sansninger. Hos Joy- 
ce er det evident, hvordan den unikke sansning, der fremstilles i billedet af 
Brayden på vej op ad trappen, modsvarer bestemte aspekter af det systemiske 
urbane rum. Ved at knytte billedet af sansningen til et systemisk realitetslag, 
ophgrer den sansede by med blot at vzre bevidsthedens billede af en traditio- 
nel fznomenologisk genstand; bysansningen bliver i stedet en opfindelse af 
sansemåder, der modsvarer byens uanskuelige realitetsniveau. 

Konfigurationen af system og sansning i de moderne byfortzllinger rum- 
mer en dobbelt reformulering af byens virkelighedsindhold og sansningens 
billede. Den fznomenologiske grundholdning, der gennemsyrer det tyvende 
århundrede: det uomgzngelige, naive spØrgsmå1 om det problematiske forhold 
mellem den ydre verden, der byder sig til for mine sanser, og bevidsthedens 
bearbejdning heraf, stilles her på en insisterende, fremmedartet facon. Den 
fznomenologiske genstand mister sin evidente tingskarakter: det systemiske 
kan ikke »afbildes« i sammenhzng uden at overgå til en abstrakt, usanselig 
reprzsentation, som det diagram, Musil optagner. Sansningens kobling hertil 
forbliver imidlertid n~dvendigvis begrznset til det udsnit, som det kropslige 
sensorium kan omfatte. Derfor bliver den litterzre bearbejdning af sansning- 
ens arbejde tvunget til at opsØge et komplement til den abstrakte reprzsenta- 
tion: sansemåder, der indoptager den systemiske abstraktion uden at forlade 
det kropslige sensoriums periferi: byen udstyres med en gangart, Braydens 
nakke med dumptrumlende fedtfolder. 

Sansningen konstituerer altid et rum i mgdet med sin genstand, og bogfo- 
ringen af en sansning fremstiller et rumudsnit. I det omfang byfortzllingen 
tilvirker et urbant realitetslag og sansemåder, der knytter sig hertil, omfatter 
den også konturerne af et szrligt, urbant fiktionsrum. Hvilke rumlige trzk 
kendetegner den synlige, men usete by? På den ene side har den bevaret den 
tredimensionale genstandslighed, som vores rumopfattelse er afhzngig af. 
Men på den anden side er det, som om denne genstandslighed har mistet noget 
af sin aprioriske soliditet, gennemtrukket af andre realitetsaspekter, bevzgel- 
ser og relationer, som ikke lzngere simpelt udspiller sig i rummet, men som 
f ~ r s t  danner det. Måske en konstitution af rummet i tiden snarere end, som vi 
er vante til, af tiden i rummet, bevzgelsen i »det faste kar«. Når byfortzllin- 
gerne kan siges at indeholde en zstetisk formidlet refleksion over, hvad en by 
og dens rum overhovedet er for noget, kan det i denne sammenhzng have at 
ggre med, at sammenmonteringen af system og sansning skaber et rum, som 
er indlejret i et andet, flygtigere element.'' 
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Måske har ingen vzret tzttere på at indfange karakteren af dette rum end 
Virginia Woolf. Et af hendes gennemkomponerede systempercepter folger den 
fornemt tillukkede bil, som passerer gennem Londons gader, mens Clarissa 
Dalloway kober blomster; efter at den f~ r s t e  gang er dukket op fØlger fortzl- 
leren den over de næste fem-seks sider gennem gaderne i et flaubert'sk »sur- 
val«, der dykker ned i de indtryk og antagelser og associationer, som den på 
sin rute gennem byen afstedkommer forskellige steder i forskellige personer, 
hvilket skydes sammen til et kollektivt percept, en krusning i byens tekstur, 
måske en af de skygger, »som i dramme eller leg«, Musils heste taknemmeligt 
lod sig befri fra: 

»Bilen var forsvundet, men den havde efterladt en let krusning, som flod 
gennem handskebutikker og hattebutikker og skrzdderbutikker på begge 
sider af Bond Street. I tredive sekunder var alle hoveder vendt den sam- 
me vej - mod vinduet. Midt i valget af et par handsker - skulle de vzre 
hel- eller halvlange, citrongule eller lysegrå? - standsede damer op; da 
sztningen var sagt, var der sket noget. Noget, som var så ubetydeligt i 
sig selv, at intet måleapparat, selv om det var i stand til at registrere jord- 
skzlv i Kina, kunne opfange vibrationen; og dog var det i sin helhed 
mzgtigt og i stand til at bevzge alles folelser; for i alle hattebutikkerne 
og skrzdderbutikkerne så folk på hinanden og tznkte på de dode, på fla- 
get, på Imperiet. I en pub i en sidegade var der en mand fra kolonierne, 
der fornzrmede Huset Windsor, hvilket forte til ordvekslinger, knuste 
Ølglas og almindelig tumult, som på den anden side af gaden gav szrt  
genlyd i Ørerne på de unge piger, som k ~ b t e  hvidt undertgj gennemtruk- 
ket med fine hvide bånd til deres bryllup. Den overfladekrusning, som 
bilen havde forårsaget, strejfede, efterhånden som den sank, noget meget 
dybtliggende.« l 2  
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Appendix 

James Joyce: Ulysses, dansk ovs. Mogens Boisen, 1980-udg., Kgbenhavn: 
Gyldendal 1986, s. 144-145. 

I hjertet af den gronne 0's metropolis 

Foran NelsonsØjlen sagtnede sporvogne farten, rangerede, skiftede koretråd og 
afgik til Blackrock, Kingstown og Dalkey, Clonskea, Rathgar og Terenure, 
Palmerston Park og Upper Rathmines, Sandymount Green, Rathmines, Ring- 
send og Sandymount Tower, Harold's Cross. Den hzse trafikvagt fra Dublin 
United Tramway Company råbte til afgang: 

- Rathgar og Terenure! 
- Kom så, Sandymount Green! 
Til h ~ j r e  og venstre kgrte en dobbeltdzkker og en éndzkker side om 

side med skamlen og klingende klokker frem fra deres endespor, svingede 
ind på linien indefter og gled afsted på parallelle kurser. 

- Afgang, Palmerston Park! 

Kronens bzrer 

Under indgangspartiet til hovedpostkontoret råbte og pudsede skopudsere. 
Kgrt frem i North Prince's Street modtog Hans Majestzts zinnoberr~de post- 
vogne, der på siderne bar de kongelige initialer, E. R., de med hoje råb nedka- 
stede szkke med breve, prospektkort, brevkort, pakker, anbefalede og franke- 
rede, til lokal, mellembys, indenlandsk og oversgisk befordring. 

De herrer af pressen 

Tungtbest~vlede kuske rullede dumptrumlende fade ud fra Prince's lager og 
bumpede dem op på bryggervognen. På bryggervognen bumpedes dumptrum- 
lende fade af tungtbest~vlede kuske fra Prince's lager. 

- Dér står det, sagde Red Murray. Alexander Keyes. 
- Vzr  rar og klip det ud, sagde Mr. Bloom, så skal jeg tage det med 

hen på Telegraph's redaktion. 
Atter knirkede dgren til Ruttledges kontor. Davy Stephens, meget lille 

i sin store slzngkappe og med en lille filthat over sine lokker, gik ud med en 
rulle papirer under frakken, en kongens kurér. 

Red Murrays lange saks skar med fire sikre snit annoncen ud af avisen. 
Saks og klister. 
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-Jeg går gennem trykkeriet, sagde Mr. Bloom og tog den udklippede 
firkant. 

- Hvis han Ønsker det, kan vi jo lave en notits til ham, sagde Red Mur- 
ray alvorligt med penneskaftet bag Øret. 

- Godt, sagde Mr. Bloom og nikkede, det skal jeg ordne. 
Vi. 

William Brayden, 
Esquire, fra Oaklands, Sandymount 

Red Murray pirkede med saksen til Mr. Blooms arm og hviskede: 
- Brayden. 
Mr. Bloom vendte sig om og så den liberiklzdte dgrvogter lØfte sin 

bogstavprydede hat, da en statelig skikkelse trådte ind mellem opslagstavlerne 
for Weekly Freeman and National Press og Freemann 's  Journal and National 
Press. Dumptrumlende Guinness-fade. Stateligt gik den op ad trappen, en pa- 
raply styrede dens skridt, dens ansigt var h~jtideligt og indrammet af skzg. 
Den sortkl~desklzdte ryg steg op ad hvert trin: ryg. Hele hans hjerne sidder i 
nakken, siger Simon Dedalus. Fedtfolder bagpå. Fede nakkefolder, fed, fold, 
fed , fold. 

- Synes De ikke, at hans ansigt ligner Vor Frelsers? hviskede Red 
Murray. 

- Iiicrii, hviskede doren til Ruttledges kontor. Man anbringer altid den 
ene d@r lige over for den anden, for at vinden kan. Ind. Ud. 
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Noter 

1. Se Franco Moretti: Opera mundi, Milano 1993. 
2. Raymond Williams: The Country and the City, London 1973, s. 356 f. 
3. Volker Klotz: Die erzahlte Stadt, Munchen 1969, s. 439. 
4. Se Klaus R. Scherpe: »Von der erzahlten Stadt zur Stadterzahlung«, in Jurgen 

Fohrmann und Harro Muller (Hrsg.): Diskurstheorien und Literaturwissenschaft, 
Frankf~lrtlM. 1988, s. 421 f. 

5. Michel de Certeau: L'invention du quotidien. Tome I .  Arts de faire, Paris 1990 
(org. 1980), kap. 9. 

6. Jean-Paul Sartre: Situations II, Paris 1948, s. 89 ff. 
7. Gilles Deleuze & Félix Guattari: Qu'est-ce que la philosoplzie?, Paris 1991, s. 158. 
8. Til denne diskussion, se Alain Lhomme: »La fabrique de la ville«, in Les cahiers 

de la philosophie 17, Paris 1993. 
9. Alfred Doblin: Berlin Alexanderplatz (da. overs. Johannes Weltzer og Ulrich Knig- 

ge), Kobenhavn 1981. 
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