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Frederik Tygstrup

Den littersere by

Mellem system og sansning

1. Storbyrepreesentation

Selv det mest overtladiske overblik over det tidlige tyvende arhundredes ro-
man vil bemerke, hvordan en pafaldende del af disse vaerker er intimt knyttet
til et billede af byen og en forestilling om byen: vi taler uden videre om Mar-
cel Prousts Paris, James Joyces Dublin, Robert Musils Wien, Franz Kafkas
Prag, Alfred Doblins Berlin, Virginia Woolfs London, John Dos Passos” New
York, Alexander Belys Petersborg, og sa videre.

Franco Moretti' har gjort opmaerksom p4, at romanen i sin storhedstid, 1 det
nittende drhundrede, var intimt knyttet til forestillingen om nationalstaten, og
at det var denne, der udgjorde romanens egentlige rum, fysisk sivel som fore-
stillingsmeessigt. I dette rum indgar byen naturligvis som et (ofte betydnings-
fuldt) element, men netop kun som et element, som en hovedstad, der kroner
nationalstatens organisme. Det nittende arhundredes romanhelte var fransk-
mand, russere, englendere, gstrigere eller tyskere. Deres efterkommere, deri-
mod, bor ikke i hovedsteder, men i metropoler i al almindelighed; og disse
metropoler optraeder ikke lengere som kvintessensen af en given national or-
ganisme, men udggr organismer for sig, hele universer, som ofte endda pakal-
der sig mindre interesse som szrlige byer end som storbyer overhovedet. Gen-
nem denne relation til storbyen ophgrer romanen, som Moretti ogsé har be-
merket, med at vaere nationallitteratur og bliver i stedet verdenslitteratur. Det
litterzere verdenskort bestér ikke leengere af nationalstater, der hver iszr er
kendetegnet ved et bestemt forhold mellem by og land — eller mellem hoved
og krop, for at blive i billedet — men af et system af metropoler, der har en tat-
tere indbyrdes relation, end de hver iser har med deres nationale bagland, og
af et tilsvarende antal af ikke-bymassige steder, hvis primere kendetegn ikke
leengere er at veere bagland, men snarere at veere noget tilbagestaende, noget
endnu-ikke urbaniseret. Hos Balzac kan man stadig finde billeder af den rurale
produktion som forudsetning for den urbane cirkulation, mens landet i de fgr-
ste moderne storbyromaner snarere stér i regressionens end i produktionens
billede.
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Alt dette er knap nok litteraturhistorie, men bare historie, en sterkt stiliseret
version af historien om udviklingen af forholdet mellem land og by op igen-
nem det nittende drhundrede. Der er imidlertid to mere specifikke litteratur-
historiske pointer, der byder sig til i forlengelse af denne almene historik. Den
forste vedrgrer den pafaldende massive storby-tematik i 20’ernes og 30’ernes
roman, som nappe er overgiet hverken fgr eller siden, mens den anden vedrg-
rer en reekke mere tekniske forhold omkring storbyreprasentationen i den mo-
derne roman og sammenhangen mellem storbyreprasentation og romanens
formelle udvikling.

Der synes at eksistere en felles erfaring for den store generation af moder-
nistiske romanforfattere, som danner grundlag for deres mere eller mindre uni-
sone tematisering af storbyen, som om byen og livet i byen pludselig pakaldte -
sig en intens opmarksomhed. Det ville imidlertid formentlig veere uprecist at
lokalisere denne erfaring direkte til urbaniseringsfeenomenet som sadan, til en
voldsom byudvikling netop i denne periode; det kunne fa en til at overse bade
de lokale forskelle og det lange historiske perspektiv, en hel epokes erfaring
af, at »en bys form forandres hastigere end en dgdeligs hjerte«. Den falles
erfaring bestar snarere i en historisk reorganisering af méden at teenke byen,
livet i byen og dens forhold til sine omgivelser pd. Raymond Williams bemaer-
ker et sted i The Country and the City: »det almindelige billede af landet er i
dag et billede af fortiden, og det almindelige billede af byen et billede af frem-
tiden.«? Williams diagnosticerer hermed en @ndret mental geografi, som han
ganske vist er kritisk overfor, fordi den ggr sig blind for udviklingsperspek-
tivet netop i relationen mellem land og by, men som, tror jeg, ganske godt
rammer den store modernistiske generations forhold til byen. For denne gene-
ration praesenterer byen sig ikke som en del af en sammenhzang, en traditio-
naliseret verden, hvor der faktisk eksisterer et udviklingsperspektiv i udveks-
lingen mellem by og land. Efter Forste Verdenskrig, den gamle verdens sam-
menbrud og fornemmelsen af at veere vidne, ikke til nationalstaternes, men
hele verdens historie, er fremtiden for denne generation allerede begyndt. De
er, for at variere Paludan, snublet ind i det tyvende arhundrede. Og nér de vil
forsgge at finde deres ben igen, planter de dem uden tgven i et storbyunivers.
Ikke for at indtage en plads i rummet, men fgrst og fremmest for at finde en
plads i tiden. Forfatterne giver sig til at indtage de gamle storbyer og ggr dem
til centrum for deres udforskning af den fremtid, som de fgler de lever i. By-
erne bliver be-tenkelige, bliver en opgave, som de ma forholde sig til. Det
betyder ikke, at de byer, som de mgder og stter sig for at give et billede af,
ngdvendigvis har forandret sig voldsomt netop da, de kan blot ikke leengere f&
dem til at falde pa plads i den mentale geografi, som de har arvet fra deres
barndoms nittende drhundrede. Nér byen bliver det centrale motiv for en hel
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generation af romanforfattere, er det sdledes maske ikke, fordi de pludselig
opdager byen, men snarere fordi de mister den, mister det gamle mentale land-
kort og star tilbage midt i en by, som de ikke lengere rigtig ved, hvad de skal
stille op med. Raymond Williams siger det udmzerket; efter at have konstateret
den ny méde, landet og byen placeres i bevidstheden pé& som tilhgrende hen-
holdsvis fortiden og fremtiden, fortsztter han: »That leaves, if we isolate
them, an undefined present.«

De modernistiske romanforfatteres livtag med byen er et forsgg pa at for-
holde sig til og fremstille den by, der er nervaerende omkring dem, ud fra en
ny horisont, dvs. pa at finde en sével refleksiv som sanselig definition af byens
»undefined present«. Men hvordan bere sig ad med at forholde sig reflekte-
rende til byen med romanforfatterens praksis? Dette spgrgsmal rejser den an-
den problemstilling, jeg nevnte f@gr: sammenhangen mellem storbyreprasen-
tation og den formelle eller @stetiske udvikling i den modernistiske roman.

Volker Klotz har i en vigtig bog fra 1969, Die erziihlte Stadt, afsggt et antal
byfremstillinger { romanens historie fra det tidlige attende til det tidlige ty-
vende drhundrede ud fra en tese om, at romanen med sin Igse sstetiske struk-
tur, muligheden for at afsgge flere parallelle og ofte indbyrdes modstridende
tidslige, rumlige og mentale universer, snarest har fundet sin ideale genstand
i byen. Det geelder for byen sdvel som for romanen, siger Klotz, at de begge
»er ikke blot udtryk, men ogs4, takket veere deres systemkarakter, en formende
organisation af den prosaiske verden«.? Inden for dette meget generelt opfat-
tede feellesskab (som jeg i en anden forbindelse skal vende tilbage til om lidt)
gor Klotz opmerksom pé en rakke historiske differentieringer og udviklings-
linier, forskellige mader at le2gge roman-byer til rette pa.

I en kritisk kommentar til Volker Klotz ggr en anden storbylitteraturhisto-
riker, Klaus Scherpe, imidlertid opmarksom pé en grundlzeggende differentie-
ring, som der ikke er plads til inden for Klotz’ begrebsapparat, men som er
afggrende for forstaelsen af det tyvende drhundredes storbyromaner, nemlig
mellem hvad han kalder det attende og nittende arhundredes »fortalte byer« og
det tyvende drhundredes »byfortellinger«.* Kort fortalt gir denne forskel pé,
hvordan byfremstillingen hanger sammen med det narrative projekt, som de
enkelte romaner artikulerer. I den traditionelle romantype prasenteres byen
gerne inden for rammerne af en handling, som er centreret om en subjektiv
skebne, udfoldet i et kontinuert tids-rum gennem en reekke indbyrdes motive-
rede begivenheder, hvor byen enten er miljg for en del af en handling eller
(nok s ofte) bliver et sted, hvor handlingstrade, ambitioner og projekter gr til
grunde. Den fortalte by bliver en kompliceret topografi, hvor handlingsse-
kvenser krydser hinanden, eller hvor de enkelte agerende romanpersoners ek-
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sistentielle projekter ligefrem gér til grunde i det uoverskuelige system af an-
tagonistiske projekter, — man kan se begge dele hos Balzac.

Hvis romanen og byen, som Klotz argumenterer, er konsubstantielle, om-
fatter dette fellesskab imidlertid ogsé en grundleggende antagonisme mellem
fortzellingens ideale linearitet og byens labyrintiske kompleksitet. Romanen
kan rumme og gengive denne kompleksitet, men serligt det nittende drhund-
redes roman vidner ogsa om en slags ideologisk spaending mellem kompleksi-
tet og linearitet, som slar sig ned i formen og typisk ggr storbyromanerne til
desillusionsromaner og storbyen til desillusionens sted: dér, hvor den unge
mands illusioner, som afgiver den narrative struktur, lider skibbrud. I denne
forstand lever den fortalte by péa nade i det nittende &rhundredes roman som en
anomali i det univers, den fortellende gestus forudsztter.

Overgangen fra den fortalte by til byfortellingen opstar da, hvor byen ikke
lzngere representeres, hvis man kan sige det sd primitivt, med pree-urbane
kunstmidler. Her s=ttes elementer af storbyerfaringen direkte igennem i frem-
stillingsmaden, sdledes at diskontinuitet, forgget hastighed, afindividualise-
ring, tilfzeldige og abrupte kollisioner mellem ting og anliggender, den kom-
plekse interaktion mellem forskelligartede og hinanden overlejrende diskur-
sive og fysiske systemer, og sa videre, nu afgiver de formelle principper for
fremstillingen.

Udgangspunktet for de modernistiske byromaner er siledes i en vis for-
stand, at byens virkelighed slet ikke lengere kan reprasenteres, eftersom den
modsztter sig de overleverede representationsmader. Storbyen som »unde-
fined present« rummer dermed en dobbelt udfordring: pa den ene side en ud-
fordring til den littersere teknik, et krav om at opfinde fremstillingsmaéder, der
kan indfange det vasentligt bymassige, og pa den anden side, som en sker-
pelse heraf, en udfordring til tanken: hvordan overhovedet teenke byen, hvor-
dan udvinde mgnstre af dens mangfoldige impulser til sanserne og til intellek-
tet, der kan satte os i stand til at ggre os en forestilling om byen og om det,
som livet i byen ggr ved menneskelivet.

2. Den feenomenologiske horisont

Dette veeldig ambitigse krav til en moderne reprasentation af storbyen, at den
i samme gestus ma opfinde teknikker til at fremstille byen og méder overhove-
det at teenke byen pa, stammer fra romanerne selv. De deler alle mere eller
mindre eksplicit en grundleggende antagelse af, at vi endnu ikke ved, hvordan
storbyens »udefinerede nerver« kan begribes. Derfor bliver repraesentationen
af byen tillige et epistemologisk @rinde. Romanerne tenker byen; hvilket i
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nzste omgang stiller krav til, hvordan vi skal leese dem. Vi mé forsta repree-
sentationen som andet og mere end et spgrgsméal om reference, dvs. aspekter
af den fortale by. Ikke bare en fremstilling af byen, men en konstruktion af
byen, opfindelsen af en sarlig fiktionstype — byfortzellingen — der teenker og
fremstiller i samme gestus.

Den vasentlige opgave i studiet af den litterzere repreesentation af byen er
denne henseende at finde nogle leesemader, der kan holde disse to aspekter i
byfortellingen sammen. Den stgrste fare, der lurer p et sddant projekt, er at
gdre de litterzere vaerker til blotte vidnesbyrd om en historisk forandring af by-
livet. Den sociologiske annotering af den modernistiske storbylitteratur ligger
lige for: her fér vi et direkte, formelt formidlet udtryk for storbyens anony-
misering af enkeltindividerne (tenk pa fortelleren i Rilkes Malte Laurids
Brigge), sanseindtrykkenes fragmentering (Franz Biberkopf i linie 41 til Alex-
anderplatz), abstraktionen af sociale relationer, massificeringen og dens erstat-
ning af subjektive med kollektive handlemader (de overindividuelle bevea-
gelsesmgnstre i abningskapitlet til Manden uden egenskaber), den abrupte og
sammenheangslgse kommunikation (avisoverskrifterne og reklameskiltene hos
Dos Passos) — og sa videre.

Alle disse iagttagelser er naturligvis gyldige nok (eller rettere: det er en op-
lagt opgave at undersgge deres gyldighed); romanerne ndggr, som Michel de
Certeau siger, en exceptionel zoologisk have af méder at opleve og iagttage
storbyen pa.® Men for at honorere den kunstneriske ambition, der er nedlagt i
romanerne, ma vi ogsa spgrge os, hvordan disse méder at opleve og iagttage
byen pa kan lere os at teenke byen — at vide, at vi ikke er feerdige med at teenke
over byen, nar vi har foretaget annoteringen, men at vi fgrst derefter star over
for at forsta, hvordan oplevelsen og iagttagelsen, sddan som de gennemfgres i
teksterne, er en mide at tenke pa.

Forstdelse af storbytematikkens epistemologiske indhold mé derfor tage
udgangspunkt i en konkret kortleegning af de mader, den storbyspecifikke san-
seoplevelse objektiveres i den litteraere form. Sartre har i »Qu’est-ce que la
littérature 7« pa anskuelig vis skematiseret forholdet mellem sansning og form-
ning i en skitse over den litteraere repraesentations faanomenologiske aspekter.
Det fgrste trin heri er en perception, mit mgde med en given genstandslig ver-
den, hvor jeg syntetiserer en reekke sanseindtryk i et indre billede: »un objet
fait ame«. Det andet trin er en konstruktion, hvor jeg gennem den litteraere
teknik genskaber, ikke den virkelighed, som jeg sansede, men det intentionelle
billede, som jeg med fantasiens hjzlp etablerede, dvs. »une ame faite objet«.

Den litterere genstand er en symbolisering af en symbolisering af en be-
stemt genstandsverden. At der for en faenomenologisk betragtning sdledes er
tre led at holde @je med i den litterzre reprasentation er naturligvis forholds-
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vis banalt; det er ikke i sig selv opsigtsvaekkende, at vi i den litterzere form
ikke har at ggre med en umiddelbar reference, at vi ikke har direkte adgang til
et sagsforhold gennem reprzesentationen. Netop i denne sammenhang, hvor
talen er om storbyrepraesentation, er det imidlertid, tror jeg, umagen verd at
spgrge sig, hvad for en slags genstand det overhovedet er, reprasentationen
har med at ggre; »byen« er dog ikke et simpelt fanomenologisk @bletra. Den-
ne side skal jeg komme tilbage til om lidt.

Hvad angér det andet led, formidlingen af det intentionelle fantasibillede i
den littereere objektivering, kan det vaere nyttigt igen at fastholde den diskon-
tinuitet, der er involveret i repraesentationen, dvs. det forhold, at den billeddan-
nelse, som udfoldes i den littereere tekst, ikke betegner en perception, men der-
imod objektiverer den. Gilles Deleuze har foresldet en begrebsbrug, der ty-
deligggr dette; det, som skabes i kunsten, siger han, er percepter: kunsten kan
have udgangspunkt i en sansning, den kan skabe en sansning, men altid kun en
sansning, som er objektiveret i det kunstneriske materiale. »Kunsten hensigt er
gennem det estetiske materiale at friggre et percept fra perceptionen af en
genstand og fra det perciperende subjekts tilstand.«” Nar der er grund til at
bemarke denne stetiske »objektivisme, er det for at understrege, at vi ikke
laeser »om« sansninger og emotioner. Kunsten opfinder mulige sansninger og
emotioner gennem sine percepter og affekter. Og disse rummer pracis roman-
forfatternes bidrag til at teenke byen; de giver os forskellige aspekter og mo-
deller, et antal variationer over en storbyerfaring; Rilkes og Joyces lyd-per-
cepter, Musils bevagelsespercepter, Prousts feticherede og synekdokiske per-
cepter (brostenene i Guermantes’ gard), alt dette bogfgres og forbindes i neste
omgang med karakteristiske affekter, en stilhed, som associeres med lyd-per-
ceptet, en stilstand, som associeres med bevagelsesperceptet, — en rekke ob-
jektiverede mentale tilstande, som vokser frem af bylivet.

Den metodiske fastholdelse af, at studiet af den litteraere by ma tage ud-
gangspunkt i de konkrete billeder af sansningen, som romanerne er kompone-
ret af — at kunsten tzenker gennem opfindelse af sansninger — belyser imidlertid
ikke umiddelbart det spgrgsmaél, som jeg rejste ovenfor, nemlig karakteren af
storbyen som fenomenologisk genstand. Dette spgrgsmal kompliceres af, at
der ikke findes noget »naturligt« intentionelt leje for betragtningen og frem-
stillingen af et storbyunivers; spgrgsmaélet om konstitutionen af den intende-
rede genstand er allerede, ved vi fra Merleau-Ponty, uhyre kompliceret, nér det
drejer sig om Montagne Ste. Victoire, men den er fortvivlende meget mere
kompliceret, nér det drejer sig om Paris. Byen er en form, der viser sig for
sansningen og bevidsthedens intentionelle kategorier, men den er ogsa en
formning af sansningen og bevidsthedskategorierne.® Derfor kan den betragtes
bade som en objektiv ting og som en praksis, eller rettere: som begge dele pi
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samme tid. S&ledes tenderer de fleste nyere beskrivelser af byen da ogs& mod
det systemiske, en funktionssammenhang, hvor det ikke giver mening at son-
dre alt for skarpt mellem objektsiden og praksissiden; billederne er legio: sy-
stem, fabrik, organisme, maskine... Som f®nomenologisk genstand tager byen
skikkelse af et system, der organiserer det faste og det variable, det manifeste
og det teenkelige, pa en sddan made, at disse — for en traditionel feenomenologi
skarpt adskilte — eksistensmader fgjer sig sammen til en ny type af objektivitet.
Det er dette beskrivelseslag, Musil er pa sporet af, nar han ligner byen med
»en kogende blere, som hviler i et fad bestdende af det konstante stof af huse,
love, anordninger og historiske overleveringer«.

Det er et gennemgdende trek i den modernistiske storbylitteratur, at den
rummer en skerpet opmearksomhed pa byens feenomenologiske ufremstille-
lighed; at pnsket om at undvige de overleverede opfattelses- og fremstillings-
méder for at na frem til sagen ikke har bragt »sagen« selv for en dag, men nok
netop vanskeligheden ved at sammenfatte sagen, og dermed ogsd har igangsat
en sammenbidt bestraebelse pa at konstruere beskrivelsesmader og -perspekti-
ver, der kan indfange vasentlige aspekter af det bymessige.

Hermed fremtraeder et andet vigtigt feelles kendetegn ved den fiktionstype,
som disse romaner konstruerer, nemlig bestrebelsen pa at fremstille nogle af
de systemisk-funktionelle sammenhange, som karakteriserer byen. Meget af
den umiddelbare »besynderlighed« i deres udtryk, som ofte for let er blevet
affeerdiget som modernistisk formeksperiment, skriver sig tilbage til denne
ambition, netop fordi fokuseringen p& sddanne funktioner gerne bryder med
repraesentationens »normalindstillinger«. Greb, som forekommer »paralogi-
ske« — nér Musil negligerer forskellen mellem res extensa og res cogitans ved
at szette forodninger og traditioner pa linie med huse og gader, nér Joyce kom-
binerer den mest intime stream-of-consciousness med ryggeslgs polyfoni, nir
Dos Passos ggr personlige motiver udskiftelige mellem forskellige personer,
nér Virginia Woolf panorerer rundt i Londons gader, ikke via en person, som
beveger sig, men mellem forskellige personer pa forskellige poster, osv. — alle
sadanne greb signalerer, at fokus for det, som fremstilles, det intenderede, ikke
ngdvendigvis befinder sig pa det fortrblighedsplan, vi umiddelbart forventer,
men netop pa et systemisk niveau, som ikke ngdvendigvis er abstraheret eller
forteenkt og uanskueligt, men blot udggr en objektivitet, som der ikke findes
vante fremstillingsformer til at reprasentere. Alle de komplicerede kompo-
sitionsmgnstre, som disse vaerker rummer, og som fortolkningstraditionen har
mittet fortabe sig i, parallelismer, gehtagelser, kontrapunkter, inversioner, alle
disse musikalske greb, kan — tror jeg — l®ses som bidrag til en sddan syste-
misk-funktionel beskrivelsesstrategi, som objektiveres i fiktionen.
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3. System og sansning

Denne leeseméde kan forekomme umiddelbart at std i modstrid med den meget
konkrete lesning, som jeg slog til lyd for ovenfor, det abstrakte system over
for den objektiverede sansning. Denne modstrid er imidlertid, mener jeg, kun
tilsyneladende, og spaendingen mellem de to sider bgr forstas, ikke som et teo-
retisk problem, men przcis som det sted, hvor den modernistiske storbylit-
teratur har sin stgrste artikulationskraft, der, hvor den aller mest tydeligt kan
bidrage til at teenke byen med @stetiske midler. Sammenhangen mellem de to
sider giver sig allerede ud fra Sartres fzznomenologiske model, hvor den farste
relation, dannelsen af det intentionelle billede, som antydet netop rummer den
problematik, der fgrer til etableringen af de systemiske billeder, mens den an- .
den relation, spgrgsmalet om at indskrive den sanselige stimulus og/eller reak-
tion i det astetiske materiale, om at konstruere et percept eller en affekt, ikke
er et helt andet projekt, men tvaertimod en prgvesten for, om det overhovedet
vil lykkes at skabe et kunstnerisk udtryk ud fra det systemiske billede af byen.
Jeg vil derfor forsgge at antyde en af de mader, hvorpé sammenhangen mel-
lem de to sider etableres i byfortellingen.

I almindelighed vil det formentlig neppe veare kontroversielt at bemerke,
at de to treek, som umiddelbart pakalder sig stgrst opmarksomhed i de moder-
nistiske byforteellinger, er veegten pa den umiddelbare sansning og de kompli-
cerede kompositionelle storformer. I forlengelse af Walter Benjamins be-
maerkhinger om chokberedskabet er det da ogs4 ligetil at se sammenhangen
mellem storbyerfaringen med dens overskud af sanseindtryk, som bevidsthe-
den bombarderes med, og den fremstillingsform, som mimer enhver bevidst-
heds (og enhver fremstillings) besver med at holde trit med sansningen; dette
princip afslgres allerede en side inde 1 Doblins Berlin Alexanderplatz:

»Vrimmel, sikken en Vrimmel. Hvor det bevaegede sig. Der er ikke me-
re en sund Tanke i min Hjerne, den er tgrret ganske ind. Hvad var det alt
sammen. Skotgjsforretninger, Hatteforretninger, Glgdelamper, Knejper.
Folk ma jo da have sko, naar de lgber saadan omkring, vi lavede jo og-
saa sko, det maa jeg preve at holde fast paa. Hundrede blanke Ruder, lad
dem dog blinke, de vil alligevel ikke ggre dig bange, du kan jo slaa dem
i smadder, hvad er der nu med dem, de er jo bare nypolerede«’

— og sé videre. Eller tag Musils beskrivelse af Grev Leinsdorffs kgreheste pa
en tur gennem Wien:
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»Pepi og Hans var veltilkgrte heste; de strakte ud og slog med hovene
mod den solbeskinnede, husindrammede gade; for dem var menneskene
en gra vrimmel, der hverken beredte dem glede eller skrek: butikkernes
brogede udstillinger, kvinderne, der prangede i lysende farver ~ mark-
lodder, der ikke kan nydes; hattene, slipsene, bggerne, brillanterne langs
gaden: en grken. Kun de to drgmme-ger: stald og trav, hevede sig op
over det hele, og undertiden forskreekkedes Pepi og Hans ligesom i
drgmme eller leg for en skygge og trykkede sig op ad vognstangen, men
lod sig atter pacificere af et fladt piskeslag og lagde sig taknemmeligt i
selen«.'?

Et af de mest gennemgaende traek i disse romaner er deres interesse for per-
ceptionsméder og besvaret med at f4 den bymeassige perception til at stemme
overens med de overleverede anskuelses- eller kognitionsmader, og en stor det
af det kunstneriske arbejde, som er nedlagt i dem, er investeret i at konstruere
adekvate percepter.

Men samtidig rummer de den tendens til »abstraktion«, som man vist plejer
at sige, og som jeg har foresléet at betragte, netop ikke som abstraktion, men
som et forsgg pé at stille ind p4 en anden type af genstandsligheder, byens sy-
stem-feenomenologi, som man kunne navne adskillige flere eksempler pé end
dem, jeg allerede kort har bergrt.

Det virkelige bidrag til at tenke byen i den @stetiske form ligger imidlertid
ikke alene i disse to tendenser hver for sig, men i det bestandige forsgg pi at fa
sansning og »abstraktion« (for nu af lethedsgrunde at bibeholde dette traditio-
nelle, omend ikke s®rlig precise udtryk) til at mgdes. De kan betragtes hver
for sig som fremstillingsstrategier, men netop disse romaners kraft til at teenke
byen viser sig klarest i de tilfzlde, hvor sansningen kobler sig direkte pé det
systemiske, hvor et bestemt system-aspekt, som fremtraeder i de formelle mo-
deller, udkrystalliserer sig i en sansning, i hvad man kunne kalde et system-
percept. ‘

Musil afslgrer denne ambition i det bergmte indledningskapitel til Manden
uden egenskaber — et par sider, hvis eminente eksposition af storbyfremstil-
lingens problemstillinger ville kunne udfoldes meget langt — i den bevagelses-
dynamiske beskrivelse af byens gangart:

»Biler susede fra smalle, dybe gader ud pa lyse, flade pladser. Fodgzn-
germgrke dannede skyagtige snore. Hvor kraftigere fartstreger kgrte
tveers gennem deres Igse hast tyknede de, rislede siden hurtigere og hav-
de efter f3 svingninger deres regelmessige puls igen. Hundreder af toner
var tvundet sammen til en tradet stgj, hvorfra enkelte spidser ragede
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frem, langs hvilken skarpe kanter 1gb og atter udjeevnedes, hvorfra klare
toner skilte sig ud og flagrede bort. Skgnt stgjens serpreg ikke var til at
beskrive, ville et menneske, selv efter arelang fraverelse, med lukkede
gine kunne hgre pa den, at han befandt sig i rigshoved- og residenssta-
den Wien. (...) Som alle store byer bestod den af uregelmassighed, skif-
ten, fremadgliden, ikkeholdentrit, sammenstgd af ting og anliggender,
derimellem bundlgse punkter af stilhed, af baner og ubanet, af et stort
rytmisk slag og den evige forstemning og forskydning af alle rytmer
mod hinanden (...)«

Et af de fgrste treek, der springer i gjnene i denne bybeskrivelse, er det bemer-
kelsesvardige beskrivelsesniveau, som Musil anlegger i den abstraherende
fremstilling af bevegelsens dynamik. Det fanomen, som han fokuserer pa, er
hverken en simpelt eksisterende ting pa linie med f.eks. byen som en objektiv
topografi, der udstikker mulige bevaegelsesruter for byens menneskemasser,
eller en subjektiv virkelighed, der henviser til en en bestemt bevidsthedstil-
stand hos et enkeltindivid i massen. Musil synes at forkaste denne traditionelle
modstilling mellem det individuelle pa den ene side og den materielle ramme
for dets handlinger i rummet pa den anden og udkaster i stedet en slags vek-
tordiagram for et totalt bevagelsesmgnster og den proces, hvorigennem alle
bevagelser integreres i et stabilt, enhedsligt system. Dette diagram fremstilles
som et virkeligt feenomen, ogsa selv om det ikke kan indeholdes i traditionelle
kategorier som objektivitet og subjektivitet, ramme og handling, sten og kegd,;
snarere er det en ny slags virkelighed, der bliver til med storbyerne og deres
menneskemasser: et netverk af bevagelser, der udviser en bemarkelsesver-
dig tendens til at antage genkendelige former i den vektorielle diagrammatise-
ring, vanset hvem, der deltager i dem.

Den systemiske fremstilling beskriver ikke genstande pa samme méde som
den mekaniske fysik, elementzere objekter, der kan anskues og manipuleres pd
forskellige méder, men etablerer sine genstande pa et hgjere elementarniveau
som gestalter med bestemte kvaliteter, der ikke ngdvendigvis gér igen pd an-
dre niveauer. Hermed bliver beskrivelsen af en by heller ikke tilneermelser til
et objekt i forskellige mulige indstillinger, men en reekke indstillinger, der hver
tildanner deres systemiske objekt. Musils udgangspunkt er en skeptisk-rationa-
listisk antagelse af, at man ikke ved, hvad en by er: der findes ikke det rette
perspektiv at beskrive byens »hvadhed« ud fra, men en reekke perspektiver
med hver deres genstande, der som palimpsest-ark kan fgjes til hinanden.

Disse perspektiver er bevidst fremmedartede: for det systemiske blik for-
vandler byen sig fra noget fortroligt til en futuristisk maskine, som er sver at
genkende for hverdagslige bybrugere. Men pa den anden side interesserer Mu-
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sil sig ikke bare for chok’et i fremmedggrelsen af det fortrolige, men fasthol-
der samtidig, at det systemiske, der synes at beveaege sig langt vek fra fortro-
ligheden, ogsé befinder sig ganske teet pa en slags fgr-bevidst fortroligheds-
niveau, — at enhver vil kunne genkende byen pé dens gangart. Citatet ovenfor
fortsaetter saledes: »De to mennesker, der heri gik hen ad en bred, beferdet
gade, havde naturligvis slet ikke det indtryk. De (...) vidste, hvem de var, og
at de befandt sig pa deres rette plads i en hoved- og residensstad.« Chok’et er
saledes ikke alene fremmedhedens, men ogsé genkendelsens chok: at en kon-
sekvent fremstilling af det, vi oplever, bryder med de former, vi umiddelbart
ville benytte til at formulere vores oplevelser. Den systemiske fremstillings
intentionelle genstand er sdledes, med Salman Rushdies smukke formulering,
den synlige, men usete by.

Et andet eksempel pa denne konvergens mellem det systemiske og bestem-
te sansemdder, der objektiveres i fremstillingen, kan veere indledningen til ka-
pitel 7 fra Joyces Ulysses (se appendiks). I de fgrste to sma »afsnit« af denne
tekst er der igen forskellige trek, som tilhgrer en systemisk orden. Det syste-
miske fremmanes direkte i placeringen af det konkrete sted i knudepunktet af
to forskellige kort: pd den ene side som centrum for sporvognenes bykort, pd
den anden side som distributionspunkt for den verdensomspzndende postbe-
sgrgelse. Fremstillingen har udgangspunkt i et bestemt sted i Dublin, byens
»hjerte«, men det fremstér netop ikke topograﬁsk, men systemisk; stedet er
vigtigt, fordi der herfra pumpes liv i form af transport- og kommunikations-
midler ud i bykortets arterielle system. Pa dette sted er byen naerverende in
nucleo, en slags oversigtspunkt, der sammenfatter byen; men sammenfatnin-
gen omfatter ikke byen som sanselig, topografisk realitet: oversigten er alene
systemisk (eller i hvert fald uden anden sanselighed end den let fetichistiske
glede ved alle de stednavne, der som drgmmebgier er forsamlet p ét sted; et
motiv, der ogsé er velkendt fra Proust). Byen er altsd pa en serlig made bide
nzrverende og fraverende i disse opremsninger; nzrveerende som en sum af
systemelementer, fraverende som steder. Byens umiddelbare topografiske
miljp optraeder dislokeret, genindskrevet pa et abstrakt kort. »Handlingen« pé
dette sted 1 romanen er dermed kontekstualiseret i en systemformidlet bymzes-
sighed; den nzrvarende aktivitet — flimren, raben, bevaegelse — har det syste-
miske bykort som sin egentlige scene.

Denne dobbelthed, et nerver i tid og rum, som er indskrevet pa et disloke-
ret kort og dermed formidler noget n®rvasrende og noget fravaerende, noget
umiddelbart sanseligt og noget systemformidlet, gér igen i den handling, der
udspiller sig videre i uddraget, der foregar pa en avisredaktion. Avisen, som
afgiver det formelle mgnster for passagen — de korte afsnit med pregnante
overskrifter, som kan panorere diskontinuert over alskens forskelligartede em-
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ner — er netop karakteristisk ved at vaere ét stort dislokeret verdenskort, en col-
lage af uforbundne virkelighedsfragmenter. Avisen har selv systemkarakter i
organisationen af heterogene vidensfragmenter i en bestemt formidlingssam-
menhang, som i kraft af den kontinuerte leesning anbringes i et sanseligt ud-
vekslingsforhold. Fremstillingsméaden konsoliderer videre sammenfgjningen
af system og sansning gennem en raekke »ulogiske« koblinger, hvor det dis-
lokerede kort modsvarer det dislokere(n)de medium, og mediets sanselighed
tilsvarende modsvarer handlingens sanselige umiddelbarhed. Centrum for
sammenkoblingen af disse to aspekter af system og sansning er formentlig de
musikalsk dumptrumlende fade i tredje afsnit; de knytter an til det systemiske
kort i det omfang de indskriver sig i en orden, der omfatter produktion, trans-
port, varedistribution. Samtidig leverer de den n®rvarende stgj, der dels poly- .
fonisk vedbliver med at ledsage handlingens begivenheder, idet den fastholdes
som en slags baggrundsstgj gennem passagen, og dels fremmanes i sprogets
rytmiske (og meningslgse) gentagelser, igen med mindelser, méske, til tryk-
pressen.

Dette samlende »motiv«, hvis man kan kalde det sddan, synes da i neste
omgang at danne mgnster for det percept, som dannes af Brayden pa vej op ad
trappen: den automatagtige ryg, maske med mindelser til de arbejdende kuske,
de fede folder, fed, fold, fed fold. Prasentationen af Braydens konkrete opduk-
ken — i en »almindelig« roman havde vi veeret tilfredse med konstateringen: »i
det samme kom Brayden op ad trappen...« eller lignende — skematiseres gen-
nem en fremstillingsméde, hvor sansningen er filtreret gennem den systemiske
ordens nerver. I et kort glimt fr vi et billede af en banal sanseerfaring, der
har skolet sig i den systemiske orden, som erfaringen indgar i. Det understre-
ges, at denne sansning er seerlig; den varer kun et kort gjeblik inden passagen
slutter med at oplgse dette enestdende percept i en s@tning, som selv gar i op-
lgsning i blaesten og fortagsomheden: »...for at vinden kan. Ind. Ud.«

Det »besynderlige« billede af Brayden chokerer neppe leseren af Ulysses
for s& vidt det ikke er spor mere besynderligt end det meste af, hvad der stér i
denne roman; man ville for det meste formentlig notere, at billedet er typisk
for Joyce — og derefter g i gang med at fortolke det: alle de motiver og allu-
sioner, der som altid hos Joyce er kulet ned i selv de mest uskyldige formule-
ringer. Lesningen af billedet i relation til den by-tematik og de spgrgsmal om
formidlingen mellem system og sansning, der har varet pa tale i det forega-
ende, fgjer ikke i egentlig forstand noget til sddanne fortolkninger. Til gengaeld
understreger den to andre aspekter af Joyces teknik. Pa den ene side knytter en
sidan lesning sig til den umiddelbart ®stetiske side af den litterzre skrift,
hvor interessen i mindre grad galder opsporingen af en hermeneutisk dybde-
dimension i veerket end en kortlegning af den sansning og de sanseméder,
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veerket fremstiller. Og pa den anden side kontekstualiseres denne stetik, den-
ne formning af sansningen, gennem fokuseringen pa den urbane livsorganise-
ring, der er baggrund for udkrystalliseringen af disse nye sansninger. Hos Joy-
ce er det evident, hvordan den unikke sansning, der fremstilles i billedet af
Brayden pa vej op ad trappen, modsvarer bestemte aspekter af det systemiske
urbane rum. Ved at knytte billedet af sansningen til et systemisk realitetslag,
ophgrer den sansede by med blot at veere bevidsthedens billede af en traditio-
nel fenomenologisk genstand; bysansningen bliver i stedet en opfindelse af
sansemader, der modsvarer byens vanskuelige realitetsniveau.

Konfigurationen af system og sansning i de moderne byfortellinger rum-
mer en dobbelt reformulering af byens virkelighedsindhold og sansningens
billede. Den fenomenologiske grundholdning, der gennemsyrer det tyvende
arhundrede: det uomgangelige, naive spgrgsmél om det problematiske forhold
mellem den ydre verden, der byder sig til for mine sanser, og bevidsthedens
bearbejdning heraf, stilles her pa en insisterende, fremmedartet facon. Den
feenomenologiske genstand mister sin evidente tingskarakter: det systemiske
kan ikke »afbildes« i sammenhang uden at overga til en abstrakt, usanselig
repraesentation, som det diagram, Musil optagner. Sansningens kobling hertil
forbliver imidlertid ngdvendigvis begraenset til det udsnit, som det kropslige
sensorium kan omfaite. Derfor bliver den litterere bearbejdning af sansning-
ens arbejde tvunget til at opsgge et komplement til den abstrakte representa-
tion: sansemader, der indoptager den systemiske abstraktion uden at forlade
det kropslige sensoriums periferi: byen udstyres med en gangart, Braydens
nakke med dumptrumlende fedtfolder.

Sansningen konstituerer altid et rum i mg@det med sin genstand, og bogfg-
ringen af en sansning fremstiller et rumudsnit. I det omfang byfortellingen
tilvirker et urbant realitetslag og sansemader, der knytter sig hertil, omfatter
den ogsa konturerne af et serligt, urbant fiktionsrum. Hvilke rumlige treek
kendetegner den synlige, men usete by? Pa den ene side har den bevaret den
tredimensionale genstandslighed, som vores rumopfattelse er afhangig af.
Men pa den anden side er det, som om denne genstandslighed har mistet noget
af sin aprioriske soliditet, gennemtrukket af andre realitetsaspekter, bevegel-
ser og relationer, som ikke lengere simpelt udspiller sig i rummet, men som
forst danner det. Méaske en konstitution af rummet i tiden snarere end, som vi
er vante til, af tiden i rummet, bevagelsen i »det faste kar«. Nér byfortellin-
gerne kan siges at indeholde en ®stetisk formidlet refleksion over, hvad en by
og dens rum overhovedet er for noget, kan det i denne sammenhzeng have at
g@re med, at sammenmonteringen af system og sansning skaber et rum, som
er indlejret 1 et andet, flygtigere element.!!
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Maske har ingen vaeret tettere pa at indfange karakteren af dette rum end
Virginia Woolf. Et af hendes gennemkomponerede systempercepter fglger den
fornemt tillukkede bil, som passerer gennem Londons gader, mens Clarissa
Dalloway keber blomster; efter at den fgrste gang er dukket op fglger fortal-
leren den over de neste fem-seks sider gennem gaderne 1 et flaubert’sk »sur-
vol«, der dykker ned i de indtryk og antagelser og associationer, som den pa
sin rute gennem byen afstedkommer forskellige steder i forskellige personer,
hvilket skydes sammen til et kollektivt percept, en krusning i byens tekstur,
maske en af de skygger, »som i drgmme eller leg«, Musils heste taknemmeligt
lod sig befri fra:
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»Bilen var forsvundet, men den havde efterladt en let krusning, som flgd -
gennem handskebutikker og hattebutikker og skreedderbutikker pa begge
sider af Bond Street. I tredive sekunder var alle hoveder vendt den sam-
me vej — mod vinduet. Midt i valget af et par handsker — skulle de vare
hel- eller halvlange, citrongule eller lysegrd? — standsede damer op; da
setningen var sagt, var der sket noget. Noget, som var si ubetydeligt i
sig selv, at intet méaleapparat, selv om det var i stand til at registrere jord-
skelv i Kina, kunne opfange vibrationen; og dog var det i sin helhed
megtigt og i stand til at bevaege alles fglelser; for i alle hattebutikkerne
og skreedderbutikkerne sé folk pd hinanden og tenkte pé de dgde, pa fla-
get, pa Imperiet. I en pub i en sidegade var der en mand fra kolonierne,
der fornermede Huset Windsor, hvilket fgrte til ordvekslinger, knuste
glglas og almindelig tumult, som pa den anden side af gaden gav sert
genlyd i grerne pa de unge piger, som kgbte hvidt undertgj gennemtruk-
ket med fine hvide band til deres bryllup. Den overfladekrusning, som
bilen havde forarsaget, strejfede, efterhnden som den sank, noget meget
dybtliggende.«"
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Appendix

James Joyce: Ulysses, dansk ovs. Mogens Boisen, 1980-udg., Kgbenhavn:
Gyldendal 1986, s. 144-145.

I hjertet af den grgnne ¢’s metropolis

Foran Nelsonsgjlen sagtnede sporvogne farten, rangerede, skiftede kdretrdd og
afgik til Blackrock, Kingstown og Dalkey, Clonskea, Rathgar og Terenure,
Palmerston Park og Upper Rathmines, Sandymount Green, Rathmines, Ring-
send og Sandymount Tower, Harold’s Cross. Den hase trafikvagt fra Dublin
United Tramway Company rabte til afgang:

— Rathgar og Terenure!

— Kom s3, Sandymount Green!

Til hgjre og venstre kgrte en dobbeltdekker og en éndakker side om
side med skramlen og klingrende klokker frem fra deres endespor, svingede
ind pd linien indefter og gled afsted pa parallelle kurser.

— Afgang, Palmerston Park!

Kronens berer

Under indgangspartiet til hovedpostkontoret ribte og pudsede skopudsere.
Kgrt frem i North Prince’s Street modtog Hans Majestts zinnoberrgde post-
vogne, der pa siderne bar de kongelige initialer, E. R., de med hgje rdb nedka-
stede sekke med breve, prospektkort, brevkort, pakker, anbefalede og franke-
rede, til lokal, mellembys, indenlandsk og oversgisk befordring.

De herrer af pressen

Tungtbestgvlede kuske rullede dumptrumlende fade ud fra Prince’s lager og
bumpede dem op pa bryggervognen. Pa bryggervognen bumpedes dumptrum-
lende fade af tungtbestgvlede kuske fra Prince’s lager.

— Dér stér det, sagde Red Murray. Alexander Keyes.

— Veer rar og klip det ud, sagde Mr. Bloom, sa skal jeg tage det med
hen pé Telegraph’s redaktion.

Atter knirkede dgren til Ruttledges kontor. Davy Stephens, meget lille
1 sin store slengkappe og med en lille filthat over sine lokker, gik ud med en
rulle papirer under frakken, en kongens kurér.

Red Murrays lange saks skar med fire sikre snit annoncen ud af avisen.
Saks og klister.
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- Jeg gér gennem trykkeriet, sagde Mr. Bloom og tog den udklippede
firkant.

— Hvis han gnsker det, kan vi jo lave en notits til ham, sagde Red Mur-
ray alvorligt med penneskaftet bag gret.

~ Godt, sagde Mr. Bloom og nikkede, det skal jeg ordne.

Vi.

William Brayden,
Esquire, fra Oaklands, Sandymount

Red Murray pirkede med saksen til Mr. Blooms arm og hviskede:

— Brayden.

Mzr. Bloom vendte sig om og sa den liberikledte dgrvogter lgfte sin
bogstavprydede hat, da en statelig skikkelse trddte ind mellem opslagstavlerne
for Weekly Freeman and National Press og Freemann's Journal and National
Press. Dumptrumlende Guinness-fade. Stateligt gik den op ad trappen, en pa-
raply styrede dens skridt, dens ansigt var hgjtideligt og indrammet af skeg.
Den sortkladeskledte ryg steg op ad hvert trin: ryg. Hele hans hjerne sidder i
nakken, siger Simon Dedalus. Fedtfolder bagpé. Fede nakkefolder, fed, fold,
fed , fold.

— Synes De ikke, at hans ansigt ligner Vor Frelsers? hviskede Red
Murray.

— liicrii, hviskede dgren til Ruttledges kontor. Man anbringer altid den
ene dgr lige over for den anden, for at vinden kan. Ind. Ud.
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Se Franco Moretti: Opera mundi, Milano 1993.

Raymound Williams: The Country and the City, London 1973, s. 356 f.

Volker Klotz: Die erzihlte Stadt, Miinchen 1969, s. 439,

Se Klaus R: Scherpe: »Von der erzihlten Stadt zur Stadterzdhlung, in Jiirgen
Fohrmann und Harro Miiller (Hrsg.): Diskurstheorien und Literaturwissenschaft,
Frankfurt/M. 1988, 5. 421 {.

Michel de Certeau: L’invention du quotidien. Tome 1. Arts de faire, Paris 1990
(org. 1980), kap. 9.

Jean-Paul Sartre: Situations 11, Paris 1948, s. 89 ff.

Gilles Deleuze & Félix Guattari: Qu’est-ce que la philosophie?, Paris 1991, s. 158.
Til denne diskussion, se Alain Lhomme: »La fabrique de la ville«, in Les cahiers
de la philosophie 17, Paris 1993.

Alfred Doblin: Berlin Alexanderplatz (da. overs. Johannes Weltzer og Ulrich Knig-
ge), Kgbenhavn 1981.

Robert Musil: Manden uden egenskaber (da. overs. Karsten Sand Iversen), bind 1,
Kgbenhavn 1994, s. 189 f.

Dette spgrgsmal om byrummets element i den litterare tekst har jeg behandlet me-
re udfgrligt i artiklen »Byen, teksten og rummet« i Lise Bek (red.): Perspektivet og
dets alternativer, Aarhus 1977 (i.p.)

. Virginia Woolf: Mrs. Dalloway (da. overs. Jgrgen Christian Hansen; her let mo-

dificeret), Kgbenhavn 1984, s. 21.
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