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Arno Victor Nielsen

A Space Odyssey

Filosofferne, der er ceremonimestre i det abstrakte u-
nivers, har angivet, hvorledes rummet bgr opfgre sig
ved enhver lejlighed. :
Georges Bataille

Den apokalyptiske tale om rummets endeligt

Historien er slut, moralen er vak, utopien lokker ikke mere, Gud, subjektet,
sandheden, socialismen og maleriet er afget ved dgden. Og sidan kunne man
blive ved. Hver dag kommer der meldinger om nye kulturelle dgdsfald. Det
eneste der efterhdnden lever i bedste velgaende er forkyndelsen af undergan-
gen, :
Jeg har ogsa mit beskedne bidrag til ligdyngen: rummet er gdet i oplgsning.
Det er forsvundet. Men jeg ser ikke dette som et tab. Vore forfeedre har da
kunnet leve, og enkelte har formodentlig endda levet lykkeligt, uden rummet.
Jamen, de ma da have befundet sig et sted, for intet kan jo veere uden at vere
et sted. Ganske rigtigt! Men det er ikke ensbetydende med, at de har kendt til
rummet som begreb eller som forestilling. De har selvfglgelig altid veeret i
rummet, men de har ikke altid taget rummet i besiddelse. Maske vender vi
fgrst tilbage til det rum vi er i, ndr vi ophgrer med at tage det i besiddelse.

I det forestillede, fysiske, matematiske rums sammenstyrtning er der ikke
kun tab, men ogsé befrielse og tilbagevenden til urrummet, rammet in statu
nascendi, det rum vi ikke kan ggre os forestillinger om, men som alle vore
rumforestillinger og rumfremstillinger alligevel befinder sig i. I det 20. &r-
hundrede er vi med Michel Foucaults ord tradt ind rummets arhundrede, men
vel at meerke de mange rums og de mange steders (heterotopiernes) arhund-
rede. Vi befinder os i det simultanes epoke, juxtapositionens epoke, det nzre
og fjernes epoke, det adskiltes og det sideordnedes epoke, netverkernes og
strukturernes epoke. Mens det 19. drhundrede var besat af historien er vort
srhundrede besat af rummet, haevdede Foucault i et foredrag med titlen »An-
dre rum«’ han holdt i Paris den 14. marts 1967. I middelalderen var rummet et
hierarki af steder: hellige steder, profane steder, &bne steder, beskyttede steder
osv. Det var stedernes rum. I renassancen erstatter udstreekning stedet. Renzas-
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sancens rum er det udstraktes rum, det uendelige rum, hvor et sted er et punkt
i bevegelse, og hvile er den uendeligt langsomme bevagelse. I dag har oplag-
ring erstattet sted og udstraekning. Vi er i en epoke, hvor rummet tilbyder sig
som lagerkapaciteter. Og lageret defineres ved naboskabsforhold mellem
punkter eller elementer, og rummet kan beskrives som gitre, grene, rekker.
»Jeg tror virkelig at den moderne uro fundamentalt set angar rummet — i hvert
fald langt mere end tiden. Tiden fremtraeder vel i dag kun som en mulig forde-
ling af elementer i rummet.«

Nar Foucault giver rummet forrang for tiden, l&egger han dermed afstand til
den fenomenologiske filosofis tendens til at sette lighedstegn mellem »Sein
und Zeit« og devaluere rummet til en af tidens fremtraedelsesformer. Foucault
forteeller, at han pa en konference i 1966 havde talt om »heterotopier, disse
enestdende rum, som man finder i de sociale rum, og som i forhold til disse
har en anden eller ligefrem modsat funktion. Arkitekterne diskuterede disse og
pludselig rejste én sig — en Sartre-inspireret psykolog — og angreb mig; han

- sagde, at begrebet rum er reaktionert og kapitalistisk, mens begreberne histo-
rie og tilblivelse er revolutionzre. Sddanne absurde teser var dengang ingen-
lunde usadvanlige. I dag ville alle bryde ud i latter, hvis nogen sagde noget
lignende, men dengang ikke.«?

Samtidig fglger Foucault sociologen Emile Durkheim, som lagde samfun-
dets organisation til grund for rummets organisation, altsa sociologiserede
rummet. Rum er ikke, skriver Durkheim, de homogene omgivelser, som filo-
sofferne forestiller sig:

»Rum er ikke de vage og ubestemte omgivelser, som Kant forestillede
sig: 1 en sadan ren og absolut homogen form ville det vare aldeles nyt-
telgst, og ikke engang tanken ville kunne fatte det. Den rumlige repre-
sentation bestér ifglge sit vaesen af en umiddelbar koordination af sanse-
indtryk. En sadan koordination ville imidlertid ikke vere mulig, hvis
rummets forskellige regioner var kvalitativt ens, hvis de faktisk var af en
sadan art, at den ene region kunne erstattes af den anden. Skal man pla-
cere ting i et rum, er det vigtigt at kunne placere dem forskelligt, nogle
til hgjre og andre til venstre ... nogle der oppe og andre her nede. Rum-
met ville ikke veere, hvad det er, hvis det ikke var delt og forskelligt (...)
og disse forskelle synes betinget af den kendsgerning, at der knytter sig
forskellige fglelser til de forskellige regioner. Og da alle mennesker, som
tilhgrer en bestemt kultur, sanser rum pé samme maéade (...) synes det
uundgieligt, at ogsa deres fglelser ma vare identiske, og at de — n®sten
uundgdeligt — ma veere af social herkomst.«*
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I Primitive Classification (1903) afviste Durkheim Kants opfattelse af rammet
som absolut og homogent. I stedet leegges samfundets organisation til grund
for rummets organisation: »Der findes samfund i Australien og Nordamerika,
hvor rummet opfattes som en kempe cirkel, fordi lejren selv har en cirkel-
form, og hvor rummet videre er inddelt pd samme méde som lejren, siledes at
der er lige s& mange omrader som der er klaner i lejren.«*

Chora

Det er efterhdnden velkendt, ikke mindst fordi Heidegger har gjort os op-
marksom pé det, at »Grakerne ikke havde noget ord for ‘rum’. Det er ikke
tilfzeldigt, for de erfarede ikke det rumlige som udstreekning, men som sted
(topos); de erfarede det som chdra, der hverken betyder sted eller rum, men er
det som er indtaget af det som star frem. Stedet hgrer til tingen selv. Hver ting
har sit sted.«’ ‘Rum’ i betydningen ‘sted’ er ikke adskilt fra tiden, men er no-
get som finder sted. » Vor opfattelse af rummet«, skriver Nikolaus Pevsner i
Europas arkitekturhistorie, »ville veere lige s uforstéelig som vor religion for
en mand fra Perikles’ tid.«%

I modsztning til tiden (chronos) er rummet i Platons filosofi et uegte be-
greb. Mens tiden som et bevaegeligt billede af evigheden benbarer evighedens
mgnster (paradeigma), har rummet i sig selv intet mgnster, men er kun den
indholdstomme og i og for sig meningslgse forndsatning for at noget kan ske,
at ting kan blive til. Mens tiden er indhold og fylde, er rummet blot ramme og
tomhed.

I Platons filosofi er ethvert fenomen hvad det er, fordi det tager del i en idé
og begribes ud fra denne idé. Saledes kan tiden som afbillede begribes, fordi
den tager del i evigheden som sit forbillede. Problemet med rummet skyldes,
at det ikke tager del i noget og derfor heller ikke er et billede af noget. Platons
idélaere medfarer, at tiden har forrang for rummet. I sig selv er rummet drgm-
meagtigt, en tom intethed. Alligevel mé det vere til, eftersom det er den ngd-
vendige betingelse for, at noget kan blive til. Men det er blot en statisk bag-
grund for at ting kan opfattes sanseligt. Som siadant er rummet helt amorft,
hverken idé eller fanomen. Rummet er tingens sted (topos).

Platon skriver i Timaios om rummet, at det »er evigt og uforgengeligt; det
giver plads til alt, som opstér; selv kan det ikke opfattes med sanserne, men
med en slags uegte tenkning, som ikke er troverdig. Vi ser det ligesom i en
drem, nar vi siger, at det er ngdvendigt, at alt det som findes, mé findes et sted
og indtage en bestemt plads«.’
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Den franske semiolog og feminist Julia Kristeva tgver ikke med at kalde de
rumskabende ‘steder’ for fgdesteder. Hun har da ogsa kastet sig moderligt
hengivent over chora’en og omdgbt den til livmoderen. Platon sammenligner
selv rummet med moderen: »Og vi kan passende sammenligne det som mod-
tager med moderen, det som giver med faderen, samt mellemvzrendet mellem
moderen og faderen med sgnnen.« I Kristevas »La révolution du Langage poé-
tique« (1974)8 bliver chdra’en flyttet over i sprogfilosofien og kommer her til
at betegne en slags ursprog. Chora’en kalder Kristeva selve udtryksmulighe-
den. Den er knyttet til den preverbale kropsverden og er som den moderlige
beholder, livmoderen. Vi er uigenkaldeligt adskilt fra dette rum og er dog al-
ligevel forenet med det i selve adskillelsen. Det er altid nervaerende. Som se-
miotisk forform kan chora’en ikke udtales, den er ikke blevet til tegn, men er
gestik, rytme, klang, tekstbrud. Avantgardens sprogeksperimenter, som legger
veegten pa ordets ikke-menende side, det semiotiske, og det vil fortrinsvis sige
rytme, prosodi og sprogets musik, er selvfglgelig en parallel til det non-figu-
rative maleri, men hvad vigtigere er: det er en tilbageerobring af det funda-
mental-ontologiske rum.

Chora’en lader sig hverken verbalsprogligt eller billedsprogligt fremstille,
da den er ethvert rumligt reprasentationssystems udspring. Chdra’en kan
hverken gribes af sanserne eller af tanken, men er et »tilsyneladende tomt rum
— skent ikke selve tomheden« skriver Derrida.® Nar Platon bemerker at chd-
ra’en ikke kan opfattes med sanserne, har han synssansen i tankerne, for det er
med chdra’en som med sandheden: den fornemmes. Det sker imidlertid kun,
hvis vi med Heideggers ord »vender tilbage til det som er fgr tanken«. For at
forstd rummet ma vi treede »et skridt tilbage«, bort fra metafysikkens faste
grund og fgrste princip (arché) og ind i en frit sveevende tilstand af radikal an-
arché. Vi mé udfgre det »tankeeksperiment«, som Heidegger krever af arki-
tekterne, hvis de vil forsta, hvad det vil sige at bo: »fglge byggeriet tilbage til
det omrade, hvor alt det som er, hgrer hjemmex,'? tilbage til an-arché-tekturen.
Dette skridt er tenkning som ihukommelse, som Andenken, 1 modsetning til
forestillende tenkning.

Rumbegrebets historie fglger metafysikkens historie, der igen er identisk
med verenshistorien. Og det er historien om et fremadskridende forfald. For-
faldet har bestéet 1, at vaeren har givet sig til kende pa en stadig mere tilslgret
méde. Siden fgr-sokratikerne, altsa filosofferne fgr Platon, er veerensspgrgs-
malet mere og mere tradt i baggrunden til fordel for en optagethed af det vee-
rende. Varenshistorien er derfor historien om den stadig stigende verens-
glemsel. Allerede hos Platon treeder verensspgrgsmalet tilbage til fordel for
spgrgsmalet om det hgjeste verende. Varen ggres nerverende som det hgje-
ste verende, det vaere sig den evige idé (Platon), det Ene (Plotin), monaden
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(Leibniz), det absolutte (Hegel) eller Viljen til magt (Nietzsche). Som man kan
forsté, er metafysikken steerkt reduktionistisk.

Den tenkning som overvinder metafysikken kalder Heidegger »den vz-
sentlige tenkning«. Den er et opggr med den forestillende teenkning eller sub-
jekt-objekt-tenkningen og dermed ogsa med denne teenknings rumopfattelse.
»Vi ser lerredet op mod en af vaeeggene og Caravaggio foran det. Han instru-
erer sine modeller, som star bag ham. Han stir midt i sit univers og orkestrerer
billedets tvillingevirkeligheder — subjekt og objekt — mens modellerne boltrer
sig som skuespillere i udgdeligggrelsen af deres egen optreeden. De ser sig
selv i Caravaggios spejl og leerred«.!! Hos Kant hgrer »rumligheden« ligesom
med til subjektet i den forstand, at det har rummet som noget, det kan kaste fra
sig ud til tingene og fgre disse tilbage til sig ved hjelp af dette net. Hos Hei-
degger hgrer »rumligheden« altid til »Dasein, til menneskets vaeren-i-verden,
ja, er egentlig det samme, for »Dasein« er aldrig noget forhdndenverende, no-
get »verdenslgst« eller »situationslgst«, der stir over for noget andet forhén-
denvarende.

Det oplevede rum

Den omverden, mennesket befinder sig i, er ikke af geometrisk art. Den har
derimod en serlig karakter, som skyldes, at den er et rum, der er skabt med
udgangspunkt i menneskets optagethed, dets praktiske ggremél. Dette rum
bestér derfor ikke af dimensioner, men af retninger, ikke af punkter, men af
pladser, ikke af linjer, men af strazkninger, og man maler ikke afstande, men
baner sig vej i det. I det rum, som dagliglivets ggremal indrammer, har de en-
kelte brugsting deres bestemte pladser, som giver rummet serlige betydnings-
kvaliteter. Tanken om et homogent, geometrisk opbygget rum er derimod no-
get sekundart og afledet. Brugstingene befinder sig ikke primert i et ensartet
opbygget rum med tre dimensioner, men i en menneskelig omverden, der er
struktureret af en praksis, og som ikke har lngde, bredde og hgjde, men ter-
ritorium, nerhed og fjernhed.

Det geometriske eller matematiske rum har fglgende egenskaber: det er
kontinuerligt, uendeligt, har tre dimensioner, er homogent, dvs. alle dets punk-
ter er ligeberettigede; intet punkt udmarker sig for et andet, der er intet natur-
ligt koordinat-midtpunkt, alle punkter kan tjene som sidanne; det er isotropt,
modsat heterotropt, dvs. det bestar af stof, hvis opbygning er ens 1 alle retnin-
ger, og hvis fysiske egenskaber er vathangige af retningen. De linjer som 1g-
ber gennem &t og samme punkt og har forskellige retninger er ligeberettigede.
Ingen retning udmerker sig frem for andre.
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Heidegger konkluderer, at rummet ikke er i subjektet, og at verden heller
ikke er i rummet. Rummet er snarere i verden. Vi méa dog ikke forveksle de
praktiske ggremals rum, »L’Espace vécu« (Minkowski), med det fundamen-
tal-ontologiske rum ved navn chdra. Fenomenologiens modstilling af det ab-
strakte, matematiske rum og det konkrete, oplevede rum forbliver inden for en
antropologisk og antropomorfistisk teenkning. Og den feenomenologiske arki-
tekturteori er en »Architecture of Humanisms, hvilket da ogsa er titlen pa den
bog, hvori den engelske arkitekt Geoffry Scotts i 1914 applicerer fanomeno-
logien pa arkitekturen. »L.’Espace vécu« har dog tjent til afslgre, at det rum vi
befinder os i ikke uden videre er homogent og euklidisk af natur. Det klassiske
perspektiv er kun én af de menneskeskabte méder, hvorpd vi projicerer den
oplevede verden ud foran os, og ikke en tro kopi af denne verden. Men det
oplevede rum er og bliver dog et egocentrisk rum. Jeg befinder mig ikke bare
i verden, men er selv verdens midtpunkt, og verden vil i fgrste omgang sige
min omverden, dvs. verden rundt om mig. Der er noget umiskendeligt provin-
sielt over den feenomenologiske rumerfaring. Ortega y Gasset mener, at

»det provinsielle sindelag har sin arsag i en optisk fejltagelse. Det glem-
mer, at det anskuer universet fra en excentrisk position, og tror, det er
universets midtpunkt. Alle den provinsielles meninger fgdes gale, fordi
de udgér fra et pseudocentrum. Storbymennesket ved derimod, at dets
by, hvor stor den end er, kun er et punkt i universet, en atkrog. Og det
ved ogsé at verden ikke har noget centrum, og at det derfor i alle vores
vaerdidomme er ngdvendigt at tage hensyn til det s@rlige perspektiv,
hvorunder enhver af os ser virkeligheden.«'?

Det fundamental-ontologiske rum, choraen, forholder sig til den fenomenolo-
giske humanismes oplevede rum som fraveer til nervaer. Humanismens kunst-
ner er den kropsbevidste, ekspressive subjektivist, en fremmed midt i verden,
en ¢ i et hav af banaliteter, som kunstneren forgeves prgver at ribe op med
kroppen og n@rveret som lokkemad. Fundamental-ontologiens kunster er der-
imod den anonyme og porgse manipulator af det kunstneriske materiale, en
alkymist og allegoriker, som ggr underlige tegn og gerninger i en centrumlgs
verden. Det er ligesom techno-kulturen i vore dage, hvor mennesket i skik-
kelse af menneske-maskinen nermest er smeltet sammen med sin omverden.
Ogsé her er centrum tomt, bide i rumlig og tidslig henseende: der er intet her
og intet nu. Man interesserer sig for det makroskopiske og det mikroskopiske,
for udforskningen af det interstellare univers og for cellernes indre opbygning:
stjernehimlen over mig og DNA-koden i mig. Og tiden forholder man sig kun
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til som fjern fortid eller fjern fremtid; nutiden glimrer ved sit fraver. Den selv-
forglemmende hengivelse til fravaret sker i ekstasen og trancen.

Geografien, som kortlegger og beskriver rammet og ligefrem er blevet de-
fineret som videnskaben om rammet, har ogsa fiet sin humanistiske skole i et
opgor med den kvantitative, positivistiske geografi.* Dens filosofiske ud-
gangspunkt er f2nomenologiens betoning af »livsverdenen« som den begrebs-
lige og kvantificerbare tilvaerelses rene oplevelsesfundament. For den huma-
nistiske geograf forvandler det blotte rum — »mere space« — sig til menneskets
plads — »human place«. Kritikere af den humanistiske geografi har rammende
betegnet den som en form for landskabsmaleri: »Hvis en geograf mgder et
springvand pd sin vej gennem byen og skriver et digt om denne oplevelse, vil-
le det formodentlig blive betragtet som humanistisk geografi.«!4

Den humanistisk-faenomenologiske rumopfattelse er ikke ene om at bryde
med »Den naive ‘container’-opfattelse af rummet postuleret af Kant, Hettner
og Hartshorne«.'” Det har ogsd marxistiske geografer gjort, da de drog i leding
mod sdvel Newtons tomme rum som mod en positivistisk, deskriptiv regional-
geografi. Kant definerede geografi som »beretningen om begivenheder, der
gér for sig ved siden af hinanden i rummet. Historie er en fortzlling, geografi
en beskrivelse«. Her genfinder vi bade Newtons opfattelse af rummet som den
tomhed, hvori processer finder sted, og opfattelsen af geografien som en blot
deskriptiv »videnskab«. Ifglge Kant skulle geografien da ogsa blot »tjene som
en nyttig organisering af vores viden, til gleede for os selv og for at skaffe til-
straekkeligt stof til selskabelig konversation«. Den deskriptive regionalgeo-
grafi, hvis filosofiske udgangspunkt er den darwinistiske naturdeterminisme
og unikhedstesen, altsd ideen om at hver afgrenset region har en unik sam-
menszatning af naturbetingelser og kulturelle karakteristika og derfor aldrig
kan generaliseres, har domineret geografien helt frem til midten af tresserne,
hvor humanister og marxister formulerer nye paradigmer for videnskaben om
rummet.

I fgrste omgang afvises den absolutte rumopfattelse, i anden omgang afvi-
ses geografiens rent beskrivende karakter, idet en videnskab som kun er be-
skrivende og ikke forklarende slet ikke er en videnskab, da den ikke genera-
liserer og ikke (op)finder lovmeassigheder. Det absolutte rumbegreb, der be-
tragter rummet som en tom beholder, fir konkurrence fra et relativt og et rela-
tionelt rumbegreb. Den relative rumopfattelse ser rummet som en relation mel-
lem objekter, og rummet eksisterer kun fordi objekterne eksisterer og forhol-
der sig til hinanden. Det relationelle rum defineres af D. Harvey som »tum be-
tragtet som indeholdt i objekterne ... Rummet er hverken absolut, relativt eller
relationelt i sig selv, men det kan blive et eller alle former samtidig — atheengig
af omstendighederne.«' Rummet er med andre ord altid noget produceret.
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Den marxistiske byteoretiker Manuel Castells betragter »rummet som et ma-
terielt produkt, der er i relation til andre materielle elementer - bl.a. menne-
skene, som indgér i serlige samfundsmessige relationer, hvilket giver rummet
en form, en funktion, en samfundsmessig betydning ... Der gives ingen teori
om rummet, som ikke er en integreret del af en generel samfundsmeessig teo-
ri.«'? For fuldsteendighedens skyld skal det lige n&vnes, at de marxistiske geo-
grafer har fulgt med historiens lokomotiv ind i postmoderniteten. David Har-
vey forfeegter nu den paradoksale tese, at samtidig med at rum og tid oph®ves
af den moderne telekommunikation, og samtidig med at de rumlige barrierer
nedbrydes, vokser sansen for steders og egnes seregenheder og dermed rum-
mets gkonomiske og kulturelle betydning.'®

Pyramiden og labyrinten

Billedkunstens og arkitekturens historie er historien om en forglemmelse. Med
det formél at kunne manipulere og beherske rummet glemmes chdra’en til for-
del for symboliseringen og manipuleringen af rummet. Platon tog afstand fra
den greske rumgengivelse, fordi den ikke afbilder genstanden som den er,
men som den synes. Hos greekerne blev beskuerens synsposition bestemmen-
de for gengivelsen. Det var ikke tilfeeldet i den &gyptiske rumgengivelse. Der-
for er eegypternes afbildninger de sandeste, mente Platon. Wilhelm Worringer
skriver om &gypterne, at de ejer ingen rumbevidsthed. Ligesom deres relief-
tegninger enuden skyggedybde, er deres arkitektur uden rumdybde. Pytha-
goras byggede da ogsa sin aritmetik pa gehgret, nemlig pd toneintervaller,
mens Euklid (ca. 300 £. Kr.) geometriserede aritmetikken og derved gjorde
den visualisérbar. Ikke desto mindre er Pythagoras mere i overensstemmelse
med moderne atomteori end de graeske naturfilosoffer, for ifglge kvanteteorien
beveager partikler sig som bglger, og det var (lyd)bglger Pythagoras lagde gre
til.

Metafysikkens og verensglemselens rumsymbol er pyramiden. Den star for
abstraktion, konstruktion, planlegning, fremskridt, vilje til magt. I dens spids
befinder det selvherlige, selvberoende cartesianske cogito sig med sit begeer
efter absolut viden og greenselgs magt. Her er rummet homogent, spektakulaert
og hierarkisk organiseret, og star som objekt over for erkendelsens og videns
absolutte subjekt. Pyramiden rummer desuden i sit indre dgden, som den pa en
méde deekker over. Pyramiden er fornuftens, den diskursive tankes og under-
kastelsens katedral, sidan som gotikkens katedraler senere blev skolastikkens.
Dette billedes modpol er labyrinten. I arkitekturen er det labyrintiske en sam-
lebetegnelse for det ikke-klassiske. Labyrinten star for kompleksitet, mangfol-
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dighed, kaos, dionysos. Men ogsa for en orden af en serlig subtil karakter. I
labyrinten lgber jeg vild og ved hverken ud eller ind. Ariadnetrdden er revet
over. Labyrinten er et heterogent rum, og man ved ikke, om man er inde eller
ude. Subjektet er decentreret, fornuften og den linezre tid har lidt skibbrud.

Det er ikke et paradoks at tale om en labyrintisk orden. Labyrinten er nem-
lig ikke uden midte, blot er midten hemmelig eller skjult. Den er overraskel-
sens midte, og det arkitektoniske middel til at frembringe denne midte er den
slyngede omvej. M4l og vej er elementerne i et arkitektonisk ordnet system,
og vejen kan vare arrangeret som trinfglgen i en dans, hvorved choreografien
erstatter topologien.

Billedkunst og arkitektur

Det er ikke usadvanligt at finde pyramiden og labyrinten anvendt som meta-
forer for kontrasterende kulturers rumopfattelse og rumgestaltning. Hos den
franske digter og filosof Georges Bataille sker det tillige i forbindelse med en
kras modstilling af arkitektur og billedkunst. Arkitektur er for Bataille ordens-
magtens middel til at indgyde social lydighed og frygt, og nér man genfinder
den arkitektoniske komposition i eksempelvis billedkunsten kan man vere
sikker pa, at det skyldes en forkeerlighed for den guddommelige autoriritet.
Derfor ser Bataille gerne at den akademiske konstruktion forsvinder ud af bil-
ledkunsten, og at der derved »gives fri bane for at udtrykke de psykologiske
processer, der er mest uforenelige med den sociale stabilitet«.'* Elimineringen
af det skjulte arkitektoniske skelet i malerkunsten, som reprasenterer det men-
neskeliges overherredgmme, »&bner en vej henimod den dyriske monstrgsitet;
som om der ikke var en anden mulighed for at undslippe den arkitektoniske
galej.«® Batailles helt hedder Manet. Det var forbeholdt Manet at vere den
kunstner, der »pludselig matte lgsrive sig fra de dgde systemer. Han havde
kraften til bruddet, men det kostede ham dyrt, for han mistede sin selvsikker-
hed«. Fgr Manet var maleriet ikke frit. »Det var en del af det majestetiske
bygningsvark, som skulle foregggle verden en meningsfuld helhed.«*' Men
Manet brgd med den konventionelle harmoni. »Higen efter harmoni«, hedder
deti Den indre erfaring, »er i hgj grad underkastelse ... Kunsten opretter en
verden i planlzggerens billede, ... Og dog er kunsten ikke blot harmoni, men
ogsd, og iser, overgang (eller tilbagevenden) fra harmoni til disharmoni (i sin
historie, og 1 hvert veerk)«.”2 Harmonien symboliseret ved pyramiden har som
sit princip »gentagelsen, hvorigennem alt muligt foreviges. Idealet er arkitek-
turen eller skulpturen, som fastfryser harmonien, garanterer varigheden i mo-
tiver, hvis vaesen er tidens ophzvelse.«” Batailles had til den altid pyramidal-
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ske arkitektur har fgrt til, at den amerikanske oversattelse af Denis Holliers
bog om ham har faet titlen Against Architecture.®

Naturligvis er det ikke fgrst Manet som fjerner det »arkitektoniske skelet«
fra sine billeder. Der er tillgb til det i manierismen i midten af 1500-tallet og i
den ikke-klassicistiske barok 1 midten af 1600-tallet. Michelangelo nedbryder
eksempelvis i »Den yderste dom« renassance-kompositionens rumlige har-
moni til fordel for et irrealt, diskontinuerligt rum. Arnold Hauser kalder det
»det fgrste vigtige kunstveerk i nyere tid som ikke er »smukt«, blot udtryks-
fuldt.«* Og i »Pauli omvendelse« er ethvert spor af renssancens harmoniske
orden vaek. Den optiske enhed, rummets kontinuerlige sammenhzeng er géet i
oplgsning og figurerne har noget ufrit, noget drgmmeagtigt og viljeslgst over
sig. I »Pieta Rondanini« fgrer han oplgsningen af rummet helt igennem til en
delvis oplgsning af kroppen. »Der er ikke l&ngere noget stof som sjelen matte
veerge sig imod. Kroppen har opgivet kampen om sin vaerdi i sig selv, feeno-
menerne er ulegemlige.«?

Rummets »genealogi«

»Rum fgdes og dgr pa samme méde som samfund. De lever og har en histo-
rie.«*’ Vor rumopfattelse har gennemlgbet en lang historie fra et fgr-subjektivt
og fgr-objektivt rum over subjektiveringen af rummet som en apriorisk an-
skuelsesform hos Kant til frembruddet af et nyt kosmisk, mytisk rum i den
»neotekniske @ra«.”® Det er det rum vi ovenfor har omtalt som labyrintisk. Det
rum, som langsomt er skredet sammen siden industrialismen, siden jernbaner-
ne, siden elektriciteten, siden telenettet, er fornuftens, logos’ rum, det rum vi
som en i princippet allestedsnzrverende iagttager, som Guds altseende gje
kan ggre os forestillinger om og beregninger pa.

Med udgangspunkt i diverse teorier, udviklingspsykologiske, psykoanaly-
tiske, videnskabshistoriske, etnografiske, kulturhistoriske, mentalitetshisto-
riske etc. kan man optegne rumopfattelsens ontogenese og fylogenese og ggre
interessante sammenligninger. Hvis vi forudsaetter, at et barn i Igbet af sin op-
vaekst (ontogenese) er tvunget til at gennemlgbe slegtens (fylogenese) skif-
tende rumopfattelser, s md et spaedbarn opleve rummet som menneskeslag-
ten ma formodes at have gjort det pa de fgrste udviklingstrin.

Med udgangspunkt i Jean Piagets udviklingspsykologi har Pierre Francas-
tel?® og Suzi Gablik* redegjort for stadierne i den proces, hvorigennem de
middelalderlige repraesentationssystemer forvandles frem til perspektivsyste-
mets endelige sejr. Det er sandsynligt, at barnet gennemlgber en ndvikling, der
begynder i et todimensionalt topologisk rum, et rum der ikke kender til af-
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stande, og hvis vasentligste perceptionskategorier er nerhed versus adskil-
lelse, omsluttethed versus indesluttethed. Taktil sansning er her den domine-
rende orienteringsmade. I dette rum findes der ikke faste identificérbare objek-
ter. Vi genfinder topologisk pregede rumreprasentationssystemer i nogle nai-
vistiske billeder fra vort drhundrede. Det efterfglges af det tredimensionale
projektive rum, som er et relationelt rum, men relationerne géar kun mellem
subjekt og objekt, ikke mellem objekterne indbyrdes. I malerkunstens historie
befinder vi os her i middelalderen. Det kan jo sé heller ikke overraske, at re-
nessancens billedrum finder sin parallel hos det 6-7 4rige barns euklidiske
rum, hvor barnet har lert at opfatte objekterne bade som faste stgrrelser og
som stgrrelser, der star i forhold til hinanden.

Man kunne af Piagets og Gabliks redeggrelse for rumopfattelsernes ontoge-
nese og fylogenese fa den fejlagtige opfattelse, at den euklidiske geometri al-
ligevel repraesenterer den »naturlige« rumopfattelse. Men er der overhovedet
en sammenheaeng mellem det geometriske rum og det »faktiske« rum? Pytha-
gorzerne mente jo, at tallenes orden og rummets orden svarede til hinanden,
og selv om Zenon problematiserede denne opfattelse, har den holdt sig helt
frem til fremkomsten af en ikke-euklidisk geometri. »Tidligere antog man at
geometrien var underspgelsen af det rum, vi leveri ... Men med veksten af
ikke-euklidiske systemer er det gradvist blevet klart, at geometrien ikke kaster
mere lys over rummets natur end aritmetikken ggr det over De Forenede Sta-
ters befolkning, «*!

11901 kom der et angreb pa Euklids geometri fra en uventet kant. Den rus-
siske fysiolog Elie de Cyon skrev en artikel om det »naturlige« grundlag for
Euklids geometri. Hans hypotese var, at rumsansen var placeret i gregangen,
og antallet af dimensioner afhang af antallet af gregange. Konklusionen var, at
rummet ikke er en apriorisk anskuelsesform som Kant heevdede, men fulgte
grets udformning. Jacob von Uexkilll** udvidede teorien og néede frem til, at
hver dyreart havde sin egen omverden og rumsans. Der er altsé rumlige orien-
teringer langs hele den fylogenetiske skala.

Afhengig af hvilken teori man bygger p4, kan man betegne rumperception-
ens udviklingshistorie som en bevagelse fra det konkrete mod det abstrakte,
fra det udifferentierede mod det differentierede, fra det mytiske mod det vi-
denskabelige/logocentriske, fra natur mod kultur, fra primarprocessansning til
sekundarprocessansning. Kort sagt har rumperceptionen, ikke overraskende
gjort civilisationsprocessen med.

Ligeledes er det ens syn pé civilisationsprocessen — om man ser den som et
fremskridt eller et forfald —, der bestemmer om sammenbruddet for det tredi-
mensionale euklidiske rum skal udlegges som et forvarsel om jordens snarlige
undergang eller tvaertimod fejres som starten pa en ny mytisk &ra, hvor men-
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neskeheden igen vil finde tilbage til veeren og genindtage sin plads i kosmos.
Lobatchewsky og Riemanns ikke-euklidiske geometrier fra midten af 1800-
tallet, som fzeldede det euklidiske aksiomssystem, der havde hersket suveraent
i 2000 ar og udgjort grundlaget for al eksakt viden om rumlige forhold, er da
ogsa blevet fgrt i felten af vor tids civilisationskritikere og kulturpessimister
som et uovervindeligt vaben vendt mod den rationalistiske og rationaliserede
verden.

Siegfried Giedion ser Riemanns og Lobatchewskys geometrier afspejlet i
arkitekturens forkzerlighed for konkave bglgeformer med deres krummede og
dobbeltkrummede flader. »Fysikerens »krummede rum« har dannet skole, og
snart vil man se roterende huse, og man sndrer orienteringens referencepunk-
ter i overensstemmelse med Einsteins teori.«

Sammenbruddet

Det afggrende angreb pa det konventionelle rum kom dog ikke fra videnska-
ben, men fra de moderne teknologier. Paul Valéry har engang bebrejdet tradi-
tionel historieskrivning, at den forspmmer et s »bemerkelsesverdigt feeno-
men som eletricitetens erobring af jordkloden, skgnt det er en kendsgerning, at
disse fanomener har stgrre betydning og rummer flere muligheder for at for-
me vores umiddelbare fremtid end alle politiske begivenheder tilsammen.«
Christoph Asendorf udsendte i 1989 katalogteksten »Strgmme og stréler. Ma-
teriens langsomme forsvinden omkring 1900«.* Den har et kapitel med over-
skriften : »Elektricitet og destabilisering af perceptionen« og herunder et afsnit
med flg. overskrift: »Fra centralperspektivet til de nervgse geometrier«. Med
Kant sker der som allerede nevnt en internaliserering af Euklids geometri,
men samtidig oplgses det geometrisk ordnede erfaringsrum, fordi det kommer
i bevaegelse. Georg Christoph Lichtenberg skrev hjem fra London i 1775:
»Man ma tage sig i agt og holde ngje gje med alt; for ikke s snart er man
standset op, for en drager stgder ind i én og raber pas pa, mens man allerede
ligger pé jorden. Gennem stgjen fra tusinder af tunger og fgdder hgrer man
lyden af kirkeklokker, posthorn og rébene fra dem der szlger kolde og varme
drikke. Sa tager en pige Dem ved handen og siger: I'll go with You, please; s&
sker der en ulykke fyrre skridt leengere fremme«.** Storbyen som det perma-
nente angreb pd alle sanser. Det er den bombe, der bliver lagt under den cen-
tralperspektiviske perception. I 1881 prgver Manet i billedet »Ved baren i Fo-
lies Bergere« at kombinere to synsvinkler samtidig ved hjelp af det store bar-
spejl. »Manet og Wagners kunst, som tilsyneladende er en tilbagevenden til
det elementere, til naturen, over for indholdsmaleriet og den absolutte musik,
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betyder i virkeligheden en given efter for de store byers barbari, for den be-
gyndende oplgsning« skrev Spengler i Aftenlandets Undergang.*®

Med jernbanen er renassanceperspektivets dybdeskarphed forsvundet. Man
kan ikke koordinere forgrund og baggrund fra et togvindue. »Blomsterne ved
markkanten er ikke blomster mere«, skrev Victor Hugo, »men farvepletter,
eller snarere rgde og hvide streger.«

Den centralperspektiviske organisering af sansningen udgar fra et punkt,
som den tenkte betragter stir fast p4. Men nu kommer betragteren i beve-
gelse. Sdledes som man siger, at Cézanne er i bevegelse i forhold til det ob-
jekt, han er ved at gengive pa lerredet. Dermed brgd han som den fgrste med
perspektivtegningens principper og dermed med det mere eller mindre natur-
tro maleri.

I 1905 publicerer Einstein den specielle relativitetsteori, som indebzrer at
to begivenheder, der opfattes som samtidige af én iagttager, af en anden iagt-
tager, som er i bevegelse i forhold til den farste, vil blive opfattet som ikke
samtidige. Samtidighedsbegrebet er ikke leengere noget entydigt begreb i fy-
sikken. Det er lyshastigheden som er konstant, mens rum og tid er relative
stgrrelser, idet de er afh@ngige af beskrivelsessystemet. Fra arene 1906-07
begynder en radikal billedstorm. Den fik betegnelsen Kubismen med kendte
navne som Picasso, Braque, Juan Gris og Léger. Der findes flere hinanden
modstridende opfattelse af forholdet mellem kubismen og relativitetsteorien.
Siegfried Giedion indfgrer i hvert fald den fjerde dimension — tiden — i kubis-
men i Space, Time and Architecture fra 1941 og refererer direkte til Einstein.

Spekulationerne over, om der er andre to- eller tredimensionale rum end
dem, Euklid har beskrevet, og om vores erfaring af rum er subjektiv og en
funktion af vores unikke fysiologi, var chokerende for almindelige mennesker.
Lenins kritik er en af de bergmteste. Den retter sig mod kantianerne, som ikke
betragter rummet som en objektiv realitet, men som en af menneskets ansku-
elsesformer; og mod »reaktionere« filosoffer som Ernst Mach og Henri Poin-
caré. Machs opfattelse, at rummet er »systemer af reekker af sanseindtryke, er
»en indlysende idealistisk meningslgshed«.” »Det er ikke mennesket med sine
sanseindtryk, der eksisterer i rum og tid, men rum og tid, der eksisterer i men-
nesket, afhznger af mennesket, frembringes af mennesket; det er resultatet hos
Mach«.®

Bevagelse, acrodynamik, energetik, afsubstansialisering og relativitet er
nogle af de stikord, som kalder Machs tankeverden frem. Han er nemlig en
slags moderne pendant til den antikke filosof Heraklit, der gjorde sig udgdelig
pé den ene stning, at »Alt flyder«. Maske skal sentensen i Machs tilfelde
omformuleres til: »Alt flyver, thi uden ham ville den moderne luftfart ikke
veere kommet sé langt pé sa kort tid. For han opdagede lydmuren. Nér en gen-
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stand bevaeger sig hurtigere end lydens hastighed, dvs. mere end 1200 km i ti-
men, opstér der en kegleformet trykbglge. Hvis ikke et overlydsfly er konstru-
eret pd en bestemt made, ville det falde fra hinanden pé grund af de voldsom-
me vibrationer, de hgje hastigheder fremkalder. Mange kender betegnelsen
mach som maleenheden for lydens hastighed i luft, men kun yderst fi kender
til ophavsmanden til méleenheden, filosoffen, psykologen og fysikeren Ernst
Mach (1838-1916). Fgr Bergson gjorde Mach geldende, at hvis virkeligheden
hele tiden er i faerd med at blive til, altsd er processer snarere end substanser,
har vores forstand den funktion at bergve den bevaegeligheden ved hjelp af
ord og begreber, der kun griber hvad der er permanent og identisk i fenome-
nernes strgm.

Ernst Mach er den elektroniske tidsalders fgrste store filosof. Han mente, at
det tredimensionale rum blokerede for en forstéelse af de elektriske faanome-
ner, og tog konsekvensen af at virkelighedens grundsubstanser bestér af usyn-
lige elektromagnetiske felter, rgntgenstraler og radioaktivitet. I den mekaniske
fysik opfattes de materielle genstande som bestiende af sma udelelige masse-
partikler med evne til at tiltreekke og frastgde hinanden i overensstemmelse
med de sdkaldte mekaniske grundlove. Men da massepartiklerne senere viste
sig at kunne opfattes som elektriske fanomener blev det gamle »mekaniske«
materiebegreb erstattet af en elektrodynamisk opfattelse af materien. Forsavidt
blev den gammeldags materialisme overvundet allerede inden for den klassi-
ske fysiks rammer, og skulle ikke afvente den ny atomfysik. Det er snarere sa-
dan, at Machs kritik af den klassiske mekanik ggdede jordbunden for den mo-
derne fysik. Einstein beundrede da ogsd Machs verk fra 1883 om Mekanik-
kens udvikling.

Ernst Mach omtales almindeligvis som nypositivismens grundlegger. Men
han var meget andet og meget mere end blot en videnskabsfilosof, der tilpas-
sede Auguste Comtes gamle positivisme til tidens smag. Han var pé én gang
det sidste og mest forfinede produkt af det 19. arhundredes positivisme, og den
farste tenker som forte en radikal postmetafysisk holdning helt ind 1 hjertet af
fysikken. Men han var fgrst og fremmest wiener. Dét er efterhnden géet op
for de fleste nu, at Wien ved arhundredskiftet gik svanger med alt, hvad vi i
dag forbinder med det 20. drhundrede. 1800-tallets borgerlige kultur blev til
fin-de-siecle-kultur, for den gik helt i forradnelse og drev ind i vort drthundrede
i skikkelse af irrationalisme, antisemitisme, verdinihilisme. Samtidig sad ver-
dens mest veluddannede og disciplinerede hjerner pd Wiens caféer og udtenk-
te imponerende logikker. Det som udmarker Wien ved arhundredskiftet var,
at den ikke valgte side. Kunst og videnskab, psykologi og fysik, gammelt og
nyt, drgm og virkelighed, dekadence og udviklingsoptimisme, ja, alt og alle
var vevet sammen i det Gesamtkunstvark, som bade var skinbarlig virkelig-
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hed og Secessionisternes (Klimt m.f1.’s) drgm. Carl Schorske beskriver den
wieneriske ambivalens pa fglgende méde:

»Schonberg delte sine ®ldre samtidiges, de intellektuelle pionerers fra
Wiens elite — Hofmannsthal, Freud, Klimt og Ernst Mach —, diffuse for-
nemmelse af at alt flgd, at greensen mellem jeg’et og verden var blevet
gennembrudt. For Schonberg som for dem var rum og tids faste, traditio-
nelle koordinater blevet utroverdige, maske endda usande. Pan-natu-
risme og pan-psykisme — den objektive og den subjektive side af det
samme verens-kontinuum — kom til udtryk i musik sivel som i andre
omrader af kunsten og teenkningen. Tilsammen satte disse to tendenser
fart pd en proces, som havde veret i gang siden Beethoven: erosionen af
den gamle orden i musikken, det diatonisk harmoniske system.«*

Hvis Machs filosofi skal overfgres pa arkitekturen, behgver vi blot g til hans
elev, forfatteren Robert Musil. Mens Lenin sad i Ziirich og skrev om Mach,
befandt Musil sig i Berlin, hvor han som 28 arig i 1908 forsvarede en doktor-
afhandling om Machs filosofi: Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs .
Det er dog ikke i den, vi skal sgge, men i indledningen til romanveerket Man-
den uden egenskaber fra 1930. Her skildres storbyen som et inferno af lyd og
beveagelse, et sammensurium af sekundare sansekvaliteter 1 Locke’sk for-
stand. En storbyskildring der straks leder tanken hen pa Machs derealiserede
verden. Byen sanses pa en made som svarer til den Benjamin tilskrev filmen
og arkitekturen. Selv om man lukkede gjnene, skriver Musil, ville man vide
hvor man var:

»Byer kan ligesom mennesker kendes pa gangen ... Og skulle det bare
veere noget han bildte sig ind, ggr det heller ikke noget. Overvurderingen
af spgrgsmaélet om, hvor man befinder sig, stammer fra nomadetiden,
hvor man var ngdt til at meerke sig greesningsstederne ... Som alle stor-
byer bestod den af uregelmessighed, forandring, fremadgliden, ikke-
holden-trit, sammenstgd af ting og anliggender, derimellem bundlgse
punkter af stilhed, af banede og ubanede veje, af et stort rytmisk pulsslag
og den evige dissonans og forskydning af alle rytmer mod hinanden, og
lignede alt i alt en kogende, boblende masse i et kar bestdende af huses,
loves, forordningers og historiske overleveringers faste stof.«*

I denne metropols kraftfelt er der ikke tildelt menneskene strategiske positio-

ner. Antropocentrismen er ophavet. Mennesker og ting flyder rundt mellem
hinanden og kolliderer af og til; det hedder trafikuheld med eller uden person-
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skade, og menneskene er i dette univers lige s ansigts- og navnlgse som tin-
gene. Verden derealiseres mere og mere. Baudelaire oplevede mangden som
en uhyre ansamling af elektriske spzndinger, og Walter Benjamin beskriver
flangren som elektrisk. Den danske billedhugger Hein Heinsen har udtalt, at
det var Musils romanvark, som satte ham i gang som kunstner og inspirerede
ham til vaerket »En civilisation uden egenskaber« fra 1982.

Fglesansen eller den haptiske sans er skulpturens og arkitekturens og der-
med rumkunstens vigtigste sanseorgan. Da Walter Benjamin i 1936 drgmte
om en kunst, som kunne gribe og bevage de store masser, métte denne kunst
gerne bryde med en individualistisk sansemaéde til fordel for en sanseméde
som unddrager sig det bevidste jegs kontrol. Prototypen pa en sddan sanse-
made leverer arkitekturen. Man kan selvfglgelig forholde sig optisk (visuelt)
og kontemplativt til en bygning. Men det gelder mindre beboeren end den
turist, som er pa jagt efter kulturminder. Den der bebor bygningen tilegner sig
den overvejende taktilt, haptisk, og vanen har her erstattet kontemplationen.
Netop den vanemassige registrering foregar pa en fgr-bevidst og dermed ikke-
individualistisk made. Maleriet, skriver Benjamin, ggr altid krav pé at blive
betragtet af en enkelt eller nogle fi. Desuden beholder maleren i sit arbejde en
naturlig distance til sit motiv. Maleren producerer et totalbillede. Al maler-
kunst, ogsa den abstrakte, er lidenskabeligt optaget af det som er, mere end af
proces og tilblivelse.

Efter denne lille digression vil vi vende tilbage til Mach og Musil og derea-
liseringen af virkeligheden. Gjets kunst, der holder sig til en verden af bestem-
te ting, er positivistisk af vesen og hylder illusionen om en objektiv videnska-
belig erkendelse. Det er velkendt at Marcel Duchamp i 1912 forlod billedet,
fordi han havde stiftet bekendtskab med Henri Poincarés tanker. Poincaré hav-
de afslgret, at naturvidenskaben kun er symboler eller konventioner og ikke
afbildninger af virkeligheden, og det skyldtes ikke en subjektivistisk og in-
kompetent videnskab, men at der simpelthen ikke er nogen virkelighed at af-
bilde. Poincaré fulgte alts& Ernst Mach i dennes syn p4 materien som verende
forsvundet. Men Mach var om muligt en mere radikal antirealist end Poincaré.
Han n®rmer sig den rene fiktionalisme, sadan som den kommer til udtryk i
Hans Vaihingers Die Philosophie des Als Ob (1911) — Som-om-filosofien.
Musil skrev i sin dagbog: »Ernst Mach slog klgerne i mig. Jeg indsd at jeget
og tingen er fiktioner af samme slags, forstod at naturlovene ikke er andet end
tilfeldige tabeller. Ingen kausalitet! La Metaphysique, adieu. Der tog Mach
fejl! Mennesket er helt enkelt en ivrigere metafysiker end det selv gnsker at
indrgmme.«* Musil var bange for de moralske konsekvenser af Machs filosofi
og satte sig for at pdvise svaghederne i den. I doktordisputatsen spalter han
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Mach i filosoffen og naturforskeren og forbyder filosoffen at drage de anti-
metafysiske konsekvenser af videnskabsmandens opdagelser.

Musil arbejder til sin dgd pa romanveerket Manden uden egenskaber, der
skal tjene som et skreemmebillede pa oplgsningen af det antropocentriske ver-
densbillede: »Sandsynligvis har oplgsningen af den antropocentriske holdning,
som s lenge har betragtet mennesket som universets midtpunkt, men som i
arhundreder har vaeret pa retur, omsider niet jeget«.*? I sine dagbgger afslgrer
han, at oplgsningen af jeget er selvoplevet:

»Min tidsbevidsthed forsvinder, jeg mister orienteringsevnen, det bliver
sverere og svarere at tenke, begreberne er uden indhold. Efterhénden er
forskellen pa virkeligt og abstrakt helt forsvundet. Ginene ser pludselig
indad. Derefter fglger en dybere sgvn — i drgmmen. Stadigvek en svag
jegfelelse, en sidste fornemmelse af nerveer, siden vokser drgmmen til
hallucination, kroppens lemmer slér vildt omkring sig i rasende ukon-
trollerede bevagelser, hver legemsdel keemper sin egen kamp, gjnene
ruller og brister, da jeget slukkes som en fakkel i sandet.«*

Musils livtag med den flygtige verden, med materiens langsomme forsvinden
resulterede i en ny litterzr teknik. Han gjorde méske ikke en dyd, men si i
hvert fald en ny genre ud af ngdvendigheden: » At uddrage en teknik af min
manglende evne til at beskrive det bestandige.«

Fysikeren Ludwig Boltzmann afviste ogsd Mach af etiske grunde: »Hvis
materien kun er et kompleks af sansefornemmelser, da er ogséd andre menne-
sker kun sanseindtryk hos den der siger sddan«.* Til syvende og sidst er det
ogsa af etiske grunde, at Adorno og siden Habermas tager afstand fra Mach. I
Erkendelse og Interesse (1968) lader Habermas Mach repreesentere en typisk
scientisme. Ved et udradere jeget slipper Machs positivisme af med erken-
delsesteoretiske spgrgsmél. Den videnskabelige verdensopfattelse kender kun
kendsgerninger og relationer mellem sddanne. Og det erkendende subjekt ned-
skrives selv til en kendsgerning blandt kendsgerninger. Adorno tilslutter sig
motivet bag Lenins kritik af Mach, nar han forklarer Lenins kritik af Machs
empirisme med, at Machs empiristiske materialisme eliminerer det somatiske
moment i materialismen, og dermed »alt det som umiddelbart heenger sammen
med livets kval, med sult og tgrst, med det, om jeg s& mé sige, materialistiske
salt i materialismen.«* Adorno fér én til at mindes den russiske forfatter An-
drej Belyjs andrighed fra hungerarene efter 1917: »Da materialismen sejréde,
forsvandt materien«.

I de indledende » Antimetafysiske forbemarkninger« til Analysen af for-
nemmelserne (1885) har Mach selv gjort sig overvejelser over de etiske kon-
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sekvenser af sin filosofi. Det sker netop i det afsnit, som indledes med konsta-
teringen af, at »Das Ich ist unrettbar«:

»Dels denne indsigt, dels frygten for samme fgrer til de mest markveer-
dige pessimistiske og optimistiske, religigse, asketiske og filosofiske
absurditeter. Den enkle sandhed, som giver sig af den psykologiske ana-
lyse, kan man ikke i leengden lukke af for. Jeget, som allerede forandrer
sig meget i lgbet af et individuelt liv, ja som under sgvnen, eller nir man
er fordybet i en anskuelse, i en tanke, netop i de lykkeligste gjeblikke,
helt eller delvis kan forsvinde, vil ikke laengere blive tillagt s& hgj veerdi.
Man afstér da gerne fra den individuelle udgdelighed og veerdsetter ikke
bitingene mere end hovedsagen. Man nar derved til en friere og mere
forklaret livsopfattelse, som er uforenelig med ringeagt for det fremme-
de jeg og overvurdering af sit eget. Det giver grundlag for et etisk ideal,
som star asketens ideal, der er biologisk uholdbart og f@rer til hans un-
dergang, lige sé fjernt som Nietzsches freekke »overmenneske«-ideal,
der ikke taler medmenneskene og forhébentlig heller ikke bliver talt.«*¢

Mach har et skarpsindigt blik for, at Nietzsches alternativ til ngjsomhedssam-
fundets »asketiske idealer« slet ikke er noget reelt alternativ. For Nietzsche er
lykke »Fglelsen af at magten vokser, — at en modstand bliver overvundet. Ikke
tilfredshed, men mere magt«. Men dette alternativ til den »lille lykke« er ble-
vet en over-menneskelig form for lykke, ja, en umenneskelig form, som bare
afspejler den vold og disciplin, som var ngdvendig for at fa de altfor menne-
skelige mennesker til at acceptere de asketiske idealer. I stedet peger Mach pa
muligheden af, at mennesket genindtager sin plads blandt tingene, omsluttet af
veeren.

Man har reageret vidt forskelligt pa derealiseringen af virkeligheden. Hos
nogle vaktes gnsket om at redde tingene. Hos digteren Rainer Marie Rilke
blev redningen af tingene til en bes®ttelse. Han nerede séledes en nasten re-
ligigs ®refrygt for Rodins skulpturer, fordi »denne plastik er fgdt ind i en tid,
der ingen ting har, ingen huse, intet ydre. For det indre, der kendetegner denne
tid, er uden form, uh&ndgribeligt: det flyder ... Rodin har grebet alt det vage,
det der forvandler sig, det vordende, der ogsé var i ham selv, og lukket det
inde og stillet det frem som en gud.«*

Men man kunne jo ogsa fejre materiens langsomme oplgsning som en stor
befrielse. Afvisningen af det absolutte rum kunne saledes hos livsfilosofferne
udarte til en total fornzgtelse af noget rumligt overhovedet. Det ser vi bl.a. hos
Bergson og hans elev Georges Sorel, som i Tarker om vold skriver:
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»Der er to jeg’er, af hvilke det ene ligesom er en projektion af det andet,
dettes rumlige og, om jeg sd m4 sige, sociale representant. Det fgrste jeg kom-
mer vi til ved en indtrengende eftertanke ... Som oftest lever vi udenfor os
selv, og af vort jeg opfatter vi kun dets farvelgse genferd, en skygge, som den
rene veren kaster ind i det homogene rum. Vor tilvaerelse udfolder sig da mere
i rummet end i tiden: vi lever mere for den ydre verden end for os selv. At
handle frit betyder, at vi atter griber os selv, det betyder at vi atter indtager vor
plads i den rene varen [durée] ... alle er i dag enige om, at bevagelsen er fg-
lelseslivets vaesentlige faktor.«*

Astetiske fplger af materiens forsvinden

Nir virkeligheden, ens realissimum, er processer og ikke umiddelbart kends-
gerninger, der lader sig afbilde, er de realistiske fremstillingsteknikker forzel-
dede. Verden lader sig ikke leengere anskue. Nar den egentlige virkelighed i
det vasentlige er et spprgsmal om dynamik og kraft, og glider over i en funk-
tionssammenhzng, tenderer det statiske billede mod at blive lggn. Benjamin
gnsker derfor maleren erstattet af filmfotografen, for kameramanden oprethol-
der ikke den naturlige distance mellem sig selv og det han skildrer, men tren-
ger som en kirurg operativt ind i sit stof. Den filmiske fremstilling af virkelig-
heden bryder derfor med gjets overherredgmme og tilbyder sig for en taktil
sansning pa grund af de hastige og stgdvise skift i synsfelt og kameraindstil-
ling.

Filmens taktile sansekvaliteter s& Benjamin foregrebet af dadaismen, som
havde forvandlet kunstvearket til et projektil, der gav betragteren et voldsomt
stgd. Dadaismen er imidlertid ikke ene om at udfordre gjets hegemoni. Dadai-
sten Hugo Ball skrev i 1917 et essay om Kandinsky og giver her kvantefy-
sikken, den antimetafysiske filosofi og det politiske kaos i Europa skylden for
at billedkunstnerne ikke lengere laver billeder, men sztter ting i verden. Bil-
lederne er ikke leengere vinduer, man ser ud i verden gennem, men bliver sté-
ende som handfaste, nerverende genstande for giet. »Jeg har i mange ar sggt
efter muligheden for at lade beskueren »spadsere« i billedet, at tvinge ham til
selvforglemmende oplgsning i billede«, skriver Kandinsky.*

I filosofien formulerer Nietzsche og Ortega y Gasset radikale perspekti-
vistiske filosofier, som betgd, at der er lige s& mange rum, som der er syns-
punkter. »Alt er fortolkning«, siger Nietzsche. I Moralens Genealogi skriver
han: »LLad os nemlig, mine Herrer filosoffer, fra nu af vogte os bedre for den
farlige, gamle, begrebs-fiktion, som antog et »rent viljeslgst, smertefrit og tid-
Igst subjekt« for erkendelsen. Lad os vogte os for fangarmene til sddanne selv-
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modsigende begreber som »ren fornuft«, »absolut tidsdnd«, »erkendelse i sig
selv«. I sddanne tilfeelde kreeves altid et gje for teenkningen som slet ikke kan
tenkes, et gje uden nogen som helst retning og hvor de aktive og fortolkende
kreefter er blokeret eller helt mangler, de som ggr at synet bliver et syn af no-
get bestemt ... For alt syn er perspektivisk og ligesa al erkendelse. Jo flere
gjne, forskellige gjne, vi kan sztte ind mod samme ting, desto fuldsteendigere
bliver vort »begreb« om den, vor »objektivitet«.«® Og Ortega y Gasset gjorde
geldende, at »der er lige s& mange virkeligheder, som der er synspunkter.«

Tidligere blev rummet opfattet som tomt. Nu opstar det positivt-negative
rum, der betyder, at baggrunden selv regnes for positiv. Der sker en omvurde-
ring af, hvad der er primert eller sekundert ved rummet, hvad der er forgrund
eller baggrund i et kunstverk. Tilsvarende afhierarkiseres sanserne, saledes at
visuelle, taktile, auditive etc. sansninger forenes i en synastetisk sansning,
som jo ogsa er ‘Gesamtkunstvaerkets’ og totalteatrets sanseméde. Der findes
ikke primaere og sekundere sansekvaliteter. Kubisten Braque forklarede ku-
bismens tiltreekningskraft med »materialisationen af det ny rum, som jeg san-
sede«. Han opdagede et taktilt rum i naturen, og han gnskede at male fglelsen
af at g rundt mellem tingene, fglelsen af plads, afstanden mellem tingene.
Kubisterne var mestre i den dramatiske brug af det positivt-negative rum.
Rummet skulle ikke vaere en ramme rundt om massen, sa skulpturen begyn-
der, hvor materialet rgrer rummet: »skulpturen begynder hvor rummet ind-
kredses af materialet«, sagde Alexander Archipenko, se f.eks. »Woman Walk-
ing« fra 1912. Boccionis »En flaskes udvikling i rummet« fra 1912 er et fint
eksempel pa en skulptur, hvor rummet ikke er det skulpturen placeres i, men
indgar som et element i vaerket. Rummet er der for at blive formet, delt, inde-
sluttet, men ikke fyldt.

Arkitekter som tidligere havde betragtet rum som et negativt element mel-
lem de positive elementer sdsom gulve, vegge, loft, begynder omkring ar-
hundredskiftet at opfatte rummet positivt; de begynder at komponere med
rum.

Det er teknologien som fremtvinger den endrede opfattelse af rammet. Det
var opdagelsen af elekitrisk lys, jernbeton og air-condition. Nu skulle der byg-
ges indefra og ud. Det skulle vaere slut med facader, slut med at ofre realiteten
til fordel for illusionen. Arkitektur skulle nu for alvor vere rumkunst. Isaer i
Frank Lloyd Wrights arkitektur er det indre rum sagen, grundelementet. Hans
grundsatning lgd: »To keep a noble Room in Mind, and let the room shape
the whole edifice«. Han skrev Room, men mente Space. Wright mente i gv-
rigt, at den moderne teknologi, is@r repraesenteret ved elektricitet og bilisme,
ville udradere byen. Fremtidens by vil vere overalt og intetsteds: »den vil ve-
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re si forskellig fra den traditionelle by og fra vore dages byer, at det sandsyn-
ligvis vil veere sveert overhovedet at opfatte den som en by.«*'

Fremtidens neomytiske rum

I 1932, omkring det tidspunkt, hvor Gottfried Benn tilslutter sig nazismen,
som skulle redde ham ud af nihilismen, ser han for sig en snarlig tilbageven-
den til myten:

»Meget tyder jo pa, at vi stdr over for en ganske alment afggrende antro-
pologisk forandring, banalt udtrykt: Omlejring fra det indre mod det yd-
re, bortstrgmmen af den sidste artspreegede substans i udviklingen, over-
fgrelse af krefter til struktur. Den moderne teknik og den moderne arki-
tektur tyder jo i denne retning: rummet er ikke mere filosofisk-begrebs-
messigt som 1 den kantiske periode, men dynamisk-ekspressivt; rum-
fglelsen er ikke mere ophobet lyrisk-isoleret, men projiceret, heeldt ud,
metallisk realiseret ... Den sidste artsbetonede substans vil udtryk, den
springer over alle ideologiske mellemled og bemzgtiger sig teknikken
nggen og umiddelbar, mens civilisationen indholdsmaessigt vender til-
bage til myten.«*

Den gamle angst for det tomme rum er i vor tid blevet til angsten for det over-
fyldte rum. Dermed har vi gennemrejst tre epokale rum: det lukkede rum, det
tomme rum og det overfyldte rum. Til hvert af disse rum kan der knyttes et
seerligt angstberedskab. Det lukkede rum forbandt sig med den mytiske angst,
som var angsten for de hevntgrstige guder, der nar som helst kunne raekke ud
efter ofret. I det tomme rums epoke martres mennesket derimod af den »tran-
scendentale hjemlgshed«, det meningslgse svalg. 1 kraft af denne afstand dan-
nes subjektet, som ma blive sterkt: »Stjernehimlen over mig og moralloven i
mig«.” Nu lukkes rummet igen. Benjamin har om de just citerede ord af Kant,
som magtfuldt satter punktum for hans Kritik af den praktiske fornuft, bemaer-
ket, at de aldrig kunne veere sagt af en storbybo, for »storbyen kender ingen
egentlig aftenskumring. Med den kunstige belysning forsvinder overgangen
mellem aften og nat og dermed ogsé stjernerne fra storbyens nattehimmel;
man bemerker allerhgjest deres opgang.«™ Det sen- eller hypermoderne rum
fremkalder den form for angst, vi ben®vner klaustrofobi. Om dette rum ogsa
vil fremkalde en ny mytologi, mé tiden og arkitekturen vise, for s vidt Benja-
min har ret i at » Arkitekturen er det vigtigste vidne til den latente ‘mytolo-
gi’«.
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Vi deler alle den erfaring, at verden er blevet mindre. Vi oplever en remy-
tisering af rummet. I litteraturens billedsprog opstér de gamle mytiske skran-
ker igen. De moderne mytologemer om en verden, som igen er lukket, udtryk-
ker klaustrofobi og fremmedggrelse. »Verden er blevet mig s snavers, lader
Biichner Lenz sige pd randen af sindsygen. »Det er, som om jeg ofte kan nd
himlen med henderne«. Hos Musil lgber personerne nasten i bogstavelig for-
stand panden mod muren i et forsgg pé at undslippe det lukkede rum.

Det uendelige rum forsvandt endegyldigt den dag, jorden blev opfattet som
et rumskib. Manelandingen den 20. juli 1969 betgd afslutningen pa det uende-
lige rums epoke. Den progressive flugt ud mod fjerne horisonter, som er den
made det ekspansive europziske menneske i nyere tid typisk har erfaret rum-
met og opdaget verden pa, er logisk fort til ende, nér rejsen slutter i en bane
rundt om jorden. Sa ender rejsen altid hvor den begyndte.

Den mytiske tids lukkede, overskuelige og centrumorganiserede rum gen-
opstér muligvis, nér det universelle rum erstattes af de mange lokale rum. Det
mytiske rum finder vi grundigt beskrevet hos religionshistorikeren Mircea E-
liade. Det er et rum preget af urlengslen efter at befinde sig i verdens cen-
trum. Mennesket sgger midten som udgangspunktet for dets orientering. Re-
sultatet af denne strzben blev ifglge Eliade templet, pyramiden, paladserne,
katedralerne, tArnbygningerne og byplanerne. Det moderne menneske, som
klarer sig uden myten, erstatter mytens midte med estetikkens.

Mircea Eliades religionshistoriske fremstilling af det hellige centrum® i
premoderne samfund kan med fordel leses sammen med religionssociologen
Peter Bergers redeggrelse for den hellige baldakin.”” Ligesom det religigse
menneske ikke kan leve uden den beskyttelse, en direkte kontakt med midt-
punktet giver mod sansernes kaotiske u-verden, behgver det ogsé det religigse
kosmos’ beskyttende tag eller baldakin, og den opfattelse, at centret gentager
sig fra det hgjeste tempel ned til den simple hytte, kan konkret fremstilles som
tag der hvaelver sig over tag, baldakin over baldakin, til vi nér det hinsidige
Jerusalems tempel. Det religigse kosmos er en hierarkisk, vertikalt ordnet ver-
den.

»QOver Shakespeares scene pa Globe-teatret var der udspandt en megtig
baldakin, som symboliserede himlen, med dyrekredsens tegn i guld. Det var
endnu som i middelalderen et theatrtum mundi. Men et theatram mundi efter et
jordskeelv.«%® I dag fungerer TV-avisens vejrudsigt som en baldakin over TV-
nyhederne, som pé den méade fér theatrum mundi karakter.

Boligen skal veere en mikrokosmisk udgave af makrokosmos. Menneskets
bolig og verdenshuset skal ligne hinanden. Himlen opfattes som et umadeligt
stort telt, der holdes oppe af en midterpal; taget over ildstedet skal symboli-
sere himlen: teltets top eller rgghullet svarer til verdenssgijlen eller himmel-
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hullet, eller i den tibetanske tradition »himmelens port« eller »himmelens lyk-
ke«. Helt op i hgjmiddelalderen herskede den mytiske opfattelse af himlen
som stoflig og hvelvende sig over jordskiven.

Teorierne om overensstemmelsen mellem mikrokosmos og makrokosmos
har en lang tradition og brydes fgrst for alvor i det 20. drhundrede.” Ved over-
gangen til den moderne verden begynder mennesket at leve et historisk liv,
hvor dets handlinger ikke lzngere ses som gentagelser af guddommelige mgn-
stre: »Der findes saledes egentlig ikke laengere en »verden«, men kun frag-
menter af et eksploderet univers, en amorf mangde af utalllige mere eller min-
dre neutrale steder, som mennesket flakker om mellem, drevet af de pligter der
fglger med livet i et industrielt samfund.«* Overgangen til den moderne ver-
den er ifplge den konservative tyske kunsthistoriker Hans Sedlmayr karakte-
riseret ved at katedralen rives ned og ‘Gesamtkunstverket’ gir i oplgsning.
Det kan man leese om i bogen med den meget sigende titel Tabet af midten.

Horisonten i moderne forstand, som afh@nger af et betragtende subjekts
standpunkt og forandrer sig med dette, har sin oprindelse i zldre fgr-perspek-
tiviske forestillinger om verdensranden. Kunsten opdager horisonten, da mid-
delalderens teologiske verdensbillede bryder sammen. [ den borgerlige littera-
tur bliver horisonten betydningsfuld som et symbol pa et samfunds dynamik,
der hele tiden overgér sig selv. Horisonten er en grense, som vil overskrides,
en synskreds, som fgrst dbner sig nér man offensivt frileegger den.

Den moderne @stetik afspejler, at denne overskridelse er blevet umulig.
Den skitserer en epokal historisk realitet: den at vi lever i en verden som er
uden horisont.®' Til den aperspektiviske verden svarer en dnd nden horisont.
Vejene fgres ikke lengere igennem byerne, men ledes udenom som sikaldte
omfartsveje. De veje der engang dbnede byen ud mod fjerne horisonter, bliver
nu med deres stgjvolde til en genindfgrelse af bymurene. Landskabsudform-
ningen eller -plejen betoner da ogsa i dag den lokale binding, regionalkulturen.
Det har mange, men ikke lange udsigter, ingen horisont. Total nzrhed uden
fjernhed og ikke som hos Eichendorff: »skgnne fremmede«, hvor det frem-
mede skal forblive det fjerne og forskellige i det sansede nare.? Afstanden
mellem n#r og fjern, som i den borgerlige tidsalder er begerets reekkevidde,
snevrer ind. »Lykken ligger ikke i det fjerne«, hedder det hos den der ogsé har
resigneret politisk. Da mobiliteten blev virkeliggjort teknisk, ophgrte dens lyk-
keforjeettelse. I 1890’erne maler Cézanne badepiger med ryggen til tilskuerne.
Men de stér ikke som de rygvendte personer hos Casper David Friedrich vendt
ud mod horiontens sublime uendelighed. Udsigten mangler.

Grenselinjen mellem fortid og fremtid, den linje som i malerkunsten blev
repraesenteret af horisontlinjen, bliver betydningslgs, nér fremtidsperspektivet
lukkes. Hvad der vil ske i fremtiden, er allerede realiseret i vor tid. Her er det
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pé sin plads at minde om Panofskys pavisning af en sammenhzng mellem
perspektiv og historie:

»Middelaldermennesket kunne ikke se antikkens civilisation som et fa-
nomen, der udgjorde en helhed i sig selv, men som alligevel tilhgrte for-
tiden og var historisk adskilt fra nutiden ... Ligesom det var umuligt for
middelalderen at udvikle et moderne perspektivsystem, som er baseret
pa en fast distance mellem gjet og objektet, hvorved kunstneren fir mu-
lighed for at opbygge omfattende og konstante billeder af synlige ting;
saledes var det ogsd umuligt for den at udvikle et moderne historiesyn,
som bygger pé en forstielse af en intellektuel distance mellem fortid og
nutid, hvorved det bliver muligt for forskeren at opbygge omfattende og
konsistente forestillinger om forgangne perioder.«®

I det 19. &rhundrede mister det fjerne sin ubekendtheds- og ubestemthedskva-
litet. Rummet er ikke lengere det sted, hvor forandringer er tenkelige i kraft
af udstrekning. Fra og med midten af det 19. &rhundrede er tiden ikke mere
automatisk lig med det nys opdukkede. Tid kan fra nu af ogsé betyde det iden-
tiskes cykliske tilbagevenden, den evige genkomst af det samme, eller den
rene tomme varighed, en proces i det uendelige, efter at historien, forstiet som
menneskehedens store vark, for lengst er afsluttet.

»Denne tilstand, som jeg kalder kaotisk, varsler vistnok en slags fremtid,
men en fremtid som det er umuligt for os at forestille os; og blandt de
andre nyheder i vor tids verden er netop dette en af de stgrste. Ud fra den
viden, vi sidder inde med, kan vi ikke deducere noget som helst billede
af fremtiden, som vi kan have tiltro til ... nutiden fremstar for os som et
feenomen uden forlgber og uden sidestykke. Vi ser ikke leengere pa for-
tiden som en sgn pé sin far, en far som endnu kan have noget at laere
ham, — men séledes som et voksent menneske ser pi et barn ... P4 den
ene side en fortid som vi ikke har glemt eller taget afstand fra, men en
fortid som nasten ikke kan give os et eneste holdepunkt til at orientere
os i nutiden eller ane fremtiden. P4 den anden side en fremtid som vi
ikke kan forestille os noget om.«%

Hvis der ingen steder er at flygte hen, synes kun tiden, den fjerde dimension,
at dbne mulighed for at undslippe den globale immanenssammenhang. Uto-
pien udskiftes altsd med ukronien. Fra det ideelle intet-sted til den ideelle in-
tet-tid. Ideen om en post-tid, en tid efter den kendte historie er ikke af ny dato.
I nyere tid har menneskene forsggt at undslippe den teknologiske civilisation
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ved at udforme en tidsalder efter tiden og historien. F.eks. Gabriel Tarde:
Fragment d’histoire future (1896). I denne historie, der foregér i det 22. &r-
hundrede. lader filosoffen og sociologen Tarde menneskeheden flytte ned un-
der jorden.
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