Lis Mopller

Forteellingen i psykoanalysen

»Det forekommer ogsa mig merkeligt, at de sygehi-
storier, jeg skriver, kommer til at ligne noveller; man
kunne sige, at de mangler videnskabelighedens serigse
stempel. Jeg trgster mig selv med den tanke, at det
klart nok skyldes emnets art snarere end min egen til-
bgjelighed.«

Sigmund Freud

Den narrative vending

11977 udkom et dobbeltnummer af tidsskriftet Yale French Studies med titlen
Literature and Psychoanalysis. Shoshana Felman var redaktgr pd det pAgel-
dende nummer, og sin indledningsartikel pdpegede hun ngdvendigheden af at
omdefinere forbindelsen mellem psykoanalyse og litteratur: »netop forholdet
mellem litteratur og psykoanalyse . . . ma i sig selv genopfindes.«' I dag — 15
ar efter Felman skrev disse linier — stir det klart, at der rent faktisk er sket et
afggrende skred i forstaelsen af forholdet mellem litteratur og psykoanalyse.
Lige siden arhundredets begyndelse har psykoanalytikere og litteraturforskere
brugt psykoanalytisk teori til at forklare litteraturen. I de seneste ar har vi i-
midlertid oplevet hvad der bedst kan karakteriseres som en litterer eller ma-
ske snarere en narrativ vending i psykoanalytisk teenkning: Ikke blot litterater,
men ogsé psykoanalytikere er begyndt at bruge litteraturen — fortzllingen — og
litteraturteorien til at forklare psykoanalysen. Psykoanalysen — hzvdes det —
er, ligesom i gvrigt historievidenskaben og antropologien, rodfzstet i det 19.
drhundredes narrative tradition. Lige sa lidt som historieskrivningen kan psy-
koanalysen komme uden om fortellingen som forstielsesmodel og fremstil-
lingsform. Samtidig gzlder det for psykoanalysen, at den henter sit empiriske
materiale fra det terapeutiske arbejde, der i sig selv ma bestemmes som en nar-
rativ proces. Psykoanalysen har derfor brug for litteraturen og litteraturteorien
for at kunne forsta sig selv. »Det giver mening — og det kan vare et nyttigt
projekt — at fremstille psykoanalysen i narratologiske termer,« mener den ame-
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rikanske psykoanalytiker Roy Schafer, der fra psykoanalytisk hold er en af
frontfigurerne i den narrative vending.?

Den narrative vending i psykoanalytisk tenkning har sit udspring i post-
strukturalismen og den dekonstruktive kritik. I stedet for at g ud fra, at psy-
koanalysens sprog er transparent og referentielt, setter poststrukturalismen og
dekonstruktivismen fokus pd selve den psykoanalytiske diskurs. Opmarksom-
heden forskydes fra det, teksten handler o, til teksten selv. Man kan sige, at
den narrative vending tog sin begyndelse i det gjeblik, litteraturkritikerne be-
gyndte at lese Freud som tekst i stedet for bare at lese tekster ved hjzlp af
Freud. Hvad de opdagede var nemlig, at den psykoanalytiske og den litterzre
diskurs har en hel del til felles — athengigheden af figurativt sprog og nar-
rative strukturer, for eksempel.

I dag —i 1992 — str det imidlertid klart, at den narrative vending i psykoa-
nalytisk teenkning langt fra er et entydigt og homogent fanomen. Den nar-
rative vending betegner ikke én, men flere, forskellige og endda modstridende,
interessemassige og teoretiske positioner. For det f@grste er der interessemod-
setningen eller rettere -divergensen mellem psykoanalytikerne og litteraterne.
Selv om der ikke ngdvendigvis bestar nogen teoretisk uenighed mellem de to
grupper, har de ikke ganske samme erkendelsesinteresse. Vigtigere er imidler-
tid diskussionen om, hvilken slags fortzlling psykoanalysen er — modsatnin-
gen mellem dem, der setter lighedstegn mellem fortzelling og fiktionalitet, og
dem, der papeger, at psykoanalysens brug af narrative modeller ikke ngdven-
digvis ggr den til et stykke fiktionslitteratur. Her deler sével den psykoanaly-
tiske som den litteraturvidenskabelige lejr sig i to grupper. Den dekonstruktive
ny-leesning af Freud i slutningen af 70’erne og begyndelsen af 80’erne ten-
derede mod helt at udviske forskelien mellem psykoanalyse og litteratur: I
fplge f.eks. J. Hillis Miller er Freuds tekst simpelthen en litterar tekst, og for-
holdet mellem psykoanalyse og litteratur er derfor at betragte som et rent inter-
tekstuelt forhold. Andre dekonstruktivt orienterede kritikere som f.eks. Sho-
shana Felman fremhaevede imidlertid, at psykoanalyse og litteratur er viklet
ind 1 hinanden, men samtidig forskellige fra hinanden. Og det lader til, at ten-
densen her i begyndelsen af 90’erne gar i retning af en fornyet dissociering af
den psykoanalytiske og den litterare tekst. I hvert fald hvis man skal tage den
indflydelsesrige skriftserie »Psychiatry and the Humanities« som strgmpil.
The Literary Freud var titlen pa det bind, der udkom i 1980. I 1991 kom bind
nr 13 med den tvetydige titel: Telling Facts: History and Narration in Psycho-
analysis.

Sidst — men ikke mindst — er der modsztningen mellem dem, for hvem den
narrative vending er et led i et opggr med, eller i det mindste en kritik af, den
freudianske psykoanalyse, og dem, der hos Freud finder en implicit forstielse
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af psykoanalysens narrative dimension, der motiverer en tilbagevenden til
Freud. Den amerikanske psykoanalytiker Donald P. Spence, som jeg skal be-
skeftige mig med i det folgende, hgrer hjemme i den fgrste gruppe; litteratur-
teoretikeren og -kritikeren Peter Brooks, som jeg senere skal inddrage, tilhgrer
den anden.

Den narrative sandhed
og Sherlock Holmes traditionen

11982 udgav Donald P. Spence bogen Narrative Truth and Historical Truth,?
der er en dybtgaende kritik af Freuds forstielse af den psykoanalytiske tera-
peutiske proces og i videre forstand en kritik af selve sandhedsbegrebet i psy-
koanalysen. Bogens hensigt er at vise, at Freud, i sine analyser og i sine skrif-
ter om det psykoanalytiske arbejde, gik fejl, idet han undlod at skelne mellem
historisk sandhed (det der virkelig skete) og narrativ sandhed. Som Spence
bemarker, foretrak Freud at fremstille psykoanalytikeren som en arkzolog,
der udgraver stykker af patientens fortid. Herved gav han ikke bare et forteg-
net billede af den psykoanalytiske fortolkning og dens genstand. Han forhin-
drede samtidig sig selv i at forsta, hvad den psykoanalytiske terapeutiske pro-
ces egentlig gar ud pa.

Den psykoanalytiske proces er en narrativ proces, en fortelle-handling. A-
nalysanden fortzller om sig selv og sin egen fortid til analytikeren, der i sine
tolkninger genforteller disse historier. Nar vi leser Freuds sygehistorier, bli-
ver vi klar over, hvilken overbevisningskraft en sammenha&ngende fortzlling
rummer, skriver Spence. Hvad der iser slar os, fortsatter han, er Freuds formi-
dable evne til at finde meningsfulde sammenhzange mellem begivenheder, der
tilsyneladende ikke har forbindelse med hinanden. I sit analytiske arbejde spg-
te Freud altid efter det skjulte mgnster, den rgde trid. Og kravet om kontinuitet
og sammenhzng er den dag i dag det styrende princip i psykoanalytisk terapi.
Men Freud begik efter Spences mening den fejltagelse at forveksle narrativ
koharens med historisk sandhed. Det, at en forklaring hang logisk sammen,
fik Freud til at slutte, at han havde fat i en historisk kendsgerning, begivenhe-
dernes virkelige sammenhang. Den videnskabelige tradition, som Freud arbej-
dede indenfor, tillod ham ikke at skelne mellem patientens faktiske historie —
det som egentlig skete — og den udlegning, den fortelling, der skaber mening
og sammenhang i et heterogent materiale. Resultatet har ikke blot varet en
begrebsforvirring i psykoanalysen. Freuds manglende distinktion mellem den
overbevisende udlegning af patientens fortreengte fortid og »det, der virkelig
skete« har, ifglge Spence, blokeret for forstdelsen af, hvad psykoanalytisk te-
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rapi faktisk kan tilbyde. Det udslagsgivende i psykoanalytisk terapi er nemlig
ikke afdekningen af den faktiske fortid. Det afggrende er, havder Spence, den
meningsfulde sammenfatning af det materiale, analysen har bragt frem — kon-
struktionen af en kohrent fortzlling, der bringer orden i kaos.

Den psykoanalytiske terapis endemal er jo at befri patienten for en psykisk
lidelse. Den helbredende udlzgning er den, der overbeviser — og udlegninger
er overbevisende i kraft af deres retoriske appel. Man kan séledes sige, at den
overbevisende fortzlling har sin egen serlige sandhedsvardi — den er sand i
den udstrzkning, der virker: »En velkonstrueret fortelling har en slags nar-
rativ sandhedsveerdi, der er virkelig og umiddelbar og af afggrende betydning
for den terapeutiske forandringsproces« (NT, p.21). I stedet for at tenke pa
den psykoanalytiske fortolkning som historisk sandhedfzrdig, bgr vi ifglge
Spence se den som en narrativ sandhed — idet narrativ sandhed defineres som

»det kriterium, vi bruger, nér vi skal afggre, om en bestemt oplevelse er
blevet fanget pa en for os tilfredsstillende made. Narrativ sandferdighed
har at ggre med sammenhang og afrunding, med det at delene passer
sammen og med graden af @stetisk finalitet. Narrativ sandhed er, hvad vi
har i tankerne, nar vi siger, at det og det er en god historie, at en given
forklaring virker overbevisende, at netop den lgsning pa giden ma veere
den rigtige.« (NT, p.31)

Som alternativ til Freuds arkzologiske model for psykoanalytisk fortolkning
— den psykoanalytiske proces som udgravning og rekonstruktion — foreslar
Spence alts en litterer model. Det ville vere nyttigt, siger han, at tenke pé
den psykoanalytiske fortolkning og den virkning, den har pd analysanden, som
en serlig slags ®stetisk erfaring snarere end som et udsagn, der enten er histo-
risk sandt eller falsk.

1 indledningskapitlet til Narrative Truth and Historical Truth papeger
Spence, at psykoanalysen er indfeldet i en bestemt narrativ tradition. I sin
neste bog, The Freudian Metaphor* fra 1987, forfglger han denne tankegang.
Bogens femte kapitel hedder »The Sherlock Holmes Tradition,« og Spence
retter her sin kritik mod den freudianske sygehistorie. Freuds case stories ud-
ggr en helt ny form for litteratur, skriver den amerikanske litteraturkritiker
Steven Marcus.’ Spence har for s& vidt samme pointe. Freud opfandt en ny
genre. Men denne nye genre opstod parallelt med og har klare affiniteter til en
anden genre: detektivfortellingen, der blev til i slutningen af 1800-tallet. At
analogien mellem Conan Doyles bergmte detektiv og psykoanalytikeren (eller
maske rettere psykoanalytikerens billede af sig selv) ikke blot er grebet ud af
luften fremgar blandt andet af et for psykoanalysen szrdeles interessant erin-

160



e S

dringsverk, nemlig Ulvemandens memoirs. Ulvemanden beretter fra sin ana-
lyse hos Freud:

»Engang kom vi til at tale om Conan Doyle og hans opfindelse, Sher-
lock Holmes. Jeg ville have troet, at Freud ikke havde brug for den slags
let lesestof og blev overrasket over at opdage, at det langt fra var tilfzl-
det. Freud havde lzst dette forfatterskab omhyggeligt.«

Og Ulvemanden konkluderer, at det faktum, at psykoanalysen i rekonstruktio-
nen af en barndomshistorie ma bygge pa indicier, kunne forklare Freuds inter-
esse for »den slags litteratur.«® Man kunne méske ligefrem forestille sig, at
Doyles detektivfortzllinger har fungeret som inspirationskilde for Freud. I
hvert fald er der klare paralleller mellem Sherlock Holmes-historierne og den
psykoanalytiske sygehistorie, mener Spence: Ligesom detektivfortellingen
starter den freudianske case story med et mysterium, der skal Igses. Som de-
tektiven, forfglger psykoanalytikeren en rekke gadefulde og tilsyneladende
usammenhengende spor og fgres gradvist frem til mysteriets lgsning. Ved
historiens slutning er alt faldet pa plads i logisk mgnster. Sherlock Holmes
traditionen fungerer den dag i dag som forbillede for psykoanalytikeres case
stories. Efter Spences mening er denne tradition imidlertid ikke bare en inade-
kvat fremstillingsform; den videregiver en model for det psykoanalytiske ar-
bejde, der blokerer for virkelig indsigt.

Sherlock Holmes-traditionen kolporterer nemlig to forestillinger, der fast-
holder psykoanalytikeren i en pseudo-videnskabelig selvforstaelse. For det
fgrste skaber den det indtryk, at analysen er en objektiv bearbejdning af empi-
riske facts: »I Sherlock Holmes-traditionen sttes kendsgerninger ind i en po-
sitivistisk ramme,« hevder Spence. »lagttageren er altid adskilt fra undersg-
gelsesobjektet . . . Facts er erkendbare stykker af virkeligheden udenfor« (FM,
p.118). For det andet understgiter Sherlock Holmes traditionen ideen om »den
eneste lgsning« (FM, p.117). Analysen er som et puslespil, hvor brikkerne kun
kan kombineres p4 én made; ndr den sidste brik er lagt, ved vi, at vi har fundet
den rette lgsning — og at der ikke eksisterer alternativer. S4 lenge psykoana-
lysen hnger fast i denne tradition, vil den i fglge Spence blive ved med at
producere sygehistorier, der for enhver pris skal fremvise et fortigbende og ko-
herent plot. Sidanne historier er spendende at leese, men de er uden episte-
mologisk verdi, slutter han.

Hvor Spence i sin diskussion af den psykoanalytiske proces understregede
den kohzrente fortzllings terapeutiske veerdi, pointerer han i The F reudian
Metaphor ngdvendigheden af at bryde med Sherlock Holmes-tradionens ideal
om en sammenhzngende og modsigelsesiri case story. Man kunne tro, at
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Spence er havnet i en selvmodsigelse eller i det mindste har korrigeret sig selv.
Men det er faktisk ikke tilfeldet. Grundtanken er nemlig, at det er ngdvendigt
at skelne klart mellem pé den ene side den terapeutiske eller kliniske fortzal-
ling, den historie der skal swtte patienten i stand til at leve videre, og pa den
anden side beretningen om analysens forlgb og resultater, altsi case story’en,
sygehistorien. Hvor den kliniske fortelling, der alene vedrgrer analysanden,
har et terapeutisk sigte, er sygehistorien, der jo er henvendt til offentligheden,
tenkt som »et varigt bidrag til vor viden« (FM, p.130). Case story’en skal der-
for ikke vurderes ud fra samme sandhedskriterium som den terapeutiske for-
telling. Case story’en skal ikke virke; den skal vise. Den skal fremlzgge resul-
tater pd en sddan méde, at modtageren — f.eks. en anden psykoanalytiker — er
i stand til at tage kvalificeret stilling til disse resultater. Det er netop det, den
freudianske case story efter Spences mening ikke ggr. Freud overfarte rask
veek det ideal om narrativ koherens, der gelder for den terapeutiske fortzl-
ling, til sygehistorien. Han glattede ud og gik let hen over de dunkle og mod-
setningsfyldte punkter (Spence kalder det »narrative smoothing«). Resulatet
er, at det er umuligt for lzseren at gennemskue analysen, endsige at komme
frem til en anden udlegning af analysens materiale. Vi kan tro pa Freuds case
stories eller lade vaer’, siger Spence. Men vi kan ikke bruge dem til noget.

Det er hérde ord. Har Spence ret, nr han for det fgrste kritiserer psyko-
analysen for at forveksle narrativ sandhed med historisk sandhed og for det
andet for at producere case stories, der forveksler narrativ kohzrens med vi-
denskabelig gyldighed? Efter min mening: bdde ja og nej. Der er ikke tvivl
om, at Spence, bdde med Narrative Truth and Historical Truth og The Freu-
dian Metaphor, har sat fingeren pa nogle gmme punkter. Det er en grundtanke
hos Spence s&vel som hos Schafer, at psykoanalytiske data er langt »blgderex,
end den psykoanalytiske institution tror. Psykoanalysen finder ikke sine data;
den skaber dem. Og i den forbindelse mener jeg, at Spence med udgangspunkt
i fortzllingen og fortzllingen som form formdr at kaste nyt lys sivel over den
psykoanalytiske proces som den psykoanalytiske case story.

Med afset i Schafer og Spence kan man sdledes identificere mindst tre for-
tellingstyper eller narrative niveauer i psykoanalysen. For det fgrste den psy-
koanalytiske proces som narrativ proces; den terapeutiske fortzlling som en
genfortelling og omarbejdning af patientens fortelling. For det andet den psy-
koanalytiske sygehistorie, case story’en, der ikke blot genfortzller patientens
historie og analytikerens genfortzlling af denne, men tillige — i stgrre eller
mindre grad — forteeller om selve analysens forlgb. Og for det tredie hvad man
kunne kalde den terapeutiske eller fortolkningsmassige metafortzlling: for-
teellingen om principperne og grundlaget for det psykoanalytiske arbejde. Til
denne gruppe hgrer savel metapsykologien som skrifterne om teknik: beret-
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ningerne om den psykoseksuelle udvikling, subjektets begyndelse, midte og
afslutning, som Schafer udtrykker det, og om »den analytiske dialogs forlgb«
(ON, p.26). Til denne sidste gruppe hgrer ogsd Freuds velkendte sammenlig-
ning mellem psykoanalysen og arkeologien, som Spence kritiserer i Narrative
Truth and Historical Truth. Arkeologien er nemlig ikke blot en bekvem illu-
stration for Freud; den er en tankemodel i psykoanalysen. Det er siledes bl.a.
igennem arkzologien, at psykoanalysen definerer sin egen videnskabelighed
og benzvner sig selv som en dybdepsykologi og en dybdepsykologisk me-
tode: en udgravning af analysandens fortreengte fortid.

De tre typer af fortzllinger er distinkte, men samtidig viklet ind i hinanden.
I praksis kan det siledes vaere ganske sveert at holde dem ude fra hinanden.
Som ikke-analytikere har vi jo kun adgang til patientens historie og den ana-
lytiske bearbejning af denne gennem case story’en, der tillige ofte rummer
bidder og dele af metafortzllingerne. Men frem for alt er det vigtigt at poin-
tere, at de forskellige fortzllinger gensidigt betinger hinanden. De terapeutiske
og fortolkningsmessige metaforteellinger henter naturligvis autoritet fra den
analytiske praksis. Men samtidig regulerer de denne praksis. De forskellige
fortellinger om menneskelig udvikling og psykoanalytisk teknik er nemlig
ikke at betragte som »sekundzre beretninger om data,« men er »grundlaeg-
gende fortllinger, der stadfester, hvad der skal gelde som data« (ON, p.26).
Det er bare ikke s&dan, at psykoanalytikeren fgrst undersgger og s& formulerer
sine iagttagelser som fortelling; de narrative strukturer eksisterer forud for
analysen og bestemmer dens retning. Den detaljerede pévisning af dette for-
hold er et af Spences hovedarinder.

Men hvis Spence har ydet et vaesentligt bidrag til formuleringen af fortzl-
lingens betydning i psykoanalysen, s finder jeg til gengzld, at hans kritik af
Freud er altfor unuanceret. Eller rettere: hans kritik er baseret p4 en unuance-
ret, engjet og dogmatisk laesning af Freuds tekst. For det fgrste undervurderer
Spence graden af selvbevidsthed hos Freud. Strengt taget behgver vi ikke
Spence til at belere os om, at den psykoanalytiske terapeutiske proces er en
narrativ proces. Freud er selv helt eksplicit pa dette punkt. I forbindelse med
sin Dora-analyse pépeger han sdledes, at hysterien karakteriseres ved patien-
ternes »manglende evne til at give en ordnet fremstilling af deres livshistorie.«
Hysterikerens selvfremstilling barer fortreengningens merke. Den hysteriske
patients fortzlling er derfor lakuner, selvinodsigende, dunkel og rodet. »Sam-
menhzngene, ogsé de tilsyneladende, er som regel brudt op, og rekkefglgen
1 begivenhederne er usikker,« skriver Freud. Analysens sigte er at ophave for-
trengningerne: at udfylde lakunerne i patientens beretning og siledes tilveje-
bringe en sammenhangende fortzlling. »Fgrst mod slutningen af behandlin-
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gen har man det fulde overblik over en i sig selv konsekvent og forstielig sy-
gehistorie uden huller.«’

Det interesante ved Dora-analysen er imidlertid ikke bare, at Freud frem-
stiller den analytiske proces som en narrativ proces. I det netop anfgrte citat
formulerer Freud sit behandlings- og fremstillingsmessige ideal: den sammen-
hangende, kohzrente og helstgbte sygehistorie. De, der har lest Dora, ved
imidlertid, at Freud i sin behandling af Dora aldrig niede frem til en sdan af-
slutning. Betegnende nok publicerede Freud sygehistorien under titlen Bruch-
stiick einer Hysterie-Analyse. Der bestar siledes en dbenlys diskrepans mellem
pé den ene side idealet om helhed og fuldstendighed og pa den anden side den
faktiske analyse, der i mere end én forstand er fragmentarisk og lakunr. I sit
efterskrift tager Freud denne diskrepans op til diskussion. Konklusionen er, at
analysen slog fejl, idet den ikke tog hgjde for overfgringen.

Dora er siledes ikke bare beretningen om en afbrudt behandling, men rum-
mer tillige ansatser til en kritisk analyse af det terapeutiske forlgb ~ ansatser
der peger frem mod en anden forstéelse af den psykoanalytiske proces som
narrativ proces. Peter Brooks har derfor ret, nir han skriver, at Dora markerer
et skift i Freuds forstaelse af fortzllingen. Diskussionen af overfgringsfzno-
menet antyder, at den fortzlling, analysen skal tilvejebringe, ikke simpelthen
ligger og venter pa at blive afdekket, men er et produkt af en narrativ proces,
der involverer relationen mellem analytiker og analysand. Fra et terapeutisk
synspunkt er Dora-analysen en fiasko. Men det er som fiasko, at den baner
vejen for de erkendelser, der ifglge Brooks kommer til udtryk i de senere case
stories. Nemlig at interaktionen mellem analytiker og analysand er en integre-
ret del af den analytiske fortzellings struktur og mening, og at forholdet mel-
lem denne fortzelling og det, Freud kalder patientens »glemte ar«, derfor hver-
ken er simpelt eller entydigt.

Alt dette bringer mig tilbage til min kritik af Spences engjede Freud-les-
ning. Spence overser — eller valger at overse — at Freud selv har problematise-
ret de positioner, som han (Spence) angriber i Narrative Truth and Historical
Truth og The Freudian Metaphor. Jeg mener derfor, at det kan veare p4 sin
plads at konfrontere Spences angreb med Peter Brooks’ langt mere nuancerede
lesninger af Freud. Bade Spence og Brooks har beskaftiget sig indgéende
med psykoanalyse og narrativitet. Men hvor Spence hos Freud finder en blind
tro pé, at den psykoanalytiske tolkning blotlegger »den historiske sandhed, «
ser Brooks en indsigt, der foregriber den narrative vending i psykoanalytisk
teenkning. Ligesom Spence har Brooks papeget forbindelsen mellem den psy-
koanalytiske case story og Conan Doyles detektivfortellinger. Men hvor
Spence argumenterer for, at Freud henger uhjzlpeligt fast i Sherlock Holmes
traditionen, viser Brooks, hvordan Freud p4 signifikant vis reviderer denne
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tradition.® Jeg skal inddrage Brooks i det felgende, hvor jeg vil se nermere pa
Freuds nok mest bergmte case story: historien om Ulvemanden.

Historien om Ulvemanden

Ulvemanden er ikke uden grund Freuds hyppigst kommenterede sygehistorie.
Selve analysen af ulvemandens infantile neurose betegner psykoanalysens
mest ambitigse forsgg pa at treenge ned til det, Freud i overensstemmelse med
sin arkaologiske forstaelse af den psykoanalytiske proces kalder »de dybeste
og mest primitive lag i den sjzlelige udvikling.«® Sygehistorien demonstrerer
imidlertid, at disse dybe fortidslag kun kan begribes gennem narrative kon-
struktioner. Som bekendt kredser hele analysen om Ulvemandens sikaldte ur-
scene: det lille barns overvearelse af forzldrenes samleje. Men det bliver hur-
tigt klart, at urscenen, der antages at veere den infantile neuroses egentlige ud-
spring, er en serdeles problematisk stgrrelse. Af flere grunde. For det fgrste
fordi Ulvemanden ikke pé& noget tidspunkt er i stand til at erindre den for ana-
lysen sa afggrende scene. Urscenen er en analytisk konstruktion — og til og
med en konstruktion, der ikke kan verificeres. For det andet fordi den kon-
struerede — hypotetiske — urscenes status forbliver ubestemmelig. Freud vakler
mellem at teenke den som en virkelig begivenhed og en infantil fantasi, men
ender egentlig med at opblgde skellet mellem virkelighed og fantasi gennem
introduktionen af begrebet Nachtrdglichkeit, der forskyder interessen fra det,
der virkelig skete, til den betydning, subjektet retroaktivt tilskriver begivenhe-
den.

Nyere kommentarer til Ulvemandsanalysen har i overvejende grad kon-
centeret sig om Freuds diskussion af urscenens status og konsekvenserne af
denne diskussion for forstaelsen af det psykoanalytiske fortolkningsprojekt.
Som Ned Lukacher skriver,!® bliver Ulvemandens urscene en figur for den
fortolkningskrise, der opstar, nar spgrgsmalet om oprindelse ngdvendigvis md
stilles, men samtidig ikke kan besvares. Desuden har kommentatorer, specielt
fra litteraturvidenskabeligt hold, sat fokus pé selve case storien som narrativ
form. Ulvemandsanalysen betegner nemlig ikke bare Freuds problematisering
af forstaelsen af den psykoanalytiske proces som en simpel afdekning af »den
historiske sandhed«. Ulvemanden er samtidig en revision af den genre, Spence
kalder Sherlock Holmes-traditionen. I det fglgende skal jeg forsgge at belyse
begge aspekter. Eller rettere, jeg skal argumentere for, at Freuds revision af sy-
gehistorien som narrativ form er en ngdvendig konsekvens af den @ndrede
forstaelse af den psykoanalytiske proces som narrativ proces.
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Sherlock Holmes-traditionens kendemerke er ifglge Spence troen pd »den
endegyldige lgsning,« der far alt til at falde i hak:

»Nér forklaringen endelig afslgres, bliver alle de spor, der tidligere for-
virrede, dbenlyse; de indpasses i en fortlgbende og sammenhangende
beretning, der uundgaeligt leder frem til konklusionen. Det, der fgr var
usammenh&ngende og sart, bliver forstieligt og nasten dagligdags.«
(FM,p. 114)

Men Ulvemanden giver ingen endegyldig lgsning, ligesom den heller ikke by-
der pé et enstrenget plot. Hvad der karakteriserer denne sygehistorie er nemlig
det forhold, at Freud — som Brooks har udtrykt det — giver afkald pa »den vi-
denskabelige monologs autoritet.«'! Sammenligner man Ulvemanden_med Do-
ra, bliver det tydeligt, at Freud her har fundet en ny narrativ form, en anden
made at fortelle pd. Eller maske skulle man snarere sige, at Ulvemanden mar-
kerer det endegyldige sammenbrud af Dora-analysens ideal om en sammen-
hzngende og ubrudt sygehistorie; af dette sammenbrud opstar den nye fortzl-
leform.

Ulvemanden udkom 1 1918. Freud skrev egentlig stgrstedelen af case sto-
ry’eni 1914-15, i umiddelbar fortsettelse af selve behandlingen, men udskgd
publiceringen af sit arbejde. Inden udgivelsen i 1918 tilfgjede han to lange pa-
rentetisk indskudte afsnit — afsnit, der argumenterer for urscenen som en infan-
til fantasi snarere end en virkelig begivenhed. Disse indskudte passager er sa-
ledes ikke bare supplerende kommentarer til tidligere konklusioner, men en
diskussion eller problematisering af disse konklusioner. Den oprindelige ver-
sion giver én fortolkning af urscenen; de indfgjede afsnit preesenterer en alter-
nativ fortolkning, der imidlertid er blevet til p& grundlag af samme materiale.
Sagt pd en anden méde: det materiale af erindringsfragmenter, drgmme og
associationer, som analysen bringer for dagens lys, szttes sammen til ikke
bare en men to forskellige fortzllinger, og case story’en fremlegger dem beg-
ge. Det er klart, at Freud kunne have skrevet en langt mere koharent, afsluttet
og autoritativ sygehistorie, hvis han havde holdt sig til sin fgrste version eller
havde omarbejdet 1914-15 versionen i lyset af de synspunkter, som przsen-
teres i afsnittene fra 1918. Men Freud valgte alts4 at sette de to udlagninger
op ved siden af hinanden, og ikke blot undlader han at treffe et valg imellem
dem, men siger direkte, at det ikke kan afggres, hvilken af de to der er den
korrekte. Som Peter Brooks skriver, giver urscenen »en struktur af narrative
muligheder snarere end et klart bestemmeligt plot«. '?

Men nér urscenen frembyder en struktur af narrativ ubestemmelighed, skyl-
des det ikke bare, at det ikke endegyldigt kan afggres, om den skal tzenkes som
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fantasi eller virkelighed. Hvis man hypotetetisk setter urscenen som faktisk
stedfunden begivenhed, ma man nemlig konkludere, at denne begivenhed ikke
i sig selv forklarer den infantile neurose. Som Freud pointerer, bliver urscenen
forst med tilbagevirkende kraft den traumatiske scene, der fremkalder neu-
rosen. Urscenen er i sig selv en virkningslgs begivenhed. Virkningsfuld (pato-
gen) bliver den fgrst, idet den efterlods — nachtréiglich — tilskrives en betyd-
ning, som den ikke pa oplevelsestidspunktet havde for barnet. I Dora skrev
Freud, at den neurotiske (hysteriske) patients fortzelling er lakuneer og inkohza-
rent 1 den forstand, at forbindelsen mellem de enkelte begivenheder er uklar.
Analysens opgave er folgelig at rekonstruere begivenhedernes virkelige sam-
menheeng. Ulvemanden viser, at det analytiske arbejde er langt mere kompli-
ceret. For konsekvensen af Nachtriglichkeits-mekanismen er, at urscenen ind-
placeres i ikke bare én, men to forskellige sammenhange: for det fgrste begi-
venhedernes kronologiske rekkefglge, altsd den »virkelige« sammenhang, og
for det andet den virkningsfulde sammenhaeng. De to er ikke ngdvendigvis
identiske. Nachrréiglichkeii-begrebet problematiserer nemlig det psykoanaly-
tiske kausalitetsbegreb; »virkningen« kan paradoksalt ga forud for »arsagen«.

I sin analyse tidsfaster Freud barnets oververelse af foreldrenes samleje til
18-maneders alderen. Kronologisk set har urscenen prioritet; den er den fgrste,
den tidligste, begivenhed 1 det forlgb, som analysen rekonstruerer. Den efter-
fglges at andre for neurosen centrale begivenheder: sgsterens »forfgrelse«;
masturbation og kastrationstrussel; og endelig ulvedrgmmen, der i symbolsk
form fremstiller urscenen, og som udlgste den infantile neurose. Pointen i
Freuds analyse er imidlertid, at det er ulvedrgmmens symbolisering af ursce-
nen, der ggr denne scene forstielig for barnet — ggr den til et traume. Freud
skriver:

»han forstod den [urscenen] pa tidspunktet for drgmmen, da han var 4 ar
gammel, ikke pé tidspunktet for iagttagelsen. 1 1/2 &r gammel fik han de
indtryk, hvis forsinkede forstielse blev mulig for ham pé tidspunktet for
drgmmen i kraft af hans udvikling, hans seksuelle ophidselse og hans
seksualforskning« (UM, p. 113).

I den forstand er det drgmmen, og ikke urscenen, der har primat: drgmmen
giver urscenen en betydning, som den ikke oprindelig havde for barnet. Ana-
lysens opgave er sdledes at rekonstruere en fortelling, der bade er kronologisk
og a-kronologisk — en fortelling hvor urscenen bade er arsag og virkning af
det, den forarsager (ulvedrgmmen), bade determinerende og determineret af
det, den determinerer.
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I sine indledende bemerkninger reflekterer Freud over de vanskeligheder,
som fremstillingen af Ulvemandens tilfelde frembyder. Ikke blot er det sidan,
at ulvemandens historie (eller rettere historien om Ulvemandens infantile neu-
rose) hverken kan fortelles som en rent kronologisk eller en rent tematisk or-
ganiseret beretning. Det er heller ikke er muligt at adskille beretningen om
neurosen fra beretningen om analysens forlgb. Freud skriver: »Min patients
historie kan jeg hverken skrive rent historisk eller rent pragmatisk; jeg kan
hverken give en behandlingshistorie eller en sygehistorie; i stedet ser jeg mig
ngdsaget til at kombinere de to fremstillingsmader med hinanden« (UM, p-
29). Case story’en mé kombinere beretningen om neurosen, alts§ fremstillin-
gen af et fortidigt begivenhedsforlgb, med beretningen om den analytiske pro-
ces. Og det m4 den ngdvendigvis — for den fortid, der fortzlles, har ret beset
ingen autonom eksistens, men er bundet op med den analytiske proces som
narrativ proces.

Den psykoanalytiske fortzlling er ikke et stykke fiktionslitteratur. Men den
indeholder et fiktivt moment. Vi m4 ikke glemme, at urscenen sadan set hver-
ken er en fantasi eller en virkelig begivenhed. Den er en analytisk konstruk-
tion: et hypotetisk element, der interpoleres dér, hvor der er-et hul i patientens
erindring — eller rettere dér, hvor forsgget p4 at samle patientens erindrings-
fragmenter til en koharent fortelling afslgrer et hul. Det analytiske arbejde
bestér séledes ikke blot i at sammenkzde tilsyneladende heterogene elemen-
ter; analytikeren mé samtidig tilfgje det, der mangler. P4 den made kan man
sige, at analytikeren ikke bare genfortzller eller omstrukturerer patientens for-
teelling; han digter ogsa videre pé den. Freud selv ville naturligvis aldrig bruge
det ord. Men han skriver i forbindelse med Ulvemandsanalysen, at

»Scener som denne hos min patient, som stammer fra et s3 tidligt tids-
punkt og har et sidant indhold, og som sa ggr krav pa en si overordent-
lig betydning for tilfaeldets historie, bliver i reglen ikke reproduceret som
erindringer, men ma skridt for skridt mgjsommeligt gzttes — konstrueres
—ud fra en sum af antydninger.« (UM, p.56)

Og i artiklen »Konstruktionen in der Analyse« fra 1937 gar Freud endda s
vidt som til at sammenligne analytikerens konstruktioner med patientens
vrangforestillinger: »Patienters vrangforestillinger forekommer mig at svare til
de konstruktioner, vi opbygger under den analytiske behandling, forsgg pa at
forklare og genoprette . . .«.'* Jeg vil gerne pa dette sted inddrage »Konstruk-
tionen in der Analyse«. Denne lille artikel indeholder nemlig nogle betragtnin-
ger over den psykoanalytiske proces som narrativ proces, der yderligere kan
belyse Freuds analyse af Ulvemanden.
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»Konstruktionen in der Analyse« handler, som titlen siger, om det analytis-
ke konstruktionsarbejde. Idet Freud erkender, at analytikerens konstruktion er
et for analysen uomgangeligt supplement til det erindringsmateriale, analy-
sanden reproducerer under analysen, ggr han psykoanalysen sirbar over for
den indvending, at den terapeutiske fortzllling blot er en »god historie«, som
analytikeren padutter patienten. Artiklen tager afset i denne indvending for at
argumentere for en mere nuanceret forstaelse af den terapeutiske fortelling.
Freud understreger nemlig, at den analytiske, terapeutiske proces er en essen-
tielt dialogisk proces — en proces der involverer to aktive parter: to fortzllere,
der samtidig er tilhgrere, nemlig analytikeren og analysanden.

Allerede med Dora-analysen stod det klart, at analysen involverer to fortzl-
lere: patienten der forteller sin historie; analytikeren der udfylder dens laku-
ner. Bestemmelsen af forholdet mellem analytiker og analysand som en dialog
mellem to fortellere gor det imidlertid muligt at satte fingeren pa, hvad der
gik galt i Dora-analysen. Dora-analysen var nemlig ikke en dialogisk proces. I
»Konstruktionen in der Analyse« hedder det, at analysen skal tilbagegive pa-
tienten »et stykke af hans glemte forhistorie« (KA, p.398). I Dora-analysen
skete der imidlertid det, at Freud tilranede sig Doras historie. Doras fortzlling
blev gradvist til psykoanalytikerens — uvigenkendelig for Dora selv. Analysen
endte som ren monolog.

»Konstruktionen in der Analyse« understreger, at det ikke blot er patientens
opgave at levere det materiale af erindringer og associationer, som den ana-
lytiske konstruktion baseres pa. Det pahviler endvidere analysanden at god-
tage eller afvise den foresldede konstruktion. Men, som Freud bemearker, kan
godtagelsen eller afvisningen ikke tage form af et simpelt »ja« eller »nej« —
selvsagt ikke, for det er jo i sig selv lidt af et paradoks, at analysanden ma tage
stilling til rigtigheden af begivenheder og forestillinger, som han ikke har no-
gen erindring om. Analytikeren ma derfor foriade sig pa det, Freud kalder den
indirekte bekrzeftelse: Patienten besvarer analytikerens konstruerede fortzlling
med en fortelling. Han begynder méaske at fortelle en historie, der »ligner el-
ler er analog med konstruktionens indhold« (KA, p.401). Eller han treeder ind
i den forteelling, analytikeren har konstrueret, og udvider eller fuldsteendigggr
den. Han begynder m. a. o. at elaborere pé historien om sine glemte ar; han
fuldstendiggar beretningen om begivenheder, som han ikke kan genkalde sig.
Netop sadan broderer Ulvemanden videre pa den urscene, han slet ikke kan
huske. Tilfgjer nye detaljer. Fuldstenddigggr Freuds billede af scenen. Den
terapeutiske forteelling bliver pa den méde en historie skabt af to fortzllere -
en fortelling, der handler om patientens fortid, men som er udsprunget af sel-
ve den analytiske dialog, og som kun kan verificeres symbolsk i analysens
nutid.
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Den analytiske proces burde lede frem til det punkt, hvor konstruktionen
kan erstattes af autentiske erindringer. Men Freud understreger, at det ganske
ofte ikke lykkes at fa patienten til at erindre det fortrengte. »I stedet frembrin-
ger vi, hvis analysen udfgres korrekt, i patienten en sikker overbevisning om
konstruktionens rigtighed, der giver samme terapeutiske resultat som en gen-
vunden erindring« (KA, p.403). Den analytiske konstruktion er et substitut, en
erstatning for erindringen. Alligevel er den ikke andenrangs — for den formér
at skabe samme behandlingsmassige resultat som en »genvunden erindring«.
Den virker, som om den var en »rigtig« erindring. Man kan sige, at konstruk-
tionen far realitets-effekt. Fortzllingen om patientens glemte &r, der blev skabt
af to fortellere i analysens dialogiske rum, overgar til patienten. Den indgar
som en del af det erindringsmateriale, der udggr hans historie; den bliver hans
historie. Saledes gér det ogsa for Ulvemanden. Urscenen bliver Aans. End ikke
Freud kan vriste den fra ham.

Den terapeutiske proces slutter med Ulvemandens accept — tilegnelse — af
den konstruerede urscene. Men det ggr Freuds case story betegnende nok ikke.
Det bringer mig frem til mit sidste punkt. Jeg finder nemlig, at Freud, i Ul-
vemanden foretager den adskillelse, Spence efterlyser: en skarp sondring mel-
lem den analytiske — terapeutiske — fortelling (den, Ulvemanden ggr til sin
egen) og case story’en. I Dora antog Freud, at der er sammenfald mellem den
afrundede og kohzrente fortzlling, der afslutter den terapeutiske proces, og
selve sygehistorien, som den fremlegges; behandlingen giver umiddelbart
case story’en: »Fgrst mod slutningen af behandlingen har man det fulde over-
blik over en i sig selv konsekvent og forstelig sygehistorie uden huller« (DO-
RA, p. 31, mine understregninger). I Ulvemanden har Freud tilsyneladende
opgivet denne antagelse. Case story’en inkorporerer den terapeutiske fortal-
ling, som Ulvemanden ggr til sin egen; i henhold til denne var urscenen en
virkelig begivenhed. Men samtidig giver den os de alternative leesninger, som
analysanden ikke vil vide af. Det er derfor ganske konsekvent, at Ulvemanden
har 7o helt forskellige slutninger. Neastsidste kapitel hedder »Efterslzt fra ur-
tiden — Igsning«; her slutter historien for Ulvemandens vedkommende. Sidste
kapitel hedder imidlertid »Sammenfatninger og problemer«. Her tages ursce-
nen op til fornyet drgftelse. Freud ngjes ikke med at rekapitulere usikkerheden
m.h.t. urscenens status, men tilfgjer pd falderebet helt nye synspunkter. Den
afrundede fortelling — den terapeutiske fortelling som Ulvemanden tager til
sig — er saledes indlejret i en anden, diskuterende og problematiserende, for-
telling. Den lukkede fortelling er indlejret i en aben.
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