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Historievidenskab
og fortzelling

1.

Peter Burke har i en meget leseverdig artikel om begivenhedshistorien og
forteellingens genoplivning (»the revival of the narrative«) peget pa, at faget
historie i de sidste par hundrede &r har svinget mellem at legge vagt pa begi-
venhederne og pa strukturerne, samfundstilstanden. Mange historikere — og
det har som regel varet de bedste — har bakset med problemet om at fa koblet
de to ting sammen.'

Da faget professionaliseredes i 1800-tallet, var den dominerende holdning,
at fagets genstandsfelt var begivenheder, og det 18 derfor lige for, at forteel-
lingen var den dominerende fremstillingsform. Og da tidens dominerende ma-
de at fortzlle pA var realismen (bilder jeg mig ind), var det meget kulturligt, at
historikernes produkter kom til at beere prag af dette. I et af opleggene til se-
minaret leeser jeg, at den moderne selvbiografi udvikledes »i en tid, der dyr-
kede plots, genealogier og udviklingsteorier« (Per Stounbjerg). Men det gzl-
der ogsa for historieskrivningen.

Det er maske det, vi ikke helt har sluppet, og som fér en litteraturteoretiker
som Hans Hauge til — med afszt i Hayden White — at bebrejde historikerne, at
de aldrig er kommet videre: »Da historien bliver Historie, skete det bl.a. ved at
kritisere og afmytologisere den romantiske historieskrivning, og samtidig op-
hgjedes een sprogform, den realistiske, til den eneste. Det bemarkelsesver-
dige er, at der efter realismen i litteraturen fulgte mange andre skrivemader,
medens realismen fastholdtes i historien trods tidernes skiften. Og den fasthol-
des endnu, hedder det.?

Historikerne er endda naive realister, fordi de ikke ggr sig klart, at realis-
men som andre litterzre genrer er en konstruktion (m.a.o. fordi de ikke er lit-
teraturteoretikere!): »Realismen er en opfindelse. Eller: der findes andre mader
at skrive historie p4 end den realistiske. Eksisterer sidanne mader? Skrives der
historie p& en ikke-realistisk made? Méske. Men sagen er, at de ikke anerken-
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des som historie af historikere, og det skyldes ikke, at de ikke er historie, men
alene det faktum, at institutionen Historie ikke anerkender dem.«.?

Hauge gér et andet sted sd vidt, at han hevder, at »Det er sikkert et bade
empirisk og historisk faktum [sic!], at de historikere, der har lert nogle teknik-
ker fra romanforfatterne, er ilde set blandt de videnskabelige historikere lige-
frem proportionalt med hvor velsete de er af lesere og forlag«.*

Det er jeg nu ikke sa sikker p&, han har ret i, i hvert fald ikke i dag og ikke
generelt. S lad mig vende tilbage til Peter Burke. Den (eller de) dominerende
tradition(er) inden for vestlig historieforskning efter 2. verdenskrig har givet-
vis varet preeget af den franske Annales-skole. Et centralt element i denne
skoles fagopfattelse (og ikke kun dens) har veret at kaste vrag pa begiven-
hedshistorien og insistere p, at historikerne skulle studere »strukturer«. Begi-
venheder var kun overflade, hvis betydning alene 14 i, hvad de kunne afslgre
om dybereliggende strgmninger og forhold. Dette bragte naturligvis den for-
tellende historie i miskredit, vaegten kom til at ligge pa analyse og beskrivelse.
(Nu kan man selvfglgelig, som nogle har villet det, haevde at selv strukturel
historie med ngdvendighed antager en slags narrativ form, men s har man
nok udvidet begrebet s meget, at man er lige ved at sige, at alt er fortzlling.)

Det ser imidlertid ud til, at begivenhedshistorien igen er ved at komme til
@re og verdighed, og vi har dermed fiet det, som den britiske historiker Law-
rence Stone 1 1979 kaldte »The Revival of Narrative«.” Den diskussion, det
har udlgst, har blandt andet kredset omkring det klassiske historiske problem
med at kombinere den i en vis forstand statiske strukturanalyse og beretningen
om begivenhedernes fgr og efter. Og det er ikke kun en diskussion om, hvad
der er det mest betydningsfulde i fortiden, men tilsyneladende ogsé om hvor-
dan man skal forklare. Traditionelle fortzllende historikere tenderer mod at
forklare personcentreret, det er individuelle karakterer og intentioner, der for-
klarer begivenheder og forhold i fortiden. Strukturhistorikerne derimod har fo-
retrukket at legge vaegt pd »omstendighederne«, »forholdene«.

Nu er det nzppe altid en enkel sag at skelne mellem »begivenheder« og
»strukturer«, og de fleste moderne historikere vil have en fagopfattelse, der
insisterer pa en kombination af disse tilgange.

2.

Man kunne derfor spgrge sig, hvorfor det er blevet s vigtigt med fortellin-
gens genkomst inden for historiefaget. Er det, fordi den giver nogle erkendel-
sesmassige fordele? Eller har det noget at ggre med formidlingssistuationen i
faget. Jeg er mest tilbgjelig til at tro det sidste.
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Det har — jeg havde ner sagt alle dage — veeret et centralt problem for histo-
rikerne, hvordan de skulle fremstille deres oparbejdede viden om fortiden. Der
har fra tid til anden ogsé i de senere ar vaeret gentagne rdb om, at nu métte hi-
storikerne altsé se at fa leert at formidle pa en méde, sé ogsé almindelige men-
nesker gad lese dem. Og det har ikke kun veret ikke-historikere, der har stillet
den slags krav, men i mindst lige s& hgj grad varet historikere selv. Ribene
har kunnet vare lidt sveere at forstd, fordi der altid — og ogsé nu — har varet
historikere, som ikke har fglt sig for gode til at skrive ,,populert som det hed-
der, og som har veret i stand til at n ud til et publikum uden for fagfellernes
kreds.

Senest lagde Weekendavisen Bpger spalter til diskussionen.® Tre nybagte,
men midaldrende (»yngre« hedder det ogsé) doktorer, pennefgrt af en jevnal-
drende, »gjorde op med — som det hed — den danske historieskrivning som ke-
delig, uinspirerende og utidssvarende og krevede ,,spendende historier*«. P4
overfladen s det helt rabiat ud. »Dansk historieforskning er praeget af puri-
tansk dokumentarisme ... Det bevidste forsgg pé at skabe ,,roman-agtige bg-
ger og lave bestsellere er stort set ikke forsggt i dette land ... Hvis du som for-
sker fgler, at du ikke kan ga ud over det med noterne, s kommer du aldrig til
at popularisere. Du m4 have mod til at gd ud i nogle tolkninger og fortzllinger,
der mé vare en vekselvirkning«, sagde Lotte Hedeager (som igvrigt er arkao-
log).

Og Henrik Stevnsborg supplerede med, at historikerne burde »skrive som
romanforfatterne og som Le Roy Ladurie [mere om ham om lidt]. Der skal
vere et plot, det skal vaere spendende, leserne skal gnske at lase bogen af
lyst, fordi der skal vare en elementert speendende menneskelig historie, der
vedkommer os alle sammen. Men sé lenge faget opfatter sig som ren naturvi-
denskab i sine metoder, sa far du ingen til at interessere sig for fortzllingens
kunst«.

Lidt mere nuanceret var nok Birgitte Possing, men ogsa hun mente at histo-
rikerne simpelthen var for kedelige, og hvis der var nogen, der forsggte ikke at
vere det, sd kom kollegerne straks med kniven. »Fremstillingen mé dramati-
seres — mente hun — skulle drama vaere mere uvidenskabeligt end kedsomme-
lighed? Man kan komponere sit stof som en fortelling, i stedet for blot fakta-
fremleggelse. Der skal mere glgd med i beskrivelsen. Men hos hovedparten af
vore historikere er alt, hvad der ligner menneskelig glgd blevet slukket for
lenge siden.«
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3.

Birgitte Possing strejfede her et centralt problem. Hvad med videnskabelighe-
den i alt dette. Er det muligt at bevare en historisk videnskabelighed, hvis man
fremstiller fortiden som de tre kombattanter krever det?

Umiddelbart kunne man maske mene, at videnskabelighed er én ting, mens
fremstillingsform er noget ganske andet. Det var i hvert fald sidan historikerne
s& pé det indtil det, vi — med nogen uret — plejer at kalde kildekritikkens gen-
nembrud i slutningen af 1800-tallet. Fgr historisk metode blev til et spgrgsmal
om, hvordan man fik kundskab om fortiden, iszr ved hjalp af kildekritiske
teknikker, var det et spgrgsmal om fremstillingsformen, og historikerne kred-
sede om dette og talte om »det historiske kunstvark« som den hgjeste form for
fremstillingskunst. Senere blev historieskrivningen imidlertid et problem for
en positivistisk informeret historievidenskab.

11911 skrev dansk historievidenskabs store kirkefader Kr. Erslev et skrift,
Historieskrivning, hvor han etablerede et skel mellem historieskrivning og
historievidenskab som to forskellige genrer — til stor skade for danske histori-
keres syn pd muligheden for at skrive videnskab pa en »populer« mide (men
uden at det dog har atholdt mange historikere fra at dyrke historieskrivning,
men si som en ikke-videnskabelig aktivitet).

Fagets udgvere er nok stadig pé en eller anden méade praeget af denne u-
holdbare sondring, som ogsé synes at ligge som implicit angrebsméil i den re-
fererede kritik. Spgrgsmaélet kan maske formuleres siddan: Kan der vare for-
teelleformer (eller i det hele taget fremstillingsformer), som i sig selv ggr frem-
leggelsen af en videnskabeligt oparbejdet viden om fortiden »uvidenskabe-
lig«?

Det kan det veere vanskeligt at svare pd, for svaret henger til syvende og
sidst pa, hvad der begrunder historiefagets »videnskabelighed«. Men denne vi-
denskabelighed har i det mindste noget at ggre med det empiriske materiale
(vi plejer at kalde det »kilder«), og med argumenter og rzsonnementer, der et
eller andet sted er bundet op pé kilder. Den afggrende forskel mellem historie
og fiktion er vel kravet til dokumentation og argumentation. Eller til i det
mindste historikerens implicitte mulighed for at kunne argumentere for alt,
hvad der stér i hans tekst, med henvisning til et kildemateriale.

Dertil kommer, at vi historikere — eller i det mindste de fleste af os, skulle
jeg tro — et eller andet sted mener, at det, vi skildrer, har veret eller har fundet
sted »i virkeligheden«. Ogsd selv om vi — méske post-modernistisk — mener, at
vores opgave ikke er at finde ud af, hvordan verden som noget uden for os er,
men at erkendelsesfeltet derimod angér, hvad vi kan sige om denne verden.” 1
begge tilfzlde mener vi trods alt — tror jeg — at der faktisk er mennesker, der
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engang har tenkt, handlet, levet p4 den méde, der skildres eller p& en méde,
der kan skildres, som det sker, og i de omgivelser, de placeres i. Det er jo ogsa
det, der fascinerer, ikke blot os selv, men ogsé vort marked!

En kvindelig historiker fortalte mig for ikke leenge siden en historie fra det
virkelige liv om, da hun skulle holde et foredrag pa Lolland om J. P. Jacobsens
Marie Grubbe. Salen var stuvende fuld, og hun syntes, hun havde noget meget
interessant at sige om J. P. Jacobsens Marie Grubbe, og det den afspejlede om
samfundet og dets normer i slutningen af 1800-tallet. Det var bare ikke det,
folk var interesserede i. Det blev mere og mere tydeligt, at de kedede sig bravt,
og hun métte gribe til at lese op af bogen for at fi fanget interessen igen.

Da spgrgsmalene kom, blev det klart, hvorfor man var kommet: Var det
sandt eller rigtigt, det Jacobsen skrev om Marie Grubbe. De var interesserede
i den historiske Marie Grubbe, ikke i J. P. Jacobsens Marie Grubbe, 1 hvert
fald kun i det omfang, de kunne fa hold p4, om hun var i overensstemmelse
med den »virkelige« Marie Grubbe.

Dette er formentlig karakteristisk for manges forhold til historien. Og det
skulle historikerne da vare nogle tumber for ikke at udnytte. Problemet synes
altsd bare at veere, at ikke mange ggr det pi en méde, der nér ud over fagfel-
lers kreds.

4.

Spgrgsmélet er s& om fortellingens genkomst er et middel.

Vi s& Henrik Stevnsborg fremhave den franske historiker Emmanuel Le
Roy Ladurie som et forbillede for en moderne historieformidling. Det er iszr
hans bog om Montaillou, der tenkes pa, nér han dukker op som forbillede. ®
Den har i hvert fald ogsé solgt godt i hele den vestlige verden. Men nr man
har lzest den, ma det spgrgsmél rejse sig, om det overhovedet er en fortelling
i nogen traditionel forstand. Stevnsborg havder ganske vist, at det er »en klas-
siker med et plot. Historieskrivning med litterzre kvaliteter. Det er middel-
alderhistorie, men enhver kan lzse den som en roman. Man mé lese den far-
dig, sa spendende er den«.

Nu er det bestemt en bog med mange gode historier i, men jeg ved ikke,
hvor mange romaner der kaster sig ud i en minutigs analyserende kortleegning
af fx. familiestrukturer, omgangsformer og teologiske diskussioner i en py-
renzer-landsby i begyndelsen af 1300-tallet. Uffe @stergard kalder den da
ogsd med stgrre ret »en analyserende fortzlling«®, men ret beset er det en ana-
lyse af de sociale og mentale strukturer pd et givet tidspunkt. Ind i analysen er
vavet en rekke fortellinger eller brudstykker af fortzllinger, men at kalde den
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en romanagtig klassiker med et plot forekommer mig at straekke ordenes be-
tydning vel langt.

Ikke desto mindre kunne det se ud til, at det faktisk er muligt at skrive hi-
storie, der pd en eller anden made vedkommer moderne mennesker, uden at
det er specielt »littersert«.

Jeg strejfede tidligere det spgrgsmal om fortellingens genkomst havde at
ggre med, at den gav nogle erkendelsesmeassige fordele. Som sagt tror jeg ik-
ke, det er det, der er pé spil. Ganske mange har ogsa peget pa, at netop vanske-
ligheden ved at kombinere begivenhed og strukturanalyse i fortllingens form
betgd, at der var tale om et erkendelsesmeessigt tilbageslag. Man skal imidler-
tid nok ikke vere blind for, at den form, vor erkendelse, eller altsd i dette til-
falde vor viden om fortiden, formidles i, ogsa kan have nogle konsekvenser
for vores indsigt og forstielse af den samme fortid.

Lad mig blot pege pa det forhold, som Claus K. Christensen legger frem i
sit opleeg, at »Fortellinger leses nok prospektivt, men de fortolkes og forstas
retrospektivt. Det er slutningen, der giver mening til begyndelsen og til fortel-
lingen som sddan ... Det vil sige, at det fgrst er med slutningen, fortzllingen
bliver en meningsfuld fortelling — eller rettere, bliver en fortzlling overhove-
det. Slutningen er altsd forudsetningen for, at vi kan tale om en fortzlling. Det
vil pa sin vis sige, at slutningen kommer fgr begyndelsen«. Problemet for
mange historikere er vel imidlertid, at de vil fortzlle fremad uden at forklare
baglaens.

Na&r historien sker, er den sd at sige en uafsluttet fortelling — og dermed
meningslgs. De historiske aktgrer kan have nogle valgmuligheder, men de ved
ikke, hvor det ender (hvis det overhovedet ender). De handler ofte med be-
stemte endemail for gje, men hvor ofte ender det ikke anderledes. Mulighe-
derne er dbne — og det turde det veere en vigtig pointe at f frem, hvis man vil
forsta fortidens mennesker.

Men i det gjeblik historikeren iscenesztter fortiden i fortzllingens litterare
form, er hun méiske allerede bundet til en forklaring af typen »det gik som det
gik, fordi det gik som det gik«, fordi den narrative fremstilling allerede fra
starten har retning og far en sammenheng i lyset af, hvor den ender henne.
Hvis dette er uundgéeligt, s& mé det i hvert fald for historikeren gzlde om, at
fastholde den fremadskridende approach og understrege de &bne muligheder,
der har varet i fortellingens forlgb. Eller i det mindste ggre lysende klart, at
den rgde trad, der méske ses i forlgbet, er en konstruktion, en efterrationalise-
ring fra den alvidende fortzllers side.

For selvfglgelig er det en vigtig historisk opgave at forklare, hvorfor det
endte anderledes — og historikeren forstar jo ogsa i hgj grad et forlgb retro-
spektivt, men der er en fare, hvis slutningen i alt for hgj grad determinerer for-
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tzellingen og forstielsen af fortzllingen. For sadan er det virkelige liv jo ik-
ke!'®

5.

Dette bringer mig til spgrgsmalet, om det er den klassiske fortzlling med sit
plot og sin begyndelse, midte og slutning, der i virkeligheden skal vaere histo-
riens ideal?

Det er klart, at dette fortzllingsmgnster allerede med naturalismen proble-
matiseredes (hvis jeg forstir Gunhild Aggers opleg ret). Det er meget tenke-
ligt, at historikerne stort set ikke opdagede det og fortsatte med at skrive i den
klassisk-realistiske stil, 1 hvert fald nér de ikke skrev »videnskab«: dvs. dis-
sekerede kilder, analyserede detaljer i den fortidige virkelighed, diskuterede
fortolkninger og forklarede og forklarede. Selv nér historikerne har kastet sig
ud i den — af mange opfattede — uvidenskabelige beskzftigelse at skrive popu-
leert eller at skrive fortzllinger, har de sikkert en fagligt betinget tilbgjelighed
til at forklare leseren nzsten i sgvn. Historikerens metier er jo ogsd at for-
klare, hvordan tingene hznger sammen. Der overlades sjzldent meget til le-
seren. Heller ikke historikere kan nzre sig for at ville belzre. Og det er nok
den stgrste fare for fortzllingen. Der m vere et element af »meddigtning« for
lzeseren. Historikeren ma holde sig i skindet og lade noget vere usagt.

Mens det fgrste hovedproblem, som den moderne diskussion om forteel-
lingens genkomst har kredset om, som navnt har veret forholdet mellem be-
givenhed og struktur, s3 har det andet hovedproblem veret, hvilken slags for-
teelling skulle der si skrives. Og her er det, at det forekommer mig, at histori-
kerne for lengst har gjort sig klart — modsat hvad Hans Hauge tror, at den
klassiske realistiske roman ikke lengere slér til som forbillede.

Filmhistorikeren Sigfried Kracauer har foreslaet, at historiefortzllere hen-
tede inspiration i den moderne fiktions »dekomposition af den tidslige konti-
nuitet«, og Peter Burke har med nogle spredte eksempler peget pé en rekke
teknikker, som har vundet indpas i nyere narrativ historieskrivning.'" F. eks. at
fortzlle historien fra mere end en synsvinkel, med forskellige »stemmer«. El-
ler at erkende, at man ikke reproducerer »hvordan det virkelig var«, men pre-
senterer fortiden fra et bestemt synspunkt. Eller historikerne har ladet sig in-
spirere af antropologernes »tztte beskrivelse« og ved hjlp af mikrofortel-
linger om almindelige mennesker i deres lokale miljg forsggt at vise, hvordan
strukturer og strukturelie forandringer har haft indflydelse pd den enkeltes liv
(som f. eks. Natalie Z. Davis har gjort det i sin bog om Martin Guerre, der blev
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filmatiseret'?). Det sidste eksempel — og variationer over dette tema — kan ogsé
vere et middel til at 1@se begivenhed-struktur problemet.

Med andre ord — selv om historieskrivningen trods alt m& vere bundet op
pa en fgr-efter struktur, ser det efterhnden ud til, at den ikke ngdvendigvis
behgver at vare realistisk forteellende i klassisk forstand. Den kan meget vel i
langt hgjere grad, end det maske har veret tilfeeldet, tage farve af forskellige
litteraere teknikker, for ikke at tale om teknikker, som filmen har gjort os fort-
rolige med: hvorfor skulle ikke ogsé historikerne kunne betjene sig af flash-
backs, krydsklipning, spring i tid og rum, forskellige synsvinkler. Det vil gi-
vetvis veere uvant bade for forfatteren og for l&serne, hvis sidan noget fore-
kommer i en historievidenskabelig tekst. Men jeg har svert ved at se, at det
skulle invalidere videnskabeligheden i foretagendet — med mindre der er en
seerlig videnskabelig fremstillingsform, der én gang for alle er lagt fast. Hvil-
ket der neppe er.

Hermed vil jeg ikke vzre s rabiat, at jeg vil kreeve, at al historieskrivning
skal vaere sidan, lige sd lidt som jeg vil veaere med til, at historieskrivning, der
ikke »kan lzeses som en roman, af den grund er darlig historieskrivning. Som
Steen Busck har skrevet: »Historikere er nemlig ikke bare fortellere, og nogle
er det i mindre grad end andre. Der findes f.eks. historikere, som slet ikke gi-
ver sig af med at skildre begivenhedsforlgb, men som opstiller teorier om for-
skellige samfundsformer, produktionsméder, eller hvad de nu opererer med af
begreber. Ligesom det sker i de systematiske samfundsvidenskaber. « '3

Men jeg er ikke uenig med Bent Bliidnikow, som stod bag det, der kom til
at hedde »historiker-fejden« i Weekendavisen. Han proklamerede: »Verden er
i hastig forandring, og videnskaberne mé @ndre sig med den. Hvis historie-
videnskaben vil have indflydelse pa dannelsen af den historiske bevidsthed,
ma historikerne tage mediesamfundets udfordringer op.« Det er bl.a. derfor, vi
engang imellem ma fortelle, og vel at maerke forsgge at ggre det med inspira-
tion fra de teknikker, som dette mediesamfund har gjort os fortrolige med.
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