Frederik Tygstrup

Punkt, linie, flade

Refleksioner over fortelling og erfaring

Hvad jeg for min del mener, tilhgrer mig selv som det-
te seeregne individ; men ndr sproget imidlertid kun kan
udtrykke noget alment, kan jeg ikke sige, hvad jeg for
min del mener.

Hegel

1. Om cestetisk artikulation

Nar jeg har valgt titlen »punkt, linie, flade« er det ikke for at behandle denne
geometriske konstellation som et fopos i teenkningens og kunstens historie; det
er hverken for at tale om Hegel eller om Kandinsky. Snarere drejer det sig om
en association af to forskellige billeder, der falder mig ind i forbindelse med
sporgsmaélet om fortelling og erfaring.

Det fgrste stammer fra Botho Strauss, hvis seneste bog — Beginnlosigkeit —
barer undertitlen »Refleksioner over punkt og linie«. Strauss overvejer her i
sin velkendte og mangefacetterede blandingsprosa en reekke forskellige aspek-
ter af den dissymmetri, der kendetegner forholdet mellem det, som vi oplever,
og det, som vi ved om det, vi oplever, — mellem en punktuel intensitet, som
kan beskrives pé en rekke forskellige mader, men ikke 1 nogen omfattende
forstand begribes, og en linezr kontinuitet, som kan oversatte dele af — eller
momenter i det kaotiske punktuelle neerver til intelligible kategorier. »Kerlig-
hed er punkt, skrift er linie«, som det hedder.'

Det, som interesserer Strauss, er den serlige geometri, der kendetegner ud-
vekslingsforholdet mellem det singulere pa den ene side — den komplekse,
enestaende begivenhed —, og den viden herom, som den litterzere skrift produ-
cerer pa den anden. Skriften udsiger det singulere, men til den pris, at det &n-
drer status, overgér til en anden orden, en anden form. Punktet ophaves i li-
nien, indsttes i en kontekst, der fortolker det og fastholder det, men som sam-
tidig ogsa overdeterminerer det, sd det ikke lengere lader sig identificere som
punkt. Hvad er karlighed, forstiet som en punktuel, singuler oplevelseskva-
litet? For at udsige det m4 skriften treekke en linie — man skulle méaske sige: én
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tilfeldig linie — gennem punktet for at artikulere kvaliteten. Denne artikulation
er imidlertid ikke et simpelt, sd at sige gennemsigtigt udtryk for kvaliteten,
men ngdvendigvis ogsa en forvanskning af den, eftersom udsigelsen ggr det
ulige lige, giver det singulere en almen og forstdelig benzvnelse. Den
strauss’ske punkt-linie geometri insisterer p4, at der er en grundleeggende cee-
sur mellem punktets og liniens ordener: man kan ikke fortelle begivenheden,
men man kan lave en fortzlling, som pa sin side fremstiller sin version af be-
givenheden og 1 det samme s®tter denne transformerede begivenhed pé plads
i fortellingens anskuelige eller 1 hvert fald principielt tilgengelige system.
Punktet ophaves ikke i linien pa dialektisk og restlgs vis; snarere skulle man
tale om en slags dissymmetrisk syntese, hvor et bestemt, virtuelt materiale ak-
tualiseres, men hvor man ogsa kunne tenke sig en leng rekke andre aktuali-
seringsprincipper, der ville prioritere andre sammenhange og konstellationer
i materialet. Blot eksisterer disse andre sammenhange og konstellationer ikke
for sig: det virtuelle er ikke noget eksisterende: den virtuelle meningssam-
menhang ma, for at variere en en formulering af Derrida, vente pa at blive
udsagt for at blive til det, som det til forskel fra sig selv er: en meningssam-
menhzeng.? .

Den principielle forskel mellem punktet-for-sig og punktet-pa-linien — som
vel 1 sig selv kan siges i kortform at resumere nogle vaesentlige diskussions-
emner indenfor dette arhundredes fenomenologi — bidrager til at komplicere
svaret pa spgrgsmaélet: hvad er erfaring? Skal erfaringsbegrebet lokaliseres til
intensitetens punktuelle orden eller til intelligibilitetens linezre orden? Det
passer ikke rigtig nogen af stederne. Den umiddelbare intensitet har oplevel-
seskarakter, dvs. udggr erfaringsstof, men uden at vere erfaring, eftersom den
er uartikuleret (en slags bevidsthedsmessig ding-an-sich). Fgrst den intelli-
gible diskurs artikulerer erfaringsstoffet og ggr det dermed manifest som erfa-
ring; men omvendt er diskursen ikke selv allerede erfaring, i forhold til erfa-
ringen udggr den alene en transcendental form.

Botho Strauss’ interesse for litteraturen som erfaringsorgan skyldes netop,
at den litteraere skrift kan aktivere punkt-linie geometrien ved at bemerke cze-
suren mellem de to ordener. Ved selvbevidst at tage udgangspunkt i ikke-iden-
titeten mellem de to kan litteraturen konstituere sig som en diskursiv praksis,
der opfinder méder at tale om vores punktuelle mgder med verden omkring os
og i os pa. Hvis erfaringsbegrebet i den strauss’ske geometri ikke har et en-
tydigt sted i en af de to ordener, er det séledes fordi det netop hgrer hjemme i
udvekslingen mellem dem. Erfaringsdannelsen, sidan som Strauss interesserer
sig for den som et kendetegn ved den litterere diskurs, finder ikke sted pa én
af de to scener, men i deres mellemrum, idet den enkelte tekst etablerer en ud-
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veksling mellem begivenhed og diskurs, hvor begivenheden er foldet ind i dis-
kursen, og hvor diskursen udfolder en version af begivenheden.

Fortzellingen er i denne optik saledes hverken et medium for en praeksi-
sterende erfaring i gennemsigtig forstand eller en transcendental erfaringsform
med bindende gyldighed; fortellingen er en artikulationsform, der kan be-
meerke et antal singulariteter og aktualisere bestemte treek i dem (nemlig de
treek, der er tilgengelige i det perspektiv, fortellingen anlegger). Hermed
kommer fortellingens erfaringsaspekt til at ligge 1 udvekslingen mellem et vir-
tuelt erfaringsstof i en given punktuel intensitet (en begivenhed, en affekt, en
indsigt) og den narrative virkeligggrelse — i betydningen aktualisering af noget
virtuelt — af dele heraf. Denne logik er selv mgnstergyldigt udfoldet i en af
Strauss fgrste romaner, Tilegnelsen. Fortzllingens udgangspunkt — det punkt,
den kondenserer sig om — er, helt karakteristisk for Strauss’ univers, ikke kar-
ligheden, men en kerlighedssorg, at vere forladt af den elskede. Romanens
hovedperson fglger en indskydelse til at bemarke, gennemarbejde og udleve
sin vaeren-forladt; »efter enogtredive &r, efter et halvt liv uden biografi i en
stille epoke, som ikke skaber skebner«, som det hedder,? trekker han sig til-
bage for at dveele ved adskillelsen og hgjtideligholde sorgen, — opgiver vaner,
arbejde, dagligdag for at nedskrive sit omvendte karlighedseventyr, dvs. for
dog at transformere den abrupte, men ogsa dagligdags' smerte til erfaring.
Skriften bliver medium for en proces, der omhyggeligt transformerer det
punktuelle je ne sais quoi til biografem.

Denne transformation fra affekt til diskurs implicerer en artikulation af det
punktuelle i det linezre og dermed en kontekstualisering af det singulare: det
indfgjes 1 en tolkningssammenhzang. Paul Ricceur er nok en af dem, der mest
eftertrykkeligt har gjort opmarksom pé fortzllingens evne til at levere en sé-
dan fortolkningssammenhang, der kan, som det hedder, konfigurere hetero-
gene punkter i en linezr, temporel struktur. Ricceur jevnfgrer 1 vaerket Temps
et récit den aristoteliske narrative struktur med den tidsfeenomenologiske er-
faringsstruktur, som den unge Heidegger udkaster i Sein und Zeit for at ind-
sette fortellingen som den ultimative »gardien du temps«, dvs. som den in-
stans, der tillader os at tzznke tiden i dens kvalitative, subjektive dimension.
Fortellingen kan artikulere en reekke heterogene punktuelle tildragelser som
biografemer, og den kan indordne dem i konstruktionen af en biografi, et for-
klaret forlgb af modning, indsigt, konsekvens, kort sagt — erfaring.

Ricoeurs forestilling om fortellingens konfiguration “af tiden udkaster et
magtfuldt og pd mange méder uimodsigeligt billede af den ultimative rgde
trdd, der lader en verden blive til og trade i karakter gennem en fortlgbende,
kummulativ og hermeneutisk subjektiv erfaringskonstruktion. Jeg skal ikke
her opholde mig ved Ricoeurs imponerende og filosofisk hgjt elaborerede
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konstruktion, blot notere mig den fare, som for mig at se ogsd truer hans pro-
jekt, nemlig faren for at ophgje denne fortolkning af den linie, som den enkelte
forteelling kan treekke, til et ontologisk kendetegn for fortellingen som sadan.
Hvis man taler om den klassiske dannelses- og udviklingsroman, kan man i
dens narrative univers genfinde en lang reekke af de trek, som Ricoeur frem-
haver i sin bestemmelse af fortzllingen.> Men hvis man isolerer en vis histo-
risk preegning af det narrative skema som selve narrativitetens substans, bliver
begrebet om fortellingens konfiguration let — som Per Stounbjerg skriver® — til
aristoteliske askepotsko, der ikke lzengere forbinder sig med det, som skulle
foranledige fortzllingen.

I fortalen til Strauss’ roman Den unge mand far indvendingen mod det ty-
piske, overleverede fortzlleskema denne formulering:

»Kom, fortel os noget, raber fyrene, der hanger udenfor kiosken, nar
jeg kommer derhen klokken ti om formiddagen for at hente min avis ...
Forteelle dem noget? Men de kan jo ikke lytte i bare et minut! Uaflade-
ligt tager de ordet ud af munden pé hinanden, og den ene uholdbare pa-
stand vil overga den anden. Deres samtaler raver af sted, springende og
pé tveers, fulde af sjuskede klip, som en aften i fjernsynet.«

Konsekvensen heraf formuleres saledes: Fortalleren méa

»drage nytte af det, epoken har opdraget ham i, for eksempel i gvelsen i
at fa fat pa tingene i deres forggede flygtighed og sa for alvor se dem
med sarlig skarpe konturer. I stedet for at fortzelle lige ud ad landevejen
vil han tilstreebe en indrammet udvikling, skabe zoner til det diverse, i
stedet for historie vil han gribe det lagdelte gjeblik, den samtidige begi-
venhed.«’

Den indsigt, Strauss her bergrer, er, at den narrative kraft til at forteelle menne-
skene pé et tidspunkt bliver fuldsteendig abstrakt og ikke leengere strejfer nogle
af de punkter, der skulle foranledige fortzllingen. Hvis man indskranker sig
til at bestemme linien som et billede pa den jernharde aristoteliske logicitet,
mister den sin kraft til at konstruere et aktualiseret erfaringsbillede. For at hol-
de liv i forteellingen som en brugbar made at etablere et erfaringsunivers pa,
bliver det ngdvendigt at tage afsked med en fortzlleform, der ikke lengere
formar at forholde sig til faktiske tildragelser. Denne sammenheng understre-
ges allerede 1 Tilegnelsen pa en lidt anden méde, nemlig idet betingelsen for at
etablere den biografiske fiktion er, at det skrivende subjekt udsletter det le-
vende subjekt, hvis biografi skulle skrives. Erfaringsdannelsen i det narrative
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univers er ensbetydende med en afsked med det empiriske selv. Fortelleren
taler selv om sin skrift som bio-graf: »livet, der skriver sig selv efter at have
afskediget det skrivende subjekt«.?

Ovenfor foreslog jeg at tale om, at forteellingen kan bidrage til at etablere
en vis artikulation af det singulere, af det virtuelle erfaringsstof i en punktuel
affekt. Men hvis man med nogen ret vil hindheve den erfaringskonstruerende
funktion, der ligger i udvekslingen mellem det singulare og fortellingens or-
den, er det ikke tilstreekkeligt at artikulere det heterogene i fortzllingens kon-
figuration; omvendt ma man ogsé, med et Lyotard-ord, in-artikulere den histo-
risk overleverede fortellende orden, nir den kun kan styrte virkeligheden ned
i en rekke prefabrikerede forme, der ikke lengere modsvarer en levet virke-
lighed.

Dette forhold mellem formel artikulation pa den ene side og inartikulation
af de overleverede former pd den anden, leder frem til det andet af de to bil-
leder, jeg indledningsvis navnte. Det stammer fra Musil og lyder sddan her:

»Det faldt ham [Ulrich, hovedpersonen i Manden uden egenskaber, {t]
ind, at loven for det liv, som man leengtes efter, overbebyrdet som man
er og tragtende efter det ukomplicerede, ikke var nogen anden end den
fortellende ordens lov! Hin enkle orden, der bestér i, at man kan sige:
‘Da dette var haendt, skete hint!” Det, som beroliger os, er den enkle rak-
kefglge, afbildningen af livets overvaeldende mangfoldighedien ... én-
dimensionel orden; at treekke alt det, som har tildraget sig i tid og rum,
pé en trad, netop hin bergmte ‘fortzllingens trdd’, som nu ogsi livets
trdd bestar af ... De fleste mennesker er fortellere i det fundamentale
forhold til sig selv ... De holder af det ordnede Nacheinander af kends-
gerninger, fordi det ligner en ngdvendighed, og feler sig ligesom i sik-
kerhed midt i kaos gennem det indtryk, at deres liv har et ‘1gb’. Og Ul-
rich bemarkede nu, at han havde mistet dette primitivt episke, som det
private liv endnu holder fast ved, selvom i det offentlige alting allerede
er blevet ikke-fortzllende og ikke lngere fglger en »tréd«, men udbre-
der sig i en uendeligt sammenvevet flade.«®

Musils roman kan selv i en lang reekke henseender betragtes som et bidrag til
at in-artikulere de overleverede narrative fremstillingsprincipper, ikke alene
for at bringe romanfortellingen i overensstemmelse med en virkelighed, der
lader hdnt om den fortzllende ordens fortolkningsprincipper, men ogsa for at
opfinde nye méder til at handhave fortzllingens evne til at konstruere ekspe-
rimentelle erfaringsmegnstre. Billedet af trdden, der forsvinder i en uendeligt
sammenvzavet flade, rummer en pracis karakteristik af Musils strategi for at
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inartikulere den klassiske narrative form: for at komme pé sporet af en mulig
erfaringskonstruktion skal vi ikke l&engere gé efter det narrative i romanen,
konfigurationen, den rgde trad, »plottet«, ikke efter en line@r betydningspro-
duktion, men en litterer tekstur, en tekstuel vavning, som afsgger andre ma-
der at teenke det virkelige pé, og dermed andre méder at etablere en duelig er-
faringskonstruktion pa.

Jeg skal ikke anstrenge punkt-linie-flade metaforikken yderligere; det, som
jeg med billedet har villet fastholde, er to distinkte litterzere logikker, der ofte
virker sammen i den moderne litteraturs omgang med de overleverede for-
telleformer. Forholdet mellem punkt og linie vedrgrer séledes artikulationen
af det singulere, der pa samme tid fungerer som en italescettelse af det (for nu
at bruge Foucaults begreb om »mise en discours«) og samtidig og ngdvendig-
vis en deformation af det, der foranledigede italesettelsen. Forholdet mellem
linie og flade rummer i dette perspektiv en slags »anden refleksion« (Adorno)
af artikulationens dobbelthed af italesettelse og deformation, idet det kunne
st som overskrift for den ngdvendige in-artikulation af de overleverede dis-
kursive former, italeszttelsen ma betjene sig af, hvilket bliver en strategi for at
be-meerke og fastholde det singulere som det, der netop ikke gar op i den o-
verleverede diskurs’ italesattelsesstrategier. Man kan aldrig udsige det sin-
gulere direkte, eftersom dets singularitet netop bestér i det, som ikke gér op i
de iterative, diskursive former;'® enhver udsigelsesambition vil altid vaere hen-
vist til en dobbelistrategi, der omfatter savel italeswttelse som en ngdvendig og
aktiv deformation af det historiske sprogs former.

I det fplgende vil jeg holde mig til Musil for ud fra indledningskapitlet til
hans roman at underkaste vekselspillet mellem narrativ artikulation og inar-
tikulation lidt ngjere. Jeg kommer ikke til at fglge alle de tekstuelle logikker til
dgrs, der i denne roman muligvis er pa vej til at erstatte den simple narrative
ordens traditionelle funktion, hvilket er et langt mere omfattende projekt. Jeg
vil alene koncentrere mig om, hvordan Musil konkret, i en enkelt tekstpassage,
behandler den overleverede romans fortellemader, og hvordan han dermed
sgger at etablere muligheden for at skabe et nyt fiktionsfelt og en ny made at
tildanne den »narrative identitet« pa, der ifglge Ricoeur er ankerpunktet for
fortzellingens kraft til at udkaste modeller for den menneskelige erfaringsdan-
nelse.

2. Romanbegyndelser

»Det var en sgndag i begyndelsen af april 1813, der allerede fra morgen-
stunden havde lovet en af de smukke dage, hvor pariserne for fgrste
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gang i iret vigner op til gader uden stgv og en himmel uden skyer. Kort
for middag kerte en elegant cabriolet med to ilfulde heste ind i rue de
Rivoli fra rue Castiglione og standsede bag de andre vogne, der holdt
parkeret foran det nyligt &bnede gitter midtfor terrasse des Feuillants.«

Séledes &bner Balzacs roman La Femme de trente ans'' fra 1831. Den smukke
forirsdag er ikke bare en smuk fordrsdag; det er en pariserforarsdag, et lokalt
meteorologisk feenomen, der kan aflases af det saerlige forhold mellem stgv i
gaderne og skydakket pa himlen. Den smukke forarsdag besidder en p& sam-
me tid konkret-sanselig og mytologisk kvalitet, ligesom nar Balzac i Le Mé-
decin de campagne ikke kan lade veere med, til konstateringen »landskabet var
smukt«, at fgje: »Enfin, ¢’était la France!« I vognen sidder en @ldet herre —
»hans sparsomme, granende har kunne knap dekke den gullige isse« — og
hans yndefulde datter, der er mgdt op for at se Napoleons sidste stolte parade
i Paris (»Samtlige tilskuere syntes at ane, hvad fremtiden ville bringe, og nz-
rede méske ogsé en fglelse af, at de siden mangen en gang ville komme il at
genkalde sig dette sceneri...«).

Miljget, den fgrste forarsdag, hvor pariserne — de bedre — slér kalechen til-
bage, bidrager til at profilere et handlingsmotiv i romanen, adskillelsen mel-
lem den visnende fader og den yppige datter. For et gjeblik, hedder det, »ud-
viskedes den sgrgmodighed, der stod prentet i hans ansigtstreek«: han nyder
fordrspromenaden med den unge pige og soler sig i de passerendes blikke. »—
De tager dig for min kone, hviskede han til pigen idet han rettede sig op og
faldt ind i en langsom gang, der irriterede hende grenselgst.« Han dvaler ved
det fordr, han star for at miste, mens hun iler mod adskillelsen og den unge
officer, som hun straks efter skal mgde. Den smukke sgndag i april, hvor livet
springer ud, er selv et handlingsmotiv; det samme er arstallet, den historiske
dato for Napoleons sidste glorveerdige parade fgr de mange svidende nederlag
og skuffelser. Den yndige piges blomstrende udfoldelse viser sig nemlig der-
ved selv at skrive sig ind i en faldende kurve, hvor det, som skulle have varet
vaekst og livsbejaelse, dgmmes — allerede af tilskuernes bitre forudanelser — til
sin uundgéelige skebne: hybris, svig og nederlag.

De f4 informationer, som falder pa romanens fgrste sider, rummer de ve-
sentligste treek i det, der skal komme: tid og sted rummer allerede in nucleo
personernes karakterer, relationer og handlingsmotiver. De tid—rumlige ko-
ordinater, som de fzrreste romanforfattere kan nere sig for at angive indenfor
de fgrste ti—femten linier, er hos Balzac andet og mere end et stgttepunkt for
den lzesende fantasi; tiden og rummet bidrager til at bygge et fiktionsrum, der
ikke alene er en handlings »scene«, men hvor scenografien omvendt er i-
sprengt de vesentligste motiver, som handlingsfglgen fgrst skal udfolde. Fik-
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tionsrummet er ikke blot personernes handlingsrum, men indeholder yderli-
gere grundlinierne i den problematik, som deres handlinger udkrystalliserer.
»At navngive et sted i en fiktion, siger Henry James, »er at foregive, at man
fremstiller det«. Man ma, siger han, leere af Balzac, der »nér det drejede sig
om Saumur, om Limoges, om Guérande, ‘gjorde’ Saumur, gjorde Limoges,
gjorde Guérande.«'?

Den enhed at miljg, problematik og karakterer, der kendetegner Balzacs ro-
manbegyndelse, er imidlertid selv bundet til forholdsvis snaver epoke i roma-
nens historie. Her er en romanbegyndelse fra 1925:

»Mrs Dalloway sagde, hun selv ville kgbe blomsterne.

For Lucy havde allerede nok at bestille. Dgrene skulle tages af hengs-
lerne; mandene fra Rumpelmayer skulle komme. Og desuden, hvilken
morgen, teenkte Clarissa Dalloway - frisk, som om den var skabt til bgrm
pa en strandbred.

Hvilken fryd! At kaste sig ud i den! For sddan havde det altid fore-
kommet hende, nir hun med en svag knirken fra hengslerne, som hun
nu igen kunne hgre for sig, slog de franske dgre op og kastede sigud i
den frie luft pd Bourton. Hvor frisk, hvor mild, var luften ikke denne tid-
lige morgen, selvfglgelig mere stille end her: som en bglges slag, en bgl-
ges kys; kelig og skarp og dog (for en pige pa atten &r, som hun var den-
gang) alvorsfuld, og mens hun stod ved det abne vindue, fglte hun, at
noget frygteligt ville ske; hun s& pa blomsterne, pa treerne, som disen
snoede sig fri af, og pa rigeme, som steg og faldt. Der stod hun og si,
indtil Peter Walsh sagde ...«"

Her er fiktionsrummet kommet i ulave; vi befinder os pa flere forskellige ste-
der pa samme tid, og der udfoldes flere forskellige tidsplaner ud fra den sam-
me, stedfestede begivenhed. Verden er opslugt i en bevidsthed, der brudfrit
springer mellem steder og tider, en uanselig sanselig detalje er tilstreekkeligt til
at vende op og ned pa det tid-rumlige univers: duften af morgenluft, lyden af
dgrenes hangsler (»joints«! — time is out of joint ...). Fiktionsrummets »set-
ting« bliver noget sekundeert, eller rettere: det optraeder ikke lengere som ram-
me for et forlgb; den bevidsthed, der modnes og udfoldes i forlgbet, er ikke
lengere underlagt et fiktivt rum, men danner selv det absolutte udgangspunkt
for et mentalt rum.

Godt og vel hundrede &r efter Balzacs roman, indleder Sartre sin debutro-
man Kvalme med disse ord:
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»Det bedste ville vare at nedskrive begivenhederne dag for dag. Fgre
dagbog for ikke at miste blikkets skarphed. Ikke udelade den mindste
nuance, de smé kendsgerninger, ogsa selvom de kan forekomme betyd-
ningslgse. Og fremfor alt bringe orden i dem. Fastholde hvordan jeg ser
dette bord, gaden, menneskene, min tobakspung, for det er alt dette, som
har forandret sig. Man ma bestemme det ngjagtige omfang og den nar-
mere karakter af denne forandring.« !4

Her er alle ydre bestemmelser borte; tid og sted er uden betydning, og selv
fortzllerens »jeg« er noget sekundeert i forhold til det centrale spgrgsmal, hvad
det overhovedet vil sige at se verden. Hos Sartre forvandles romanens diskurs
til én lang analyse af de mekanismer, der forbinder — hvis de overhovedet for-
binder — individet med verden omkring det. Sartre opgiver det traditionelle
konglomerat af miljg, personer og handlinger som et sammenhzngende og
dynamisk hele; indledningspassagen signalerer, at romanbegyndelsens ta-
blean, som engang kunne udkaste et autoritativt fiktionsrum, har méttet vige
for en rekke uvilkérlige spgrgsmal, der med udgangspunkt i en simpel kon-
frontation med den moderne verden skyder alt det, som den klassiske fiktion
ubekymret kunne opbygge et univers af, i forgrunden som uoverstigelige pro-
blemer.

Denne udvikling fra en klassisk romanbegyndelse, der i fa treek udkaster et
sammenhangende fiktionsrum, til en moderne, der ma begynde ved et nul-
punkt, hvis ikke ligefrem fgr, med den radikale tvivl, er opsummeret og med-
reflekteret i begyndelseslinierne til Manden uden egenskaber:

»Over Atlanterhavet befandt sig et barometrisk lavtryk; det vandrede
gstpd mod et hgijtryk liggende over Rusland og rgbede endnu ikke tilbg-
jelighed til at vige nord om dette. Isotermer og isoterer gjorde deres skyl-
dighed. Lufttemperaturen stod i et ordensmessigt forhold til &rets mid-
deltemperatur, til sivel den koldeste som den varmeste méaneds tempera-
tur og til den aperiodiske manedlige temperatursvingning. Solens og
Ménens op- og nedgang, Ménens, Venus’ og Saturnringens faser og
mange andre betydningsfulde fenomener svarede til de derom anfgrte
forudsigelser i de astronomiske drbgger. Vanddampen i luften havde sin
hdjeste spendkraft, og luftens fugtighed var lav. Med en vending, som
ganske godt betegner det faktiske, selv om den er lidt gammeldags: Det
var en smuk augustdag i aret 1913.«

Med denne dbning forlader Musil ikke allerede den traditionelle romans fikti-
onsrum; han bibeholder det overleverede indlgb til fiktionen, omend det sker
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pa en ejendommelig og pafaldende made. Den fgrste ejendommelighed er, at
den »meterologiske« rapport, der giver sig ud for at vere en moderne og kon-
cis variant af den omtrentlige formel om den smukke augustdag, slet ikke er-
statter sidstnzvnte: i stedet for at lade det nye erstatte det forzldede, valger
Musil i stedet at stille de to op ved siden af hinanden med en bemzrkning om,
at den sidste »ganske godt« betegner »det faktiske«. Vi far med andre ord ikke
én, men to parallelle og principelt ligevaerdige beskrivelser af »det faktiske«.
Hermed vagrer Musil sig mod at give et univers med fortellerens overleve-
rede, suverene gestus; i kraft af gentagelsen denatureres beskrivelsen, der op-
hgrer med at vare en autoritativ introduktion til fiktionens univers. I stedet
erstattes den af to »eksempler pd sprog, to eksperimentelle mader at fremvise
et univers pa.

Gentagelsen signalerer imidlertid ikke blot, at de to beskrivelser kan vare
lige gode, men ogsa, at de hver isar er lige utilstrekkelige. De to udstiller s&
at sige hinandens mangler; den sidste viser sig hiblgst »gammeldags, ungjag-
tig og stemningsmalende, samtidig med at den »eksakte« beskrivelsesmade
viser sig slet ikke at vaere i stand til at udrede og pracisere alle de betydnings-
slagger, som den gammeldags indeholder i kraft af sin traditionstilknytning:
den giver ikke en ny og bedre beskrivelse, men formér alene at skzre alt det
approksimative bort. Denne mangel ved den foregivent eksakte diskursart er
selv antydet i de ejendommelige, ligesom antropomorfistiske vendinger, der
sniger sig ind i den: lavtrykket »rgbede ingen tilbgjelighed til ...«, »isoter-
merne...gjorde deres skyldighed«, de »mange andre betydningsfulde feno-
mener« svarede til de herom »anfgrte forudsigelser«. Alle de handlingsmoti-
ver, der i det skjulte klinger med i den »gammeldags« formulering, redes ikke
ud og forsynes ikke med et moderne korrelat i den videnskabelige diskurs; i
stedet invaderes denne selv af fiktionaliserende elementer, der s4 at sige slér
igennem fra den »gammeldags« méde, som den ikke formar at erstatte. Gen-
tagelsen af »den samme« indledning i to forskellige sprogdragter flytter pa
denne méde interessen fra de meddelte »kendsgerninger« til meddelelsen selv
og til de forskellige mader, man kan lade visse grove iagttagelser danne ud-
gangspunkt for et fiktivt univers, hvad enten dette prioriterer et lavtryks tilbg-
Jeligheder eller andre subjektive agenters impulser.

Hvor Sartre tager konsekvensen af, at representationens traditionelle koder
har mistet deres troveerdighed i en verden, der modsztter sig forestillingen om
et enhedsligt fiktivt univers og dermed forandrer fiktionen til en lang analyse
af den uoverstigelige barriere mellem selvet og verden, da vaelger Musil, i ste-
det for alene at medfuldbyrde denne ngdvendige konsekvens, at reflektere og
indarbejde den i fiktionen selv. Abningen rgber dermed pé samme tid en am-
bition om at bevare et traditionelt fiktionsrum og en bevidsthed om, at dette
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fiktionsrum ikke uden videre lader sig fremstille, men m4 trazde frem i prisma-
tisk belysning gennem en rakke forskellige diskursarter, der hver prioriterer
visse sammenhenge og udelader andre.

Denne dobbelte markering gentager sig i den fglgende karakteristik af ste-
det:

»Biler susede fra smalle, dybe gader ud pé lyse, grunde pladser. Fod-
gengermgrke dannede skyagtige snore. Hvor kraftigere streger af hastig-
hed kgrte tvers gennem deres Igse hastveerk, tyknede de, rislede siden
hurtigere og havde efter f svingninger deres regelmzassige puls igen.
Hundreder af toner var tvundet sammen til en tridet stgj, hvoraf enkelte
spidser ragede frem, langs hvilken skarpe kanter lgb og atter udjzvne-
des, hvorfra klare toner skilte sig ud og flagrede bort. Skgnt stgjens sar-
preg ikke lod sig beskrive, ville et menneske efter drelang fraveaerelse
med lukkede gjne kunne hgre pa den, at det befandt sig i rigshoved- og
residensstaden Wien. Byer kan ligesom mennesker kendes pé gangen ...
Og skulle det bare vare noget, han bildte sig ind, ggr det heller ikke no-
get. Overvurderingen af spgrgsmélet om, hvor man befinder sig, stam-
mer fra hordetiden, da man métte marke sig foderstederne ... Det afle-
der fra vigtigere ting.«

Vi kan nu reducere os frem til indledningen »Det var en smuk augustdag i 4ret
1913 ... i rigshoved- og residensstaden Wien«. Det andet led i denne traditio-
nelle indledning brydes efter samme princip som den fgrste; den systemiske
og funktionalistiske fremstilling af vektorer, koncentrationer og interferenser
rummer ingen af de sanselige eller mytologiske s@rtrak, der antages at vaere
szrlige for Wien. Ikke desto mindre synes denne maskinelle anordning igen
»ganske godt« at dekke »det faktiske«: maskinens objektive perspektiv mod-
svarer det subjektive, at vi her befinder os i den gamle rigshoved— og residens-
stad. Der synes alts trods alt at eksistere en s&dan overensstemmelse, der mu-
ligggr et samliv mellem den »moderne«, objektive betragtning og den »gam-
meldags« subjektive perception og dermed endnu en gang redder muligheden
for at rejse et traditionelt fiktionsrum pé nye betingelser. Dette er imidlertid,
far vi at vide, uden betydning: »Det afleder fra vigtigere ting.« De konstra-
sterende subjektive og objektive beskrivelsesméder trakkes igen tilbage som
tilfeeldige perspektiver, der gér glip af det vasentlige: »Der skal altsi ikke leg-
ges sarlig vegt pd byens navn. Som alle store byer bestod den af uregelmas-
sighed, skiften, fremadgliden, ikkeholdentrit, ssmmenstgd af ting og anliggen-
der, derimellem bundlgse punkter af stilhed, af baner og ubanet, af et stort,
rytmisk slag og den evige forstemning og forskydning af alle rytmer mod hi-
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nanden, og lignede alt i alt en kogende blzre, som hviler i et kar af huses, lo-
ves, forordningers og historiske overleveringers holdbare stof«. Og passagen
fortsaetter:

»De to mennesker, der heri gik hen ad en bred, beferdet gade, havde na-
turligvis slet ikke det indtryk. De tilhgrte tydeligt et begunstiget sam-
fundslag, var fornemme i pakledning, i holdning og maden at tale sam-
men pa, bar deres initialer betydningsfuldt broderet pa deres linned, og
tilsvarende, det vil sige ikke udadvendt, men i bevidsthedens fine under-
kleedning, vidste de, hvem de var, og at de befandt sig pa deres rette
plads i en hoved- og residensstad.«

Til de tvetydige tid—rumlige koordinater fgjes der nu nogle personer og en so-
cial miljg— og karaktertegning, der imidlertid heller ikke far lov at sta upro-
blematisk frem:

»Hvis man antager, at de hed Arnheim og Ermelinda Tuzzi, hvilket dog
ikke er tilfeeldet, for fru Tuzzi befandt sig i august maned i Bad Aussee
ledsaget af sin mand og dr. Arnheim endnu i Konstantinopel, sé star man
overfor den gade, hvem de var.«

Den lidt uszdvanlige formulering kan lases pa to méder: bisetningen kan en-
ten kvalificere den fgrste antagelse ved at negere den, hvormed gaden er,
hvem de to personer da kan vere (hvis de ikke er fru Tuzzi og dr. Arnheim);
eller den kan veere et neutralt indskud, hvormed giden er, hvem netop disse to
navngivne personer er, — en gade, der farst delvis bliver Igst senere i forlgbet,
hvor de indtager en ikke ubetydelig rolle i begivenhedernes gang, og netop
kun delvis, fordi uklarheden i netop deres identitet og roller 1 forlgbet selv ud-
g¢r et handlingsmotiv. Den direkte — og gammeldags — introduktion af to per-
soner med en antydet social baggrund og méde at forholde sig til denne p4,
relativeres i to henseender: fgrst — i tematisk forleengelse af skildringen af by-
en som et abstrakt maskineri — idet individernes udskiftelighed og forveks-
lelighed modsztter sig den uproblematiske bestemmelse af deres identitet;
personen er fgrst og fremmest en tilfeldig »mand 1 mengdenc, ikke et identi-
ficerbart individ. I den moderne storby er ogsa spgrgsmalet om, hvem den en-
kelte person er, »overvurderet«. Havde det imidlertid veeret tilfeldet, at de to
personer kunne identificeres som de centrale romanpersoner fru Tuzzi og dr.
Arnheim og fiktionsrummet efter gammel skik kunne »zoome« fra den over-
ordnede ramme i tid og sted til de centrale og handlingsbaerende personer, sa
havde det stadig veret en gade, »hvem de er«. Den personlige identitet be-
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handles ligesom dagens »skgnhed« og den topografiske lokalkolorit: forestil-
lingen om »hvem« nogen »er«, er ikke alene gidefuld i kraft af det moderne,
anonyme storbyliv, men yderligere noget principielt ligegyldigt. Romanen kan
ikke etablere en meningsfuld dbning ved at navngive visse centrale personer,
ligesd lidt som den kan situere en velafgreenset handling i tid og rum.

De tilsyneladende sé simple konstateringer »hvornér«, »hvor« og »hvems,
der traditionelt har veeret faste og uproblematiske koordinater i romanens fik-
tionsrum, trekkes tilbage fra deres aprioriske umiddelbarhed, ikke ngdvendig-
vis for at blive negeret, men for at blive gjort til genstand for de undrende
spgrgsmél: »Hvor nu? Hvornar nu? Hvem nu?« — med 4bningslinierne fra
Becketts Den Uncevnelige.

De kendsgerninger, der meddeles i indledningskapitlet under overskriften:
»Hvoraf bemarkelsesvardigt intet fremgér«, bidrager ikke til at gestalte et ro-
manunivers; de optraeder som en slags tegn i anden potens, der ikke indebzrer
en kodning, men signalerer en kode. Den ironiske omgang med koderne sztter
dem i citationstegn, séledes at vi ikke alene lzser en romanbegyndelse, men
samtidig, pa ironiens niveau, leser: »dette er en romanbegyndelse«. Hos Musil
er romanens sprog igen blevet synligt som (fgrst og fremmest) sprog. Dette
betyder imidlertid ikke, at den ironiske gestus selv er fremstillingens slut-
punkt; Musils ironi er — med hans egen betegnelse — konstruktiv. Den bning,
der pa én gang bekender sin geld til den traditionelle romans univers og i det
samme fremhaver alt det, der forbyder en sadan litteraer praksis under indtryk
af en forandret verden, tager fiktionens overleverede fordringer pé sig og for-
andrer dem dermed. Af oplysningerne om hvornér, hvor og hvem fremgar —
intet: den overleverede notering af tid, rum og identitet er kommet til sig selv
som en darlig abstraktion, preedikater for en orienteringsform, der intet ve-
sentligt afslgrer. Der er imidlertid grund til at heefte sig lidt ngjere ved dette
»intet«. Gentagelsen af den traditionelle romandbning afslgrer intet, intet frem-
gér, intet viser sig. Hvordan viser »intet« sig? Musil insisterer p3, at dette skal
forstas dobbelt: pa den ene side er »intet« privativt: den gammeldags roman-
begyndelse kan ikke laengere fortette sig i et fiktionsrum, kan ikke fiksere den
ny virkelighed i et anskueligt billede; hvis vi skriver romaner som dengang,
far vi intet at vide. Romanbegyndelsen kan ikke artikulere det virkelige. Men
pd den anden side indbydes vi ogsa til at forstd »intet« som et noget, der viser
sig: intet fremgar. I den klassiske romanbegyndelses perspektiv viser intet sig,
1 privativ forstand, eftersom det, der sker — og indledningskapitlet mangler
ikke aktivitet: der sker en masse —, ikke fortatter sig til et romanunivers. I den-
ne forstand viser intet sig som et noget, der blot ikke lader sig fremstille i en
allerede eksisterende diskursart, men som bliver synligt i deformeringen af
denne overleverede diskurs.
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»Intet« er i denne forstand saledes ikke simpelt hen at sige ingenting, men
intet bestemt; »intet bestemt« er eksistensen af et empirisk »noget«, der kan
udlegges og beskrives pa forskellige méder; ikke alt muligt, men alt det, som
er muligt ud fra den specifikke konstellation. Den »konstruktivt ironiske« om-
gang med romanens fiktionsrum forandrer det til et virtuelt rum. Det fiktive
rum er i almindelighed en méde at udlzgge den historiske erfaringsverdens
rum pé; hos Musil bygges dette rum ikke lengere efter den traditionelle ro-
mans sader som en geografisk og tidsmessigt dateret virkelighed, der vinder
sin betydning for det handlende individ, men som et abstrakt mulighedsrum,
der tillader en rzkke forskellige fortolkninger af de antydede virkeligheds-
fragmenters betydning og sammenhang.

Indledningskapitlet understreger dette forhold i endnu et aspekt; efter »ind-
zoomingen« gennem de faldende grader af abstraktion, fra tid til sted til perso-
ner, indfgjes en sidste stgrrelse fra romanens formelle inventarium: en begi-
venhed. De to personer

»standsede nu pludselig deres skridt, fordi de bemerkede et oplgb lidt
leengere fremme. Et gjeblik forinden var noget sprunget ud af rakke, en
bevaegelse slog pé tveers; noget havde drejet sig, var skredet sidelzens, en
tung, pludseligt bremset lastvogn viste det sig nu, da den stod strandet
med det ene hjul pa kantstenen ... De tililendes blikke rettede sig mod
... en mand, der 14 ligesom dgd ... Damen fglte noget ubehageligt i hjer-
tekulen, som hun var berettiget til at tage for medlidenhed; det var en
ubeslutsom, lammende fglelse. Efter nogen tavshed sagde herren til hen-
de: »De tunge lastvogne, der bruges her, har for stor bremselzngde. «
Damen fglte sig lettet og takkede med et opmerksomt blik. Hun havde
Jjo nok somme tider hgrt dette ord men vidste ikke, hvad en bremselzng-
de var, og ville heller ikke vide det; det var hende tilstrekkeligt, at denne
frygtelige begivenhed dermed var at indfgje i en eller anden orden og
blev til et teknisk problem, som ikke umiddelbart angik hende lzngere.«

Herrens forklaringer afskaffer begivenheden i en regelmassighed: intet haend-
te, bortset fra en pa forhand indkalkuleret lemlestelse. Det betryggende heri
forhindrer dog ikke damen i stadig at have en nu » uberettiget fglelse af at have
oplevet noget serligt«. Begivenheden oscillerer mellem disse to, mellem at
veere en nzsten »lovlig og ordensmessig begivenhed«'* og noget, der ikke
desto mindre efterlader en ubeslutsom, lammende fglelse. I det farste aspekt er
det ikke lengere et personligt anliggende, mens den i det andet endnu ikke er
blevet det, holdt tilbage i ubeslutsomhedens vage zoner. Den indzooming, der
en tid lang focuserer pa personerne, formar sledes ikke at fastholde et person-
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ligt fokus; begivenheden udkrystalliserer ikke et individuelt perspektiv, satter
ikke personerne i spil, men schatteres alene i perspektiver, der ligger »over«
og »under« personlighedens rette leje: den samfundsmessige lovmassighed
og stemningens uanselige tropisme. Den zoomende bevagelse fortsatter der-
for s& at sige tvers gennem personerne; den stigende grad af konkretion ggr
ikke holdt ved den énhed, som den personlige identitet endnu i det nittende
arhundredes kunne udggre, men fortsatter til den yderste konkretion, billedet
af den livigse mand, der ligger pa fortovskanten. Den personlige identitet viser
sig at vare en forgengelig konvention, der ikke lengere kan baere den traditio-
nelle romanhandling efter at fremstillingen én gang har stillet skarpt pa den;
med uhgrt konsekvens foretreekker Musil at radikalisere romanens greb og
zoome feerdig og ende ved det lig, der stter handlingen i sta. I en vis forstand
rummer abningskapitlets smé tre sider en hel roman; den leegger ud in medias
res og slutter ved det afsjelede legeme som de allerfleste klassiske romaner,
pligtskyldigt gennemskriver den hele det foreskrevne repertoire — tid, sted,
personer, begivenheder, feerdig — med den ene forskel, at samtlige kategorier
er filtrerede gennem den moderne indsigt: tiden bliver et narsomhelst, stedet et
hvorsomhelst, personerne hvemsombhelst og begivenhedernes fatale streng et
tilfeeldigt »man«, der dgr sin foreskrevne dgd.

Romanen begynder med at slutte; »intet« er det hele, alt det, der skal til for
at skrive en roman, men som blot ikke lengere kan fortette sig som roman-
stof, fordi romanens traditionelle formverden ikke laeengere kan bringe stoffet
til kondensation. Dette er baggrunden for, at Musil valger at vende romanens
rum som en handske. Alt det, der ikke leengere lader sig ggre, bliver hans ret-
tesnor, hvormed han transformerer den premature slutning pa den »gammel-
dags« roman til en begyndelse i hans serlige romanunivers. Romankunstens
demiurgiske ambition om at »ggre« virkeligheden i det symbolske rums koder
smuldrer, ikke fordi koderne ikke stadig kan bygge noget, som flertallet ville
tage for hgjst virkeligt — og maske er endda den sidste solide virkeligheds-
fornemmelse trengt tilbage til sddanne romaner —, men fordi »det faktiske«
for et nermere blik unddrager sig de koder, som det nittende arhundredes vir-
kelighedsfornemmelse udtrykte sig igennem.

Efter rask at have dbnet og afsluttet en roman, hvoraf intet fremgar, kan
Musil pabegynde den egentlige roman, der nu tager udgangspunkt i den mdde,
hvorpd ingenting — »bemarkelsesverdigt« — fremgar, nemlig i erkendelsen af,
at romanens traditionelle rum forvandler sig til et virtuelt rum, der ikke »gg@r«
en virkelighed, men omvendt kan gennemlyse forskellige aspekter af det mu-
lighedsrum, denne virkelighed er gjort af. P4 denne méde etableres der en spe-
cifik relation mellem det episke i traditionel forstand og det, der netop er ka-
rakteristisk ved fravaeret af episk kvalitet, idet det episkes smuldrende skema
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bliver fremstillingens malestok; ikke dens kdnon — det kan ikke havdes som
absolut — men en bestemt meningsgivende form, der i sin dekompositions pro-
ces, som den in-artikuleres konfronteret med den moderne verdens tiltagende
abstrakte funktionssammenhange, setter stoffet frit. Musils livtag med det
moderne er med andre ord ikke en direkte stillen sig ansigt til ansigt med et
forvirrende og tilsyneladende meningsfremmed maskineri, der lader hant om
anskuelsens overleverede begreber, men snarere en dobbelt markering af vir-
kelighedsrummet, der fgrst filtrerer det gennem romanfiktionens forzldede
skemata for derefter at artikulere det netop ved de trek, som det antager idet
det unddrager sig denne fixering.

For Musil er »intet« bemzarkelsesvardigt, og i en vis forstand handler hans
roman om intet, derved at den handler om alt det, der undslipper vores dis-
kursive begribelses netverk. Intethedens analytik, kunne man kalde hans me-
tode. I dbningskapitlet har han samtidig praeciseret, at denne analytik ikke
streeber direkte mod at udsige det undsigelige, dvs. det, som er uudsigeligt i en
vis, historisk diskursiv orden, men derimod, som Roland Barthes engang har
sagt, mod at uudsige det udsigelige. Afslutningsvis vil jeg kort foretage et par
spring frem 1 Musils roman udfra denne problematik og antyde to mere ind-
holdsmeassige aspekter af intethedens analytik, som kommer pa dagsordenen
med hans forandring af romanens overleverede form.

Det fgrste aspekt er snarest historiefilosofisk og vedrgrer karakteren af det
intet, der pd bemarkelsesveerdig made viser sig i brydningen mellem to for-
skellige tidsaldres diskursarter, et aspekt, der stiller skarpt pa de virtuelle kva-
liteter, der kan &benbare sig i et brud mellem to epoker. Beskrivelsen af »Ka-
kanien« i kapitel 5 viderefgrer det futuristiske arrangement fra indledningska-
pitlet og udmaler billedet af en »super-amerikansk by« som et gennemrationa-
liseret maskineri af bevegelsesvektorer og stilstandshuller, et »begivenheder-
nes tog«, hvor »vaeggene kgrer ... og kaster deres skinner forud ligesom lange,
famlende, krummede tride, uden at man véd, hvorhen det hele fgrer.« '® Rigs—
og residenshovedstaden Wien anno 1913 er imidlertid ikke, understreges det,
allerede denne by, men er alene pa vej til at forandre sig til en sddan: »Natur-
ligvis kgrte der ogséd automobiler pa disse veje, men ikke for mange automo-
biler! Ogsa her forberedte man luftens erobring, men ikke for intensivt. Hist
og her lod man et skib sejle til Sydamerika eller Orienten, men ikke for ofte ...
Man udfoldede luksus, men slet ikke sa raffineret som franskmeendene. Man
drev sport, men ikke si naragtigt som angelsakserne. Man gav enorme sum-
mer ud til heren, men dog kun netop s& meget, at man var sikker p at vare
den nastsvageste af stormagterne« osv.!” Det rum, handlingen udspiller sig i,
kvalificeres sdledes som et rum i forandring mellem to tilstande, — en foran-
dring, der ikke alene borteroderer den traditionelle romanskueplads, men som
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ogsa setter det fri, som Musils roman orienterer sig efter, nemlig »de uud-
fyldte rums passive fantasi«. '8

Musil vender i sine dagbgger flere gange tilbage til den unikke situation,
som han selv, sammen med sin generation — den »store« generation fra om-
kring 1880 — befinder sig i: at de har levet i to forskellige verdener, der var
radikalt forskellige fra hinanden. De er vokset op, har gjort deres tidlige erfa-
ringer og dannet deres personlighed i »Verden af i gir«, mens deres modne ar
er faldet i det tyvende &rhundrede, der, som Arnold Hauser har gjort opmark-
som pd, begyndte i 1914 og allerede var gammelt i 1918. Nar de ser tilbage pa
deres ungdom, betragter de en stgvet, fremmedartet verden, der snarere burde
veere deres bedsteforaeldres.!® Denne diskontinuitetsoplevelse, som ikke alene
har at ggre med krigserfaringens monumentalitet, men ogs& med de uhyre po-
litiske, sociale og gkonomiske forandringer, krigen afstedkommer, som om et
halvt drhundrede var koncentreret i disse fire ar, har en fremtredende plads i
Musils roman. Nar han beskriver den gamle verden i perspektivet »endnu ikke
... men dog allerede« er det sdledes dels for ligesom at fremkalde den moder-
nitet, der i mellemtiden er blevet manifest, hvor den endnu kun eksisterer i
kimform, og dels for at {4 gje pa de trek i den gamle verden, der ikke gar rest-
lgst op i moderniseringen. Den usikkerhed omkring tid og sted, som Musil
overalt bestreber sig pa at bevare, prioriterer en opmzarksomhed overfor det i
tidsskildringen, som rummer billedet af en uudfoldet modernitet, og s&tter
samtidig fokus pé spgrgsmalet, hvordan denne modernitet eventuelt ogsé kun-
ne vare udfoldet pd en anden méde. For Musil drejer det sig ikke om at skil-
dre tiden, men om at gentilegne sig tiden som udgangspunkt for noget, der
kunne veere anderledes. Man genkender heri det benjamin’ske motiv fra de
historiefilosofiske teser, ideen om at gentilegne sig det forgangne i lyset af alt
det, som det i forgangelighedens perspektiv viser sig at kunne have veret.

Det andet aspekt, jeg vil henvise til, der rummer en variation over det »in-
tet«, som in-artikulationen af den overleverede romanform prioriterer, er na-
turligvis konstruktionen af en hovedperson »uden egenskaberx. Betegnelsen,
der cfter fire-fem provisoriske titler endte med at give bogen navn, formuleres
i romanteksten af Ulrichs barndomsven Walther: »Pludselig brast det ud af
ham: ‘Han er en mand uden egenskaber!” / “Hvad betyder det?’ spurgte Claris-
se ... / ‘Intet. Det er netop pointen — det er intet!’«.? Hvad er et menneske? —
Dette spgrgsmél, som romanen gang pa gang og i utallige varianter har forsggt
at besvare gennem fremstillingen af hovedpersonens problematiske sjel, hans
sggen, hans dannelse og hans livsproblem, der skulle sammenfatte, i Sartres
formulering, hvad samtiden ggr ved mennesket, og hvad mennesket gor ved
det, som er gjort ved dette menneske, — dette spgrgsmal besvarer Musil med
sit rungende »intet«. I overensstemmelse med den nyeste positivistiske psyko-
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logi — ikke mindst Ernst Mach, som Musil skrev et filosofisk doktorarbejde
om — afskaffer Musil den idealistiske forestilling om et enhedsstiftende selv:
»Jeget er ikke en monade, isoleret fra verden omkring det, men en del af ver-
den, midt i den selv samme flod ... Et isoleret jeg er ligesa utznkeligt som en
isoleret ting. Tingen og jeget er provisoriske fiktioner af samme art.«*' Musil
overtager og radikaliserer denne kritiske skepsis overfor den humanistiske fik-
tion — med Ulrichs ord: »Det er ikke leengere et helt menneske, der star overfor
en hel verden, men et menneskeligt Noget, der bevager sig 1 en almindelig
neringsveske«.?

Musils udgangspunkt er, at menneskelivet i det moderne bliver tiltagende
abstrakt;? samtidig sondrer han imidlertid mellem en ddrlig abstraktion, nem-
lig det afmeegtige forsgg pa at »vare nogen« midt i det uendelig formidlede,
og sa den villet abstrakte tilveerelse, der tager menneskelivets @ndrede vilkar
op som en udfordring efter devisen: »Man ma lzre at bemagtige sig sit trans-
cendentale jeg.«** Ulrichs aggressive afkald pa den personlige eksistens’ staf-
fage er et eksperiment, hvis indsats er muligheden for at subjektivere en im-
puls, der ikke pé forhand er skrevet ind i den gamle fiktion om »den hele per-
son«. Dermed far indsigten i den ubgnhgrlige borterosion af det gamle huma-
nistiske subjekt tillige en etisk dimension, som udggr den anden side af Musils
kulturkritik: bestandig at overveje, hvordan det »intet«, som er, hvad der blev
tilbage af det humanistiske subjekt, kan teenkes og bringes til fremstilling.

»En mand uden egenskaber bestar af egenskaber uden mand«, hedder det
forklarende i en kapiteloverskrift; »intet« er ikke en ikkevaren, men et antal
verens—fragmenter uden samlende form. Sgnderbrydningen af den klassiske
subjektive form efterlader ikke et simpelt tomrum, men et artikuleret fraveer,
en eksistens af en rekke forskellige (og méaske uforenelige) erfarings— og
handlingssubjekter i samme individ. Gennembrydningen af identitetens skin er
i denne forstand en betingelse for i fiktionen at kunne skildre og analysere de
virkende krafter og motiver i erfaringsdannelsens og den mellemmenneske-
lige interaktions processer.

Musils minimalontologi géar til angreb mod den transcendentale narciss-
isme, ikke for patetisk at heevde intetheden og tomheden som eksistensens
grund, men for med udgangspunkt i det, han kalder »den historiske dementi af
det antropocentriske forhold«, at kunne udkaste nye litterere modeller for,
hvori en menneskelig erfaringsdannelse kunne besti. Ved at inartikulere roma-
nens traditionelle form ggr han sig p4 denne made samtidig til arvtager til dens
historiske projekt, idet han hermed kommer frem til at stille sig dannelses-
romanens gamle spgrgsmal: hvordan det er muligt at konstruere et erfaringsu-
nivers, der ikke pa forhdnd er determineret af en overleveret forestilling om
subjektets og erfaringens form.

96



Noter

[\

[SLN

2]

10.

11.
12.
13.
14.
15.
16.

17.
18.
19.
20.

21.
22.

23.
24.

. Botho Strauss: Beginnlosigkeit. Reflexionen iiber Fleck und Linie, Miinchen 1992.
- Jf. formuleringen: »Meningen mé vente pd at blive sagt eller skrevet for at bebo sig

selv og blive til det, som den til forskel fra sig selv er: meningen«. L’écriture et la
différence, Paris 1967, p.72.

. Botho Strauss: Tilegnelsen, Kgbenhavn 1980), p-15.
. Se Temps et récit, bd. 1, Paris 1983, p-116f1f,
. De samme treek, i parantes bemzrket, som Ernst Bloch hafter sig ved, nar han ka-

rakteriserer Hegels faanomenologi som en mgnstergyldig dannelsesroman, — blot
for at understrege, at fiktionen ikke bgr betragtes som en illustration af et bestemt
erfaringsparadigme, men at det emfatiske, dialektiske erfaringsbegreb selv netop i
fgrste hdnd ma begribes som en fikton, en fortelling; jf. Ernst Bloch: Subjekt-Ob-
Jekt. Erlduterungen zu Hegel, Frankfurt am M. 1961, p.751f.

- »Omkring den selvbiografiske fortzlling«, foredrag ved seminaret ‘Fortzllingen i

litteratur og videnskab’, AUC, december 1992, se artiklen i dette nr. af K&K.

. Botho Strauss, Den unge mand, Kgbenhavn 1985, p.10, 12.
. Op.cit., p.24.
- Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, ed. Adolf Frisé, Hamburg 1972,

p.651.

Til relationen mellem singulert og iterativt, se Derridas »Signature, evenement,
contexte« in: Marges — de la philosophie, Paris 1972, spec. p.382ff., samt inter-
viewet med Derrida i Derek Attridge (ed.): Acts of literature, New York 1982,
spec. p.68ff.

Dk. ovs. Kvinden paa 30 Aar.

»Forord til Roderick Hudson«, Den Bid Port, 15-16, Kgbenhavn 1990.

Virginia Woolf: Mrs Dalloway, Kgbenhavn 1984 (Ovs. mod.).

Jean-Paul Sartre: »La nausée, in: Qeuvres romanesques, Paris 1981, p.5.

Op.cit.

Til dette renonnement, se ogsi Antoine Compagnon: Proust entre deux siécles,
Paris 1989.

Op.cit., p.36.

Op.cit., p.37.

Op.cit., p.39.

Ernst Mach: Erkenninis und Irrtum. Skizze zur Psychologie der forschung, Leipzig
1906, citeret efter Manfred Frank: » Auf der Suche nach einem Grund. Uber den
Umschlag von Erkenntniskritik in Mythologie bei Musil, in: K.-H. Bohrer
(Hrsg.): Hythos und Moderne, Frankfurt am M. 1983, p.325.

Op.cit., p.71.

» ‘P4 landet kommer guderne endnu til menneskene,’ teenkte U, ‘man er noget og
oplever noget, men i byen, hvor der er tusind gange s& mange oplevelser, er man
ikke lengere i stand til at bringe dem i relation til én selv, og sddan begynder vel
den berygtede tilstand, at livet bliver mere og mere abstrakt’«, p.649.

Op.cit., p.238.

Ordene er Holderlins, citeret af Musil i Tagebiicher, Bd. 1, Adolf Frisé (Hrsg.),
Hamburg 1976, p.363.

97








