Anker Gemzpe

Modernismens opger
med fortaellingen

1. Et elementcert signalement af forteellingen

Naér noget forkastes, kastes der ogsa lys over det. Mit formal er at karakterisere
forteellingen negativt: ved en tolkende gennemgang af en raekke opggr med
den. Men for at ggre det forstieligt, hvad der dog er pé spil, vil jeg forudskik-
ke nogle elementer af en positiv definition. Fgrst den indledende karakteristik
af »plot« og »fortzlling« i Peter Brooks’ Reading for the Plot: »Plottet er efter
min opfattelse forteellingens mgnster og intention, det der former en historie
og giver den en bestemt betydningsretning eller -hensigt. Vi kan tenke pa
plottet som logikken eller méaske syntaksen i en vis form for diskurs, der alene
udvikler sine antagelser gennem tidslig fglge og progression. Fortellingen er
en af de store forstaelseskategorier eller -systemer, som vi bruger i vore for-
handlinger med virkeligheden, i fortellingens tilfzlde szrligt med tidslighe-
dens problem: menneskets tidsbundethed, dets bevidsthed om eksistensen in-
den for dgdelighedens grenser. Og plottet er den vesentligste ordnende kraft
for de betydninger, som vi forsgger at vriste fra menneskelig tidslighed.« '

Fortzllingen indebzrer, at en forteeller til en [ytter/leeser beretter en logisk-
tidsligt ordnet begivenhedsfplge. Ifglge Aristoteles med en begyndelse, en
midte og en afslutning: »Begyndelsen er det der ikke selv med Ngdvendighed
folger efter noget andet, men efter hvilket kommer noget andet der naturligt
maa finde Sted eller indtreffe, men Slutningen er derimod det der selv natur-
ligt fglger efter noget andet, enten ngdvendigvis eller i Reglen, medens intet
andet fglger efter det. Midten er saa det der baade selv fglger efter noget andet
og har noget andet til Fglge. Altsaa maa de velkomponerede fortzllende Ind-
hold hverken begynde et eller andet rent tilfzeldigt Sted eller slutte paa et til-
feeldigt Sted, men benytte de navnte Former.«?

Inden for fiktionsprosaen er dannelsesromanen med dens hjemme-ude-
hjem-forlgb et szerligt anskueligt eksempel pa en sadan treleddet struktur. Af
samme genre fremgar klart, at det episke forlgb forudsztter en styrende forteel-
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lerbevidsthed, der ud fra et tolkningspunkt, slutningen, af et amorft mylder af
hendelser udvalger og ordner en begivenhedsrekke og derved etablerer én
tidslig linje (den rgde trdd), én sammenhengende tolkning, én logik.

Ovenstiende er en forenkling, men nyttig, hvis de forskellige former for
opggr med fortellingen skal veere forstielige.

2. Tidligere opgor
2.1 Laurence Sterne: Tristram Shandy

Hvis det er rigtigt, som Peter Brooks havder, at vores billede af fortellingen
isa&r er dannet af 1800-tallets store tradition — fortellingens guldalder — s& mé
det veere oplysende at se pa dens forudsatninger i 1700-tallet — oplysnings-
tiden og samtidig scenen for de méske mest rabiate opggr med alle oplys-
ningsideerne og deres manifestationer, herunder i fortzllingen.

Oplysningstiden er jo ikke mindst kendt for at s@tte tiden i centrum. For
fastleggelsen og udbredelsen af den eksakte, kronologiske tid i tilknytning til
konstruktionen af palidelige tidsmélere (de f.eks. fra Holbefg bekendte engel-
ske ure). Svarende hertil en unilinezr, progressiv historicopfattelse, sammen-
fattet i fremskridtsbegrebet. Og som menneskeideal det sammenhzngende,
myndige individ, altid udviklingens sidste, hgjeste led, konstitueret gennem en
malbevidst civilisatorisk opdragelse.

Disse idékomplekser mgdtes omgaende af en heerskare af protester og op-
gor. P4 historiens felt formulerede ikke mindst Rousseau og Herder effekt-
fulde alternativer. Over for idéen om det sammenhzngende, myndige individ
udpensledes personlighedens paradokser, individdannelsens sandsynlige fia-
sko méske morsomst og mest tragisk i Sternes The Life and Opinions of Tris-
tram Shandy (1760-67). Den er det borgerlige individs tragiske farce. Tristram
udvikler sig aldrig til et myndigt individ, i stand til at forholde sig aktivt til en
erkendt omverden. I stedet er han og alle bogens gvrige personer styret af de-
res mere eller mindre tilfeldige fikse idéer: pa hver sin kephest rider Shan-
dy’erne rundt i hver sin fiktive spilverden. Mennesker er og bliver aldig andet
end donquijotiske fantaster. Personlighedsudviklingens fiasko demonstreres
gennem den altomfattende parodi, den mennipaiske satire, over den linezrt
fremadskridende fortzlling, der fremstar som individdannelsens privilegerede
medium.

Fortelleren Tristram far aldrig fortalt sin selvbiografi. Hans »progressive«
intentioner som »historian« — at fortzlle sin historie i en lige linje — afspores
ustandselig af hans utemmelige »digressive« tilbgjeligheder: »Om en levneds-
skildrer nu kunne drive sin historie af sted ligesom en muldyrdriver driver sit
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mulaesel, — lige ud ad landevejen; ... — men det er jo umuligt i virkelighedens
verden.«® Over for den kronologiske tid sattes (fortzller)bevidsthedens tidlgse
eller multitemporale kaos af indtryk og associationer. Af bog III, 18. kap.,
fremgér, at der ligger en tidsteori bag, der konfronterer den kronologiske tid
med den indre duration, hvor idéerne flokkes sa tet, at en redeggrelse kan ud-
strekkes nasten uendeligt. I bog IV, 13. kap., konstaterer fortlleren sin op-
gaves umulighed: »I denne méaned er jeg et helt &r ldre, end jeg var pa sam-
me tid sidste ar«, fastslar han og erkender samtidig, at han endnu kun er néet
frem til at beskrive den fgste dag 1 sit liv, altsa »fremgér det heraf klart, at jeg
nu har tre hundrede og fireogtresindstyve flere dages levned at skrive, end da
Jjeg startede;« Derfor: »jo mere jeg skriver, des mere far jeg at skrive«.* Og
kun ved at kalde en kritiker til hjelp lykkes det i det hele taget fortelleren at 4
Toby og Walter Shandy ned ad den trappe, de flere bgger igennem har stiet
pa.

Undertiden — tydeligst i det afsluttende kap. 40 af bog VI, hvor fortzlleren
afbilder sine hidtidige fiaskoer grafisk — nzrer han hdb om at nd frem til at
fortzlle sin historie »i en nogenlunde lige linje«.’ Og den lige linje prises med
hgjstemt patos: »Denne lige linje — som kristne fgdder bgr fylge! siger teo-
logerne —

— Sindbilledet pd moralsk retskaffenhed! siger Cicero —

— Den bedste linje! siger kalgartnerne — er den korteste linje, siger Archi-
medes, som kan trekkes mellem et givet punkt og et andet. —«®

Men igen og igen ma han konstatere det umulige i forehavendet. Som da
han (bog III, kap. 23) fortvivlet anriber alle fortellekunstens hgje magter:
»Jeg bgnfalder jer indstendigt, (i fald I ikke har nogen bedre hjelp at give 0s)
at hvorsomhelst i jeres riger det sker, at tre forskellige veje m@des i ét punkt,
hvilket just er tilfeeldet her, — at I sd i det mindste sztter et skilt op midt i det,
blot for at give en s¢glle vildfarende djeevel et nidigt fingerpeg om, hvilken af
de tre veje han bgr fglge.«” Med en fortzllerbevidsthed i centrum, der pa én og
samme gang er aldeles suveren og komplet hjzlpelgs — ude af stand til at vel-
ge, ordne og styre, kan verden ikke tolkes i den lige linjes billede: den er (i
stigende kompleksitetsgrad) et vejkryds, en stjerneplads, en arabesk, en laby-
rint. Hvilket vil sige, at den kronologisk-historiske tid og den subjektive tids-
oplevelse ikke lader sig forene i en fortelling. Slutningen ma jeg ngdvendigvis
anfgre i den engelske original: »L.—d! said my mother, what is all this story
about? —/ A COCK and a BULL, said Yorick — And one of the best of its kind,
I ever heard.«® Med cock-and-bull-story hentydes til den middelalderlige non-
sensgenre coque-a-1’dne, opkaldt efter et af genrens populzre forbilleder: Brev
fra hanen til ceslet. Det drejer sig om en skeemtsom, meningslgs, alogisk sam-
menstilling af ord, ret almindelig hos Sternes store inspirator Rabelais.® Sna-
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rere end en fortelling er Tristram Shandy fortzllingens dissektion, dens gro-
teske anatomi.

2.2 Dostoevskijs polyfoniske roman

I midten af forrige drhundrede betegner Dostoevskijs polyfoniske roman et
opger med fortellingens femporale organisering af verden til fordel for en
spatial. Den globale vision bag denne romanform har Michail Bachtin i sin
banebrydende bog Dostojevskijs poetik' karakteriseret som fundamentalt plu-
ralistisk og overvejende rumlig, ikke tidslig. Ingen evolutionzr rekke, men
dramatisk sammenstilling og konfrontation: »Att fi grepp om virlden betydde
for honom att tinka sig alla dess innehall som samtidiga och att gissa deras
inbdrdes relationer under ett och samma dgonblick.«"' Endog etaperne i en
enkeltpersons udvikling dramatiseres i rammet: Dostoevskijs helte stilles an-
sigt til ansigt med deres alter ego, med djevelen, med deres dobbeltgenger,
med deres karikatur. Bestrebelsen indebzrer et forsgg pa at overholde det dra-
matiske princip om tidens enhed: »Hzrav ocksé den katastrofartade hastig-
heten i handlingen, det »virvlande hiindelseforloppet«, dynamiken hos Dosto-
Jjevskij. Dynamik och hastighet &r hér (som for 6vrigt Gverallt) inte tidens tri-
umf utan dess 6vervinnande, ty hastighet 4dr det enda medlet att Gvervinna ti-
den i tiden.«'?

I Dostoevskijs polyfoni finder Bachtin et alternativ til monologismen, der
litterzert tager form af forfattersynsvinklens monopolisering af sandheden, men
reekker langt ud over det litterzere. Bachtin ser i monologismen et dybtliggende
strukturelt szertreek i nyere tids teenkning: alt betydnings- og verdifuldt lader
sig tilbagefgre til en enhed, én bevidsthed, hvad der matte unddrage sig er ar-
bitreert og uvasentligt. — »I den nya tiden var det den europeiska rationalismen
med dess kult av ett enda och enhetligt f6rnuft och i synnerhet upplysningens
epok, dé den europeiska konstnirliga prosans huvudsakliga genreformer ut-
bildades, som bidrog till befistandet av den monologiska principen och till
dess intrdngande i det ideologiska livets alla sfirar.«'* Jvf. forrige afsnit, der
ganske vist samtidig demonstrerede, at heller ikke »upplysningens epok« lader
sig sammenfatte til en monolitisk, modsigelsesfri enhed.

2.3 Danske eksempler

Sgren Kierkegaard reprasenterer i mange henseender et tilsvarende opggr
med en monologisk og kontinuitetsorienteret udviklingstankegang. Mod det
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monologiske garderer han sig med et utal af pseudonymer, den ironiske mo-
dus, den indirekte meddelelsesform. I stedet for udvikling sztter han valg,
spring, diskontinuitet. Han taler ganske vist om Stadier paa Livets Vei (1845),
men realiteten er snarest her som i Enten — Eller (1843) den konfrontative
modstilling af tilverelsesmodeller, omverdensrelationer, verdier, diskursive
universer. En pluralitet (omend nok hierarkiseret), der leegger op til leserens
valg.

Hos J.P. Jacobsen viser ikke mindst Niels Lyhne (1880) med eksemplarisk
tydelighed forfatterskabets anti-episke tendens. Romanen tematiserer (med
forbindelse til Kierkegaards problematik) en mands pinagtige identitets- og
omverdensproblemer, hans uendelige besver med at fa fat i en hank til tilve-
relsen. Som sin hovedperson er romanen udviklingslgs, det episke forlgb er
ophakket, diskontinuert, intrigeagtig handling mangler sladende. I stedet traeder
en reekke enestdende udpenslede feenomenologiske beskrivelser af (mislyk-
kede) bevidsthedssammensmeltninger.

Fraveret af handling er lige s karakteristisk hos Herman Bang. Iser i hans
mest konsekvent ‘impressionistiske’ verker (f.eks. Ved Vejen (1886) eller
Sommergleder (1902)), der indskraenker sig til at suggerere tilvaerelsens ab-
surde sammenstgd 1 tilsyneladende ufzrdige, vanskeligt overskuelige brode-
rier af dialogstumper.

3. Modernitetsteenkningens anti-episke tendens
(Ortega y Gasset)

I korthed at ville sammenfatte de anti-episke tendenser i de brede filosofiske
og videnskabelige strgmninger bag modernismen, som man kunne kalde mo-
dernitetstenkningen, synes en halslgs gerning. Jeg gér dog et forsgg ved at ga
ud fra en tekst, jeg betragter som symptomatisk: den spanske filosof José Or-
tega y Gassets essay »Den historiske fortolkning af Einsteins relativitetsteo-
ri«.'

Det nye i Einsteins relativitetsteori sgges indplaceret i et (alt)omfattende
civilisatorisk og mentalitetshistorisk skred: » Ejendommelighedermne ved rela-
tivitetsteorien tyder pa visse karakteristiske traek hos den and, der har fostret
den. Og da en s betydningsfuld videnskabelig konstruktion ikke er en enkelt
mands verk, men resultat af mange, nzermere betegnet de bedste, hjerners u-
bevidste samarbejde, vil den sjzlelige indstilling, som disse traek rgber, angive
den europziske histories nuvaerende kurs.« ' Filosofisk vender Einstein op og
ned pa de traditionelle opfattelser af relativisme og absolutisme: »For den
gamle relativisme er vor erkendelse relativ, fordi det vi straeber efter at erken-
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de — virkeligheden i tid og rum — er absolut og for os uopnielig. I Einsteins
fysik er vor erkendelse absolut; det er virkeligheden, der er relativ.« ‘¢

Gasset betegner det som perspektivisme og anskueligggr det med en sam-
menligning mellem provinsboen og modernitetens hero storbymennesket:
»Alle den provinsielles meninger fgdes gale, fordi de udgar fra et pseudo-cen-
trum. Hovedstadsmennesket, derimod, ved, at hans by, hvor stor den end er,
kun er et punkt i universet, en afkrog. Han ved endvidere, at verden ikke har
noget centrum, og at det derfor i alle vore domme er ngdvendigt at tage hen-
syn til det seregne perspektiv, hvorunder enhver af os ser virkeligheden.« 7
Det parallelliseres igen med en fenomenologisk formulering af jeg-omverden.
Hvad vi plejer at kalde karakteren, er »menneskets made at reagere p overfor
omverdenen (ting, personer, hendelser).«'® Nér jeg og omverden stgder sam-
men, »reagerer virkeligheden pa subjektet ved at komme til syne for det.«'®

Samme @ndring af optik viser sig negativt som anti-rationalisme og anti-
utopisme. Kritik af den rene fornufts konstruktion af en idealverden, der pos-
tuleres sandere end den faktiske. Hos Einstein m& geometriens ‘absolutte’ rum
bgije sig for iagttagelsen, krumme sig. Opggr med utopismens bestandige »for-
habninger til tider, der aldrig kommer.«* Positivt kan samme tendens betegnes
som finitisme, besindelse pa verdens begrensede, endelige karakter, eksem-
plificeret ved Einsteins krumme og derfor endelige univers. I en afsluttende
note nevnes to andre facetter af samme skred. Dels »den omhu, hvormed man
understreger diskontinuiteterne i tilvaerelsen, i modsetning til den streeben
efter kontinuitet, som tenkningen i de senest foregdende &rhundreder var be-
hersket af.«* Dels tendensen til at g bort fra kausaliteten som forklarings-
ramme.

Altsa relativitet, en pluralitet af perspektiver, diskontinuitet, akausalitet —
lige s& mange anslag mod fortellingens @stetik — hvilket sattes i et stetisk
perspektiv af dette imperativiske udbrud midt i essayet: »Einsteins teori er et
vidunderligt bevis pa harmonien i mangfoldigheden af synspunkter. Anvend
denne idé pd moral og @stetik og man vil opleve historien og livet p en ny
made. «?

Nu er Gassets artikel oprindelig fra 1923, og den er dbenbart ikke revideret
senere. Den er ikke (og kan i betragtning af den tid, hvori den er skrevet, nap-
pe forventes at veere) opmarksom pé de langt radikalere former for ‘perspek-
tivisme’, ‘diskontinuitet’ og ‘akausalitet’, som kvantefysikken med Niels
Bohrs komplementaritetsteori og Werner Heisenbergs usikkerhedsrelation
kom til at repraesentere. I modernitetsteenkningen i 50’erne og begyndelsen af
60’erne var det imidlertid rygende aktuelt og blev formidlet til en bredere of-
fentlighed i en lang razkke varker om naturvidenskab og filosofi af bl.a. Bohr,
Heisenberg og Oppenheimer. I Johannes Landbos introduktion til Gassets ar-
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tikel i Vindrosen nevnes uenigheden mellem Einstein og Bohr, men tages e-
Jjendommeligt nok ikke op.

Siden er forskellen ofte blevet fremhavet. Saledes af J ean-Francois Lyotard
1 Viden og det postmoderne samfund > Som et af eksemplerne pa ‘den post-
moderne videnskabeligheds’ karakteristiske trek gar Lyotard ret detaljeret ind
pé den principielle mangel p4 kausalitet og forudsigelighed inden for mikro-
fysikken: »Det drejer sig ikke om at erkende, hvem modstanderen er (»natu-
ren«), det drejer sig om at i at vide, hvilket spil den spiller. Einstein kunne
ikke forlige sig med tanken om, at »Gud spiller med terninger««.* I endnu ny-
ere tid har Per Olov Enquist kommenteret samme emne i essaysamlingen
Korttegnerne: »Gud rafler ikke, gjorde en rasende Einstein Bohr opmearksom
pé i forbindelse med en af deres mange konfrontationer i tyverne. Det var det
eneste standpunkt en serigs forsker kunne indtage, det havde han ret i./ Skgnt
han jo tog fejl. Han tog fejl ud fra de eneste respektable synspunkter man kun-
ne have for faktisk raflede Gud. Det var imod al anstendig teori, men beklage-
ligvis sandt. Kvantefysikken besejrede den klassiske fysik.«?

4. Forkastelsens skole — fransk efterkrigsmodernisme

Fransk litteratur ca. 1940-70 domineres af en bred og sammenhzngende mo-
dernistisk strgmning, hvori et ejendommeligt traek er, at dens genremassige
hovedinteresse ikke ligger inden for lyrikken, men primert fiktionsprosaen,
sekundert dramaet. Forholdet til fortellingen — eller i hvert fald (i dramaet)
handlingen — var derfor et indbygget problem. Og dette forhold til fortzllingen
ytrede sig oftest som en serie sadistiske eller ligefrem morderiske eksperimen-
ter. Adskillige af de involverede forfattere og teoretikere kunne danne gode
udgangspunkter for en karakteristik. Men jeg valger at gi ud fra Niels Ege-
baks engagerede, syntetiserende og litteraturpaedagogisk talentfulde formid-
linger af den franske modernisme og den dermed forbundne stetik og filo-
sofi. Jeg treekker altsd pa det billede (som jeg da har haft rimeligt beleg for at
vurdere), som han i 60’erne gav i essaysamlingerne Eumeniderne (1960/64)
og Den skabende bevidsthed. Studier i den moderne roman (1963).
Essayene i Eumeniderne introducerer over en bred front den (da!) nyere
franske modernismes vigtigste tendenser og forfattere: mellemkrigstidens sur-
realisme og ‘zldre’ forfattere som Malraux, Sartre og Camus, men med ho-
vedvegt pd det absurde teater og ‘den nye roman’ reprasenteret af lonesco,
Sarraute, Robbe-Grillet, Butor samt den irsk-franske forfatter Samuel Beckett.
Steerkest (i hvert fald i denne forbindelse) stér dog essayet »P4 sporet af en ny
roman, et syntetiserende koncentrat af den franske modernismes romanzste-
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tik, for gvrigt preesenteret med en profetisk glgdende tro pa en mission i dansk
litteratur.

Hvad Egebak szrligt hefter sig ved og kredser om 1 stadigt gentagne va-
rianter, er de franske romanforfatteres radikale zraditionsbrud. Kun ved ny-
brud bevares traditionen, traditionalisme slar den ihjel: »Det er derfor, de eks-
perimenterende franske romanforfattere har s stor betydning, og det er derfor
ogsé danske romanforfattere bgr studere dem ... En ting vil danske forfattere
iseer kunne lere af: deres mod til at bryde ned og begynde igen fra grunden.«*
Det er ogsa dette, at de alle tilslutter sig »Forkastelsens skole«, der forener de
ellers ret forskellige bestrabelser: »de forkaster den gamle roman, dens stil,
dens formsprog, dens tricks — dens karaktertegning, dens menneskeopfattelse,
dens virkelighedsopfattelse og dens sprog.«?

Dverst pa forkastelsens liste star vel fortzllingen, den spzndende, under-
holdende handling: »Der er ingen historie i deres bgger, ingen intrige, ofte kun
banale dagligdags episoder eller situationer uden synlig sammenhzng, be-
vidsthedstilstande eller refleksioner, eller, som hos Alain Robbe-Grillet, en
uendelig malen rundt i de samme f& episoder, et forlgb som er slet i stumper
og stykker og ikke sat sammen igen eller sat sammen pa en sddan méade, at
lzzseren kun med besvzar, om overhovedet, kan skelne et mgnster.«?® Men ogsd
den interessante karakter, det troverdige miljg og det forstielige sprog for-
kastes. Dels er de som virkemidler stgvede, konventionaliserede, automati-
serede, dels har modernitetens udvikling gjort dem utrovardige. Troen pa ka-
rakterens sammenhzeng har verdenskrigens erfaringer sledes givet dgdsstg-
det. Serlig opmearksomhed er der pa sprogets skaebne: dagligsproget savel
som det politiske og litteraere sprog er forvandlet til en samling meningslgse
fraser. Selve sprogets graenser betones, og den enkeltes indre verden betragtes
som umulig at udtrykke og sdledes uforstaelig for andre. Endelig og overgri-
bende forkastes fiktionen med dens virkelighedsillusion som den lggn, den er:
»Alt dette kalder modernisterne et maskespil, en selskabsleg, og de narer en
indgroet mistro til den slags. Derfor skriver de hellere anti-romaner.«?

Hvad bliver tilbage, eller hvad treeder i stedet for alle disse forkastelser?
Fgrst og fremmest en kredsen om det, kritikeren og forfatteren Maurice Blan-
chot betegnede som »det littersere tomrume, af Roland Barthes signaliseret
med Le Degré Zéro de I’Ecriture — skriftens nulpunkt.* I Egebaks fremstilling
optreeder en rekke fravaersbetegnelser som »tomrume«, »nulpunkt«, »tavshed«
og »intethed«. Hvad de dekker over, er ikke sidan at gribe. Ikke uden en om-
fattende inddragelse af samtidig — feenomenologisk og eksistentialistisk — filo-
sofi (hvad der ikke ggres i Eumeniderne). Desuden er der tale om gransefz-
nomener, relationelle bestemmelser. Og endelig betegner de pr. definition det
unzvnelige. I al forelgbighed lader tre betydningsfelter sig dog udskille. For
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det fgrste »det littersere tomrume, »skriftens nulpunkt« som betegnelser for en
littercer bestrebelse, nemlig traditionsopggrets, forkastelsens systematik, en
drgm om en ubelastet, neutral skrivemade, stillgshedens stil. For det andet
»tavshed« som en essentielt positiv betegnelse for erkendelse og liv hinsides
sprogets smerteligt erkendte granser (specielt vigtig i forhold til Beckett). For
det tredje »intethed« som en stor brokkasse for negative feanomener som iden-
titets-, kontakt- og verdi-lgshed samt i almindelighed oplgsning og dgd.

Ud over at suggerere fraversfaenomener er det den nye litteraturs ambition
»at holde sig til virkeligheden i al dens sammensathed og uforstielighed«, *'
den virkelighed, der »ikke former sig i intriger og skematiske handlingsforlgb,
men flyder ud til alle sider i et ustandseligt og formlgst pele mele, som det er
umuligt at gribe og forme.«* En meget bastant afvisning af fortellingen under
implicit henvisning til modernitetsteenkningens anti-episke virkelighedsforsta-
else (jvf. forrige afsnit).

I Den skabende bevidsthed (1963) ekspliciteres den nere forbindelse mel-
lem den feenomenologiske filosofi og den moderne franske digtning. Det er en
forbindelse, hvis forklaring ofte ma sgges »ikke i en direkte pavirkning den
ene eller den anden vej, men i det fzlles dndelige klima, hvori der tenkes og
digtes«.** Serlig markant bliver dette feellesskab, nér filosofien ifglge feeno-
menologen Merleau-Ponty ser det som sin hovedopgave at formulere en fgr-
begrebslig oplevelse af verden: »«Herefter kan litteraturens og filosofiens op-
gave ikke lengere adskilles.« (Sens et Non-sens, s. 55 £.).«* Filosofien lit-
terariseres, romanen pé sin side bliver pa det nermeste en gren af den mo-
derne filosofi. Som sédan streeber den mod det upersonlige, mod klarleggelse
af menneskets »arketypiske« muligheder. Og samtidig har den karakter af
»konkret« bevidsthedsforskning, udforskning af den menneskelige bevidst-
hedsproces som stadigt gentagne forsgg pa skabelse af virkelighed.

I denne skabelsesforstielse har fortzllingens tolkning af temporaliteten in-
gen plads. Det er séledes en ganske eksklusiv @stetisk norm, hvad der tydeligt
kommer frem i de renselses- og udelukkelsesbestrebelser, Egebak refererer
bifaldende, idet han harcellerer over alle de irrelevante og ulitterere formal,
romanen har varet brugt til: »romanen har varet en slags rodeskuffe, hvori
man har kunnet putte snart sagt alt, hvad der ikke lod sig indpasse i de andre
litterere genrer, samt en hel del andet gods, som ma forekomme at vere litte-
raturen ganske uvedkommende. Det er bl.a. imod denne lovlgshed, s& mange
romaneksperimenter har vendt sig i den hensigt at rense romankunsten for det,
der ikke specifikt hgrer hjemme i den.«® Til det uvedkommende og par excel-
lence udrensede hgrer fortzllingen, der evt. overlades til filmen, hvor film-
modernisterne dog ogsa stér klar med rensemidierne.
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Eksklusiviteten fremhaeves i bogens afsluttende betragtninger: »Det, som
ligner romanens dgd, vil maske vise sig blot at vere en renselsesproces, som
bevirker, at romankunsten bliver mere levende end nogensinde. Maske dens
dage som underholdende folkelig genre er talte. Men det er en anden histo-
rie.«*® Fortzllingens sejlivethed triumferer i den form, hvori selve dens dgd
profeteres: det er »en anden historie«! Men er det nu en anden historie? Ud fra
min nutidige synsvinkel vil jeg hellere end gerne medgive, at den franske mo-
dernismes eksperimenter har bidraget afggrende til romangenrens fornyelse.
Endog dens opggr med fortzllingen har dannet forudsatning for dennes re-
integrering pa nye premisser (hvorom senere). Men i sin eksklusivitet, sin
xstetiske renselsesfanatisme, har ‘den nye roman’ ogsa demonstreret, at uden
fortellingen er romanens dage som underholdende folkelig genre ganske givet
talte.

5. Kristeva og Derrida

I midttressernes sydende franske intellektuelle og litterzere miljg blev alle dis-
se anti-episke tendenser yderligere radikaliseret — yderligst omkring tidsskrif-
tet Tel Quel. Philippe Sollers skrev ‘romaner’, der tilsyneladende var endnu
mere ‘ulzselige’, ‘internt sproglige” end Becketts. Og den ham nzrtstdende
bulgarskfgdte teoretiker Julia Kristeva formulerede med bl.a. Bachtins dialog-
teorier som afset og den franske modernismes nyeste overskridelser som an-
ledning et frontalt opggr med enhver linezr sprog- og litteraturforstéelse. Ek-
semplarisk er her den store artikel »Pour une sémiologie des paragrammes«?’,
hvor hun ved hjlp af matematik og generativ grammatik sgger at udarbejde
en formalisme, der er isomorf med den selvreflekterende litterere produktivi-
tet.® Ifglge Kristeva er i ‘det poetiske sprog’ enhver tekst, ethvert udsagn, en-
hver betydningsenhed et paragram, dvs. en deformerende omskrivning af an-
dre tekster, udsagn, betydningselementer, dvs. en lzsning af og en reference til
dem. Skrivning er samtidig lesning, og den littereere tekst er et netvaerk af plu-
ravalente forbindelser. Overgribende er de dog af negerende, destruktiv karak-
ter: »Da paragrammet er en destruktion af en anden skrift, bliver skriften en
destruktions- og selvdestruktionshandling.«*

Som stgtte for sin spatiale lesestrategi udvikler hun (som det sammenfattes
sprogligt fremkommeligt i en dansk formidling) »en tavlemodel (»modele ta-
bulaire«), hvor teksten prasenterer sig som et netveerk af paragrammatiske
relationer, og hvor saledes tekstens péstdede linearitet (en vis lesemades li-
nearitet) er erstattet med en rumlig model, hvor hvert punkt, element og se-
kvens kun betyder i henvisningen til to eller flere punkter, og hvor betydnin-
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gen derfor er overdetermineret ...«.* Kristeva betragter teksten som »éspace«
(rum), »réseau« (netverk) og (i andre essays) »dispositif« (opstilling, diagram
0.1.). Denne tekstkonception ser hun som led i et videre brud med forestillin-
gen om en historisk linearitet til fordel for en stratifieret historie, der udggres
af »typer af betydningspraksis’er hvis flerfoldige serie er uden oprindelse eller
ende.«*' Ud over det indlysende rigtige og givtige i disse synsvinkler bgr man
hzfte sig ved deres polemisk eksklusive opposition til det, der barer fortzel-
lingen: den ‘rgde trid’ mellem en ‘begyndelse’ og en ‘slutning’.

Endnu mere radikalt blev denne anti-episke tendens formuleret i filosoffen
Jacques Derridas indflydelsesrige skrift Om grammatologien: »Skelner vi tek-
sten fra bogen, kan vi sige, at bogens destruktion, som den i dag traeeder frem
pa alle omréder, blotter tekstens overflade.«*> Bogen og lineariteten hgrer
sammen og begge er i oplgsning: »Den linezre skrifts ophgr er netop bogens
ophgr ..., selv om det endnu i dag er bogens form, der pa bedste beskub em-
ballerer nye skriftarter, littereere som teoretiske ... Nar man nu begynder at
skrive liniel@st, begynder man derfor ogsa at lese fortidens skrift ud fra en
anden organisation af leeserummet ... Gennem mere end et &rhundrede kan
man merke denne uro i filosofien, videnskaben, litteraturen, hvis omvaltnin-
ger alle md interpreteres som rystelser, der lidt efter lidt nedbryder den linezre
model. Det vil sige den episke model. Det, som i dag kan tenkes, kan ikke
skrives med linien og bogen, med mindre man vil forsgge en metode, som vil-
le svare til at fremstille den moderne matematik ved hjzlp af en kugleram-
me.«* Og om sin nye meta-videnskabelige skrifttzenkning havder Derrida, at
den i én og samme bevagelse overskrider mennesket, videnskaben og linien.*
For Derrida fremtreder fortezllingen som forstaelselsesform, »den episke mo-
del«, som en lige si hblgs anakronisme i moderniteten som kuglerammen i
den moderne matematik.

6. Forteellingens (betingede) benddning

Fortzllingen om fortzllingens (efter)moderne rehabilitering er kompliceret og
skal kun antydes i nogle hovedpunkter. Frikendelsen er betinget. En r&kke
tidligere klagepunkter er ikke ganske glemt. Og den reintegreres derfor kun for
s4 vidt den tilpasser sig modernitetens betingelser. Det unilinezre, det mo-
nologiske, det naivt mimetiske kan ikke tolereres. Fortellingen far sit come
back i relativiteten af synsvinkler, det multidimensionale, den antinaive fik-
tionsbevidsthed.

Nér ‘forkastelsens skole’ har raset ud, hinsides zero, indrgmmes fortzl-
lingen igen spillerum, fgrst omtrent som man kan tillade det en gennemskuet,
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nu ufarlig skurk. Man koketterer igen med dens primitive, vulgzre charme,
ofte i en form for pastiche- eller parodibevidst rebarbarisering, hvor finlittera-
turen lader sig inspirere af den kulgrte, intrigespsekkede underholdningsro-
man, f.eks. krimi eller science fiction. Samtidig genopliver ‘den magiske rea-
lisme’ en grotesk tradition, hvor fortellingen i ra, uformindsket kraft viser sig
at spille forblgffende godt sammen med en moderne sensibilitet.

Ogsa i litteraturteorien, nermere bestemt den franske strukturalisme, sker
der i Igbet af 60’erne en rehabilitering af forteellingen: narratologien. Den rus-
siske formalist Vladimir Propps Eventyrets morfologi® genopdages og videre-
bearbejdes i Greimas’ til trivialitet succesrige aktantmodel (og i de narrato-
logiske tolkninger af den sdkaldte sommerfuglemodel). Claude Bremond ud-
folder en ‘eksistentiel’ narratologi baseret pa alternativet og valget i artikler i
Communications or. 4 (1964)* og nr. 8 (1966) — sidstnavnte et sernummer
om fortellingen med bidrag af Barthes, Greimas, Bremond og Todorov. Dis-
kussionen blev for gvrigt indgéende refereret og viderefgrt i de fgrste drgange
af det danske tidsskrift poetik og integreret 1 Torben Grodal og Peter Madsens
Tekststrukturer (1974).

Kritikeren Roland Barthes fastholder — trods sin status som modernismens
talsmand par excellence — hele vejen igennem fortallingens teoretiske og
praktiske relevans. Maske mest sldende demonstrerer han dens uundgaelighed
ved at analysere Philippe Sollers’ ‘roman’ Drama*’ — en ultimativt moderni-
stisk tekst uden (synlig) anekdote og uden (navngivne) personer, uden ‘helt’ —
som en fortelling (»récit«, »narration«). En fortzlling, der ‘handler om’ for-
teellerens projekt, hans (uafklarede, mislykkede) forsgg pé at afklare spgrgs-
mal som: »hvad er en historie? P hvilket niveau af mig selv, af verden, vil
jeg beslutte, at der heender mig noget?«* Ogsa udforskningen af de radikale/
abstrakte spgrgsmal bliver en beretning om sggen, om kamp — en forteelling.
Er det, nar alt kommer til alt, sd vanskeligt ganske at unddrage sig ‘den episke
model’, er det en nzrliggende konsekvens igen at forholde sig anderledes in-
klusivt til dens mangfoldige muligheder.

En vidtgdende rehabilitering af fortellingen sker i Jean-Frangois Lyotards
skrift Viden og det postmoderne samfund * Pé rygteplan (andenhandskend-
skab til frasen om ‘de store fortzellingers dgd’) er det ganske vist ikke ualmin-
deligt, at Lyotard er fremstéet som en af fortellingens fremmeste fjender.

Som i mange vandrehistorier er der lidf om det. Hvad Lyotard sgger at
sandsynligggre, er skildringen af to store videnslegitimerende metafortelling-
ers dgd. Den ene er den tyske idealismes spekulative idé om de enkelte vi-
densomrider som manifestationer af en fzlles And. I form af Humboldt-mo-
dellen af betydning for mange universiteter i Europa og Amerika. Den anden
er humanismens legitimering af viden som middel til menneskehedens frigg-
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relse. I sin argumentation for disse metafortellingers nedgang og fald traekker
Lyotard p4 tankegange, der i meget minder om dem, jeg har fremhavet hos
Derrida.

I fgrste omgang iscenesetter Lyotard sdledes en skarp, skematisk modsat-
ning mellem en »videnskabelig« og en »narrativ« viden. Sidstnevnte ser han
som forbundet med fgrmoderne, ja, primitive samfund, preget af seedvanen og
en fremherskende konsensus. Fortzllingen har sin »forrang i formuleringen af
den traditionelle viden.«® Ogsa i hans skildring af, hvorledes den szrlige for-
bindelse mellem narrativ og videnskabelig viden, der etableres i de store vi-
denskabelige metafortellinger, oplgses, kan man finde Derrida-lignende traek.
Denne »delegitimering« sker ifglge Lyotard dels pa grund af indre modsigel-
ser, dels 1 sammenhang med (post)modernitetens teknologiske og sociale ud-
viklinger: mangfoldigggrelsen og athierarkiseringen af de sprogspil (Witt-
gensteins begreb), der udggr den samlede viden, og den dertil svarende oplgs-
ning af det sociale subjekt. Ingen fortelling kan lengere sammenfatte helhe-
den under de postmoderne betingelser. Alt i alt tankegange, der i visse hense-
ender minder om Derridas metaforiske sidestilling af kuglerammen og den
episke model. :

Den dominerende tendens hos Lyotard gar imidlertid i den modsatte ret-
ning. Allerede som opfglgning af sin modstilling af narrativ og videnskabelig
viden preciserer Lyotard, at narrativ viden langtfra betegner et overhalet sta-
dium, overflpdiggjort af den videnskabelige udvikling. Det drejer sig om
sprogspil med specifikke regler, forskellige vidensformer, som er henvist til en
— problematisk — sameksistens. Pa baggrund af sin udredning af den s&regne
udviklingslogik i »den postmoderne videnskab« tilslutter han sig ydermere det
synspunkt, »at en videnskabsmand fgrst og fremmest er én, der »fortzller hi-
storier«, men som blot er forpligtet til at verificere dem.«*' Om legitimerings-
problemet konkluderer han da: »Tilflugten til de store fortzllinger er udeluk-
ket; man kan altsd hverken sgge tilflugt til Andens dialektik eller sigar til
menneskehedens friggrelse som legitimering af den postmoderne videnska-
belige diskurs. Men som vi lige har set forbliver den »lille fortelling« par ex-
cellence den form, som den skabende opfindsomhed antager, og det f@grst og
fremmest inden for videnskaben.«>? I en note beklager Lyotard sit skrifts
manglende analyse af »den form, som fortellingens tilbagevenden [min
fremh.] antager i legitimeringsdiskurser som f.eks.: den &bne systematik, loka-
liteten, antimetoden og i almindelighed ... paralogi.«* Jeg vil endog havde, at
Lyotard i bogens slutning ggr tgvende udkast til en ny ‘stor fortzlling’ under
overskriften det dbne system: »Et uopndeligt ideal om det &bne fellesskab?«>
—»Der aftegner sig en politik, 1 hvilken bade gnsket om retferdighed og inter-
essen for det ukendte vil blive respekteret lige meget.«
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Med forestillingen om et ‘dbent system’ ligger Lyotard i oplagt forlengelse
af adskillige af dette rhundredes betydelige ‘moderne’ teenkere. Det m4 i den-
ne forbindelse vere nok at henvise til Ludwig Wittgenstein, hvis ‘sene’ filo-
sofi er en af Lyotards eksplicitte forudsetninger, eller Michail Bachtin. Ikke
desto mindre er rehabiliteringen af fortzellingen et af de perspektivrige elemen-
ter i Lyotards ‘postmodernisme’, hvorved den som pévist forholder sig mere
abent end visse tendenser i hgjmodernismen.

Hermed afslutter jeg mine strejftog i forhistorien til Fortellingens gen-
komst, mine forsgg pa at klare konturerne af det implicitte fra hvad?, der gem-
mer sig bag denne overskrift. Jeg har ogsa med eksempler sggt at belegge, at
det er en gammel, gentagen historie, at efterkrigsmodernismen langtfra er det
fgrste opggr med fortellingen. Hidtil har den dog ikke blot overlevet alle an-
greb, men gget sin spendstighed ved at leve livet farligt.
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