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Something out of a Nightmare: On Cho Seung-Hui
and his Texts

English Summary

This article examines the relationship between the literary texts that
the Virginia Tech shooter, Cho Seung-Hui, wrote and his terrifying
deeds. Some of the texts were —shortly after the shootings — accessible
on the Internet. The publishing of the texts raised several discussions
about whether you could predict the acts of Cho by examining his
texts. While most people, often very one-sidedly, associated linked
author, texts and perpetrator together, this article discusses the subject
in a more balanced manner, both in relation to didactical considera-
tions and in relation to the question about what impact literature as
such has on young people today. Thus the point in the article is that
Cho’s texts do not hold any signs of relief or unrestraint in spite of
their violent nature, but only show intellectual poverty. The biggest
tragedy in this perspective may perhaps be that creative relief finds a
more suitable expression elsewhere, in actual deeds.
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Stefan Kjerkeganrd

Something out of a Night-
marc
Om Cho Seung-Hui og hans tekster

Allerede nu, godt et dr senere end begivenheden, siger navnet Cho Se-
ung-Hui sikkert ikke mange danskere meget. Virginia Tech vakker nok
flere ubehagelige minder. Heldigvis, kunne man lidt paradoksalt fristes
til at sige, for der er en harfin balance imellem martyrdom, kultstatus og
massemorder, nir det gelder nogle af de sikaldte rampage shootings, som
desvarre alt for hyppigt finder sted i USA og til tider ogsd i omgivelser,
som til forveksling mdske kan minde mere om vores egne, fx den i skri-
vende stund, seneste episode i finske Tuusala, der ligger lidt nord for
Helsinki, hvor en 18-arig mand sked og drebte 8 personer og yderligere
sirede 10.

Normalt har sidanne voldsomme og tragiske begivenheder ikke ret
mange former for litterzr relevans, men lige pracis i Chos tilfelde gor
der sig szrlige betingelser geldende. I tiden efter den tragiske begivenhed
verserede der siledes to skrevne og meget omdiskuterede tekster fra Chos
hand pd nettet, som en studiekammerat, Ian McFarlane, var kommet i
besiddelse af og via sin blog fik publiceret. Begge studerende deltog i
flere af de writing classes, der var pa Virginia Tech i forbindelse med un-
dervisningen i litteratur. Der er tale om to skuespil, »Richard McBeef«
og »Mr. Brownstone«.

McFarlane karakteriserer Chos tekster som »something out of a
nightmare«!, men ser man nzrmere pd skuespillene, er den karakteristik
i hgj grad baseret pa en efterrationalisering. Det samme gzlder, nir man
taler om teksterne som en form for dystre profetier om Chos senere hand-
linger, og dermed unuanceret kobler forfatter, tekst og gerningsmand
sammen. Nu har man kun kendskab til disse to tekster, og McFarlane
baserer muligvis sit udsagn pa flere end disse,> men det bemarkelsesver-
dige ved de to skuespil er ikke i sd hgj grad volden, som det er vreden,
frustrationen og paranoiaen. Min pointe i denne artikel er siledes, at
teksterne pa trods af den vold, de desuagtet rummer, netop ikke rummer
nogen former for forlgsning, men kun vidner om dndeligt armod. At
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den kunstneriske forlgsning for Chos vedkommende finder bedre udtryk
andetsteds, er i virkeligheden den allerstorste tragedie i dette litterere
perspektiv.

Litteraturens guidelines

Nar man laser historien igennem om Cho, er det dens ofte intime til-
knytning til litteraturen og litteraturundervisningen, som pa den ene side
er foruroligende og pd den anden interessant i et litterert perspektiv.
Foruroligende fordi Chos tekster, iser med emfatisk tilbagevirkende kraft
fra de tragiske handelser, forudsiger og belxrer os om litterxre og fiktive
kraefter, som er mere end skremmende. Ofte kan det vare et kvalitetstegn,
ndr litteratur og liv, fiktion og virkelighed ikke lzengere lader sig adskille,
eller ndr der eksperimenteres med grenserne imellem disse, men i Chos
tilfelde si man helst, at sidanne eksperimenter slet ikke fandt sted. Al-
ligevel kan man ikke lade vaere med at spekulere over, om Chos tekster
kan fortzlle os noget om, hvad man som underviser i litteratur evt. bor
bekymre sig om?

Selvom dette sporgsmal meget vanskeligt lader sig besvare, sa atholdt
det ikke underviserne i creative writing pa Virginia Tech 1 at udarbejde
guidelines til, hvad man kunne vere opmarksom pd i forbindelse med
litterzre skrivegvelser. I disse guidelines, der er skrevet i forlengelse af
Chos brutale handlinger, kunne man bl.a. lzse folgende:

»Er det kreative vark overdrevent voldeligt? Reagerer karaktererne
sd voldeligt pd hverdagsbegivenheder, at de er pi et niveau eller
opforer sig pd en mdde, som man ikke forventede, eller som man
miske endog finder skremmende? Og i sd fald, foles volden mere
som udtryk for vrede og raseri, end som udtryk for et litterart eller
astetisk mal?

Er karakterernes opforsel og tanker truende eller voldelige? Stiller
personerne selv sporgsmal til, om og hvorfor deres handlinger er
voldelige? Hvis en del af personerne ikke demonstrerer selvbevidst-
hed eller udviser moralske skrupler, findes der sd andre personer
i teksten, som er bevidste om eller forargede over det, der finder
sted? Med andre ord, udviser teksten en tilstedeverelse af litteraer
sensibilitet, der udglatter og demmer karakterernes handlinger og
tanker, eller fremviser og giver den kun aflgb for den umiddelbare
vrede og ophidselse. Hvis den litterere sensibilitet mangler, er den
studerende sd modtagelig i forhold til at tilfeje noget sadant eller til
at lere at gore dette?
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Er dette den studerendes forste voldelige tekst? Hvis ja, hvordan er
tonen i hans eller hendes andre tekster? Er volden i centrum for alt,
hvad den studerende tidligere har skrevet, eller kan man ud fra andre
tekster se, at volden er noget som den studerende eksperimenterer
med for den litterzre effekts skyld?

Er de voldelige handlinger i teksten sa forstyrrende eller sd eks-
treme, at de pd det nermeste overskygger enhver mulig mening eller
ethvert formail i forhold til fortellingen som sidan? Ser det ud som
om, at de er selve pointen med teksten, eller en komponent? Anty-
der arten af volden — eller arten af teksten i det hele taget — ekstrem
depression eller suicidale tilbgjeligheder?

Rummer teksten mange fjendtligtsindede udtryk i forhold til an-
dre slags mennesker eller etniske grupper? Er teksten truende, mi-
sogynisk, homofobisk, racistisk, eller pd nogen mader udtryk for
en indstilling, som kunne foranledige en trussel i forhold til andre
studerende?«®

Edward Falco, forfatter og underviser ved Virginia Tech og primzr pen-
nefprer bag dokumentet, afslutter med at fremhave denne formildende
passage: »En af de roller, som creative writing har, er at vaelte belejlige
og kritiklgse antagelser. Omvaltninger, som forer til ny forstdelse, er et
af dette fags bidrag til kulturen.« Man forstdr naturligvis undervisernes
enorme fplelse af magteslgshed, og radene er bestemt praget af varsom-
og eftertenksomhed, men man sidder alligevel med en underlig smag i
munden. Bl.a. fordi man fir trukket en idé om, at litterar sensibilitet er
lig med moralsk stillingtagen ned over hovedet. Nu har jeg formentlig
citeret de mest kontroversielle linjer fra dokumentet, men hvor megen
stor litteratur havde ikke set dagens lys, hvis disse guidelines havde va-
ret mere lovformeligt gxldende inden for det litterere felt: Dostojevskij,
Strindberg, Johannes V. Jensen? Det er et problem, som teksten mere
eller mindre implicit nzvner, nar der senere star: »En del af de storste
varker i litteraturhistorien, fra Catul til Kafka til Toni Morrison, er dybt
omvaltende. «

Imidlertid kan det vare, at overvejelser som disse er hgjest irrelevante.
Koblingen mellem de litterzre tildragelser og Chos uhyrlige handlinger
kunne sagtens siges at vare tilfeldig og etisk dubigs, siledes ogsa denne
artikel. Hvis Cho ikke havde interesseret sig for litteratur, men i stedet for
matematik, havde sagen ungtelig stillet sig anderledes, for ingen kunne
vel drgmme om at diagnosticere en ung man ud fra en matematikopgave,
endsige at lese dennes opgave med nogen former for serinteresse? Men
allerede det faktum siger en hel del om, hvad litteratur er og ikke er.
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Litteratur er ikke bare en opgave eller en lgsning, den er snarere forlgs-
ning, terapi, bekendelse, profeti, udtryk for vores inderste folelser, vores
sindstilstand etc.

Det er ogsi én af grundene til, at flere interviewere og andre havde
deres betenkeligheder ved at vare 1 enerum med forfatteren Bret Easton
Ellis, efter at denne havde udgivet sin omdiskuterede roman American
Psycho (1991). Han md vare syg, er den menneskelige reaktion pd en
sidan sproghandling, som romanen ogsi er, uanset det faktum at de fle-
ste for lengst har taget nykritikkens pointer omkring den intentionelle
fejlslutning til sig. Omvendt kan der ligge en moralsk, eller ligefrem etisk
pointe i at udgive en bog som American Psycho, idet man som laser af
en sidan jegfortxlling, som bogen er, en smule ufrivilligt identificerer sig
med noget og nogen, som man egentlig helst ville holde pi afstand. Bo-
gen etablerer en mulighed for pa en hgjest intim mdde at identificere sig
med begivenheder, der ligger hinsides den almenmenneskelige forstand,
men om muligt med den pointe, at man pracis onsker at legge bogen
fra sig igen, og hvis man ikke gor det, ber man — ironisk nok — overveje
at spge behandling. At bogens fortaller og hovedperson derudover kan
foles en smule tom at vare »inden i« eller i selskab med, er blot endnu en
ironisk pointe fra romanens side. I sidste ende er der maske ikke noget
at identificere sig med. Det er jo blot litteratur og maske kun en sygelig
fantasi fra fortellerens og forfatterens side.

Sadanne subtile pointer finder man ikke i forbindelse med Chos tekster.
At man som lzser derimod foler, at man fir et indblik i en syg mands
tanker, er en anden og mere kompliceret sag, som netop foranlediger
interessen for disse tekster. Som lzsere vil vi gerne finde grunden til Chos
handlinger — meningen med dem.* Dem finder man formentlig ikke 1 de
to skuespil, der er tilgengelige pa nettet eller her i denne artikel, men
de litterere implikationer er desuagtet interessante at kigge nxrmere pa,
ikke bare i forbindelse med de to skuespil, men ogsd i forbindelse med
historien om Cho. Jeg vil som det forste se nermere pa det sidstnevnte,
og som det andet forsgge at sige noget om de to foreliggende tekster fra
Chos side.

Historien om Cho

Historien om Cho er sgrgelig. Den handler om en dreng, der allerede fra
en tidlig alder bliver karakteriseret som underlig, forstyrret og som én,
der helst holder sig for sig selv. Flere familiemedlemmer udtrykker deres
bekymring for ham, bl.a. bedstefaderen, som Cho efter sigende aldrig
kiggede direkte i gjnene eller som aldrig havde nogen former for fysisk
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kontakt med drengen. Chos familie immigrerer fra Sydkorea til USA, da
han er 8 ar gammel. Familien flytter en del rundt, inden de sldr sig ned
Centreville i USA, lidt uden for Washington. Ingen af forzldrene lerer at
tale engelsk, og Cho forbliver en underlig mut knzgt. Der er op igennem
dennes barndom flere tillgb til en diagnose, iser pga. Chos bemarkelses-
verdige sprogmenstre. Nogle mener, at han er autist, men en egentlig
diagnose far Cho ikke for senere, hvor den lyder pa »selektiv mutisme«,
ofte ogsi kaldt »elektiv mutisme«, som er karakteriseret ved stumhed i
udvalgte situationer. Det er en social funktionstorstyrrelse, hvor barnet
ikke kommunikerer verbalt i specifikke sociale ssmmenhange.® Efter sky-
deriet pa Virginia Tech blev man via en rapport klar over, at Cho fik stillet
denne diagnose allerede i sit 8. dr i grundskolen, og at foraldrene forspgte
at helbrede ham, bide med medikamenter og terapi. Pd High School slap
Cho for mundtlige opleg og deltagelse pa klassen og fik stillet 50 minut-
ters samtaleterapi til radighed hver maned. Dette pga. en klassifikation
som »emotionelt forstyrret«. For at impdegd problemet tog foreldrene
ham bl.a. med hen til den lokale menigheds prast, som senere hen tilfg-
jede, at han aldrig havde hert Cho ferdiggere en hel setning, andet end
pd de bizarre videooptagelser, som Cho lavede og sendte til NBC News
imellem de forste 2 mord og de resterende 31, inklusiv mordet pd sig selv,
hvor der pafaldende nok gik to en halv time.

Op igennem High School og is@r senere hen pa Virginia Polytechnic
Institute and State University (Virginia Tech) er der flere episoder, som
kan bevidne Chos forstyrrede adferd. Bl.a. fir han flere advarsler for at
forfolge og belure kvinder, at vere en sakaldt pyrschjzger eller stalker,
som det hedder pd engelsk, iser den sidste ud af i alt tre episoder, er
tankevakkende, idet Cho via AIM (Instant Messenger) kontakter en kvin-
delig medstuderende og pd hendes door board skriver folgende passage
fra Shakespeares Romeo og Julie: »By a name, I know not how to tell who
I am. My name, dear saint, is hateful to myself, because it is an enemy
to thee. Had I it written, I would tear the word.« Bemarkelsesvardigt
er det ogsa, at Cho pa doren til sit sovesalsrum skriver: »Teach me how
to speak, teach me how to share, teach me where to go«, som er en del
af teksten fra en sang af rockbandet Collective Soul. Flere af kammera-
terne bemarker desuden, at Cho udviser repetitiv adferd, bl.a. at han pa
parkeringspladsen cykler i cirkler, og at han lytter til bestemte sange igen
og igen.

Enkelte af de undervisere, der har kontakt med Cho pa Virginia Tech,
er hurtigt opmarksomme pé hans adferd. Mest interessant i denne sam-
menhang er naturligvis de undervisere, som har med litteratur at gore.
En af disse, Lucinda Roy, er pa flere tidspunkter bange for sin sikkerhed.
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Hun aftaler at mgdes med Cho efter samrdd med en anden af Chos un-
dervisere, Nikki Giovanni, som underviser Cho i poesi, og som i hans
nedskrevne tekster og i dennes adferd ser hojest bekymrende tendenser.
Roy mgdes med Cho adskillige gange under fire gjne, men altid med be-
stemte sikkerhedsforanstaltninger sisom at hun via samtaleanlegget kan
kalde en bestemt professors navn, en professor som ikke lengere levede,
og derved signalere et rib om hjalp.

Til alle disse episoder kommer den maske nok mest bergmte, der ogsd
giver Cho ggenavnet »The Question Mark«. Det sker tillige i en littera-
turtime, hvor de studerende skal prasentere sig selv og deres navn. Da det
var Chos tur, valgte han slet ikke at sige noget, og da underviseren senere
hen tjekkede med tilmeldelsesblanketten, var der kun et sporgsmélstegn.®
Alle kendte ham derefter som »the question mark kid«. En anden version
af den samme historie forteller, at han som den eneste i klassen undlod at
rejse sig op under prasentationen, men prasenterede sig som »Question
Mark«.” Uanset hvad, er det imidlertid bemearkelsesvardigt, at »Question
Mark« om muligt har en helt s@rlig reference, nemlig til sitet Facebook,
som man positivt ved, at Cho og flere af dennes medstuderende benyt-
tede sig flittigt af. Ingen af de artikler, som jeg har last om Chos liv og
handlinger er opmarksomme pd denne reference, men hvis ens profil pa
Facebook kun er reprasenteret ved et sporgsmailstegn, betyder det, at
man endnu ikke har lagt sit billede ind. Man er med andre ord ansigtslgs,
og det er formentlig sidan, at Cho har fplt sig. Laver man et opslag pd
Chos navn i Facebook i dag, dukker der et hav af grupper frem, hvoraf de
fleste handler om at fordgsmme Cho, om at han bgr ridne i helvede, om
at alle asiatere ikke er som Cho m.m. Der findes ogsi enkelte fangrup-
per, hvilket er urovaekkende, men som der ikke skal tages stilling til med
denne artikel.

Flere af de kammerater, som sammen med Cho deltog i litteraturun-
dervisningen, har naturligt nok ved senere lejligheder udtrykt stor skyld-
folelse — de havde jo netop last nogle af Chos tekster. Ved en bestemt
lejlighed lzste Cho et af sine digte op, her var der omkring 70 studerende
som tilhgrere. Et par dage senere dukkede kun ca. 7 af de 70 studerende
op, fordi resten var hunderzdde for Cho.® At Cho séledes var en forstyr-
ret knagt, var de fleste enige om, og at han udviste foruroligende adfzrd,
der blev kombineret med voldelige tekster, var langt de fleste medstude-
rende og undervisere tidligt klare over. Men som Ed Falco efterfplgende
formulerede det:

»Drengen kunne ikke tale. Jeg gjorde alt for at trekke ham ud. Jeg
forspgte at grine med ham. Jeg rorte hans skulder, imens jeg stillede
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ham direkte sporgsmal. Jeg var alene med ham i rolige omgivelser
og kunne stadig ikke fi tydelig tale ud af ham. [...] Men i teksterne
kunne han kommunikere. Vi har set hans stykker. De er ikke gode,
men de er i det mindste en form for kommunikation. Og i sine svar
til de andre studerende kunne han vare rimelig artikuleret. Hvis
det at skrive er den eneste made, hvorpd du kan kommunikere med
dine omgivelser, si tenker jeg, at det at have engelsk som hovedfag
giver mening.«’

Alle disse omstendigheder forer naturligvis til spergsmalet om ansvar,
og dernast, som er mere interessant i denne sammenhang, om man rent
faktisk skal vaere endnu mere opmarksom pa de unges litterere udskejel-
ser. Kan man ud fra litteraere skrivepvelser sige noget om en ung mands
mentale tilstand, og skal man gore det? I Chos tilfzelde blev der rent fak-
tisk taget flere forbehold og litteraturunderviserne var opmarksomme,
opforte sig ansvarligt og forspgte at kommunikere med Cho allerede tid-
ligt i forlobet og i troen p4, at litteraturen kunne forbedre Chos tilstand.
Ikke mindst forspgte de, som Falco ovenfor beskriver det, at fa Cho selv
til at kommunikere via litteraturen, naturligvis ud fra den implicitte forud-
setning, at litteratur dels er en form for terapi, dels er en form for kom-
munikation. At skrive og beskaftige sig med litteratur er sundt og godt
for alle mennesker, og méske iszr for indelukkede typer som Cho. Selv
efter Chos fortvivlende handlinger er der nappe nogle, som beskaftiger
sig professionelt med litteratur, der ikke ville skrive under pa det, men det
centrale spgrgsmal forbliver, om man bgr tage endnu mere affere? Om
man fx bor forsgge at foregribe situationer som Chos, fx ved at udarbejde
littereere /paedagogiske guidelines, som demonstreret ovenfor?

I tiden efter massakren var der naturligvis en heftig debat omkring
emner som disse, ikke mindst set i lyset af, at der var problemer med at
finde og fi udleveret andre af de tekster, som skolen og andre 14 inde
med fra Chos side, og at FBI ikke havde lyst til at offentliggore disse,
fordi de var sikaldt bevismateriale. Dertil skal tilfgjes, at de tekster, som
er tilgengelige pa nettet fra Chos side, og som jeg vender tilbage til om
lidt, flere steder er blevet fjernet, formentlig fordi man mener, at de er
skadelige eller etisk tvivlsomme.

Pa Entertainment Weeklys hjemmeside spurgte man den bergmte for-
fatter Stephen King om et svar pd sammenhangen mellem litteratur og
liv. King skriver, at han naturligvis havde tenkt pd sammenhangen i for-
lengelse af Virginia Tech mordene, ikke mindst set i lyset af sine egne
ungdomsskriverier, bl.a. en roman ved navn RAGE, som King mener,
ville have fiet de rode advarselslamper til at lyse hos mange undervisere,
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men han henviser til, at han jo ikke opforte sig si underligt som Cho.
King skriver endvidere:

»For de fleste kreative mennesker fungerer fantasien som et aflgb for
vold [excretory channel for violence]: Vi forestiller os noget, som
vi i virkeligheden aldrig vil gore [...]. Men Cho forekommer mig
ikke det mindste kreativ. Fyren var sindsyg. Fyren var, med Nikki
Giovannis mindevardige ord, ‘bare gemen’. Basalt set er der ingen
historie her, bortset fra et paranoidt r..hul, som gik i hgjeste bered-
skab. Han var muligvis inspireret af Columbine, men kun fordi han
var for tdbelig til at udtenke et sidant scenarie af sig selv.

Alt i alt sd tror jeg ikke, at man kan lzre noget om disse fyre ud
fra deres tekster, medmindre man kigger efter vold, som ikke er
udfoldet af et rigtigt talent.«!?

King henviser altsd til, at man ikke kan forbinde litteratur og liv i denne
sag, dels fordi Cho blot var sindssyg, og dels fordi han péd ingen mader
udviste kreativitet, hverken i sine handlinger eller sine tekster. Ikke desto
mindre var der mange, der lagde en del krafter i at fortolke den skrift,
som Cho havde pd sin arm under drabene. Her havde han som bekendt
skrevet »Ismail Ax«. Flere mente, at det var en henvisning til Koranen,
hvor Ismail er Ibrahims sgn. Sidstnevnte, der er fader til alle profeterne,
smadrer med en gkse alle statuer pa nar én i det lokale tempel, fordi han
er vred over, at de tilbeder andre idoler end Allah. Andre henviste til The
Prarie (1827) af James Fennimore Cooper, hvor nybyggeren Ishmael
Bush flygter og isolerer sig fra civilisationen, bl.a. med sin okse ved hin-
den. Dertil kommer spekulationerne, om navnet har med hovedpersonen
Ishmael i Herman Melvilles Moby Dick (1851) at gore.!' Andre mente,
at navnet muligvis var Chos egen opfindelse, nemlig et han brugte pa
flere gamesites. Atter andre havde travlt med at parodiere denne pludse-
lige interesse for det kryptiske navn ved at foregive, at de havde fundet
lpsningen pa navnet og derved tophitte enhver google-sggning, hvilket
i sig selv er en parodierende gestus.!? Imidlertid er det kryptiske navns
oprindelse aldrig blevet lgst.

Men interessen for dette og for andre mystiske omstendigheder om-
kring mordene bredte sig som lynild pd nettet, der stadig barer remini-
scenser af' denne heftige aktivitet. Mest synlige er disse i dag pa Wikipedias
engelske artikel om Cho.'? Artiklen vidner om de mange perspektiver og
ikke mindst forskellige interesser i et fenomen som dette, hvilket gor den
interessant, men naturligvis ogsa en anelse utrovardig. Artiklen er godt
og vel ligesd lang som den om Platon, men med lidt ferre referencer og
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lengere brodtekst. Her kan man lzse alt om hvilke viben, Cho brugte,
hvordan han kgbte dem osv. Man kan tillige lese en hel del om hans tur-
bulente tid igennem det psykiatriske system, som pd flere méader svigter
i forhold til hans sag, men artiklen barer ogsd preg at en del personlige
korrektioner, helt ned til gjenvidneberetningen og anekdotiske udsagn fra
klassekammerater og deslige. Altsa en ekstremt heterogen artikel, hvor
denne heterogenitet i sig selv forteller en del om, hvordan episoden pa
daverende tidspunkt kunne siges at vare et globalt fenomen, og til en
vis grad stadig er det i dag. Dette perspektiv pa historien skal imidlertid
ikke bekymre os her.

Lad mig i stedet afslutte historien om Cho med den mdske mest inter-
essante af de forholdsregler af mere litterar art, der blev taget i forbin-
delse med Chos skriverier, nemlig at Lucinda Roy bl.a. bad Cho om at
skrive med en anden stemme:

»Som jeg husker det, virkede teksterne enormt vrede. Dengang, da
jeg faktisk underviste ham selv, tog jeg ham ud af klassen [...] og s
gjorde jeg det klart, at denne slags tekster ikke ville vaere acceptable,
og at han var nedt til at skrive med en anden og mere empatisk
stemme. «'*

Men som Chiori Miyagawa, der er asiatisk-amerikansk forfatter og un-
derviser i creative writing, skriver, sa talte Cho om muligt med sin egen
stemme i teksterne og at bede ham om at finde en anden og mere em-
patisk stemme, er maske som at forbyde ham at sige noget overhovedet
og endnu varre, som hun mdske antyder, at give ham en anledning til at
»kommunikere kreativt« pd anden vis.!®

Richard McBeef

Det er langtfra alle de tekster, som Cho skrev, der er blevet offentliggjort.
Ved en tilfeldighed er to af dem dog havnet pa nettet, som beskrevet
tidligere. Imidlertid er disse to skuespil ikke lige tilgengelige pd normal
vis. Flere steder opdager man i sin sggen, at tidligere offentliggorelser
af teksterne er blevet fjernet, bl.a. pdA AOL News, der har fjernet deres
direkte links til teksterne. Det betyder, at man ma lede en smule, for man
finder frem til teksterne. Formentlig skyldes disse &roken links moralske
overvejelser. Moralske overvejelser som de forskellige bagmand bag de
parodiske isceneszttelser af skuespillene, man finder pd YouTube, for-
mentlig ikke har hatt. Omvendt virker disse amatgr-smafilm befriende,
fordi de til fulde demonstrerer, hvor ufarlige og til dels ubehjzlpsomme
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teksterne i virkeligheden er.

Den ene, »Richard McBeef«, er et trekantsdrama mellem en sgn, en
mor og en stedfar. Stedfaren, Richard, forspger at tage en mand til mand
snak med spnnen, John, men John er fra starten af umulig og truer bl.a.
stedfaren med, at han vil stikke en fjernbetjening op i roven pa ham. Idet
stedfaren skal til at legge hiand pa sennen, dukker moren op, og hun ka-
ster sig beskyttende over ham. John forsgger derefter at bilde moren ind,
at stedfaren forsggte at rore ham pé intime steder. Stedfaren forseger at
gore det godt igen ved at foresld moren, at de skal g ind pd sovevarelset
og gore det i »doggy-style«. Herefter er der et abrupt sceneskifte, hvor
man felger sennen, John, pd varelset. Efter nogle grumme overvejelser
omkring stedfaren lgber han ned til sin mor, hvor han anklager stedfaren
for at have drabt den rigtige far, som vi ikke hgrer andet om end dette,
hvorefter moren griber en motorsav og jager stedfaren ud af huset og ud
til bilen. Lidt senere stter John sig ind i bilen, hvor han sidder pa pas-
sagersedet og spiser en sdkaldt cereal (frugt- eller chokoladebar). Efter
endnu en tilsvining af stedfaren, forsgger John at proppe denne halvspiste
cereal ind i munden pd Richard, hvorefter denne med et slag slar den
13-drige dreng ihjel.

Som man maske kan lese ud af handlingsreferatet, si griber Cho na-
turligvis til nogle klassiske dramatiske virkemidler, allusionerne til Hawme-
let er fx svare at overse, ligesom titlen og den tyranniske far, tyrannisk
set fra Johns side, kan henvise til Macbeth. Men et af problemerne ved
teksten er, at den nermest sprutter over af frustration, sex og vold. Hvis
der er en stemme, som gir igen eller er mest dominerende i teksten, si
er det ikke sgnnens, morens eller stedfarens stemme, men frustrationens,
seksualitetens, voldens og paranoiaens stemme. Fx det gjeblik, hvor sted-
faren drastisk @ndrer karakter og foreslir moren en tur i kanen, eller da
moren kalder sin mand for en »bisexual psycho rapist murderer«, begge
dele er udtryk for den underliggende folelse, stemning eller stemme, som
karakteriserer Chos tekster. Hverken handlingen eller personerne bliver
rigtig til noget pga. disse frustrerede passager, noget af det Ed Falco
om muligt har taget med i sine guidelines. Det er dog sigende, at den
suverent lengste replik tilfalder John, da han til sidst sidder i bilen med
sin stedfar. Ogsa her sprutter Chos grundlezggende forstyrrede stemme
bare over. Passagen starter sidan her: »Gad vide, hvorfor det er sa solrigt
ude! I dag er en saftig dag!«. Men efter disse ord kigger John hdnligt og
direkte pa sin stedfar og siger:

»Get engang, Dick. Vil du vide noget. Vil du vide, hvorfor jeg ikke
kan 1i” dig? Fordi du ikke kan forsgge min mor. Du tjener knap nok
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mindstelgnnen, mand. Alt hvad du ger for mor, er det her skatte-
basse lort. Skatte basse! Skatte basse! Din lort. Du var engang pedel.
Du var en engangs-lastbilschauftfor. Du underviste i bernehaveklas-
sen i to mineder. Og nu er du noget, hvor du elsker at kalde dig
selv chef, det resten af verden kalder for en pomfrit. Tilbage til det,
du kom fra. Hejdepunktet i din karriere var dengang, du spillede
fodbold. Hvor lang tid gik der med det? Tre uger! Ha! Du har
toppet, fister! Kig pd dig selv, fuldstendig fed og doven. Hvis du
havde veret smart nok til at blive i ligaen, ville du ikke vere endt
her. En tidligere spiller. Ikke sa sart, at dit navn er McGris — jeg
mener McBof. Imens drengene lgftede jern og fik store muskler,
dér blev du fed af at lgfte burgere hos McDonalds, kastede tre Big
Macs ned pd tre minutter. Du ville ha’, at jeg skulle kalde dig far?
Okay. Hey far, du er sidan et rovhul. Revhullet over alle rgvhuller,
FAR! Og med hensyn til, at du boller min mor, s ser det ud som
om at det varede ligesa lang tid som din patetiske karriere, dit un-
derudviklede, sezdsprojtende pikhoved. Det gir nedad for dig, din
rovpulende McBeef. «

[»Guess what, Dick. You wanna know something. You wanna know
why I don’t like you? Because you can’t provide for my mom. You
barely make the minimum wage, man. All you do for mom is all this
honey-poo shit . Honey-poo! Honey-poo! You piece of shit! You
were a janitor one time. You’re a one time truck driver. You taught
preschool kids for two months. And now you’re what you like to
call yourself a chef, what the rest o f the world calls hamburger flip-
per. Back where you came from. The pinnacle of your career was
when you were a pro football player. How long did that last? Three
weeks! Ha! You’re over the hills, buster! Just look at yourself, all
fat and lazy. Only if you were smart enough to stay in the league,
you wouldn’t be like this. A former player. No wonder your name
is McPork — I mean McBeef. While the guys were packing on mus-
cles, you were packing on McDonald’s fat, chowing down on three
Big Mac’s in three minutes. You wanted me to call you dad? Okay.
Hey dad, you are such a[n] asshole! Asshole of assholes, DAD!
And as for you banging my mom, looks like that lasted a[s] long as
your pathetic career, you prematurely ejaculating piece of dickshit.
Sucks for you, you motherfucking McBeef.«] (mine rettelser til ori-
ginalteksten)

Som man kan lxse, er der ikke tale om den helt store poesi, men om ud-
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tryk der til forveksling kan minde om nogle af de mere afstumpede ting,
Cho sagde i sine videooptagelser af sig selv imellem skyderierne. Det er
sldende, at John forsgger at proppe en cereal ned i halsen pd sin stedfar,
men det har formentlig to drsager, dels at lukke munden pa ham, dels at
kvale ham. Hverken John eller Cho har det specielt godt med autoriteter
eller autoriteternes stemme.

Selvom man kan tale om en gennemgiende stemme i teksten, der
ligesom frustreret og forvranget koger over, sa er det ogsa karakteristisk,
hvordan begge skuespil automatisk og pé trods af handlingerne i ovrigt,
kommer til at dreje sig om et vi og dem forhold. Nuancerne forsvinder
hurtigt til fordel for paranoia, hvor kun de forfulgte og deres forfolgere
findes: Pa den ene side autoriteter og faderstemmer generelt, pa den
anden side de udnyttede, ofrene, de unge. I stykket »Mr. Brownstone«
folger vi tre unge pad et casino, John, Joe og Jane, men de er ikke bare
felles om samme begyndelsesbogstav, ogsid om deres afstumpethed, og de
taler slet ikke med antydningen af en differentieret stemmeforing, snarere
med den samme stemme hele vejen igennem.

McBeef er naturligvis, som man ogsa kan se af den citerede passage
ovenfor, en allusion til McDonalds. Faderstemmerne tilhgrer ikke bare
samfundets mange forskellige overjegsinstanser, fx i form af lerere og
undervisere, men mdske mere samfundet som sidan. Ikke bare McBeef
skal holde sin kaft, men hele samfundet. Imidlertid ender begge skuespil
med, at det er autoriteterne, der gar sejrrigt ud af konflikten. I »Richard
McBeef« ved at stedfaren draber sgnnen. I »Mr. Brownstone« ved at
den forhadte Mr. Brownstone snyder de unge og lgber med gevinsten pa
casinoet. Det karakteristiske er, at man som lzser stdr tilbage med de unge
som ofre og de voksne, autoriteterne, som sejrherrerne. Stykket »Richard
McBeef« er i den henseende det mest bemearkelsesverdige, fordi stedfa-
ren ikke entydigt er en ond skikkelse, men forseger at tale sin stedsen
til fornuft. Denne helmer imidlertid ikke, hverken med sine paranoide
beskyldninger omkring stedfarens forhold til den rigtige far eller med be-
skyldningerne om McBeefs intimiderende bergringer. Om det er sgnnen
eller stedfaren, som man har mest sympati med efter laesningen af teksten,
star en smule uvist hen? At bide McBeet og Mr. Brownstone tilraner sig
magten, ikke uretsmassigt, men uretferdigt i de unges ojne, er derimod
sikkert: McBeef fordi han overtager den sande fars plads, som han ikke
kan leve op til, og Mr. Brownstone fordi han tager sig af den gevinst, som
de unge burde have haft, ogsd selvom disse unge, John, Joe og Jane, i
forste omgang ikke er berettigede til adgang pa casinoet pga. deres lave
alder. Begge tekster fir derved pépeget en markant forskel mellem det
retsmassige og det retferdige. Retten er mdske nok pa autoriteternes side,
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men de forvalter den langtfra retferdigt.

Der er altsd umiddelbart ingen direkte profeti om, at den frustration,
som lukkes ud i Chos tekster, skulle kunne udarte sig til skyderi og mas-
semord. Men der bliver opbygget et hevnmotiv. De undertrykte unge
skal hevne de uretferdige voksne undertrykkere. Ikke i litteraturen, men
i virkeligheden. Litteraturen skildrer virkeligheden, som den er, eller i
hvert fald som den ser ud fra Chos perspektiv, men virkeligheden skal,
som vi nu senere ved, vise sig at vaere mere uvirkelig end den litteratur,
som Cho forsgger at skrive.

Dette er ikke en ndganyg

I Chos tekster bliver litteraturen derfor ikke brugt som den »excretory
channel for violence«, som Stephen King taler om ovenfor, hvorved han
antyder, at denne mulighed mdske er lig rovhullets. Her bliver tingene
rent faktisk hverken udskilt eller udlevet, snarere tvertimod. Litteraturen
er ikke en ventil for Cho, hvilket om muligt er det allermest skremmende,
ndr man ser nzermere pa disse tekster. I stedet isceneszttes den baggrund,
som de virkelige begivenheder udspiller sig i forhold til: paranoiaen og det
forvrengede billede af virkeligheden. Ikke si szrt, at Chos litteraturun-
dervisere er forvirrede. Havde Cho i det mindste lettet for trykket i sin
litteratur? Men det som Chos figurer ikke formdr at gore i de to tekster,
nemlig at havne sig og fi forlgsning for alle frustrationerne og vreden,
det formdr Cho selv at gore i virkeligheden.

Som man kan se, si er forholdet mellem litteratur og virkelighed vendt
pd hovedet i Chos tilfelde. Det er i litteraturen, at Cho fir formuleret
sine frustrationer pa »realistisk« vis, nasten en til en, imens det er i virke-
ligheden, at han fir udlevet sine mest syge fantasier. Set i det lys er den
mest bemarkelsesvardige af Chos intertekstuelle relationer méske slet
ikke Hamlet, snarere Columbine-massakren. Men hvis det er Hamlet,
man sammenligner med, sd er det jo ikke i Chos tekster, at denne som
den frustrerede og maske sindsforvirrede hovedperson myrder sine med-
spillere, det sker derimod i den virkelige verden. Eller som forfatteren
Oliver Mayer skriver:

»V1 fir selvfplgelig aldrig at vide, om Cho selv kunne se en sam-
menhang mellem sine tekster og sine gerninger. Miske spreder disse
hypotetiske sammenhange sig uvaegerligt fra hans egne skriblerier
til de tekster, som han uden tvivl har mattet leese, Hamlet inklusive.
Den melankolske dansker synes ligesd misforngjet og anti-social i sit
eget personlige helvede, som Cho nogensinde var det, og nogen-
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lunde ligesd voldsomt vred. Var det Hamlets femakts blodbad, der
inspirerede en nutidig geniscenesattelse, ikke bare i Richard McBeef,
men ogsd pd Virginia Tech?«!¢

I sin tilstdelsesfilm, i hvert fald de dele der er tilgengelige pd fx YouTube,
forspger Cho at legge skylden over pa alle andre. Det er ikke ham, men
os andre, der har blod pd handerne. Det er os, der tvang ham ind i det.
Han ofrer sig bare som Jesus, sidan at samfundet kan se, hvor sygt det
selv er, hvad det har veret med til at gore, og ikke mindst, at verden kan
tage ved lere af disse drab.

Cho omtaler nzsten konsekvent sig selv i datid i disse konfessions-
videoer pa nar dbningssekvensen, hvor han siger: »Sd er det nu. Det er
her, det hele slutter. Ved vejs ende. Sikke et liv, det var. Noget af et liv«. I
ovrigt det eneste tidspunkt, hvor Cho er i nerheden af at smile og maske
endda nzsten felde en gledestire. Varket er ved at vere fuldendt. Ud
fra optagelserne kan man ikke helt afggre, hvornar disse billeder er blevet
til, men uanset om de er optagede for eller efter de forste drab, er det
tankevakkende, at Cho regner sit liv for at vare slut. Det tidsrum, som
de resterende drab foregir i, er dermed en form for datid. Noget som
egentlig ikke stdr til at @ndre.

Det er sidan en (psykotisk?) tilstand, som kan give et menneske som
Cho tid og rum til at agere sé roligt, at han formdr at strejfe rundt og
skyde mennesker. Tank her pd, at vi har med en person at gore, som ikke
tidligere har udvist tilnermelsesvist tilsvarende voldelighed. Det samme
er tilfeldet i Columbine-massakren, hvor de to shooters meget upédvirkede
vadede rundt og skad deres medstuderende og lxrere, og i visse tilfxlde
tjckkede, om folk nu ogsa var dede, fx ved at ruske i dem — alt sammen
i et adstadigt og foruroligende langsomt tempo. Det er ogsa sidan, at
Gus Van Sant pd skremmende vis dramatiserer en High School massakre
i filmen Elephant (2003), som er dybt inspireret af de smaklip, fiktive som
ikke-fiktive, man finder pa nettet, og hvor det mest opsigtsvaekkende og
uforklarlige er den apati, som de to drabsmand udviser i forhold til deres
gerninger, men ogsd de glidende overgange mellem realisme og com-
puterspilsverden. For at kunne opfere sig sidan md man nedvendigvis
opfatte virkeligheden som uvirkelig. Et mentalt ‘frirum’, som er undtaget
gengse regler og konventioner, og som de fleste unge mand fx finder og
far i og med computerspil og film, men som i Chos og andre shooters
tilfelde overfores til virkeligheden. I langt de fleste tilfzlde er det uskyl-
digt, men ndr det drejer sig om forstyrrede unge, kan det fi chokerende
konsekvenser. Som den ene at Columbine-morderne, Eric Harris, skriver
i sin dagbog: »der findes egentlig ikke sidan noget som den ‘virkelige
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verden’. det er bare endnu et ord som retferdighed, tristhed, medliden-
hed, religion, tro, lykke og si videre.«!” Pd den ene side udviser Harris
her en enorm mediebevidsthed, ikke mindst omkring modtageren, og at
disse skrifter vil blive lest af andre, nir han er dod. P4 den anden side har
han slet ingen fornemmelse for, at der méske er en forskel mellem disse
forstyrrede tanker og fantasier og s en »virkelig verden«. Det er bare
endnu et ord for ham.

Hyvis litteraturunderviserne, og lad mig understrege, at det er en ren
hypotetisk tanke, men hvis de gjorde noget forkert i forhold til Cho, si er
fejlen, at de skke s& den manglende forlgsning i Chos tekster, at teksterne
pracis ikke gav nok spillerum til at forlgse de paranoide forestillinger,
som mdtte herske i Chos forskruede univers. Det havde om muligt varet
bedre, hvis de var blodige og fyldt med meningslgse mord.

Hvad fortaller det os om litteraturen, dens potentiale og sammen-
hengen mellem den og voldelig adferd? Jo voldeligere tekster, jo bedre.
Miske ikke sé spidsformuleret, men sé i hvert fald noget i retning af; at
der skal vare plads til alt i litteraturen, og at desto mere rummelig den
er, jo bedre. Guidelines, som dem Falco opstiller, uanset hvor velmente
og velskrevne de end er, kan pa den ene side hgjest have den effekt at
hemme god litteratur og pa den anden risikere at forhindre selv darlig
litteratur i at have nogen som helst terapeutisk effekt. Noget helt andet
er, at Chos kreative evner ikke er helt sd elendige, som Stephen King fx
pastar. Det vidner Ismail Ax, Question Mark og maske ogsa videooptagel-
serne om. Men det mest kreative finder ikke sted inden for den litteratur,
som han fir produceret. De to dramaer rummer fx langt fra ligesd mange
fortolkningsspergsmal som de grusomme handlinger, desvarre.

Man kan kun gisne, om det ville have gjort nogen forskel, hvis Chos
tekster rent faktisk havde udlevet det raseri, som fik ham til at myrde sine
skolekammerater. Igen kan man maske skele til Ellis’ American Psycho,
hvor der i sidste linje stir: »DETTE ER IKKE EN UDGANG«.!® Det
er meget omdiskuteret, hvordan det skal fortolkes. Imidlertid kunne en
fortolkning i forlengelse af ovenstiende vare, at litteraturen kan vare
nok sd karsk, som i Ellis” hyperrealistiske univers, men at der ikke lengere
findes udveje i forbindelse med den, ingen aflgb cller excretory channels.
Noget af det, som Ellis’ boger har til felles, er, at de handler om menne-
sker, som kommer i klemme i virkelighedens uvirkelighed, pa litteraturens
skeerm, om man sd kan sige. Flere af Ellis’ bager er renset for enhver form
for dybde, men kun for at fortelle os om en overfladiskhed af en anden
verden.

Hvis Chos tekster overhovedet har noget til fzlles med Ellis’ fremra-
gende boger, herunder is@r en voldelig roman som American Psycho, si
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er det denne fornemmelse af en todimensional verden, en verden skildret
uden dybde, hvori »sprogets pixels« langsomt opleser bagernes hoved-
personer. Forskellen er imidlertid, at denne todimensionale skue-verden
ikke herer op ved slutningen af Chos tekster. American Psycho og andre
af Ellis” romaner leger nok med tanken om, at deren til virkeligheden ikke
findes, hvilket medferer en klaustrofobisk fornemmelse af at vare fanget

i et alt for realistisk mareridt, men hverken de eller forfatteren smakker
doren i efter sig. Det gjorde Cho, og resultatet kender vi desvearre alle i

dag.

Noter

1 http://news.aol.com/newsbloggers,/2007 /04 /17 /cho-seung-huis-plays /

2 Ifelge artiklen om Cho pd Wikipedia pd http://en.wikipedia.org,/wiki/Seung-
Hui_Choder skulle der bl.a. eksistere en tekst, der handler om en person, som
planlegger massemord pa en skole, men som aldrig gennemforer disse. Det
pracise indhold af denne tekst er aldrig blevet fremlagt for offentligheden.

3 Disse guidelines er citeret fra et dokument, som der linkes til pé sitet Inside
Higher Ed, som beskaftiger sig med nyheder og meninger omkring hojere
uddannelser i USA pa http://insidehighered.com/news /2007 /09 /05 /wri-
ting

4  Det er siledes psykologer, litterater, medieforskere og politifolk, som har in-
teresseret sig for Chos tekster.

5 Lidelsen defineres som »en social funktionsforstyrrelse, hvor barnet pé trods

6
7

8

af en i gvrigt normal sprogfunktion, over en periode pd mindst fire uger, ikke
kommunikerer verbalt i specifikke sociale ssmmenh@nge, og hvor dette ikke
skyldes tilstedevarelsen af en gennemgribende udviklingsforstyrrelse som fx
infantil autisme. I de senere ar har det varet foreslaet, at elektiv mutisme
kunne dekke over en underliggende angsttilstand, hvor is@r separationsangst
og social angst har veret i fokus. Dette har givet anledning til, at man er be-
gyndt at diskutere elektiv mutismes placering i det diagnostiske system. Flere
halder nu til den anskuelse, at tilstanden bedre forstds som et symptom pa
en emotionel forstyrrelse, frem for som en selvstendig diagnostisk kategori
under de sociale funktionsforstyrrelser sammen med tilknytningsforstyrrel-
serne. Tilstanden har varet forspgt behandlet med forskellige psykoterapeu-
tiske behandlingsmetoder, hvor den anbefalede behandling nu er et kognitivt
adferdsterapeutisk behandlingsforlgb i tet samarbejde med foraldrene og
skolen, evt. suppleret med medikamentel behandling. Man ved i gjeblikket
stort set intet om tilstandens langtidsforleb og saledes heller ikke noget om,
hvorvidt elektiv mutisme eventuelt er en forlgber for eller et symptom pad en
angstlidelse, der ville kunne fortsztte ind i voksenlivet.« Kilde: Ugeskrift for
leeger, 10. februar, 2003, p. 678.

Wikipedia pa http://en.wikipedia.org,/wiki/Seung-Hui_Cho

»Anger of Killer Was on Exhibit in his Writings«, The New York Times, 20.
april, 2007.

»Paper by Cho Exhibits Disturbing Parallels to Shootings, Sources Say«, The
Washington Post, 29. august, 2007.
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»Cho’s professor to classmates: Don’t feel guilty« pd CNN.com, 18. april,
2007. Kan findes pa http://edition.cnn.com,/2007 /US /04 /18 /vatech.pro-
fessor/index.html

»On Predicting Violence« pd Entertainment Weeklys hjemmeside, 20. april,
2007, http:/ /www.ew.com/ew /article /0,,20036014,00.html

»Many Theories for ‘Ismail Ax’«, Chicago Tribune, 18. april 18, 2007 pa
http:/ /www.chicagotribune.com/news/nationworld /chi-0704170800apr
18,0,6351168.story

»Ismail Ax Riddle Solved in Virginia Tech Massacre«, 18. april, 2007 pd The
Spoof pd http:/ /www.thespoof.com/news/spoof.cfm?headline=s2i17497
http://en.wikipedia.org/wiki/Seung-Hui_Cho

»Classmates remember Cho as a quiet writer of morbid plays«, The World To-
day, 18. april, 2007 pa http://www.abc.net.au/worldtoday/content,/2007 /
$1900552.htm

In Contemporary Theatre Review, 18:1 (2008), p. 127

Loc. cit., s. 130. Den manglende forlgsning i Chos tekster kan siledes skyldes
mangel pd talent, men maske ogsé at Cho slet ikke investerede sine kreative
kreefter i den, og at disse i stedet fandt forlgsning andetsteds. En overvejelse
i forlengelse af dette kunne vaere, om man ud fra iveren efter at lese en sam-
menh®ng ud af disse tekster kan sige noget om litteraturens status i mediebil-
ledet i dag: Om litteraturen overhovedet har potentiale til den forlgsning, som
vi miske mere eller mindre automatisk tiltror den? Fx at Chos tekster overho-
vedet har en relevans i forhold til hans handlinger. I varste fald er litteraturen
midske kun et svagt efterbillede af de fiktive krafter, der ellers er pa spil andre
steder i vores daglige liv. Her tenker jeg ikke kun pa computerspil, som man
ikke uden videre kan udribe til den store synder, men pd at vores daglige liv
som sddan til stadighed bliver mere medieret med tiden. Det medierede og
det fiktive billede af os selv glider i visse tilfelde sammen og efterlader virke-
ligheden og litteraturen som de to store tabere: Virkeligheden fordi man stir
tilbage med flere drabte, og litteraturen fordi den ikke altid kan bare den
fiktion, som man forventer af den, at den kan rumme.

Citeret fra http://acolumbinesite.com/eric/writing,/journal.html

Bret Easton Ellis: American Psycho, oversat af Jan Bredsdorff, Kebenhavn
1992, p. 408.





