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1/2 bruges på handlinger i fortiden 
(Adams forhistorie og den unge ko-
nes forhistorie). Naturbeskrivelser op-
tager 6-7 sider, personbeskrivelser 6-7 
sider, tanker noget tilsvarende. Langt 
det største sideantal går med lange 
dialoger. Det dialogiske element opta-
ger i alt 19-20 sider.« (»Fortællingens 
veje. Et rids af Karen Blixens æstetik« 
i Litteraturbilleder. Æstetiske udflugter
i litteraturen fra Søren Kierkegaard til 
Karen Blixen, 1988, p. 123.)
3  Derfor tager Tone Selboe fejl når 
hun påstår at »selv hennes [Ane Ma-
ries] forsvarer, Adam, glemmer henne 
til fordel for det erotiske spil med 
tanten.« (Kunst og erfaring, 1996, 
p. 29).
4  Se fx følgende (her kondenserede) 
udlægninger: Sætningen antyder at 
Adams øjeblikkelige tolkning ikke 
varer ved (Poul Behrendt, Kritik 
nr. 41, 1977, p. 105), sætningen 
viser at Adam senere ændrer me-
ning da han ser at han har afskåret 
sig fra at komme på gården hos sin 
søn og prisgivet sin elskede til onk-
len (Aage Henriksen: De ubændige, 
1984, p. 85), sætningen optræder 
for at Blixen ikke skal kritiseres for 
sin tekst (Bernhard Glienke: Fatale 
Präzedenz, 1986, p. 92), sætningen 
bidrager til at varsle at Adam senere 
hen dør (David H. Richter: »Covert 
Plot in Isak Dinesen’s ‘Sorrow-acre’« 
in Isak Dinesen. Critical Views, 1993, 
p. 300 f.), sætningen undergraver de 
forudgående, almengyldige ord om 
skæbne og understreger at teksten 
drejer sig om Adams problematiske 
fortolkning (Tone Selboe, Kunst og 

erfaring, 1996, p. 30 f.), sætningen 
understreger at »forståelsen er for-
skudt i forhold til begivenhederne« 
(Charlotte Engberg: Billedets ekko, 
2000, p. 85), sætningen udtrykker at 
en forskel i Adams opfattelse af situa-
tionen er indtrådt med og forårsaget 
af tiden, og at tiden er »en funda-
mental størrelse, som personerne er 
underlagt« (Bo Hakon Jørgensen: 
Siden hen, 2001, p. 119ff.), sætnin-
gen »taler mest om« at Adam »er en 
karakter som ‘Sorg-Agre’ som helhet 
distanserer seg fra« da han »lett skifter 
ut standppunktet sitt med et annet« 
(Anniken Greve: »Reduktsjonsfrykt 
og kompleksitetsfryd. Tema og norm 
i Karen Blixens ‘Sorg-Agre’« in Nord-
lit. Arbeidstidsskrift i litteratur, vol. 
14, 2003, p.  60).

Moritz Schramm 
Mellem melankoli og utopi

Per Øhrgaard: Fortsættelse følger… Et 
essay om Günter Grass. Med nyt kapitel 
om Når løg skrælles, København 2007 
(Gyldendal).

I forbindelse med udgivelsen af selv-
biografien Når løg skrælles er Günter 
Grass igen kommet i søgelyset i de 
offentlige debatter. Især hans heri 
omtalte medlemskab af Waffen SS, 
som hidtil ikke havde været kendt i 
den bredere offentlighed, skabte fu-
rore. I samme brede offentlighed 
kunne man notere en del aggressive 
reaktioner mod 1999-nobelprismod-
tageren – reaktioner, der herhjemme 
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toppede med Dansk Folkepartis slet 
skjulte glæde over, at Grass som mo-
ralsk autoritet, ifølge deres tolkning, 
nu var blevet afsløret som uværdig 
til nobelprisen. Forlaget Gyldendal 
og Per Øhrgaard reagerede på disse 
kontroverser ved at genudgive Øhr-
gaards essay om Grass’ forfatterskab 
fra 2002 i en udvidet form: essayet fra 
2002 er blevet tilføjet et ekstra kapitel 
om selvbiografien. Resten af bogen
er uændret: Intet heri behøver, som 
Øhrgaard understreger det, at blive 
ændret pga. oplysningen om Grass’ 
kortvarige medlemskab af eliteenhe-
dens militærafdeling.  

I nyudgivelsens afsluttende kapitel 
giver Øhrgaard en sober redegørelse 
for Grass’ tavshed omkring medlem-
skabet af Waffen SS og viser endnu 
engang, hvor absurd angrebene mod 
Grass fra den politiske højrefløj i
denne forbindelse var. Øhrgaard pe-
ger med rette på, at selve oplysnin-
gen om, at Grass i sine unge år var 
medlem af Waffen SS, på ingen måde 
kan læses som en »tilståelse«, men 
højst som »en ny oplysning«. Grass 
har nemlig, som Øhrgaard skriver, 
»aldrig lagt skjul på, at han selv var 
et brændt barn; at han var forblændet 
som barn og ganske ung (ved Hitlers 
magtovertagelse var han fem, ved kri-
gens slutning sytten år gammel)« (p. 
196). Receptionen af Grass som en 
selvsikker, bedrevidende moralapostel, 
der jagtede gamle nazister og med 
dømmende pegefinger henviste til alle
andre, bliver således nemt tilbagevist. 
Faktisk, viser Øhrgaard, er engage-
mentet hos Grass netop grundlagt i 

erfaringen af selv at kunne være vokset 
op som overbevist nazist, hvis staten 
og propagandaen omkring ham havde 
holdt blot få år længere. Hans med-
lemskab af Waffen SS er derfor intet 
modargument mod hans engagement, 
men snarere endnu en konkretisering 
af den baggrund, Grass og hele hans 
generation kommer fra: Erfaringen 
af at vokse op i et totalitært regime 
danner baggrund for det politiske og 
æstetiske opgør, som han og mange 
af hans generationsfæller begyndte i 
slutningen af halvtredserne: Opgøret 
med tavsheden og fortrængningen 
i 1950’erne, med den eksisterende 
kontinuitet fra nationalsocialismen til 
forbundsrepublikken (ifølge de gen-
nemførte amnestilove kunne man fra 
midten af 1950’erne ikke længere 
dømmes for forbrydelser, begået 
under nazitiden), med formalismen 
og æsteticismen i det æstetiske felt. 
Senere opgøret med den kolde krigs 
logik, med måden hvorpå Tysklands 
genforening blev gennemført, og med 
de totalitære dele af venstrefløjen.

Øhrgaards essay om Grass viser 
ganske fint disse forbindelser, og afvis-
ningen af de mangfoldige angreb på 
Grass i forbindelse med hans selvbio-
grafi er derfor overbevisende og kon-
sekvent. Man kunne enkelte steder 
have ønsket sig større diskussionslyst 
i det sidste kapitel, hvor enkelte op-
lysninger godt kunne være medtaget 
– såsom at der eksisterede en del tegn 
på, at Grass’ medlemskab af Waffen 
SS under alle omstændigheder snart, 
på grund af åbning af arkiverne, ville 
være blevet afsløret –, også selv om de 
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sætter en del af mediespillet i et lidt 
anderledes lys. Men Øhrgaards helt 
centrale pointer om, at Grass’ med-
lemskab af Waffen SS intet har ændret 
ved udgangspunktet for og udfoldel-
sen af forfatterskabet, og at viden 
om de totalitære regimers overbevis-
ningsmagt snarere er selve kilden til 
Grass’ forfatterskab og engagement, 
står ved magt: Når man med nutidens 
øjne genlæser de første dele af Øhr-
gaards essay er det mere end tydeligt, 
at fordømmelsen af Grass er begrun-
det i et manglende kendskab til og en 
– muligvis bevidst – manglende for-
ståelse for forfatterskabets bærende 
ideer. Relevant er her især, at det på 
overbevisende måde lykkes Øhrgaard 
at beskrive de grundlæggende antito-
talitære, antidogmatiske og forsigtige 
træk i forfatterskabet. I stedet for at 
fremstille det som styret af en mora-
liserende pegefinger, viser Øhrgaard,
hvordan det i sin grundsubstans er 
rettet mod enhver antagelse af en en-
tydig sandheds eksistens. Grass sætter 
tværtimod tvivlen, den upålidelige 
fortæller og ikke mindst konceptet 
om den »anden sandhed« i højsædet. 

Øhrgaard går dog også mere 
grundlæggende til værks. Centralt i 
hans læsning står nemlig især spæn-
dingsfeltet mellem politik og kunst, 
som danner grundlaget for Grass’ 
samlede forfatterskab. Øhrgaard frem-
hæver her to yderpoler: på den ene 
side har vi den melankolske, den en-
somme pol, der er bevidst om histori-
ens nytteløshed og om alle sandheders 
relativitet og den manglende forløs-
ning i det politiske. I den melankolske 

pol er mennesket og deriblandt Grass 
tilbøjelig til at unddrage sig verden, at 
flygte fra alt engagement i en æstetisk
eller personlig eskapisme. Mennesket 
gør her krav på sin ikke-politiske eksi-
stens, sin fremmedhed overfor verden 
med dens politiske ideologier, kampe 
og absurditeter. På den anden side 
finder vi den utopiske dimension, der
er formålet med alt fremskridt, med 
al politisk aktivisme og engagement. 
Øhrgaard viser her overbevisende, 
hvordan Grass’ samlede forfatterskab 
i bund og grund er spændt mellem 
disse to poler. Kunsten og politikken 
er de to værktøjer, som ligger mellem 
melankolien og utopien, og som hver 
især har til opgave at korrigere hinan-
den. Kunsten udøver den nødvendige 
skepsis overfor den overilede frem-
skridtsutopi. Som Øhrgaard citerer 
Grass for: »Kun den, som kender og 
agter stilstanden i fremskridtet, den 
som allerede en gang, flere gange har
givet op, den som har siddet på det 
tomme sneglehus og boet på utopiens 
skyggeside, kan udmåle fremskridt« 
(p. 71). Imod de reducerende læs-
ninger af Grass som moraliserende 
intellektuel, der nærmest aggressivt 
blander sig i enhver politisk debat, 
fremhæver Øhrgaard altså på formi-
dabel vis dette dobbeltspil, et spæn-
dingsforhold, som er drivkraften for 
forfatterskabet og skaber forbindelses-
leddet mellem det kunstneriske værk 
og det politiske engagement. Begge 
dele beskrives som nødvendige sup-
plementer og korrektiver for hinan-
den. Med henvisning til Sisyfos-myten 
sammenfatter Øhrgaard: »Har poli-
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tikken kun for øje at få stenen op på 
toppen, er den altid i fare for at blive 
terroristisk utopisk. Ser kunsten alene 
stenen ligge forneden, overlader den 
verden til dem, der ikke tager hensyn 
til den« (p. 71). Ifølge Grass beskyt-
ter kunsten politikeren og borgeren 
mod en totalitær og ensidig utopisme, 
der altid er i fare for at overse og ned-
vurdere gråtonerne, mellemlinjerne, 
og den »anden sandhed«, som Grass 
kalder den. De æstetiske virkemidler, 
som Grass benytter sig af, peger der-
for altid på en ikke-reduktiv, en ikke-
totalitær æstetik, der konstant stiller 
sig tvivlende over for sig selv, overfor 
det politiske engagement. Samtidig 
med at den upolitiske eskapisme, flug-
ten i kunstens æsteticisme, afvises. 

Konfronteret med et sådant spæn-
dingsforhold, som Øhrgaard viser er 
et grundelement i forfatterskabet, vir-
ker de mangfoldige fordømmelser af 
Grass som en moralsk instans, der nu 
er blevet afsløret i sine egne fejltagel-
ser, besynderligt unuancerede. Og det 
er derfor alt andet end overraskende 
at Øhrgaard understreger, at hele 
bogen fra 2002 også efter publika-
tionen af selvbiografien kan »optryk-
kes uforandret«, kun suppleret med 
det sidste kapitel om Når løg skrælles. 
Man kan formode, at kritikken mod 
Grass især er præget af, at kritikerne 
ikke har sat sig ind i forfatterskabet, 
og i de konfliktlinjer, den vesttyske
historie er præget af. Her ville man el-
lers have kunnet opdage, at Grass og 
hans kolleger med deres konsekvente 
afvisning af alle totalitære ideologier 
og deres kamp mod såvel DDR’s be-

tonkommunisme på den ene side og 
den ideologiske dogmatisme på den 
konservative fløj i Vesttyskland på den
anden, har skabt selve fundamentet 
for Forbundsrepublikkens demokra-
tiske udvikling. Imod 1950’ernes 
tavshedspolitik, fortrængning og 
æstetisk formalisme, insisterer Grass 
på det politiske engagement, og i 
modsætning til de delvist totalitære 
tendenser på den vesttyske venstre-
fløj i 1970’erne gør han krav på det
udogmatiske; den antiideologiske 
position. Det bliver i Øhrgaards es-
say tydeligt, at Grass ligesom Jürgen 
Habermas, der i 1970’erne for alvor 
lagde sig ud med de radikale dele af 
studenterbevægelsen (som han om-
talte som »venstrefløjs fascisme«), er
midtersøgende.

Hans egen baggrund i Waffen SS er 
ikke andet end fundamentet for den-
ne form for politisk engagement, der 
sigter mod alle totalitære og dogma-
tiske ideologier. Og læsningen af Per 
Øhrgaards essay sætter præcis denne 
baggrund på plads. Man kunne måske 
have ønsket, at Øhrgaard ville have 
strakt sig endnu længere, og ud over 
blot Grass’ forfatterskab også havde 
udvidet perspektivet til hele denne 
generations erfaringsbaggrund. Med 
blik på Grass’ forfatterskab og de dis-
kussioner, han har været genstand for, 
giver Øhrgaards essay imidlertid et 
indblik, der sætter hele forfatterskabet 
i perspektiv og ikke mindst retter op 
på en del af misforståelserne omkring 
et af Tysklands mest betydningsfulde 
forfatterskaber. 
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