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English Summary
Electronic literature emerged in the late 1980s. Since then electronic 
literature in the Nordic countries has evolved, but despite the fact that 
this literary tradition has existed for more than two decades, scholars 
of the field have been more oriented towards international works and
paid less attention to works written in a Nordic language. 
 This article gives an account of electronic literature in the Nordic 
countries by emphasising characteristic features of the tradition, as well 
as by showing how and to what extent this tradition reflects the expan-
sion of the international field of electronic literature. The article gives
surveys and analyses of works which have played a significant role in
the development of this literary tradition in the Nordic area – e.g. Karl 
Erik Tallmo’s Iakttagarens förmåga att ingripa, Anne Bang-Steinsvik’s 
I mellom tiden and Sonja Thomsen’s Ingen elge på vejen den dag. 
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Elektronisk litteratur i 
Norden

Nordisk hyperteksttradisjon i lys av internasjonal 
hypertekstfiksjonshistorikk

Internasjonalt har vi hatt litterære hypertekster i mer enn to tiår. Nes-
ten like lenge har det eksistert nordisk-språklig litterære hypertekster. 
Men mens den internasjonale historikken, og da i sær engelskspråklig 
hypertekstlitteratur fra USA og England, er behørig dekket, finnes det
meg bekjent intet akademisk arbeid som gir et overblikk over en nordisk 
tradisjon for denne typen litteratur.1 I det hele tatt er det skrevet lite aka-
demisk om litterære hypertekster i Norden.2 Utover noen få analyser og 
nærlesinger, finnes det stort sett presentasjoner på nettsteder som elinor.
nu og afsnitp.dk, som er nettsteder som arbeider for økt oppmerksomhet 
omkring elektronisk litteratur og nært beslektede eksperimentelle sjangrer. 
Den foreliggende artikkel er skrevet ut fra en intensjon om å kartlegge 
den nordiske tradisjonen for elektronisk litteratur, og i sær fokusere på 
noen bestemte sjangrer innenfor denne tradisjonen. I det følgende vil jeg 
trekke fram utviklingslinjer innenfor nordisk elektronisk litteratur, framhe-
ve sentrale nordiske verk, og på den måten argumentere for at det finnes
en kvalitativ og kvantitativ vesentlig nordisk elektronisk litteraturtradisjon. 
Før jeg nærmer meg konkrete verk, skal jeg gjøre noen mer generelle og 
overordnete betraktninger om elektronisk litteratur i Norden.

Elektronisk litteratur og hypertekster: en kort sjang-
erdrøfting

Elektronisk litteratur er en svær litterær kategori som favner om et bredt 
spekter av digitale sjangrer. Begrepet viser til en type litteratur som ut-
nytter den digitale teknologien til å skape litterære og estetiske uttrykk, 
der leseren må lese på en elektronisk skjerm, og der leseren må anvende 
digitale hjelpemidler, så som datamaskin, datamus, mobiltelefon og mi-
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krofon. Det betyr at denne typen litteratur ikke kan skrives ut på papir 
og leses, uten at man da går glipp av sentrale estetiske og teknologiske 
virkemidler. Til det er dens eksistens for sterkt knyttet til den digitale tek-
nologien og til apparaturen. Denne generelle beskrivelsen av elektronisk 
litteratur åpner opp for ulike sjangrer, så som kybertekst, interaktiv littera-
tur, datakunst, kodepoesi, nettpoesi, online-drama, interaktiv installasjon, 
hyperfortelling, hyperlyrikk, hyperdrama og nettverkfiksjon.

Av plasshensyn er det nødvendig å avgrense feltet elektronisk littera-
tur noe. Jeg vil i denne artikkelen forholde meg til elektronisk litteratur 
som i en eller annen grad er hypertekst. Denne typen litteratur betegnes 
gjerne som hypertekstfiksjon, eller hypertekstfiksjon. Hypertekstfiksjon
er igjen en svært vid sjanger som favner om alle typer litterære hypertek-
ster. Hypertekst derimot anses ikke for å være en sjanger, men oppfattes 
gjerne å ha to betydninger. Hypertekst kan vise til konkrete tekster som 
er produsert ved hjelp av bestemte programmer, der innholdselementer er 
organisert i en hypertekststruktur. Og hypertekst brukes som betegnelse 
på en tekstteknologi. I sistnevnte tilfellet knyttes hypertekst da til Van-
nevar Bushs ide i 1945 om å utvikle hjelpemidler for å katalogisere tekster 
på nye måter.3 Bushs forslag var det han kalte en Memex, og som konsept 
minner mye om det vi i dag kjenner som hypertekst. 

Formuleringen nordiske, litterære hypertekster betegner her altså nor-
diske tekster som på ulike måter utnytter hypertekstteknologien. Det 
betyr at jeg fortsatt opererer med en brei sjangerkategori og velger å se 
på estetiske og teknologiske uttrykk på tvers av sjangrer som fortelling, 
poesi og kunst. Når hensikten er å lage en skisse til en nordisk, litterær 
hyperteksttradisjon, er det gode grunner for å anlegge et bredt perspektiv 
på hypertekst og ikke gjøre diskusjonen for sjangerspesifikk. 1) Det er et
adekvat utgangspunkt fordi nordiske hypertekster har eksistert i en relativt 
kort tidsperiode, og fordi vi foreløpig har et noe begrenset tekstkorpus, 
i hvert fall om vi begrenser oss til én litterær sjanger, la oss si nordiske 
hyper(tekst)fortellinger, og i hvert fall om vi ser tekstkorpuset i lys av en 
internasjonal hypertekstfiksjonshistorikk. Særlig gjør den korte perioden
med litterære hypertekster i Norden det vanskelig å peke på særtrekk, 
utviklingslinjer og foregangstekster, uten å samtidig kaste blikket på andre 
sjangrer. Når det er sagt: Vi har rett nok forholdsvis få nordiske hypertek-
ster, men blant disse er et vidt spekter av sjangrer representert. 2) En for 
begrensende sjangertilnærming ville også vært kunstig fordi ulike digitale 
tekster og sjangrer som utnytter den digitale teknologiens muligheter, vil 
være i dialog med hverandre. I ulike hypertekster, og i digitale tekster ge-
nerelt, ligger det et ønske om å utforske hvordan den digitale teknologien 
og hypertekstteknologien kan utnyttes til kommunikative og estetiske for-
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mål. Det betyr at vi gjennom ulike digitale teksters eksperimentering med 
og utnytting av nyere teknologi kan få en synergieffekt som kan påvirke 
og utvikle digitale sjangrer. Eksempler på sjangerdialog og tverrestetiske 
uttrykk kommer jeg tilbake til senere i artikkelen.

De mange sjangrene vi finner under betegnelsen elektronisk litteratur
vitner om at denne typen litteratur har to ulike forankringspunkter. På 
den ene siden er litterære hypertekster knyttet til en kulturell kontekst. 
Det er tydelig gjennom mange av sjangerbetegnelsenes etterledd. Vi fin-
ner her representert for eksempel fortelling, poesi og drama som er sjan-
grer som er godt etablert i vår litterære kultur. I dette perspektivet vil de 
digitale sjangrene utvikle seg ut fra de samme mekanismene som andre 
sjangrer. Det kan for eksempel være eksperimenteringer med litterære 
konvensjoner, selviscenesettelser og –iakttakelser, forfattersamarbeid, ek-
sperimentering med ulike tegnsystemer eller andre tidstypiske, kulturelt 
betingete interesser. På den andre siden er sjangerutviklingen for litterære 
hypertekster og elektronisk litteratur mer generelt betinget av den tek-
nologiske utviklingen. Utnyttingen av nyere teknologiske muligheter og 
begrensninger kan gi litterære tekster nye former og funksjoner, så vel 
som at teknologiske aspekter ved disse tekstene vil være av betydning for 
fortolkningen og den estetiske erfaringen.

Tatt i betraktning de to ovennevnte betingelsene for etableringen og 
utviklingen av elektronisk litteratur, kan det være fornuftig å anlegge to 
ulike perspektiver på litterære hypertekster i Norden. Vi kan operere med 
et hypertekstinternt perspektiv som viser hvordan digitale tekster som er 
hypertekst, påvirker hverandre, som framhever sentrale litterære hyper-
tekster som muligens kan oppfattes som forbilder, og som framhever en 
særegen utnytting av den digitale teknologien som har fått konsekvenser 
for senere hypertekster. Samtidig kan vi knytte nordiske hypertekster an 
til en tradisjon som går utenfor hypertekstparadigmet. Vi kan da snakke 
om et mer medieuavhengig perspektiv som viser hvordan nordiske hyper-
tekster står i en tradisjon etter og støtter seg på trykt litteratur generelt.

Det er et poeng at litterære hypertekster kan oppfattes som eksperi-
mentelle og nyskapende, men at de også i en eller annen grad må ses i 
lys av litterære konvensjoner og tradisjoner knyttet til trykt litteratur4. 
Jay David Bolter har et tilsvarende poeng angående internasjonal hy-
pertekstfiksjon i boka Writing Space: »I remedieringen av trykte former, 
må interaktiv fiksjon både støtte seg på den trykte litteraturens tradisjon,
og samtidig forbigå eller reformere denne tradisjonen.«.5 Det samme er 
tilfellet for nordiske hypertekster. 
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Arven fra avantgarden?

Å trekke linjer bakover til etablerte sjangrer i andre medier og analoge 
tekster er svært vanlig når man skal beskrive digital kunst og litteratur. 
Samtidig er man da gjerne opptatt av å markere en distanse til analoge 
teksters tradisjon, gjennom blant annet å hevde digitale teksters motstand 
eller opprør mot tradisjonelle sjangerinndelinger. Søren Pold skriver for 
eksempel at selv om mange »digitale kunstgenrer er i dialog med de 
traditionelle kunstarter, er de ofte mere tværæstetiske i deres udtryk og 
bryder således med den traditionelle opdeling i kunstarter.«6 En enda 
mer antagonistisk holdning finner vi hos den anerkjente internasjonale
forfatteren Talan Memmott som ser digitale tekster i krig mot akademias 
tradisjonelle litterære verdier og formelle genealogi, hvilket gjør dem til 
»en krigsmaskin som motsetter seg institusjonelle prosesser«.7

Litterære hypertekster kan forstås som i opposisjon mot den mer kon-
vensjonaliserte litteraturen. Det blant annet fordi de representerer nye 
måter å strukturere teksten på gjennom tekstelementer koblet sammen 
ved hjelp av elektroniske lenker, og fordi de gjør leseren aktiv på en annen 
måte. Dermed står den på et vis i tradisjon med 1900-tallets avantgardiske 
litteratur, så som dadaismen, surrealismen, den franske nyromanen og 
konkret poesi. Den danske poeten Hans Jørgen Nielsen eksperimentering 
med konkret poesi på 60-tallet, der han angivelig også vurderte å skape 
litteratur som ble presentert på en datamaskin, vitner om en forbindelse 
mellom litterære eksperimenter på papir og på skjerm. Tilsvarende for-
bindelser mellom litterære eksperimenteringer på papir og på skjerm har 
vi i dag gjennom forfattere som Johannes Heldén, Monica Aasprong, Cia 
Rinne, Marte Huke, Gøril Gabrielsen, Peter Adolphsen, Ottar Ormstad 
og Christian Yde Frostholm. Disse er forfattere som utforsker det poetiske 
språket på tvers av medier, og som utnytter nyere teknologiske affordanser 
til å produsere estetiske tekster.

Avantgarden kan sies å ha som mål å utvide og redefinere litteraturens 
mulighetsbetingelser, altså bryte med tradisjoner og litterære konvensjo-
ner. Det synes også å være ett mål for litterære hypertekster og elektronisk 
litteratur generelt, bare at her forflytter man litteraturens mulighetsbetin-
gelser fra et medium til et annet. Litterære hypertekster (og elektronisk 
litteratur mer generelt) utnytter da ny teknologi for å demonstrere lit-
teraturens og estetikkens mulighetsbetingelser i et nyere medium. Sam-
tidig må vi være forsiktig med å konstruere en for tett forbindelse mel-
lom avantgarden og den nordiske hyperteksttradisjonen. Utforskingen 
og utprøvingen av litteraturens (og kunstens) mulighetsbetingelser i nye 
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medier kan vel så mye som brudd, innebære videreføring av en tradisjon 
og således også bekrefte en sjangers eksistens i et nytt/annet medium. 

Den nordiske hyperteksttradisjonen kan karakteriseres ut fra følgende 
fire punkter:

1. Den kan beskrives som en utvikling fra skriftbaserte hypertekster 
til mer multimodale hypertekster. Det er gode grunner for å se denne 
overgangen som en gradvis utvikling, samtidig som det er viktig å 
påvise at multimodale hypertekster uttrykker en noe annen poetikk 
enn de skriftbaserte hypertekstene. En tilsvarende utvikling kan på-
vises for internasjonal hypertekstfiksjon. For eksempel opererer Ka-
therine Hayles8 med et skille omkring 1995 og benevner litterære 
hypertekster før og etter som henholdsvis første- og andregene-
rasjons hypertekster.

2. Den er dominert av tekster som først og fremst eksperimenterer 
med andre organiseringsprinsipper enn det lineære, der leseren må 
gjøre valg og selv sammenslutte teksten han skal lese. Denne gjelder 
særlig de tidlige hypertekstene, men vi finner også denne eksperi-
menterende tendensen i nyere.

3. Mange nordiske hypertekster representerer en tverrestetikk som 
kan føre til sjangerfornyelse, etablering av hybridsjangrer, samt noe 
mer dramatisk, en forvitring av etablerte sjangrer. Det samme synes 
å være gjeldende for internasjonale hypertekster. 

4. Mange nordiske hypertekstforfatterne utforsker hvordan de i ut-
gangspunktet samme tekstene kan få forskjellig uttrykk og mening 
i ulike medier. Det vil si at mange av de nordiske hypertekstene er 
publisert både på papir og på skjerm og er det som gjerne kalles 
»non-native hypertext«. Internasjonalt er bildet noe annet. Her er 
de fleste, inklusiv de mest framtredende tekstene, »native hyper-
text«, altså kun skrevet som en digital tekst, og kun publisert som 
elektronisk litteratur og kunst.

Et litterært opprør mot linearitet

I 1971 skrev Tor Åge Bringsværd teksten »Faen. Nå har de senket tak-
høyden igjen. Må huske å kjøpe nye knebeskyttere«. Denne teksten ble av 
Bringsværd betegnet som en interaktiv novelle og ble publisert på papir, 
som en kortstokktekst, sammen med andre kortstokktekster i samlingen 
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Sesam 71.9 Tidlig på 90-tallet ble teksten digitalisert. Den kan i dag leses 
på en datamaskin, og leseren kan navigere i teksten ved å klikke på pekere. 
Dette er en av de første norske hypertekstene, uansett om vi forholder oss 
til hypertekster som må leses på skjerm eller på papir.

Gjennom remedieringen representerer Bringsværds hypertekst et bin-
deledd mellom trykte tekster og digitale tekster som bryter med prinsip-
per om linearitet, og som fremmer en multilineær tekststruktur og en mer 
assosiativ lesing.10 I både den trykte og den digitale teksten ligger det et 
ønske om å eksperimentere med litteraturens fleksibilitet og en tilfeldig
organisering. I den opprinnelige papirversjonen fra 1971 er dette kom-
munisert ved at Bringsværd har valgt å gi ut teksten uinnbundet, samt 
ved at sidene er upaginerte. Det følger heller ikke med en mal som viser 
den opprinnelse rekkefølgen på sidene, kanskje fordi det ikke eksisterer 
en opprinnelig og endelig sekvens, og kanskje fordi leseren ikke trenger å 
kjenne til en eventuell opprinnelig sekvens. Teksten(e) skal leses i en til-
feldig og assosiativ rekkefølge. Tilsvarende er det i den digitale versjonen: 
Her må leseren klikke på pekere mer eller mindre tilfeldig og assosiativt. 

Bringsværds eksperimentering og lek med andre organiseringsprinsip-
per enn det lineære gjør det naturlig å trekke en linje tilbake til litterære 
eksperimenteringer på 1960-tallet, og spesielt Raymond Queneaus Cent 
mille milliards de poèmes11. Denne trykte diktsamlingen er en »sonettmas-
kin« på 10 sider, hver med 14 verselinjer, som altså kan kombineres til 
100 tusen milliarder dikt. Et annet nærliggende verk å nevne her er Marc 
Saportas Composition No. 112 som er en roman der de om lag 150 løse 
og upaginerte sidene kan stokkes og leses i forskjellig rekkefølge. Dette 
er verk som det er vanlig å trekke fram når man snakker om hypertekst i 
et historisk perspektiv.13

Bringsværds hypertekst minner mer om et oppslagsverk med defini-
sjoner av bestemte ord enn skjønnlitteratur, men inneholder også korte 
narrative tekster, gjerne ironiske, som er løsrevet fra en sammenheng med 
andre tekstelementer i hyperteksten. I så måte minner den mye om den 
svenske forfatteren Karl-Erik Tallmos hypertekst om svenske skriveregler, 
Skriv rätt, fra 1990, produsert ved hjelp av dataprogrammet Hypercard.14 
Selv om Bringsværds og Tallmos litterære produksjon samlet sett er svært 
forskjellig, har de det til felles at de begge har eksperimentert med lit-
terære uttrykk både i romanform og på datamaskinen.

Tallmo skrev allerede i 1988 en hypertekst, Hamnen15, der 52 me-
ningsytringer kombineres tilfeldig, også denne i Hypercard. Senere, i 
1992, gav Tallmo ut det som antakelig er Sveriges første hypertekstfik-
sjon, nemlig Iakttagarens förmåga att ingripa.16 Hypertekstfiksjonen er
tilgjengelig på diskett, eller den kan lastes ned fra nettet mot betaling. 
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I motsetning til Bringsværds tekst, samt Tallmos tidligere hypertekster, 
inneholder Iakttagarens förmåga att ingripa både skrift, lyd og bilder. 
Den er således et tidlig eksempel, også i internasjonal sammenheng, på 
en multimodal hypertekstfiksjon.

 

Fig. 1. Skjermbilde fra Tallmos Iakttagarens förmåga att ingripa som viser 
dens utnyttelse av andre semiotiske ressurser enn skrift.

Hypertekstfiksjonen handler om forfatteren Peter og fotografen Johanna.
Johanna reiser til New York i forbindelse med permisjon fra en psykiatrisk 
avdeling. Her måter hun Peter som også har sine problemer. Blant annet 
har han et distansert forhold til omgivelsene, hvilket kommer til uttrykk 
idet han under sitt opphold i New York stort sett oppholder seg på hotel-
lrommet, og idet han studerer kart over New York i stedet for å gå uten-
dørs for å oppleve og erfare byen. Fram til han møter Johanna, er New 
York stort sett erfart gjennom taxivinduet på vei fra flyplassen til hotellet.
De to treffes ved en tilfeldighet og innleder et forhold, tilsynelatende imot 
Peters vilje. Tilbake i Stockholm flytter Johanna og Peter sammen og erfa-
rer på ulike måter, nye sider ved seg selv. Etter hvert oppstår det underlige 
hendelser, samtidig som Johannas noe mystiske fortid delvis trekkes fram. 
Vi aner at hendelser i hennes fortid ikke er uten betydning. 

Grunnfortellingen kan sies å ligne mye på en detektivroman, der for-
fatteren har lagt ut spor som den oppvakte leseren kan legge merke til, 
og der avslutningen er overraskende. Man leser teksten ved å klikke på 
pilene i navigasjonsmenyen på høyre side i skjermbildet eller ved å klikke 
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på pekere i teksten. I de fleste tilfellene kan leseren selv styre denne na-
vigeringen og bestemme hvilke pekere han skal klikke på, men noen få 
steder utvikler teksten seg tilfeldig og ikke-intensjonelt, som for eksempel 
når leseren virtuelt må »slå« kron og mynt for å avgjøre den narrative 
utviklingen. Leseren kan også lese hypertekstfiksjonen som en lineær de-
tektivroman ved å klikke seg framover ett og ett skjermbilde av gangen, 
ved hjelp av navigasjonsmenyen på høyre side i skjermbildet, da uten å bry 
seg om klikkbare pekere i teksten. Hyperteksten bekrefter da slektskapet 
til den trykte konvensjonaliserte romanen der et klikk for å komme til den 
neste siden tilsvarer å bla om en side i en bok.17

Iakttagarens förmåga att ingripa tematiserer fatalisme som en filosofisk
holdning, altså hovedpersonenes manglende mulighet til å endre på hva 
som skal skje. Tittelen henspiller her like mye på leseren som en iakttaker 
som på hovedpersonene Peter og Johanna.  For selv om leseren har mu-
lighet til å gjøre valg og tilsynelatende styre den narrative utviklingen, er 
det overordnete narrative forløpet, samt utfallet på fortellingen, fastlagt. 
Med verket skrev Tallmo seg rett inn i diskusjonen om hypertekstteknolo-
giens mulige frigjøring av leseren. Mange tidlige hypertekstteoretikere18 så 
på hypertekst som en frigjøring av leseren, samtidig som den frigjorde lit-
teraturen fra linearitetens tyranni19. Denne typen utspill kan ses på som en 
form for ekstremisme som først og fremst var motivert ut fra et ønske om 
å gjøre rydning for en ny litterær og akademisk disiplin. Men slike utspill 
kan nyanseres, noe Iakttagarens förmåga att ingripas tittel og tekstuelle 
struktur anskueliggjør. Det er en rekke mekanismer i hypertekster som 
begrenser leserens valgmuligheter. Ikke minst må leserens mulighet til å 
velge lesesti gjennom teksten ses i forhold til hva slags hypertekststruktur 
lenkene danner, samtidig som leserens »makt« avhenger av forfatterens 
tilrettelegging av predefinerte lesestier. Disse begrensningene for leseren
har blant annet ledet til at Espen Aarseth hevder at leseren har større 
frihet i lesingen av trykt litteratur enn i lesing av hypertekst.20 Også Aar-
seths standpunkt er problematisk, blant annet fordi han ser bort fra sterke 
lesekonvensjoner, men samtidig kan vi ikke overse det faktum at ideen 
om den frigjorte leser ikke har slått til i den dimensjonen som førstege-
nerasjons hypertekstteoretikere spådde. 

Iakttagarens förmåga att ingripa demonstrerer hva som synes å være 
maktbalansen mellom forfatteren og leseren i hypertekst. Leseren er un-
derlagt forfatterens formgiving av hyperteksten, men er samtidig gitt 
ansvaret for å konfigurere en av flere mulige sekvenser. I Tallmos hyper-
tekstfiksjon har leseren ingen makt over utfallet på fortellingen. Tekstele-
mentene er organisert i en aksestruktur. Det vil si at deler av handlingen 
er organisert lineært, men med mulige avstikkere. Disse avstikkerne vil 
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etter endt lesing føre leseren tilbake til aksen. På den måten insisterer 
hyperteksten på at også en litterær hypertekst kan ha én begynnelse og 
én avslutning, samtidig som leseren gis valgmuligheter i midtdelen av 
fortellingen.

De skriftbaserte nordiske hypertekstene kan i likhet med tidlige inter-
nasjonale hypertekster beskrives som blokker av tekster eller »lexia«21, 
med begrenset grafikk, lyd, bilder og farger. Dette gjelder, foruten de
allerede nevnte hypertekstene, også den poetiske hyperteksten 99 Linier, 
av de etablerte poetene Frederik Bjerre Andersen og Jonathan Nielsen, 
Sari Taimelas Urheilulajeja hentorakenteisille22, den narrative hyperteksten 
Byen og verden23, basert på Peer Hultbergs roman med samme navn, samt 
for Peter Adolphsens En million historier.24 Disse hypertekstene har til fel-
les at de er utelukkende eller i stor grad skriftbaserte, det visuelle uttryk-
ket i disse hypertekstene er enkelt, de insisterer på å være litteratur, og de 
bryter eller tar et oppgjør med en litteraturtradisjon der tekster er orga-
nisert lineært. Disse fellestrekkene gjør det naturlig å plassere de nordiske 
hypertekstene i tradisjon med tidlig internasjonal hypertekstfiksjon.

Sjangeren hypertekstfiksjon kan sies å ha fått sin fødsel med Michael
Joyces Afternoon25, i overkant av tretti år etter at Theodore Holm Nelson 
»oppfant« eller begynte å benevne den teknologien som innebærer å lenke 
sammen tekstbiter, som »hypertext«.26 Afternoon ble skrevet i 1987 og 
senere i 1989/90 publisert på forlaget Eastgate Systems.

 

Fig. 2. Et skjermbilde fra Michael Joyces Afternoon
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Afternoon handler om hovedpersonen Peter som er vitne til en bilkrasj 
som kan eller ikke kan ha involvert hans sønn og eks-kone. Store deler av 
fortellingen(e) bæres fram av Peters fortellerstemme, selv om leseren også 
kan følge lesestier der andre karakterer, så som en kollega ved navn Nau-
sicaa, eller Lolly, kona til Peters kollega Wert, forteller. Det er vanskelig å 
presentere hva Afternoon egentlig handler om, fordi historien i Afternoon 
kan forstås som summen av alle dens lesinger, der vi må akseptere dens 
kontradiksjonære narrative strukturer.27 Afternoon består av 951 lenker 
som danner et nettverk av noder (eller episoder), der de i alt 539 nodene 
går i hverandre på uforutsigbare måter. Nettverkstrukturen gjør det så-
ledes også vanskelig å avgjøre den strukturelle viktigheten av de enkelte 
handlingene fordi viktigheten av handlingene avhenger av hvilke lesestier 
leseren har fulgt, og hvilke lesestier leseren følger videre.28

I likhet med nordiske hypertekster som Iakttagarens förmåga att ingri-
pa og Byen og verden tilbyr Afternoon leseren ulike navigeringsalternativer. 
Leseren kan klikke på ulike ord, som representerer usynlige pekere, ved 
hjelp av musemarkøren, eller han kan navigere ved å klikke på bestemte 
»knapper« i Storyspaces menylinje, så som å velge mellom »Yes« og »No«, 
eller å velge fra knappene »list« eller »history«. Leseren kan også tilnærme 
seg fortellingen ved å klikke »enter«det som blir betegnet som »default 
path«. I sistnevnte tilfellet følger leseren forfatterens intenderte leseforløp. 
I Byen og verden kan leseren tilsvarende velge mellom ulike navigeringsal-
ternativ. Han kan følge forfatterens intenderte leseforløp ved å klikke på 
en pil nederst i det høyre hjørnet i skjermbildet, eller velge pekere fra en 
liste nederst i skjermbildet.

Fig. 3. Skjermbildet er hentet fra den litterære hyperteksten Byen og verden, 
basert på Peer Hultbergs roman. Teksten er tilrettelagt som hypertekst av 
Christian Dalager og Jens-Jakob Vanghøj.
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Denne vekslingen mellom ulike måter å navigere i hypertekstene på, 
samt veksling mellom tilstedeværelse og fravær av valg og ulike lesestier, 
kan forstås som at disse hypertekstene delvis imiterer den trykte roma-
nen og den lineære fortellingen ved å gi leseren kun ett valg, det vil si at 
de iscenesetter en imitasjon av boklesingen, samtidig som de nettverks-
strukturerte hypertekstene minner oss om at de er i ferd med å reformere 
leseakten ved å fri oss fra den trykte romanens strenghet.29  

Dette oppgjøret med den lineære organiseringen ved å demonstrere 
andre måter å organisere teksten på er fortsatt aktuelt. For eksempel har 
vi Peter Adolphsens En million historier som tydelig er inspirert av Que-
neaus Cent mille Milliards de Poème og Bringsværds Faen. Nå har de 
senket takhøyden igjen. Må huske å kjøpe nye knebeskyttere.30 Adolphsens 
tekst finnes både i bokform og på nettet. Boken er på 10 sider, der hver
side er skåret i seks nummererte strimler. Og man kan altså brette de ulike 
strimlene tilfeldig, eller ved å følge en vilkårlig tallkode (dagens dato eller 
ved å kaste en terning) og produsere ulike historier, ifølge tittelen én mil-
lion. Denne teksten er også digitalisert slik at leseren kan klikke på pekere 
istedenfor å bla om papirstrimler.31 

Tilsvarende er Torbjørn Skårilds Rush32 et eksempel på nyere skrift-
dominert hypertekstfiksjon. Rush er hierarkisk strukturert og består av 
18 potensielle fortellingsversjoner. Fortellingen presenteres verbalt i dy-
namisk skrift som beveger seg over skjermen. Et bilde av en bilpedal og 
et kart danner bakgrunn. Kartet visualiserer fortellingens framdrift og 
ulike veiskiller, og det har åpenbart en metatekstuell funksjon. Bortsett fra 
bildet og det visuelle kartet er det lite som skiller denne hyperteksten fra 
andre skriftbaserte hypertekster. Skårilds tekst demonstrerer for øvrig med 
et snev av ironi hvordan tekster i digitale medier er flyktige, og hvordan
leseren dermed er underlagt de teknologiske betingelsene for lesingen 
som forfatteren har prefigurert. I den første publiserte versjonen av Rush 
var leseren forhindret fra å lese fortellingen mer enn én gang, med mindre 
leseren bytter maskin og/eller IP-adresse, nettopp for å reflektere at de
valg man gjør, er endelig. Når teksten samtidig framkommer på skjermen 
temporalt manipulert, og leseren kun gis tre valg ved hvert veikryss, de-
monstrerer den Aarseths poeng om hvor begrenset frihet leseren egentlig 
har i hypertekst.

Joyces Afternoon kan på mange måter karakteriseres som en fore-
gangstekst. Den har på ulike måter influert senere hypertekstfiksjonstek-
ster, mest sannsynlig også nordiske hypertekster. Afternoon og de tidlige 
nordiske hypertekstene demonstrerer først og fremst hvordan den digitale 
teknologien kan utnyttes for å skape litterære uttrykk, og de demonstre-
rer hypertekstteknologiens innovative potensial for historiefortelling. I 
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likhet med de første hypertekstfiksjonene som etterfulgte Afternoon, så 
som Deena Larsens Marble springs33, Stuart Moulthrops Victory garden34 
og Shelley Jacksons Patchwork girl35, samt nyere hypertekstfiksjon som
Caitlin Fishers These waves of girls36 og Talan Memmotts From lexia to 
perplexia37, synes mange av de tidlige nordiske hypertekstene å ha fulgt 
Michael Joyces poetiske prinsipp ved å konstruere nettverksstrukturerte 
hypertekster. Dette er en hypertekststruktur som bærer med seg et opprør 
mot og som har som intensjon å snu opp ned på en aristotelisk poetikk 
ved å vise at fortellingen også kan være multilineære, uten en klar begyn-
nelse, midtdel og avslutning. De følger da en poetikk der gjenfortellingen 
av en historie er uten én forutbestemt og lineær orden, men der historien 
fortelles i glimt, mer eller mindre sammenhengende, og i mer eller mindre 
forvirrende og mangfoldige rom. Det kan synes som om mange av hyper-
tekstforfatterne på foucaultiansk vis implisitt spør: »etter hvilket grunnlag 
skal fortellingen ordnes?« Gjennom litterære hypertekster viser de fram 
hvordan historien også kunne vært fortalt, ved å benekte handlingene i 
fortellingen en forutbestemt rekkefølge, og ved å undergrave kulturelle 
konvensjoner og diskursive ordener.

Multimodal hypertekstfiksjon

Det synes rimelig å si at nettverksstrukturen ikke er like hot som tidligere. 
Nyere litterære hypertekster som Megan Heywards I am a singer38, Of 
day, of night39 og Traces40, John Cayleys What we will41 og Kate Pullin-
gers Branded (co-forfattet med Talan Memmott)42, The breathing wall43 
og Inanimate Alice44 utnytter nyere teknologiske affordanser på andre 
måter enn det som særlig førstegenerasjons hypertekstforfattere gjorde. 
Nordiske hypertekstforfattere følger i stor grad i det samme sporet og 
velger andre organiseringsprinsipper, samtidig som de er opptatt av å 
utnytte den digitale teknologiens potensial til å kombinere semiotiske 
ressurser på andre måter. Det kan kanskje bety at hypertekstteknologiens 
potensial i produksjonen av estetiske og litterære verk ikke har slått an i 
den dimensjonen som Afternoon ga signaler om.

Tallmos Iakttagarens förmåga att ingripa skiller seg fra de mange 
nevnte tidlige hypertekstfiksjonstekstene (nordiske og internasjonale) idet
den som nevnt utnytter ulike semiotiske ressurser i sitt estetiske uttrykk. 
Selv om den i liten grad er multimodal og i stor grad dominert av skrift, 
er den et forsvarsel om hvilke muligheter den digitale teknologien gir for 
å kombinere ulike modaliteter på nye måter, og her særlig knyttet til det 
narrative. Noen få av nodene i hyperteksten inneholder bilder (se fig. 1),
og noen få av nodene inneholder lyd i tillegg til skrift. Multimodalitet er 
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nettopp det som særpreger nyere litterære hypertekster. Disse tekstene 
synes å være mindre opptatt av å framheve sammenlenkingen og det mul-
tilineære som et fenomen. I sin diskusjon omkring hva elektronisk litte-
ratur er, trekker Katherine Hayles nettopp fram det multimodale som en 
viktig forskjell på tidlige og nyere hypertekster: »(M)ens hypertekstlenken 
er ansett som det særlig distingverende ved tidlige verker, utnytter senere 
verker et vidt spekter av navigasjonsstrukturer og interfacemetaforer som 
synes å skjule lenken som sådan«.45 

Utviklingen mot mer multimodale hypertekster kan tilskrives kultu-
relle rammebetingelsene for kommunikasjon og tekstskaping46, men vel 
så mye er denne utviklingen for elektronisk litteratur teknologibetinget. 
Skrift anses ikke lenger for å være dominerende som meningsbærer og 
som estetisk ressurs i litterære sjangrer, i hvert fall ikke i digitale sjangrer. 
Samtidig har nye og mer sofistikerte web-verktøy, samt utvikling av Sto-
ryspace, Hypercard og andre programmer, gjort det enklere å kombinere 
ulike semiotiske ressurser, samt å kombinere dem på nye måter, og nyere 
skriveprogrammer har åpnet opp for et rikere og mer variert spekter av 
pekere, noe som igjen har beriket hypertekstens brukergrensesnitt.

Nordiske hypertekster som er skrevet i dette tiåret (2000-tallet) har et 
variert brukergrensesnitt og er i stor grad multimodale. Landskaber om-
kring digtet kompas47 av Morten Søndergaard, Christian Leifelt og Chri-
stian Yde Frostholm, Primärdirektivet48 av Johannes Heldén, I mellom 
tiden49 av Anne Bang-Steinsvik, Langweekend50 av Beathe C. Rønning, 
Love is in the air og Ingen elge på vejen den dag51 av Sonja Thomsen, ky-
berdiktet og hyperdiktet Hva sier trærne?52 av Marte Aas og hyperteksten 
og den digitale installasjonen Tehtaan kuolema (En fabrikks død)53 av Anni 
Kämäräinen er bare noen av de nordiske hypertekstene som i stor grad 
er multimodale. Jeg annonserte tidligere i artikkelen at overgangen fra 
skriftbaserte hypertekster til mer multimodale hypertekster ikke bare er en 
ren observerbar og deskriptiv overgang. Vel så mye må denne overgangen 
knyttes til en endring i disse tekstenes poetikk. Multimodale hypertekster 
kan sies å følge en poetikk der man gjennom den multimodale estetikken 
uttrykker et ønske om å involvere »hele« leseren i lesingen, altså aktivere 
flere av leserens sanser og forsterke leserens »kroppslige« tilstedeværelse
i teksten.

I denne multimodale hyperteksttradisjonen kan vi peke ut to ulike 
utviklingstrekk: én utvikling hvor hypertekstene kan knyttes til ulike 
sjangrer, slik at de kan knyttes til en type tverrestetikk og kan sies å tilhøre 
en hybridsjanger. På sikt kan et slikt utviklingstrekk gjøre de ulike opprin-
nelige sjangerbetegnelsene overflødige. Og én utvikling hvor tradisjonelle
sjangrer blir bekreftet og fornyet gjennom en utforsking av sjangerens 
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mulighetsbetingelser i digitale medier. I sistnevnte tilfelle kan vi snakke 
om at bestemte sjangrer er medietilpasset. Det vil si at etablerte sjangrer 
modifiseres i henhold til de mulighetsbetingelsene som ligger i mediet.

Tverrestetikk: Ingen elge på vejen den dag

Nordiske hypertekster tar i bruk ulike digitale sjangrer, og nettopp derfor 
vil den også spille på og kunne knyttes til ulike litterære og kunstneriske 
tradisjoner. Søren Pold mener at konsekvensen av det multimodale er at 
de tradisjonelle kunstartene forvitrer: 

»Fortællingen benytter sig af billede, film og lyd og er således ikke
længere ’ren’ litteratur, musikk er ofte tæt knyttet til det visuelle og 
ofte også det rumligt performative, mens kunsten ligeledes grænser 
op til det litterære-tekstlige og det lydlige-musiske. I den forstand 
er der tale om en vis forvitren af de traditionelle kunstarter, omend 
det nok vil være for tidligt at hævde, at de står for fald.«54

Den multimodale hyperteksten Ingen elge på vejen den dag av Sonja 
Thomsen kan demonstrere denne sammensmeltingen av ulike kunstarter 
og tradisjoner. Her finner vi dikt, fortellende tekster og dialog, bilder,
grafikk og ulike typer musikk- og lydkunst. Leseren kan navigere seg gjen-
nom teksten ved å klikke på pekere som representerer ukedager, altså i alt 
sju, samtidig som de enkelte ukedagene inneholder to eller tre seksjoner 
som angir hvor handlingen finner sted eller hvor karakterene befinner seg:
i bilen (»bilen«), på gården (»ødegården«) eller ute (»søen«).

 

Fig. 4. Skjermbilde fra Sonja Thomsens Ingen elge på vejen den dag
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De ulike innholdselementene danner ikke sterk koherens, hvilket gjør 
at denne dels poetiske og dels narrative teksten er svært åpen. Her for-
telles det en historie om fire karakterer, Kat, Barto, Siri og Storm som
uvisst av hvilken grunn møtes på et ukjent øde sted i Sverige eller Norge. 
Verket veksler på å presentere dialoger mellom karakterene og de ulike 
karakterens tanker. Og i denne vekslinga, og i samspillet mellom de ulike 
modalitetene, framkommer det en spenning. Vi aner noe uoppgjort, som 
om karakterene er fanget i noe som er skjedd i fortid, noe de ikke kan 
rømme fra, og som de nå venter på at skal innhente dem. Leseren får 
kun innblikk i karakterenes handling og tanker i de aktuelle sju dagene, 
fortalt i fortid, nåtid og framtid, avhengig av hvilken ukedag teksten blir 
lest. Leses den må mandag, utgjør teksten i mandag nåtid, mens resten av 
uka er framtid, leses den må en torsdag, blir handlingene før i uka fortid, 
mens handlingene på fredag, lørdag og søndag blir framtid. Det vil si at 
hyperteksten tilpasser seg når leseren leser den. Og handlingene knyttet 
til de ulike dagene forandrer seg for hver gang, eller rettere sagt for hver 
dag, leseren leser teksten.

I et av skjermbildene framkommer det animert grafikk, en sort tegning
av noe ugjenkjennelig som repeteres. Det høres en tom og melankolsk 
melodi, som hver gang leseren fører en firekantet musepeker over grafik-
ken, blir brutalt avbrutt av en intens og gjennomtrengende lyd som fra 
en Hitchcock-grøsser. Samtidig kan leseren lese et dikt:

»En glemt flue summer rundt i rummet, støder mot
glasruten igjen og igjen. Oppe i loftet, langt inde i et
hjørne, sidder edderkoppen og venter. Den behøver ikke
gøre noget, endnu.«

Det dystre og lagnadstunge reflekteres også i noen av bildene av skog
og myr og understreker den mystiske dimensjonen i teksten. Vi får aldri 
vite hva som er hendt og hva som kommer til å hende med karakterene. 
Handlingen strekker seg over syv dager, men handlingen vil være forskjel-
lig for hver dag leseren går inn på nettsiden. Dermed vil det eksistere 
mange forskjellige leste tekster.

Verket kan som nevnt knyttes til ulike tradisjoner innenfor digital kunst 
og litteratur. 

Verket er hypertekst fordi de ulike innholdselementene er organisert 
multilineært, slik at leseren må klikke på pekere og framkalle en tekst på 
skjermen. Samtidig er verket også algoritmisk, tekst genereres ut fra algo-
ritmer. Dermed knyttes verket opp til en kybertekst-tradisjon. Historien 
fortelles i skrift gjennom mer poetiske tekster, mer narrative tekster, samt 



206

K&K 106 (2008)

dialogiske tekster, gjennom gjenkjennelige bilder og gjennom abstrakt 
grafikk, der visse bilder og grafiske elementer er interaktive og kan flyttes
omkring på skjermen, som i interaktiv litteratur. De skriftlige tekstene, 
samt bildene og grafikken kan også være animerte. Verket bærer også med
seg tradisjoner fra musikksjangeren. Uttrykt gjennom den elektroniske 
musikken finner vi samplingstradisjonen, men også tradisjoner fra algo-
ritmisk musikk og komposisjon. 

Ingen elge på vejen den dag er et uttrykk for en noe annen poetikk enn 
den vi finner uttrykt i de tidligere nevnte skriftdominerte hypertekstene.
Den kan knyttes til ulike sjangrer, og vi kan med en viss rimelighet snakke 
om ulike tradisjoner innenfor digital kunst og litteratur som kobles sam-
men i verket. Verket reflekterer et ønske om å involvere leseren i teksten
ved at leseren må klikke på pekere, men også ved at leseren aktiverer flere
sanser. Det demonstrerer på en kreativ måte den digitale teknologiens 
potensial til å skape bevegelige tekster, meningens og persepsjonens usta-
bilitet, fordi den leste teksten hele tiden er i endring. Dermed tematiserer 
den mer generelt tekstens flyktighet og ustabilitet i digitale medier.

Tehtaan kuolema (En fabrikks død) (1999) av Anni Kämäräinen er et 
annet eksempel på en hybridsjanger eller kanskje usikker sjangertilhø-
righet som enda sterkere enn Ingen elge på vejen den dag peker i retning 
av en utvisking av tradisjonelle sjangrer til fordel for nye sjangrer i det 
digitale rom.

 
Fig. 5. Skjermbilde fra Anni Kämäräinens Tehtaan Kuolema

Tehtaan Kuolema handler om gamle nedlagte fabrikker, og om men-
nesker som er engasjert i, og som virker i, fabrikklokalene, til tross for at 
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fabrikken har nedlagt produksjonen. Gjennom fortellinger i skrift, tale, 
musikk, annen type lyd, stillbilder, samt levende bilder, presenteres vi for 
hvordan gamle nedlagte fabrikker er blitt premissleverandører for kultu-
rell produksjon, og nå kan framstå som kulturelle sentrer og attraksjoner. 
Denne hyperteksten blir dermed en forsvarstale for bevaring og gjenbruk 
av gamle fabrikklokaler som står ovenfor trusselen om å bli revet. Verket 
kaller seg selv for en rapport, men kan også knyttes til fortellingen og 
dokumentarsjangeren, digital billedkunst, digital film, lydkunst og digital
installasjonskunst. 

Nå skal det sies at det ikke nødvendigvis er slik at den nordiske hyper-
teksttradisjonens intensjon, sett under ett, er å bryte med tidligere litte-
rære konvensjoner og tradisjoner, så som å oppheve etablerte sjangrer og 
termenes relevans for tekster i nye medier. Det avantgardiske innslaget er 
tydelig i noen nordiske hypertekster, ikke minst i de tidlige hypertekstene, 
men også i seinere hypertekster så som Peter Adolphsens En million histo-
rier. Men samtidig er det i mange digitale verk uttrykt en intensjon om å 
utforske litteraturens og kunstens mulighetsbetingelser i digitale medier, 
og det er uttrykt et ønske om å utforske det romlige, uten at det går på 
bekostning av sjangergjenkjennelse.

En annerledes erkjennelse av det poetiske: I mellom 
tiden 

Ingen elge på vejen den dag og Thetaan Kuolema kan på et vis sies å 
stå for en sjangermessig subversjon idet de yter motstand mot etablerte 
sjangrer. Denne antagonistiske holdningen til det etablerte er altså ikke 
nedfelt i samtlige nordiske hypertekster. I Anne Bang-Steinsviks I mel-
lom tiden (2002) ligger det en intensjon om å vise hvordan det poetiske 
kan framkomme i en digital tekst, og hvordan den digitale teknologien 
kan være med på å utvikle sjangeren poesi. Denne nyskapingen er knyttet 
til utnyttingen av nyere teknologiske muligheter, deriblant hypertekst-
teknologien, men nyskapingen er også knyttet til nye måter å kombinere 
ulike modaliteter på.

I mellom tiden er en forholdsvis kort hypertekst. Den består av en 
åpningsnode, fire primærnoder fordelt på fire seksjoner (»Venner«, »El-
skere«, »Familie« og »Alene«), tre sekundærnoder og subnoder knyttet 
til primærnodene og sekundærnodene.55 De fire primærnodene danner
en nettverksstruktur og kan nås via åpningsnoden. Hyperteksten er også 
multimodal og inneholder ulike semiotiske ressurser, så som skrift, still-
bilder, levende bilder, musikk, tale og grafikk.
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Én måte å forstå I mellom tiden på er at den gjennom det poetiske 
tematiserer og utforsker en lengsel tilbake til tidligere tider gjennom 
framvisning av begivenheter fra ulike livsfaser og ulike sosiale kontekster. 
I denne lengselen framkommer det også et fravær av tid. Fravær av tid 
gir assosiasjoner til død, eller til en form for evighet. Tittelen »I mellom 
tiden« spiller på en tilstand der tid har opphørt, der nåtid og fortid er ett. 
I denne tilstanden av en nåtid og fortid finnes ikke tid. Slik blir en evig
lengsel tilbake til fortiden tematisert i I mellom tiden. Det trer i hyper-
tekstfiksjonen fram et subjekt som forsøker å takle denne evige lengselen,
der døden, eller ikke-tiden, er en del av tilstedeværelsen.

Lengselen blir slik jeg ser det, eksplisitt i seksjonen »Alene«, der et 
subjekt framkommer, materialiseres, i bildet av en naken kropp uten hode, 
armer og føtter. Her framkommer den ytterste forlatthet, et slags absolutt 
nullpunkt. Nullpunktet er representert ved en repeterende introvert lyd, 
som representerer det uforløfte, eller det som aldri forløses. Som andre 
steder i I mellom tiden understrekes det også her en eller flere subjekt som
ikke faller til ro. Lyden, bevegelige bilder og den skriftlige teksten går i 
sløyfe og repeteres i det uendelige. Subjektets/-enes lengsel stanser ikke, 
uroen opphører ikke, og det/de setter seg ikke ned og lytter og nyter 
returen eller forsøket på retur til det fortidige. 

Lengselen tilbake til det minnene representerer, er en umulighet fordi 
stemmene som framkommer i bildene, filmene og skriften i »Venner«,
»Elskere«, »Familie« og »Alene« er forskjøvete stemmer. De representerer 
naturlig nok ikke romantikken iscenesettelse, og de er således ikke et ekko 
av noe jordisk. Stemmene er her forskjøvet og formidlet. Denne formid-
lingen er reflektert og framhevet i det åpenbare spillet på samplingseste-
tikken. Her finner vi bilder fra ulike kontekster og ulike tradisjoner, både
private bilder og kjente offentlige bilder, så som Robert Doisneaus »Le 
baiser de l’hotel de ville«, og vi finner musikk fra den norske gruppa
Nood, samt samplet tale fra tv eller radio. Samplingsestetikken og reme-
dieringen understreker hvordan stemmene er splittet, spredt utover og 
forplantet seg i andre kropper. Dermed har ikke stemmene som repre-
senterer lengselen noen egentlig inderlighet, og tilsvarende kan de neppe 
være identisk med den enhetlige og autentiske stemmen som subjektet i 
»Alene« håper å gjenoppleve.

Åpningsnoden og spesielt de kategoriserende pekerne gir oss umid-
delbart informasjon som setter oss på sporet av en sjanger. Titlene på 
pekerne gir assosiasjoner til sentrallyrikken, likeledes som også tittelen 
og dens henspilling på tid kan knyttes til det stillestående og det forstør-
rede, kvaliteter som nettopp kan knyttes til det poetiske, en modus som 
ifølge Roman Jakobson dominerer i lyrikk.56 Om ikke tittelen på verket 
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og pekerne er tilstrekkelig, kan leseren også få hjelp av parateksten i åp-
ningsnoden: »Støttet av norsk kulturråd«. Assosiasjoner til lyrikk og poesi 
understøttes av at flere av nodene inneholder det vi lett vil gjenkjenne
som dikt. I så måte tilbyr I mellom tiden oss tekstelementer som vi kan 
sjangeridentifisere og fortolke. Men samtidig inngår disse diktene i et
multimodalt samspill med bilder, film, tale og musikk, og dette multimo-
dale samspillet tillater ikke en skylapplesning som utelukkende fokuserer 
på de skriftlige diktene. For eksempel kan vi i seksjonen »Familie« lese en 
animert tekst som framkommer på skjermen. Teksten minner om et dikt, 
selv om det ikke har diktets format. Blant annet er det vanskelig å avgjøre 
hvilke ord og verselinje diktet begynner med, men én måte å forstå diktets 
orden på er slik:57

»Ser deg
absolutt
vi
alltid
jakkene på knaggen
skoene i gangen
- vårt sted I mellom tiden
se snakke spise sove
spise sove
snakke sove
se sove
sove sove sove«

Diktet som framkommer på skjermen samtidig med bilder og musikk, 
kan synes å beskrive en harmoni. Det viser først fram familien som et 
samlende »vi«, men harmonien og tryggheten i dette samlende brytes 
opp i de siste versene. I starten skildrer diktet trivielle handlinger, men 
diktet ebber ut i en urovekkende skildring av en tilstand av stillhet, evig-
het og kanskje død. Her er denne tilstanden karakterisert som »vårt sted 
I mellom tiden«. Diktet utsier selv »vi / alltid« og »sove / sove / sove«. 
Her beskriver diktet en evighet som flere av de andre nodene også virker å
representere: en evighet som mangler utvikling og handling, altså et sted 
hvor tid ikke er. Verset »vårt sted I mellom tiden« kunne her vist til den 
enhetlige familien, der man opplever ro og harmoni. Men diktets avslut-
ning er ikke entydig. Her skildres ikke liv og samhold, men mangel på liv 
og utvikling. Diktet levner ikke nødvendigvis håp til individene, men fan-
ger dem i dette »viet«. Det urovekkende blir forsterket av diktets bruk av 
repetisjoner og allitterasjoner. Diktet skildrer dermed en dyster utvikling, 
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i motsetning til bildene som synes å vise fram en utvikling i positiv ret-
ning. Den nostalgiske lykkefølelsen som kunne preget emnet »Familie«, 
og de enkelte bildene og filmene som framstår som om de representerer
en virkelighet, blir torpedert av et fangende »vi«, og en mangel på lykke, 
håp og liv. Diktet utdyper dermed den urovekkende stemningen som har 
preget det multimodale samspillet i »Familie« og i verket for øvrig. 

Mangel på harmoni og positive konnotasjoner forsterkes gjennom 
det multimodale samspillet i hyperteksten. Nodene inneholder introvert 
musikk, samt tale som løfter fram en konflikt. Bildene og filmene er hel-
ler ikke entydige og understøtter en dyster lesning. De ulike semiotiske 
ressursene går i ustanselige sløyfer, og denne kontinuerlige repetisjonen 
framhever mangelen på kontinuitet og fornyelse, og den forsterker en 
opplevelse av en alltid virksom livmorlengsel. Dette repetitive er for øvrig 
også reflektert i hypertekstens nettverksstruktur. Ingen av nodene repre-
senterer en avslutning på lengselen, men er knyttet til andre noder og 
andre minner. Strukturen reflekterer det uendelige og det ustanselige,
og vi som lesere blir tvunget inn i den samme sirkulære bevegelsen som 
subjektet/-ene er fanget i. Slik må også hypertekststrukturen innlemmes 
i fortolkningspotensialet på lik linje med tekstens semiotiske ressurser.

Det multimodale samspillet blir med andre ord avgjørende for å gripe 
den poetiske hypertekstens fortolkningspotensial. Fortolkeren forhindres 
fra å være utelukkende opptatt av hva de enkelte modalitetene alene ut-
sier, men tvinges inn i samspillet, samt å ta hensyn til teknologien som 
premissleverandør for verkets meningspotensial. Den multimodale estetik-
ken framhever det sanselige og representerer en forskyvning mellom det 
visuelle og det auditive. Det auditive blir visualisert, det visuelle blir repre-
sentert auditivt, og i forskyvningene oppstår det en kakofoni av stemmer, 
sanselige gjennom ulik materialitet. 

Det er de ulike modalitetenes samspill, utnyttelsen av modalitetenes 
affordanser, som er med på å gjøre I mellom tiden nyskapende, og som 
dermed utvikler sjangeren.

Medietilpasset lyrikk: tre eksempler

I mellom tiden inneholder skriftlige tekster som minner om tradisjonell 
mainstream-poesi, dersom man ser bort fra det multimodale samspillet 
og de egenskaper tekstene får gjennom utnyttelse av den digitale tek-
nologien. I sekundærnoden i seksjonen »Elskere« framkommer det for 
eksempel dikt etter som vi klikker på bestemte pekere. Diktene er organi-
sert i vers og strofer, hvilket gjør dem gjenkjennelige som dikt. Diktene 
framkommer på skjermen i en imitasjon av deres tilblivelse ved hjelp av 
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en skrivemaskin. Samspillet mellom tilsynekomsten og lyden av en skri-
vemaskin forsterker denne opplevelsen. Den sterke sjangertilhørigheten 
som disse tekstene uttrykker, gjør det rimelig å hevde at de representerer 
en medietilpasning av lyrikksjangeren i et digitalt medium. 

Elektronisk litteratur i Norden som bekrefter en sjangers eksistens i et 
nytt medium er mange. Jeg skal kort kommentere følgende tre eksempler 
her: Marte Aas Hva sier trærne?58, Cia Rinnes Archives Zaroum (2007) 
og Johannes Heldéns Primärdirektivet (2006).59 Disse tre kan karakteri-
seres som poetiske tekster og viser hvilke muligheter vi har til å uttrykke 
det poetiske, og hvordan et dikt kan se ut, i et digitalt rom. Hyper- og 
kyberdiktet Hva sier trærne? av Marte Aas utforsker poesiens muligheter 
i digitale medier. 

Hva sier trærne? inneholder skriftlige dikt og faktatekster, et grafisk
tverrsnitt av en trestamme, ulike lydklipp, samt levende bilder av et tre 
fra et webkamera. Noen av diktene har en stabil tilsynekomst, mens de 
algoritmiske diktene, det som også kalles for kodepoesi, hele tiden er i be-
vegelse og skaper forskjellige leseopplevelser og fortolkningspotensial for 
leserne. Diktene tar tak i en folkloristisk ide om at trær snakker sammen 
og utforsker hvordan denne kommunikasjonen kan komme til uttrykk i 
gjenkjennelige semiotiske ressurser. Den språklige kommunikasjonen slik 
den er framstilt i kyberdikt, er tilsynelatende tilfeldig, slik vindens rasling 
i bladene også er det, mens de stabile diktene knyttet til treets årringer 
representerer og fanger inn én måneds kommunikasjon fra et tre. Til tross 
for en kreativ bruk av teknologien kan vi si at diktene her er i dialog med 
datateknologien på en slik måte at diktsjangeren ikke forvitrer, men heller 
bevares og fornyes.

Noe av den samme medietilpasningen som jeg har påpekt i Hva sier 
trærne?, finner vi i den finlandsvenske dikteren Cia Rinnes Archives 
Zaroum60, der skriftlige dikt og grafiske symboler framkommer på ulike
måter og ulike steder i skjermbildet, avhengig av leserens klikking på ord 
og bokstaver. Archives Zaroum er en remediering og videreføring av en 
tidligere trykt diktsamling, Zaroum fra 2001, og i den digitale teksten ut-
forsker Rinne hvordan visuelle poesi kommer til uttrykk gjennom utnyt-
telse av den digitale teknologiens muligheter. Strofer og ord er animerte 
og endrer form og meningspotensial gjennom leserens deltakelse i tek-
sten. Diktene er svært eksperimentelle og minner mye om Tallen Mem-
motts anerkjente verk From Lexia to Perplexia. På lik linje med Memmott 
kan vi si at Rinne viser hvilke muligheter nyere teknologi gir for å skape, 
samt lese, visuell og konkret poesi.61 

En like tydelig eksperimentering med poesiens mulighetsbetingelser i 
digitale medier finner vi i Johannes Heldéns Primärdirektivet.62 Primär-
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direktivet består av to avdelinger, »Fragmentets flyktighet« og »Primär-
direktivet«. I »Fragmentets flyktighet« kan leseren manøvrere et slags
forstørrelsesglass over en grafikk av en moderne og utopisk teknologifisert
fabrikks infrastruktur. Avhengig av leserens manøvrering med forstør-
relsesglasset framkommer det fragmenter av dikt øverst på skjermen. 
Dermed kan leseren utforske den grafiske bakgrunnen og konfigurere
diktet eller diktene. I den andre avdelingen, »Primärdirektivet« framkom-
mer det dikt ettersom leseren klikker på bestemte punkter (pekere) på den 
grafiske bakgrunnen. Diktene er temporalt manipulerte, det vil si at de
framkommer på skjermen som leselige i kun en begrenset tid før de som 
en rulletekst forsvinner fra skjermen. Foruten grafikk, skriftlige dikt og
animasjoner, inneholder begge avdelingene en syntetisk, maskinlignende 
lyd som lager støy, og som hindrer at leseren utelukkende fordyper seg i 
de skriftlige diktene. Slik minner de leseren på det multimodale samspillet 
og dets relevans for meningsskapingen. 

En refleksjon omkring disse tekstenes medietilpasning og bekreftelse
på sjangerbevaring må rett nok ikke overse at disse tekstene har elementer 
ved seg som er sjangerutviklende. For eksempel kan vi i Hva sier trærne? 
lese faktatekster om trær eller høre lydopptak av radioprogram eller sang-
kor, som på en eller annen måte relateres til tematikken trær. Slik sett kan 
vi også her snakke om en tverrestetikk, ala den vi finner i Ingen elge på 
vejen den dag eller I mellom tiden. Men i disse medietilpassede diktene går 
det tverrestetiske aspektet ikke på bekostning av sjangergjenkjennelsen, 
de genererer ikke en usikkerhet med hensyn på sjangertilhørighet. Dik-
tene og sjangeren tilpasser seg altså digitale medier og nye teknologiske 
tilbydelser.

En kulturell og kunstnerisk revolusjon 

Om vi skal snakke om en nordisk hyperteksttradisjon kan vi si at denne 
tradisjonen delvis synes å være bygd på, samt være en remediering av, en 
tradisjon hvor man eksperimenterte med litterære former som brøt med 
etablerte litterære konvensjoner i trykt litteratur. I hypertekst kommer 
dette til uttrykk som et ønske om å utforske litteraturens og kunstens mu-
lighetsbetingelser gjennom utnyttelse av hypertekstteknologi, samt den 
digitale teknologiens muligheter og begrensninger. Hyperteksttradisjonen 
i Norden er en eksperimentell tradisjon som eksperimenterer med kunst 
og litteratur gjennom utnyttelse av ny teknologi, samtidig som tradisjonen 
også knyttes til en utforskning av hvordan etablerte sjangrer kan komme 
til uttrykk og i større grad bevares i det digitale rom.

Som en eksperimentell tradisjon er den i dialog med en mer gener-
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ell kunst- og litteraturtradisjon. Den eksisterer ikke løsrevet fra denne 
kunstneriske tradisjonen, men dens dialog med tradisjonen uttrykker seg 
ofte gjennom oppgjør og overskridelser. Og den er i dialog med nyere 
teknologi og den mer generelle medieteknologiske revolusjonen. Dette 
er for øvrig ikke noe særegent for litterære hypertekster, også den mer 
tradisjonelle trykte litteraturens historie er knyttet til utviklingen av tryk-
keteknologien. Utviklingen av litterære hypertekster er likeledes bundet 
til blant annet den digitale teknologiens og datamaskinens evolusjon, samt 
utviklingen av programvare.

I begynnelsen på artikkelen minnet jeg om at vi har et forholdsvis 
beskjedent antall nordiske hypertekster om vi begrenser oss til litterære 
hypertekster. Det er da betimelig å spørre hvorfor vi ikke har et rikere til-
fang av nordiske hypertekster, litterære og kunstneriske? En vel så adekvat 
spørsmålsstilling er: Hvorfor er ikke dette feltet bedre kjent innenfor aka-
demia og andre litterære institusjoner? Muligens ligger noe av svaret på 
det siste spørsmålet i at hypertekst er knyttet til en teknologisk tradisjon 
og den digitale medierevolusjonen. Men det som derimot er blitt under-
betonet er at litterære hypertekster og elektronisk kunst og litteratur mer 
generelt i høy grad også er en kulturell og kunstnerisk revolusjon som 
allerede har fått avgjørende betydning for samfunnets kulturelle utvikling. 
For at den nordiske hyperteksttradisjonen skal eksistere og utvikle seg, 
samt synliggjøres mer enn i dag, er den avhengig av anerkjennelse fra 
kulturelle institusjoner og akademia. Den må anerkjennes som en digital 
kunst- og litteraturtradisjon på lik linje med og som en naturlig del av 
en breiere nordisk kunst- og litteraturtradisjon. Denne anerkjennelsen 
må manifesteres i kunststipender, økonomisk støtte til produksjon, dis-
tribusjon, forskning, formidling etc., og den må manifesteres i akademia 
gjennom at digital kunst- og litteratur, deriblant også hypertekster i ulike 
digitale sjangrer, legges opp på studier som har ambisjoner om å dekke 
dansk/svensk/norsk/finsk/islansk, nordisk og internasjonal samtidskunst
og samtidslitteratur.

Noter

1 Begrepet ’tradisjon’ brukes gjerne i betydningen overleveringer som skaper 
ubrutte linjer i en utvikling. Det kan for eksempel være sosiale praksiser som 
overleveres, eller det kan være et litterært verk som oppfattes som så sentralt 
og viktig at det blir stående som et forbilde for senere verk. Man kan således 
alltid spørre, tatt i betraktning de nordiske hypertekstenes unge alder, om det 
finnes en nordisk hyperteksttradisjon. Samtidig vil det alltid være en beret-
tigelse i å spørre om det er problematisk å operere med termen ’tradisjon’ på 
tekster som ofte utnytter den digitale teknologien på nye og kreative måter.
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