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Electronic Literature in the Nordic Region: Nordic
Hyptertext Tradition in the Light of the History of
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English Summary

Electronic literature emerged in the late 1980s. Since then electronic
literature in the Nordic countries has evolved, but despite the fact that
this literary tradition has existed for more than two decades, scholars
of the field have been more oriented towards international works and
paid less attention to works written in a Nordic language.

This article gives an account of electronic literature in the Nordic
countries by emphasising characteristic features of the tradition, as well
as by showing how and to what extent this tradition reflects the expan-
sion of the international field of electronic literature. The article gives
surveys and analyses of works which have played a significant role in
the development of this literary tradition in the Nordic area —e.g. Karl
Erik Tallmo’s Iakttagarens formagn att ingripa, Anne Bang-Steinsvik’s
I mellom tiden and Sonja Thomsen’s Ingen elge pa vejen den dayg.
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Hans Krvistian Rustad

Elektronisk litteratur i
Norden

Nordisk hyperteksttradisjon 1 lys av internasjonal
hypertekstfiksjonshistorikk

Internasjonalt har vi hatt litter@ere hypertekster i mer enn to tidr. Nes-
ten like lenge har det eksistert nordisk-spriklig litteraere hypertekster.
Men mens den internasjonale historikken, og da i ser engelskspriklig
hypertekstlitteratur fra USA og England, er behorig dekket, finnes det
meg bekjent intet akademisk arbeid som gir et overblikk over en nordisk
tradisjon for denne typen litteratur.! I det hele tatt er det skrevet lite aka-
demisk om litterare hypertekster i Norden.? Utover noen fi analyser og
nerlesinger, finnes det stort sett presentasjoner pd nettsteder som elinor.
nu og afsnitp.dk, som er nettsteder som arbeider for gkt oppmerksomhet
ombkring elektronisk litteratur og nart beslektede eksperimentelle sjangrer.
Den foreliggende artikkel er skrevet ut fra en intensjon om 4 kartlegge
den nordiske tradisjonen for elektronisk litteratur, og i ser fokusere pd
noen bestemte sjangrer innenfor denne tradisjonen. I det fplgende vil jeg
trekke fram utviklingslinjer innenfor nordisk elektronisk litteratur, framhe-
ve sentrale nordiske verk, og pa den miten argumentere for at det finnes
en kvalitativ og kvantitativ vesentlig nordisk elektronisk litteraturtradisjon.
For jeg nermer meg konkrete verk, skal jeg gjore noen mer generelle og
overordnete betraktninger om elektronisk litteratur i Norden.

Elektronisk litteratur og hypertekster: en kort sjang-
erdrofting

Elektronisk litteratur er en sver litterar kategori som favner om et bredt
spekter av digitale sjangrer. Begrepet viser til en type litteratur som ut-
nytter den digitale teknologien til 4 skape litterere og estetiske uttrykk,
der leseren mé lese pa en elektronisk skjerm, og der leseren md anvende
digitale hjelpemidler, s som datamaskin, datamus, mobiltelefon og mi-
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krofon. Det betyr at denne typen litteratur ikke kan skrives ut pa papir
og leses, uten at man da gar glipp av sentrale estetiske og teknologiske
virkemidler. Til det er dens eksistens for sterkt knyttet til den digitale tek-
nologien og til apparaturen. Denne generelle beskrivelsen av elektronisk
litteratur dpner opp for ulike sjangrer, sa som kybertekst, interaktiv littera-
tur, datakunst, kodepoesi, nettpoesi, online-drama, interaktiv installasjon,
hyperfortelling, hyperlyrikk, hyperdrama og nettverkfiksjon.

Av plasshensyn er det npodvendig & avgrense feltet elektronisk littera-
tur noe. Jeg vil i denne artikkelen forholde meg til elektronisk litteratur
som i en eller annen grad er hypertekst. Denne typen litteratur betegnes
gjerne som hypertekstfiksjon, eller hypertekstfiksjon. Hypertekstfiksjon
er igjen en svart vid sjanger som favner om alle typer litteraere hypertek-
ster. Hypertekst derimot anses ikke for 4 vare en sjanger, men oppfattes
gjerne 4 ha to betydninger. Hypertekst kan vise til konkrete tekster som
er produsert ved hjelp av bestemte programmer, der innholdselementer er
organisert i en hypertekststruktur. Og hypertekst brukes som betegnelse
pd en tekstteknologi. I sistnevnte tilfellet knyttes hypertekst da til Van-
nevar Bushs ide i 1945 om 4 utvikle hjelpemidler for 4 katalogisere tekster
pd nye miter.? Bushs forslag var det han kalte en Memex, og som konsept
minner mye om det vi i dag kjenner som hypertekst.

Formuleringen nordiske, litterere hypertekster betegner her altsd nor-
diske tekster som pé ulike mater utnytter hypertekstteknologien. Det
betyr at jeg fortsatt opererer med en brei sjangerkategori og velger 4 se
pd estetiske og teknologiske uttrykk pa tvers av sjangrer som fortelling,
poesi og kunst. Nér hensikten er & lage en skisse til en nordisk, litterer
hyperteksttradisjon, er det gode grunner for d anlegge et bredt perspektiv
pd hypertekst og ikke gjore diskusjonen for sjangerspesifikk. 1) Det er et
adekvat utgangspunkt fordi nordiske hypertekster har eksistert i en relativt
kort tidsperiode, og fordi vi forelgpig har et noe begrenset tekstkorpus,
i hvert fall om vi begrenser oss til én litterar sjanger, la oss si nordiske
hyper(tekst)fortellinger, og i hvert fall om vi ser tekstkorpuset i lys av en
internasjonal hypertekstfiksjonshistorikk. Swrlig gjor den korte perioden
med litterzre hypertekster i Norden det vanskelig 4 peke pa sertrekk,
utviklingslinjer og foregangstekster, uten 4 samtidig kaste blikket pd andre
sjangrer. Ndr det er sagt: Vi har rett nok forholdsvis fi nordiske hypertek-
ster, men blant disse er et vidt spekter av sjangrer representert. 2) En for
begrensende sjangertilnzrming ville ogsa vart kunstig fordi ulike digitale
tekster og sjangrer som utnytter den digitale teknologiens muligheter, vil
vare i dinlog med hverandre. I ulike hypertekster, og i digitale tekster ge-
nerelt, ligger det et gnske om 4 utforske hvordan den digitale teknologien
og hypertekstteknologien kan utnyttes til kommunikative og estetiske for-
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mal. Det betyr at vi gjennom ulike digitale teksters eksperimentering med
og utnytting av nyere teknologi kan fi en synergieffekt som kan pavirke
og utvikle digitale sjangrer. Eksempler pé sjangerdialog og tverrestetiske
uttrykk kommer jeg tilbake til senere i artikkelen.

De mange sjangrene vi finner under betegnelsen elektronisk litteratur
vitner om at denne typen litteratur har to ulike forankringspunkter. Pa
den ene siden er litterere hypertekster knyttet til en kulturell kontekst.
Det er tydelig gjennom mange av sjangerbetegnelsenes etterledd. Vi fin-
ner her representert for eksempel fortelling, poesi og drama som er sjan-
grer som er godt etablert i var litterzre kultur. I dette perspektivet vil de
digitale sjangrene utvikle seg ut fra de samme mekanismene som andre
sjangrer. Det kan for eksempel vare eksperimenteringer med litterare
konvensjoner, selviscenesettelser og —iakttakelser, forfattersamarbeid, ek-
sperimentering med ulike tegnsystemer eller andre tidstypiske, kulturelt
betingete interesser. Pd den andre siden er sjangerutviklingen for litterare
hypertekster og elektronisk litteratur mer generelt betinget av den tek-
nologiske utviklingen. Utnyttingen av nyere teknologiske muligheter og
begrensninger kan gi litterere tekster nye former og funksjoner, sa vel
som at teknologiske aspekter ved disse tekstene vil vere av betydning for
tfortolkningen og den estetiske erfaringen.

Tatt i betraktning de to ovennevnte betingelsene for etableringen og
utviklingen av elektronisk litteratur, kan det vare fornuftig 4 anlegge to
ulike perspektiver pa litterere hypertekster i Norden. Vi kan operere med
et hypertekstinternt perspektiv som viser hvordan digitale tekster som er
hypertekst, pavirker hverandre, som framhever sentrale litteraere hyper-
tekster som muligens kan oppfattes som forbilder, og som framhever en
seregen utnytting av den digitale teknologien som har fatt konsekvenser
for senere hypertekster. Samtidig kan vi knytte nordiske hypertekster an
til en tradisjon som gar utenfor hypertekstparadigmet. Vi kan da snakke
om et mer medienavhengig perspektiv som viser hvordan nordiske hyper-
tekster stdr i en tradisjon etter og stotter seg pé trykt litteratur generelt.

Det er et poeng at litterzre hypertekster kan oppfattes som eksperi-
mentelle og nyskapende, men at de ogsd i en eller annen grad ma ses i
lys av litterere konvensjoner og tradisjoner knyttet til trykt litteratur®.
Jay David Bolter har et tilsvarende poeng angdende internasjonal hy-
pertekstfiksjon i boka Writing Space: »1 remedieringen av trykte former,
mi interaktiv fiksjon bdde stotte seg pd den trykte litteraturens tradisjon,
og samtidig forbiga eller reformere denne tradisjonen.«.> Det samme er
tilfellet for nordiske hypertekster.
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Arven fra avantgarden?

A trekke linjer bakover til etablerte sjangrer i andre medier og analoge
tekster er svart vanlig ndr man skal beskrive digital kunst og litteratur.
Samtidig er man da gjerne opptatt av 4 markere en distanse til analoge
teksters tradisjon, gjennom blant annet 4 hevde digitale teksters motstand
eller opprer mot tradisjonelle sjangerinndelinger. Sgren Pold skriver for
eksempel at selv om mange »digitale kunstgenrer er i dialog med de
traditionelle kunstarter, er de ofte mere tvaeraestetiske i deres udtryk og
bryder siledes med den traditionelle opdeling i kunstarter.«® En enda
mer antagonistisk holdning finner vi hos den anerkjente internasjonale
forfatteren Talan Memmott som ser digitale tekster i krig mot akademias
tradisjonelle litterere verdier og formelle genealogi, hvilket gjor dem til
»en krigsmaskin som motsetter seg institusjonelle prosesser«.”

Litterzre hypertekster kan forstas som i opposisjon mot den mer kon-
vensjonaliserte litteraturen. Det blant annet fordi de representerer nye
miter 4 strukturere teksten pd gjennom tekstelementer koblet sammen
ved hjelp av elektroniske lenker, og fordi de gjor leseren aktiv pd en annen
mite. Dermed stir den pd et vis i tradisjon med 1900-tallets avantgardiske
litteratur, sa som dadaismen, surrealismen, den franske nyromanen og
konkret poesi. Den danske poeten Hans Jorgen Nielsen eksperimentering
med konkret poesi pa 60-tallet, der han angivelig ogsd vurderte & skape
litteratur som ble presentert pd en datamaskin, vitner om en forbindelse
mellom litterere eksperimenter pa papir og p4d skjerm. Tilsvarende for-
bindelser mellom litterere eksperimenteringer pa papir og pa skjerm har
vi 1 dag gjennom forfattere som Johannes Heldén, Monica Aasprong, Cia
Rinne, Marte Huke, Goril Gabrielsen, Peter Adolphsen, Ottar Ormstad
og Christian Yde Frostholm. Disse er forfattere som utforsker det poetiske
spriket pd tvers av medier, og som utnytter nyere teknologiske affordanser
til 4 produsere estetiske tekster.

Avantgarden kan sies 4 ha som mal 4 utvide og redefinere litteraturens
mulighetsbetingelser, altsd bryte med tradisjoner og litterere konvensjo-
ner. Det synes ogsid 4 vare ett mdl for litteraere hypertekster og elektronisk
litteratur generelt, bare at her forflytter man litteraturens mulighetsbetin-
gelser fra et medium til et annet. Litterare hypertekster (og elektronisk
litteratur mer generelt) utnytter da ny teknologi for & demonstrere lit-
teraturens og estetikkens mulighetsbetingelser i et nyere medium. Sam-
tidig md vi vare forsiktig med & konstruere en for tett forbindelse mel-
lom avantgarden og den nordiske hyperteksttradisjonen. Utforskingen
og utprevingen av litteraturens (og kunstens) mulighetsbetingelser i nye
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medier kan vel si mye som brudd, innebzre videreforing av en tradisjon
og saledes ogsd bekrefte en sjangers eksistens i et nytt/annet medium.

Den nordiske hyperteksttradisjonen kan karakteriseres ut fra folgende
fire punkter:

1. Den kan beskrives som en utvikling fra skriftbaserte hypertekster
til mer multimodale hypertekster. Det er gode grunner for 4 se denne
overgangen som en gradvis utvikling, samtidig som det er viktig 4
pavise at multimodale hypertekster uttrykker en noe annen poetikk
enn de skriftbaserte hypertekstene. En tilsvarende utvikling kan pa-
vises for internasjonal hypertekstfiksjon. For eksempel opererer Ka-
therine Hayles® med et skille omkring 1995 og benevner litterere
hypertekster for og etter som henholdsvis forste- og andregene-
rasjons hypertekster.

2. Den er dominert av tekster som forst og fremst eksperimenterer
med andrve organisevingsprinsipper enn det lineere, der leseren ma
gjore valg og selv sammenslutte teksten han skal lese. Denne gjelder
serlig de tidlige hypertekstene, men vi finner ogsd denne eksperi-
menterende tendensen i nyere.

3. Mange nordiske hypertekster representerer en tverrestetikk som
kan fore til sjangerfornyelse, etablering av hybridsjangrer, samt noe
mer dramatisk, en forvitring av etablerte sjangrer. Det samme synes
d vaere gjeldende for internasjonale hypertekster.

4. Mange nordiske hypertekstforfatterne utforsker hvordan de i ut-
gangspunktet samme tekstene kan fi forskjellig uttrykk og mening
i ulike medier. Det vil si at mange av de nordiske hypertekstene er
publisert biade pd papir og pé skjerm og er det som gjerne kalles
»non-native hypertext«. Internasjonalt er bildet noe annet. Her er
de fleste, inklusiv de mest framtredende tekstene, »native hyper-
text«, altsd kun skrevet som en digital tekst, og kun publisert som
elektronisk litteratur og kunst.

Et litterert oppror mot linearitet

I 1971 skrev Tor Age Bringsvard teksten »Faen. N4 har de senket tak-
hoyden igjen. Ma huske & kjgpe nye knebeskyttere«. Denne teksten ble av
Bringsvard betegnet som en interaktiv novelle og ble publisert pé papir,
som en kortstokktekst, ssmmen med andre kortstokktekster i samlingen
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Sesam 71.° Tidlig pa 90-tallet ble teksten digitalisert. Den kan i dag leses
pd en datamaskin, og leseren kan navigere 1 teksten ved 4 klikke pé pekere.
Dette er en av de forste norske hypertekstene, uansett om vi forholder oss
til hypertekster som ma leses pa skjerm eller pd papir.

Gjennom remedieringen representerer Bringsvards hypertekst et bin-
deledd mellom trykte tekster og digitale tekster som bryter med prinsip-
per om linearitet, og som fremmer en multilinezr tekststruktur og en mer
assosiativ lesing.’® I bade den trykte og den digitale teksten ligger det et
onske om 4 eksperimentere med litteraturens fleksibilitet og en tilfeldig
organisering. I den opprinnelige papirversjonen fra 1971 er dette kom-
munisert ved at Bringsvard har valgt 4 gi ut teksten uinnbundet, samt
ved at sidene er upaginerte. Det folger heller ikke med en mal som viser
den opprinnelse rekkefolgen pé sidene, kanskje fordi det ikke eksisterer
en opprinnelig og endelig sekvens, og kanskje fordi leseren ikke trenger a
kjenne til en eventuell opprinnelig sekvens. Teksten(e) skal leses i en til-
feldig og assosiativ rekkefplge. Tilsvarende er det i den digitale versjonen:
Her mi leseren klikke pd pekere mer eller mindre tilfeldig og assosiativt.

Bringsvards ecksperimentering og lek med andre organiseringsprinsip-
per enn det linexre gjor det naturlig 4 trekke en linje tilbake til litterere
eksperimenteringer pa 1960-tallet, og spesielt Raymond Queneaus Cent
mille milliards de poemes'!. Denne trykte diktsamlingen er en »sonettmas-
kin« pd 10 sider, hver med 14 verselinjer, som altsd kan kombineres til
100 tusen milliarder dikt. Et annet narliggende verk a nevne her er Marc
Saportas Composition No. I1'?> som er en roman der de om lag 150 lgse
og upaginerte sidene kan stokkes og leses i forskjellig rekkefolge. Dette
er verk som det er vanlig a trekke fram ndr man snakker om hypertekst i
ct historisk perspektiv.!?

Bringsvards hypertekst minner mer om et oppslagsverk med defini-
sjoner av bestemte ord enn skjgnnlitteratur, men inncholder ogsa korte
narrative tekster, gjerne ironiske, som er lgsrevet fra en sammenheng med
andre tekstelementer i hyperteksten. I s mite minner den mye om den
svenske forfatteren Karl-Erik Tallmos hypertekst om svenske skriveregler,
Skriv virt, fra 1990, produsert ved hjelp av dataprogrammet Hypercard.'*
Selv om Bringsvards og Tallmos litterzre produksjon samlet sett er svert
forskjellig, har de det til felles at de begge har eksperimentert med lit-
terere uttrykk bade i romanform og pa datamaskinen.

Tallmo skrev allerede i 1988 en hypertekst, Hamnen'®, der 52 me-
ningsytringer kombineres tilfeldig, ogsd denne i Hypercard. Senere, i
1992, gav Tallmo ut det som antakelig er Sveriges forste hypertekstfik-
sjon, nemlig Iakttagarens formagn att ingripa.'® Hypertekstfiksjonen er
tilgjengelig pd diskett, eller den kan lastes ned fra nettet mot betaling.
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I motsetning til Bringsverds tekst, samt Tallmos tidligere hypertekster,
inncholder Iakttagarens formaga att ingripa bide skrift, lyd og bilder.
Den er saledes et tidlig eksempel, ogsa 1 internasjonal sammenheng, pa
en multimodal hypertekstfiksjon.
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Fig. 1. Skjermbilde fra Tnllmos Iakttagarens formaga att ingripa som viser
dens utnyttelse av andve semiotiske vessurser enn skvift.

Hypertekstfiksjonen handler om forfatteren Peter og fotografen Johanna.
Johanna reiser til New York i forbindelse med permisjon fra en psykiatrisk
avdeling. Her méter hun Peter som ogsa har sine problemer. Blant annet
har han et distansert forhold til omgivelsene, hvilket kommer til uttrykk
idet han under sitt opphold i New York stort sett oppholder seg pd hotel-
Irommet, og idet han studerer kart over New York i stedet for 4 gd uten-
dors for & oppleve og erfare byen. Fram til han meter Johanna, er New
York stort sett erfart gjennom taxivinduet pa vei fra flyplassen til hotellet.
De to treftes ved en tilfeldighet og innleder et forhold, tilsynelatende imot
Peters vilje. Tilbake i Stockholm flytter Johanna og Peter sammen og erfa-
rer pa ulike mdter, nye sider ved seg selv. Etter hvert oppstir det underlige
hendelser, samtidig som Johannas noe mystiske fortid delvis trekkes fram.
Vi aner at hendelser i hennes fortid ikke er uten betydning.
Grunnfortellingen kan sies d ligne mye pa en detektivroman, der for-
fatteren har lagt ut spor som den oppvakte leseren kan legge merke til,
og der avslutningen er overraskende. Man leser teksten ved 4 klikke pd
pilene i navigasjonsmenyen pa heyre side i skjermbildet eller ved 4 klikke
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pd pekere i teksten. I de fleste tilfellene kan leseren selv styre denne na-
vigeringen og bestemme hvilke pekere han skal klikke pd, men noen fi
steder utvikler teksten seg tilfeldig og ikke-intensjonelt, som for eksempel
nar leseren virtuelt mé »sli« kron og mynt for 4 avgjere den narrative
utviklingen. Leseren kan ogsi lese hypertekstfiksjonen som en linezr de-
tektivroman ved 4 klikke seg framover ett og ett skjermbilde av gangen,
ved hjelp av navigasjonsmenyen péd heyre side i skjermbildet, da uten 4 bry
seg om klikkbare pekere i teksten. Hyperteksten bekrefter da slektskapet
til den trykte konvensjonaliserte romanen der et klikk for & komme til den
neste siden tilsvarer & bla om en side i en bok."”

Iakttagarens formaga att ingripa tematiserer fatalisme som en filosofisk
holdning, altsd hovedpersonenes manglende mulighet til 4 endre pd hva
som skal skje. Tittelen henspiller her like mye pa leseren som en iakttaker
som pd hovedpersonene Peter og Johanna. For selv om leseren har mu-
lighet til 4 gjore valg og tilsynelatende styre den narrative utviklingen, er
det overordnete narrative forlgpet, samt utfallet pd fortellingen, fastlagt.
Med verket skrev Tallmo seg rett inn i diskusjonen om hypertekstteknolo-
giens mulige frigjoring av leseren. Mange tidlige hypertekstteoretikere!® si
pé hypertekst som en frigjoring av leseren, samtidig som den frigjorde lit-
teraturen fra linearitetens tyranni'®. Denne typen utspill kan ses pa som en
form for ekstremisme som forst og fremst var motivert ut fra et gnske om
4 gjore rydning for en ny litterer og akademisk disiplin. Men slike utspill
kan nyanseres, noe Iakttagarens formaga att ingripas tittel og tekstuelle
struktur anskueliggjor. Det er en rekke mekanismer i hypertekster som
begrenser leserens valgmuligheter. Ikke minst mé leserens mulighet til &
velge lesesti gjennom teksten ses i forhold til hva slags hypertekststruktur
lenkene danner, samtidig som leserens »makt« avhenger av forfatterens
tilrettelegging av predefinerte lesestier. Disse begrensningene for leseren
har blant annet ledet til at Espen Aarseth hevder at leseren har storre
frihet i lesingen av trykt litteratur enn i lesing av hypertekst.?’ Ogsd Aar-
seths standpunkt er problematisk, blant annet fordi han ser bort fra sterke
lesekonvensjoner, men samtidig kan vi ikke overse det faktum at ideen
om den frigjorte leser ikke har slatt til i den dimensjonen som forstege-
nerasjons hypertekstteoretikere spadde.

Iakttagarens formaga att ingripa demonstrerer hva som synes a vare
maktbalansen mellom forfatteren og leseren i hypertekst. Leseren er un-
derlagt forfatterens formgiving av hyperteksten, men er samtidig gitt
ansvaret for & konfigurere en av flere mulige sekvenser. I Tallmos hyper-
tekstfiksjon har leseren ingen makt over utfallet pa fortellingen. Tekstele-
mentene er organisert i en aksestruktur. Det vil si at deler av handlingen
er organisert linezrt, men med mulige avstikkere. Disse avstikkerne vil
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etter endt lesing fore leseren tilbake til aksen. P4 den mdten insisterer
hyperteksten pd at ogsa en litterer hypertekst kan ha én begynnelse og
én avslutning, samtidig som leseren gis valgmuligheter i midtdelen av
fortellingen.

De skriftbaserte nordiske hypertekstene kan i likhet med tidlige inter-
nasjonale hypertekster beskrives som blokker av tekster eller »lexia«?!,
med begrenset grafikk, lyd, bilder og farger. Dette gjelder, foruten de
allerede nevnte hypertekstene, ogsd den poetiske hyperteksten 99 Linier,
av de etablerte poetene Frederik Bjerre Andersen og Jonathan Nielsen,
Sari Taimelas Urbeilulajejon hentorakenteisille®, den narrative hyperteksten
Byen og verden®, basert pa Peer Hultbergs roman med samme navn, samt
for Peter Adolphsens En million historier?* Disse hypertekstene har til fel-
les at de er utelukkende eller i stor grad skriftbaserte, det visuelle uttryk-
ket i disse hypertekstene er enkelt, de insisterer pa 4 vare litteratur, og de
bryter eller tar et oppgjor med en litteraturtradisjon der tekster er orga-
nisert linezrt. Disse fellestrekkene gjor det naturlig 4 plassere de nordiske
hypertekstene i tradisjon med tidlig internasjonal hypertekstfiksjon.

Sjangeren hypertekstfiksjon kan sies & ha fitt sin fodsel med Michael
Joyces Afternoon®®, i overkant av tretti &r etter at Theodore Holm Nelson
»oppfant« eller begynte & benevne den teknologien som innebzrer & lenke
sammen tekstbiter, som »hypertext«.?¢ Afternoon ble skrevet i 1987 og
senere i 1989 /90 publisert pi forlaget Eastgate Systems.

= Afternoon., a story - [begin] =12 x]
. File Edit Storyspace Navigate Bookmark ‘Windows Help &) x]

T try to recall winter. < As if it were vesterday? > she says, but I do not signify one way or another
By five the sun sets and the afternoon melt freezes again across the blacktop inta crystal octopi and palms of ice--
rivers and continents beset by fear, and we walk out to the car, the snow moaning beneath our hoots and the oaks
exploding in series along the fenceline on the horizon, the shrapnel settling like relics, the echoing thundering off far ice.
This was the essence of wood, these fragments say. And this darkness is air.

< Poetry > she says, without emotion, one way or another,

Do you want to hear about it?

E l— Links I History I k}_”E]lQl

iﬂSlall”J & =4 B @ & HI!Aflemmm, astory - [.. B Dokumentl -MicrosoﬂWard ‘ @S 2014
Fig. 2. Et skjermbilde fra Michael Joyces Afternoon
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Afternoon handler om hovedpersonen Peter som er vitne til en bilkras;
som kan eller ikke kan ha involvert hans spnn og eks-kone. Store deler av
fortellingen(e) bares fram av Peters fortellerstemme, selv om leseren ogsa
kan folge lesestier der andre karakterer, si som en kollega ved navn Nau-
sicaa, eller Lolly, kona til Peters kollega Wert, forteller. Det er vanskelig a
presentere hva Afternoon egentlig handler om, fordi historien i Afternoon
kan forstis som summen av alle dens lesinger, der vi mé akseptere dens
kontradiksjonare narrative strukturer.?” Afternoon bestir av 951 lenker
som danner et nettverk av noder (eller episoder), der de i alt 539 nodene
gir i hverandre pa uforutsigbare mater. Nettverkstrukturen gjor det sa-
ledes ogsi vanskelig & avgjore den strukturelle viktigheten av de enkelte
handlingene fordi viktigheten av handlingene avhenger av hvilke lesestier
leseren har fulgt, og hvilke lesestier leseren folger videre.?

I likhet med nordiske hypertekster som Iakttagarens formagn att ingri-
pa og Byen og verden tilbyr Afternoon leseren ulike navigeringsalternativer.
Leseren kan klikke pé ulike ord, som representerer usynlige pekere, ved
hjelp av musemarkgren, eller han kan navigere ved 4 klikke pd bestemte
»knapper« i Storyspaces menylinje, si som 4 velge mellom »Yes« og »No«,
eller & velge fra knappene »list« eller »history«. Leseren kan ogsé tilnerme
seg fortellingen ved 4 klikke »enter«det som blir betegnet som »default
path«. I sistnevnte tilfellet folger leseren forfatterens intenderte leseforlop.
1 Byen oy verden kan leseren tilsvarende velge mellom ulike navigeringsal-
ternativ. Han kan folge forfatterens intenderte leseforlgp ved a klikke pa
en pil nederst i det hayre hjornet i skjermbildet, eller velge pekere fra en
liste nederst i skjermbildet.

Fursoge at begrunde med ke at tives  hovedlendet, e 58 avde hun o Lenge
merket at han ikke syntes helt sig selv og indviligede derfor beredwilligti en
flytning til pafalgende skoledrs begyndelse til trods for at de ville tabe penge pa
huset p& Guldfazeve] og hun selv med ned og nappe lige havde fet arbejde inden
for sit fag. Landsretssagforer Wilhelm Bach blev af sin kompagnon mere eller
mindre tvunget til at treekke sig ud af forretningen men Ulla Bach holdt ved ham
under hele hans nedtur indtil den sorgelige ende som vi jo alle er mere end kendt
med. Hun tog arbejde som legesekreter hos Rogenstrup og Kizer i villaen pé.
Vesterbrogade som de lige havde overtaget efter gamle tandlzge
Simonsen-Schmidt, og da man et par & efter Bachs dod viste Den bld Engel i
filmklubben forstod hun at hendes livs tragedie var at alle de insekter hun havde

tiltrukcket med sin flamme havde ladet sig breende op, ikke eet eneste havde veeret
stzerkt nok til at trodse og shikke ilden med sine vingers favntag,

e Et skridt tilbage .

w

Bach, Ulla

Bach, Vithelm
Koldning, Anders
Rogenstrup & Kjer
Simonsen & Schmidt

Fig. 3. Skjermbildet er hentet fra den litterare hyperteksten Byen og verden,
basert pa Peer Hultbergs roman. Teksten er tilvettelagt som hypertekst av
Christian Dalager og Jens-Jakob Vanghoy.
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Denne vekslingen mellom ulike mditer 4 navigere i hypertekstene p4d,
samt veksling mellom tilstedevarelse og fraver av valg og ulike lesestier,
kan forstds som at disse hypertekstene delvis imiterer den trykte roma-
nen og den linezre fortellingen ved 4 gi leseren kun ett valg, det vil si at
de iscenesetter en imitasjon av boklesingen, samtidig som de nettverks-
strukturerte hypertekstene minner oss om at de er i ferd med 4 reformere
leseakten ved 4 fri oss fra den trykte romanens strenghet.

Dette oppgjoret med den line®re organiseringen ved 4 demonstrere
andre mdter 4 organisere teksten pa er fortsatt aktuelt. For eksempel har
vi Peter Adolphsens En million historier som tydelig er inspirert av Que-
neaus Cent mille Millinrds de Poeme og Bringsverds Faen. Na har de
senket takhoyden igjen. Ma huske d kjope nye knebeskyttere.?® Adolphsens
tekst finnes bade i bokform og pd nettet. Boken er pd 10 sider, der hver
side er skaret i seks nummererte strimler. Og man kan altsd brette de ulike
strimlene tilfeldig, eller ved 4 folge en vilkirlig tallkode (dagens dato eller
ved 4 kaste en terning) og produsere ulike historier, ifglge tittelen én mil-
lion. Denne teksten er ogsa digitalisert slik at leseren kan klikke pd pekere
istedenfor 4 bla om papirstrimler.?!

Tilsvarende er Torbjorn Skarilds Rush*? et eksempel pa nyere skrift-
dominert hypertekstfiksjon. Rush er hierarkisk strukturert og bestir av
18 potensielle fortellingsversjoner. Fortellingen presenteres verbalt i dy-
namisk skrift som beveger seg over skjermen. Et bilde av en bilpedal og
et kart danner bakgrunn. Kartet visualiserer fortellingens framdrift og
ulike veiskiller, og det har dpenbart en metatekstuell funksjon. Bortsett fra
bildet og det visuelle kartet er det lite som skiller denne hyperteksten fra
andre skriftbaserte hypertekster. Skarilds tekst demonstrerer for gvrig med
et snev av ironi hvordan tekster i digitale medier er flyktige, og hvordan
leseren dermed er underlagt de teknologiske betingelsene for lesingen
som forfatteren har prefigurert. I den forste publiserte versjonen av Rush
var leseren forhindret fra 4 lese fortellingen mer enn én gang, med mindre
leseren bytter maskin og/eller IP-adresse, nettopp for a reflektere at de
valg man gjor, er endelig. Nar teksten samtidig framkommer pa skjermen
temporalt manipulert, og leseren kun gis tre valg ved hvert veikryss, de-
monstrerer den Aarseths poeng om hvor begrenset frihet leseren egentlig
har i hypertekst.

Joyces Afternoon kan pd mange miter karakteriseres som en fore-
gangstekst. Den har pd ulike méter influert senere hypertekstfiksjonstek-
ster, mest sannsynlig ogsa nordiske hypertekster. Afternoon og de tidlige
nordiske hypertekstene demonstrerer forst og fremst hvordan den digitale
teknologien kan utnyttes for a skape litterere uttrykk, og de demonstre-
rer hypertekstteknologiens innovative potensial for historiefortelling. I
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likhet med de forste hypertekstfiksjonene som etterfulgte Afternoon, si
som Deena Larsens Marble springs*®, Stuart Moulthrops Victory garden®*
og Shelley Jacksons Patchwork girF®, samt nyere hypertekstfiksjon som
Caitlin Fishers These waves of girls® og Talan Memmotts From lexia to
perplexia®, synes mange av de tidlige nordiske hypertekstene 4 ha fulgt
Michael Joyces poetiske prinsipp ved d konstruere nettverksstrukturerte
hypertekster. Dette er en hypertekststruktur som barer med seg et oppror
mot og som har som intensjon a snu opp ned pa en aristotelisk poetikk
ved 4 vise at fortellingen ogsd kan vare multilinere, uten en klar begyn-
nelse, midtdel og avslutning. De folger da en poetikk der gjenfortellingen
av en historie er uten én forutbestemt og linexr orden, men der historien
fortelles i glimt, mer eller mindre ssmmenhengende, og i mer eller mindre
forvirrende og mangfoldige rom. Det kan synes som om mange av hyper-
tekstforfatterne pa foucaultiansk vis implisitt spor: »etter hvilket grunnlag
skal fortellingen ordnes?« Gjennom litterere hypertekster viser de fram
hvordan historien ogsa kunne vert fortalt, ved 4 benekte handlingene i
fortellingen en forutbestemt rekkefolge, og ved & undergrave kulturelle
konvensjoner og diskursive ordener.

Multimodal hypertekstfiksjon

Det synes rimelig 4 si at nettverksstrukturen ikke er like hot som tidligere.
Nyere litterere hypertekster som Megan Heywards I am a singer®®, Of
dny, of night?® og Traces®, John Cayleys What we will*' og Kate Pullin-
gers Branded (co-forfattet med Talan Memmott)*2, The breathing wall*?
og Inanimate Alice** utnytter nyere teknologiske affordanser pd andre
miter enn det som sxrlig forstegenerasjons hypertekstforfattere gjorde.
Nordiske hypertekstforfattere folger i stor grad i det samme sporet og
velger andre organiseringsprinsipper, samtidig som de er opptatt av &
utnytte den digitale teknologiens potensial til 4 kombinere semiotiske
ressurser pd andre mater. Det kan kanskje bety at hypertekstteknologiens
potensial i produksjonen av estetiske og litterere verk ikke har sldtt an 1
den dimensjonen som Afternoon ga signaler om.

Tallmos Iakttagarens formaga att ingripa skiller seg fra de mange
nevnte tidlige hypertekstfiksjonstekstene (nordiske og internasjonale) idet
den som nevnt utnytter ulike semiotiske ressurser i sitt estetiske uttrykk.
Selv om den i liten grad er multimodal og i stor grad dominert av skrift,
er den et forsvarsel om hvilke muligheter den digitale teknologien gir for
4 kombinere ulike modaliteter pd nye mdter, og her szrlig knyttet til det
narrative. Noen fi av nodene i hyperteksten inneholder bilder (se fig. 1),
og noen fi av nodene inneholder lyd i tillegg til skrift. Multimodalitet ex
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nettopp det som sxrpreger nyere litterere hypertekster. Disse tekstene
synes a veere mindre opptatt av 4 framheve sammenlenkingen og det mul-
tilinezre som et fenomen. I sin diskusjon omkring hva elektronisk litte-
ratur er, trekker Katherine Hayles nettopp fram det multimodale som en
viktig forskjell p4 tidlige og nyere hypertekster: »(M)ens hypertekstlenken
er ansett som det serlig distingverende ved tidlige verker, utnytter senere
verker et vidt spekter av navigasjonsstrukturer og interfacemetaforer som
synes & skjule lenken som sidan«.*

Utviklingen mot mer multimodale hypertekster kan tilskrives kultu-
relle rammebetingelsene for kommunikasjon og tekstskaping*®, men vel
sd mye er denne utviklingen for elektronisk litteratur teknologibetinget.
Skrift anses ikke lenger for & vere dominerende som meningsbarer og
som estetisk ressurs i litterzre sjangrer, i hvert fall ikke i digitale sjangrer.
Samtidig har nye og mer sofistikerte web-verktoy, samt utvikling av Sto-
ryspace, Hypercard og andre programmer, gjort det enklere & kombinere
ulike semiotiske ressurser, samt 4 kombinere dem pd nye madter, og nyere
skriveprogrammer har dpnet opp for et rikere og mer variert spekter av
pekere, noe som igjen har beriket hypertekstens brukergrensesnitt.

Nordiske hypertekster som er skrevet i dette tidret (2000-tallet) har et
variert brukergrensesnitt og er i stor grad multimodale. Landskaber om-
kring digtet kompas*” av Morten Sendergaard, Christian Leifelt og Chri-
stian Yde Frostholm, Primdrdivektivet*® av Johannes Heldén, I mellom
tiden* av Anne Bang-Steinsvik, Langweekend®® av Beathe C. Ronning,
Love is in the air og Ingen elge pa vejen den dag®* av Sonja Thomsen, ky-
berdiktet og hyperdiktet Hya sier trarne®? av Marte Aas og hyperteksten
og den digitale installasjonen Tehtaan kuolema (En fabrikks dod)> av Anni
Kéamiriinen er bare noen av de nordiske hypertekstene som i stor grad
er multimodale. Jeg annonserte tidligere i artikkelen at overgangen fra
skriftbaserte hypertekster til mer multimodale hypertekster ikke bare er en
ren observerbar og deskriptiv overgang. Vel s mye md denne overgangen
knyttes til en endring i disse tekstenes poetikk. Multimodale hypertekster
kan sies 4 folge en poetikk der man gjennom den multimodale estetikken
uttrykker et gnske om a involvere »hele« leseren i lesingen, altsa aktivere
flere av leserens sanser og forsterke leserens »kroppslige« tilstedevearelse
i teksten.

I denne multimodale hyperteksttradisjonen kan vi peke ut to ulike
utviklingstrekk: én utvikling hvor hypertekstene kan knyttes til ulike
sjangrer, slik at de kan knyttes til en type tverrestetikk og kan sies 4 tilhgre
en hybridsjanger. Pa sikt kan et slikt utviklingstrekk gjore de ulike opprin-
nelige sjangerbetegnelsene overfladige. Og én utvikling hvor tradisjonelle
sjangrer blir bekreftet og formyet gjennom en utforsking av sjangerens
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mulighetsbetingelser i digitale medier. I sistnevnte tilfelle kan vi snakke
om at bestemte sjangrer er medietilpasset. Det vil si at etablerte sjangrer
modifiseres i henhold til de mulighetsbetingelsene som ligger i mediet.

Tyerrestetikk: Ingen elge pd vejen den dag

Nordiske hypertekster tar i bruk ulike digitale sjangrer, og nettopp derfor
vil den ogsa spille pa og kunne knyttes til ulike litterzre og kunstneriske
tradisjoner. Sgren Pold mener at konsekvensen av det multimodale er at
de tradisjonelle kunstartene forvitrer:

»Fortellingen benytter sig af billede, film og lyd og er siledes ikke
leengere ’ren’ litteratur, musikk er ofte tet knyttet til det visuelle og
ofte ogsé det rumligt performative, mens kunsten ligeledes granser
op til det litterere-tekstlige og det lydlige-musiske. I den forstand
er der tale om en vis forvitren af de traditionelle kunstarter, omend
det nok vil vere for tidligt at havde, at de star for fald.«**

Den multimodale hyperteksten Ingen elge pa vejen den dag av Sonja
Thomsen kan demonstrere denne sammensmeltingen av ulike kunstarter
og tradisjoner. Her finner vi dikt, fortellende tekster og dialog, bilder,
grafikk og ulike typer musikk- og lydkunst. Leseren kan navigere seg gjen-
nom teksten ved 4 klikke pd pekere som representerer ukedager, altsa i alt
sju, samtidig som de enkelte ukedagene inncholder to eller tre seksjoner
som angir hvor handlingen finner sted eller hvor karakterene befinner seg:
i bilen (»bilen«), pd girden (»odegarden«) eller ute (»sgen«).

ssssss
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Fig. 4. Skjermbilde fra Sonja Thomsens Ingen elge pd vejen den dag
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De ulike innholdselementene danner ikke sterk koherens, hvilket gjor
at denne dels poetiske og dels narrative teksten er svaert dpen. Her for-
telles det en historie om fire karakterer, Kat, Barto, Siri og Storm som
uvisst av hvilken grunn metes pa et ukjent ode sted i Sverige eller Norge.
Verket veksler pa 4 presentere dialoger mellom karakterene og de ulike
karakterens tanker. Og i denne vekslinga, og i samspillet mellom de ulike
modalitetene, framkommer det en spenning. Vi aner noe uoppgjort, som
om karakterene er fanget i noe som er skjedd i fortid, noe de ikke kan
remme fra, og som de nd venter pd at skal innhente dem. Leseren far
kun innblikk i karakterenes handling og tanker i de aktuelle sju dagene,
fortalt i fortid, nitid og framtid, avhengig av hvilken ukedag teksten blir
lest. Leses den méd mandag, utgjer teksten i mandag ndtid, mens resten av
uka er framtid, leses den ma en torsdag, blir handlingene for i uka fortid,
mens handlingene pd fredag, lordag og sendag blir framtid. Det vil si at
hyperteksten tilpasser seg nar leseren leser den. Og handlingene knyttet
til de ulike dagene forandrer seg for hver gang, eller rettere sagt for hver
dag, leseren leser teksten.

I et av skjermbildene framkommer det animert grafikk, en sort tegning
av noe ugjenkjennelig som repeteres. Det hores en tom og melankolsk
melodi, som hver gang leseren forer en firekantet musepeker over grafik-
ken, blir brutalt avbrutt av en intens og gjennomtrengende lyd som fra
en Hitchcock-gresser. Samtidig kan leseren lese et dikt:

»En glemt flue summer rundt i rummet, stoder mot
glasruten igjen og igjen. Oppe i loftet, langt inde 1 et
hjorne, sidder edderkoppen og venter. Den behover ikke
gore noget, endnu. «

Det dystre og lagnadstunge reflekteres ogsa i noen av bildene av skog
og myr og understreker den mystiske dimensjonen i teksten. Vi fir aldri
vite hva som er hendt og hva som kommer til 4 hende med karakterene.
Handlingen strekker seg over syv dager, men handlingen vil vare forskjel-
lig for hver dag leseren gir inn pd nettsiden. Dermed vil det eksistere
mange forskjellige leste tekster.

Verket kan som nevnt knyttes til ulike tradisjoner innenfor digital kunst
og litteratur.

Verket er hypertekst fordi de ulike innholdselementene er organisert
multilineart, slik at leseren ma klikke pa pekere og framkalle en tekst pa
skjermen. Samtidig er verket ogsd algoritmisk, tekst genereres ut fra algo-
ritmer. Dermed knyttes verket opp til en kybertekst-tradisjon. Historien
fortelles i skrift gjennom mer poetiske tekster, mer narrative tekster, samt
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dialogiske tekster, gjennom gjenkjennelige bilder og gjennom abstrakt
grafikk, der visse bilder og grafiske elementer er interaktive og kan flyttes
omkring pa skjermen, som i interaktiv litteratur. De skriftlige tekstene,
samt bildene og grafikken kan ogsd vare animerte. Verket barer ogsa med
seg tradisjoner fra musikksjangeren. Uttrykt gjennom den elektroniske
musikken finner vi samplingstradisjonen, men ogsé tradisjoner fra algo-
ritmisk musikk og komposisjon.

Ingen elge pa vejen den dag er et uttrykk for en noe annen poetikk enn
den vi finner uttrykt i de tidligere nevnte skriftdominerte hypertekstene.
Den kan knyttes til ulike sjangrer, og vi kan med en viss rimelighet snakke
om ulike tradisjoner innenfor digital kunst og litteratur som kobles sam-
men i verket. Verket reflekterer et gnske om 4 involvere leseren i teksten
ved at leseren ma klikke pa pekere, men ogsa ved at leseren aktiverer flere
sanser. Det demonstrerer pa en kreativ mate den digitale teknologiens
potensial til & skape bevegelige tekster, meningens og persepsjonens usta-
bilitet, fordi den /Jeste teksten hele tiden er i endring. Dermed tematiserer
den mer generelt tekstens flyktighet og ustabilitet i digitale medier.

Tebtaan kuolema (En fabrikks dod) (1999) av Anni Kimiriinen er et
annet ecksempel pd en hybridsjanger eller kanskje usikker sjangertilho-
righet som enda sterkere enn Ingen elge pa vejen den dag peker i retning
av en utvisking av tradisjonelle sjangrer til fordel for nye sjangrer i det
digitale rom.
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Fig. 5. Skjermbilde fra Anni Kdmiérdinens Tehtaan Kuolema

Tehtaan Kuolema handler om gamle nedlagte fabrikker, og om men-
nesker som er engasjert i, og som virker i, fabrikklokalene, til tross for at
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fabrikken har nedlagt produksjonen. Gjennom fortellinger i skrift, tale,
musikk, annen type lyd, stillbilder, samt levende bilder, presenteres vi for
hvordan gamle nedlagte fabrikker er blitt premissleveranderer for kultu-
rell produksjon, og nd kan framstd som kulturelle sentrer og attraksjoner.
Denne hyperteksten blir dermed en forsvarstale for bevaring og gjenbruk
av gamle fabrikklokaler som stir ovenfor trusselen om 4 bli revet. Verket
kaller seg selv for en rapport, men kan ogsa knyttes til fortellingen og
dokumentarsjangeren, digital billedkunst, digital film, lydkunst og digital
installasjonskunst.

Na skal det sies at det ikke ngdvendigyvis er slik at den nordiske hyper-
teksttradisjonens intensjon, sett under ctt, er a bryte med tidligere litte-
rere konvensjoner og tradisjoner, si som 4 oppheve etablerte sjangrer og
termenes relevans for tekster i nye medier. Det avantgardiske innslaget er
tydelig i noen nordiske hypertekster, ikke minst i de tidlige hypertekstene,
men ogsa i seinere hypertekster si som Peter Adolphsens En million histo-
rier. Men samtidig er det i mange digitale verk uttrykt en intensjon om &
utforske litteraturens og kunstens mulighetsbetingelser i digitale medier,
og det er uttrykt et gnske om 4 utforske det romlige, #zen at det gar pa
bekostning av sjangergjenkjennelse.

En annerledes erkjennelse av det poetiske: I mellom
tiden

Ingen elge pa vejen den dag og Thetaan Kuolema kan pé et vis sies 4
std for en sjangermessig subversjon idet de yter motstand mot ctablerte
sjangrer. Denne antagonistiske holdningen til det etablerte er altsa ikke
nedfelt i samtlige nordiske hypertekster. I Anne Bang-Steinsviks I mel-
lom tiden (2002) ligger det en intensjon om 4 vise hvordan det poetiske
kan framkomme i en digital tekst, og hvordan den digitale teknologien
kan vere med pa & utvikle sjangeren poesi. Denne nyskapingen er knyttet
til utnyttingen av nyere teknologiske muligheter, deriblant hypertekst-
teknologien, men nyskapingen er ogsa knyttet til nye mater 4 kombinere
ulike modaliteter pa.

I mellom tiden er en forholdsvis kort hypertekst. Den bestir av en
dpningsnode, fire primarnoder fordelt pd fire seksjoner (»Venner«, »El-
skere«, »Familie« og »Alene«), tre sekundernoder og subnoder knyttet
til primarnodene og sekundernodene. De fire primernodene danner
en nettverksstruktur og kan nds via dpningsnoden. Hyperteksten er ogsa
multimodal og inneholder ulike semiotiske ressurser, si som skrift, still-
bilder, levende bilder, musikk, tale og grafikk.
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En mite & forstd I mellom tiden pi er at den gjennom det poetiske
tematiserer og utforsker en lengsel tilbake til tidligere tider gjennom
framvisning av begivenheter fra ulike livsfaser og ulike sosiale kontekster.
I denne lengselen framkommer det ogsé et fravaer av tid. Fraver av tid
gir assosiasjoner til ded, eller til en form for evighet. Tittelen »I mellom
tiden« spiller pd en tilstand der tid har oppheort, der nitid og fortid er ett.
I denne tilstanden av en nétid og fortid finnes ikke tid. Slik blir en evig
lengsel tilbake til fortiden tematisert i I mellom tiden. Det trer i hyper-
tekstfiksjonen fram et subjekt som forsgker 4 takle denne evige lengselen,
der deden, eller ikke-tiden, er en del av tilstedevarelsen.

Lengselen blir slik jeg ser det, eksplisitt i seksjonen »Alene«, der et
subjekt framkommer, materialiseres, i bildet av en naken kropp uten hode,
armer og fotter. Her framkommer den ytterste forlatthet, et slags absolutt
nullpunkt. Nullpunktet er representert ved en repeterende introvert lyd,
som representerer det uforlofte, eller det som aldri forlgses. Som andre
steder i I mellom tiden understrekes det ogsé her en eller flere subjekt som
ikke faller til ro. Lyden, bevegelige bilder og den skriftlige teksten gar i
sloyfe og repeteres i det uendelige. Subjektets/-enes lengsel stanser ikke,
uroen oppharer ikke, og det/de setter seg ikke ned og lytter og nyter
returen eller forspket pd retur til det fortidige.

Lengselen tilbake til det minnene representerer, er en umulighet fordi
stemmene som framkommer i bildene, filmene og skriften i »Venner«,
»Elskere«, »Familie« og »Alene« er forskjovete stemmer. De representerer
naturlig nok ikke romantikken iscenesettelse, og de er sdledes ikke et ekko
av noe jordisk. Stemmene er her forskjovet og formidlet. Denne formid-
lingen er reflektert og framhevet i det apenbare spillet pd samplingseste-
tikken. Her finner vi bilder fra ulike kontekster og ulike tradisjoner, bade
private bilder og kjente offentlige bilder, s som Robert Doisneaus »Le
baiser de I’hotel de ville«, og vi finner musikk fra den norske gruppa
Nood, samt samplet tale fra tv eller radio. Samplingsestetikken og reme-
dieringen understreker hvordan stemmene er splittet, spredt utover og
forplantet seg i andre kropper. Dermed har ikke stemmene som repre-
senterer lengselen noen egentlig inderlighet, og tilsvarende kan de neppe
vare identisk med den enhetlige og autentiske stemmen som subjektet i
»Alene« hiper 4 gjenoppleve.

Apningsnoden og spesielt de kategoriserende pekerne gir oss umid-
delbart informasjon som setter oss pa sporet av en sjanger. Titlene pa
pekerne gir assosiasjoner til sentrallyrikken, likeledes som ogsa tittelen
og dens henspilling pa tid kan knyttes til det stillestiende og det forstor-
rede, kvaliteter som nettopp kan knyttes til det poetiske, en modus som
ifolge Roman Jakobson dominerer i lyrikk.*® Om ikke tittelen pd verket
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og pekerne er tilstrekkelig, kan leseren ogsa fa hjelp av parateksten i dp-
ningsnoden: »Stettet av norsk kulturrad«. Assosiasjoner til lyrikk og poesi
understottes av at flere av nodene inneholder det vi lett vil gjenkjenne
som dikt. I s& mate tilbyr I mellom tiden oss tekstelementer som vi kan
sjangeridentifisere og fortolke. Men samtidig inngdr disse diktene i et
multimodalt samspill med bilder, film, tale og musikk, og dette multimo-
dale samspillet tillater ikke en skylapplesning som utelukkende fokuserer
pd de skriftlige diktene. For eksempel kan vi i seksjonen »Familie« lese en
animert tekst som framkommer p4 skjermen. Teksten minner om et dikt,
selv om det ikke har diktets format. Blant annet er det vanskelig 4 avgjore
hvilke ord og verselinje diktet begynner med, men én mate 4 forstd diktets
orden pi er slik:*”

»Ser deg

absolutt

vi

alltid

jakkene pa knaggen
skoene i gangen

- virt sted I mellom tiden
se snakke spise sove
spise sove

snakke sove

se sove

SOVE SOVE SOVe«

Diktet som framkommer pa skjermen samtidig med bilder og musikk,
kan synes 4 beskrive en harmoni. Det viser forst fram familien som et
samlende »vi«, men harmonien og tryggheten i dette samlende brytes
opp i de siste versene. I starten skildrer diktet trivielle handlinger, men
diktet ebber ut i en urovekkende skildring av en tilstand av stillhet, evig-
het og kanskje ded. Her er denne tilstanden karakterisert som »vart sted
I mellom tiden«. Diktet utsier selv »vi / alltid« og »sove / sove / sove«.
Her beskriver diktet en evighet som flere av de andre nodene ogsa virker &
representere: en evighet som mangler utvikling og handling, altsi et sted
hvor tid ikke er. Verset »vart sted I mellom tiden« kunne her vist til den
enhetlige familien, der man opplever ro og harmoni. Men diktets avslut-
ning er ikke entydig. Her skildres ikke liv og samhold, men mangel pa liv
og utvikling. Diktet levner ikke ngdvendigvis hap til individene, men fan-
ger dem i dette »viet«. Det urovekkende blir forsterket av diktets bruk av
repetisjoner og allitterasjoner. Diktet skildrer dermed en dyster utvikling,
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i motsetning til bildene som synes & vise fram en utvikling i positiv ret-
ning. Den nostalgiske lykkefglelsen som kunne preget emnet »Familie«,
og de enkelte bildene og filmene som framstir som om de representerer
en virkelighet, blir torpedert av et fangende »vi«, og en mangel pd lykke,
hdp og liv. Diktet utdyper dermed den urovekkende stemningen som har
preget det multimodale samspillet i »Familie« og i verket for gvrig.

Mangel pa harmoni og positive konnotasjoner forsterkes gjennom
det multimodale samspillet i hyperteksten. Nodene inneholder introvert
musikk, samt tale som lpfter fram en konflikt. Bildene og filmene er hel-
ler ikke entydige og understotter en dyster lesning. De ulike semiotiske
ressursene gdr i ustanselige sloyfer, og denne kontinuerlige repetisjonen
framhever mangelen pa kontinuitet og fornyelse, og den forsterker en
opplevelse av en alltid virksom livmorlengsel. Dette repetitive er for gvrig
ogsa reflektert 1 hypertekstens nettverksstruktur. Ingen av nodene repre-
senterer en avslutning pa lengselen, men er knyttet til andre noder og
andre minner. Strukturen reflekterer det uendelige og det ustanselige,
og vi som lesere blir tvunget inn i den samme sirkulere bevegelsen som
subjektet/-ene er fanget i. Slik ma ogsa hypertekststrukturen innlemmes
i fortolkningspotensialet pé lik linje med tekstens semiotiske ressurser.

Det multimodale samspillet blir med andre ord avgjerende for 4 gripe
den poetiske hypertekstens fortolkningspotensial. Fortolkeren forhindres
fra 4 vere utelukkende opptatt av hva de enkelte modalitetene alene ut-
sier, men tvinges inn i samspillet, samt 4 ta hensyn til teknologien som
premissleverandor for verkets meningspotensial. Den multimodale estetik-
ken framhever det sanselige og representerer en forskyvning mellom det
visuelle og det auditive. Det auditive blir visualisert, det visuelle blir repre-
sentert auditivt, og i forskyvningene oppstar det en kakofoni av stemmer,
sanselige gjennom ulik materialitet.

Det er de ulike modalitetenes samspill, utnyttelsen av modalitetenes
affordanser, som er med pé 4 gjore I mellom tiden nyskapende, og som
dermed utvikler sjangeren.

Medietilpasset lyrikk: tre eksempler

1 mellom tiden inncholder skriftlige tekster som minner om tradisjonell
mainstream-poesi, dersom man ser bort fra det multimodale samspillet
og de egenskaper tekstene fir gjennom utnyttelse av den digitale tek-
nologien. I sekund®rnoden i seksjonen »Elskere« framkommer det for
eksempel dikt etter som vi klikker pa bestemte pekere. Diktene er organi-
sert i vers og strofer, hvilket gjor dem gjenkjennelige som dikt. Diktene
framkommer pa skjermen i en imitasjon av deres tilblivelse ved hjelp av
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en skrivemaskin. Samspillet mellom tilsynekomsten og lyden av en skri-
vemaskin forsterker denne opplevelsen. Den sterke sjangertilhgrigheten
som disse tekstene uttrykker, gjor det rimelig 4 hevde at de representerer
en medietilpasning av lyrikksjangeren i et digitalt medium.

Elektronisk litteratur i Norden som bekrefter en sjangers eksistens i et
nytt medium er mange. Jeg skal kort kommentere folgende tre eksempler
her: Marte Aas Hya sier trerne®®, Cia Rinnes Archives Zavoum (2007)
og Johannes Heldéns Primdirdirektivet (2006).5 Disse tre kan karakteri-
seres som poetiske tekster og viser hvilke muligheter vi har til 4 uttrykke
det poetiske, og hvordan et dikt kan se ut, i et digitalt rom. Hyper- og
kyberdiktet Hva sier trarne? av Marte Aas utforsker poesiens muligheter
i digitale medier.

Hpva sier trerne? inneholder skriftlige dikt og faktatekster, et grafisk
tverrsnitt av en trestamme, ulike lydklipp, samt levende bilder av et tre
fra et webkamera. Noen av diktene har en stabil tilsynekomst, mens de
algoritmiske diktene, det som ogsa kalles for kodepoesi, hele tiden er i be-
vegelse og skaper forskjellige leseopplevelser og fortolkningspotensial for
leserne. Diktene tar tak i en folkloristisk ide om at trar snakker sammen
og utforsker hvordan denne kommunikasjonen kan komme til uttrykk i
gjenkjennelige semiotiske ressurser. Den spriklige kommunikasjonen slik
den er framstilt i kyberdikt, er tilsynelatende tilfeldig, slik vindens rasling
i bladene ogsd er det, mens de stabile diktene knyttet til treets drringer
representerer og fanger inn én maneds kommunikasjon fra et tre. Til tross
for en kreativ bruk av teknologien kan vi si at diktene her er i dialog med
datateknologien pé en slik méte at diktsjangeren ikke forvitrer, men heller
bevares og fornyes.

Noe av den samme medietilpasningen som jeg har papekt i Hva sier
trerne?, finner vi i den finlandsvenske dikteren Cia Rinnes Archives
Zaroum®, der skriftlige dikt og grafiske symboler framkommer pa ulike
miter og ulike steder i skjermbildet, avhengig av leserens klikking pd ord
og bokstaver. Archives Zaroum er en remediering og videreforing av en
tidligere trykt diktsamling, Zaroum fra 2001, og i den digitale teksten ut-
forsker Rinne hvordan visuelle poesi kommer til uttrykk gjennom utnyt-
telse av den digitale teknologiens muligheter. Strofer og ord er animerte
og endrer form og meningspotensial gjennom leserens deltakelse i tek-
sten. Diktene er svart eksperimentelle og minner mye om Tallen Mem-
motts anerkjente verk From Lexin to Perplexin. P4 lik linje med Memmott
kan vi si at Rinne viser hvilke muligheter nyere teknologi gir for & skape,
samt lese, visuell og konkret poesi.®!

En like tydelig eksperimentering med poesiens mulighetsbetingelser i
digitale medier finner vi i Johannes Heldéns Primdardirektivet.®> Primir-
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direktivet bestar av to avdelinger, »Fragmentets flyktighet« og » Primir-
direktivet«. I »Fragmentets flyktighet« kan leseren manovrere et slags
forstgrrelsesglass over en grafikk av en moderne og utopisk teknologifisert
fabrikks infrastruktur. Avhengig av leserens mangvrering med forstor-
relsesglasset framkommer det fragmenter av dikt gverst pd skjermen.
Dermed kan leseren utforske den grafiske bakgrunnen og konfigurere
diktet eller diktene. I den andre avdelingen, » Primirdirektivet« framkom-
mer det dikt ettersom leseren klikker pd bestemte punkter (pekere) pa den
grafiske bakgrunnen. Diktene er temporalt manipulerte, det vil si at de
framkommer pa skjermen som leselige i kun en begrenset tid for de som
en rulletekst forsvinner fra skjermen. Foruten grafikk, skriftlige dikt og
animasjoner, inncholder begge avdelingene en syntetisk, maskinlignende
lyd som lager stay, og som hindrer at leseren utelukkende fordyper seg i
de skriftlige diktene. Slik minner de leseren pd det multimodale samspillet
og dets relevans for meningsskapingen.

En refleksjon omkring disse tekstenes medietilpasning og bekreftelse
pé sjangerbevaring ma rett nok ikke overse at disse tekstene har elementer
ved seg som er sjangerutviklende. For eksempel kan vi 1 Hva sier trerne?
lese faktatekster om trer eller hore lydopptak av radioprogram eller sang-
kor, som pd en eller annen mate relateres til tematikken trer. Slik sett kan
vi ogsd her snakke om en tverrestetikk, ala den vi finner i Ingen elge pa
vejen den daygy eller I mellom tiden. Men i disse medietilpassede diktene gar
det tverrestetiske aspektet ikke pa bekostning av sjangergjenkjennelsen,
de genererer ikke en usikkerhet med hensyn pé sjangertilhgrighet. Dik-
tene og sjangeren tilpasser seg altsd digitale medier og nye teknologiske
tilbydelser.

En kulturell og kunstnerisk vevolusjon

Om vi skal snakke om en nordisk hyperteksttradisjon kan vi si at denne
tradisjonen delvis synes & vare bygd pd, samt vare en remediering av, en
tradisjon hvor man eksperimenterte med litterere former som brot med
etablerte litterere konvensjoner i trykt litteratur. I hypertekst kommer
dette til uttrykk som et gnske om 4 utforske litteraturens og kunstens mu-
lighetsbetingelser gjennom utnyttelse av hypertekstteknologi, samt den
digitale teknologiens muligheter og begrensninger. Hyperteksttradisjonen
i Norden er en eksperimentell tradisjon som eksperimenterer med kunst
og litteratur gjennom utnyttelse av ny teknologi, samtidig som tradisjonen
ogsa knyttes til en utforskning av hvordan etablerte sjangrer kan komme
til uttrykk og i storre grad bevares i det digitale rom.

Som en eksperimentell tradisjon er den i dialog med en mer gener-
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ell kunst- og litteraturtradisjon. Den cksisterer ikke lgsrevet fra denne
kunstneriske tradisjonen, men dens dialog med tradisjonen uttrykker seg
ofte gjennom oppgjor og overskridelser. Og den er i dialog med nyere
teknologi og den mer generelle medieteknologiske revolusjonen. Dette
er for gvrig ikke noe s@regent for litterare hypertekster, ogsia den mer
tradisjonelle trykte litteraturens historie er knyttet til utviklingen av tryk-
keteknologien. Utviklingen av litterzre hypertekster er likeledes bundet
til blant annet den digitale teknologiens og datamaskinens evolusjon, samt
utviklingen av programvare.

I begynnelsen pa artikkelen minnet jeg om at vi har et forholdsvis
beskjedent antall nordiske hypertekster om vi begrenser oss til litterare
hypertekster. Det er da betimelig & sporre hvorfor vi ikke har et rikere til-
tang av nordiske hypertekster, litterere og kunstneriske? En vel si adekvat
sporsmalsstilling er: Hvorfor er ikke dette feltet bedre kjent innenfor aka-
demia og andre litterare institusjoner? Muligens ligger noe av svaret pd
det siste sporsmalet i at hypertekst er knyttet til en teknologisk tradisjon
og den digitale medierevolusjonen. Men det som derimot er blitt under-
betonet er at litterere hypertekster og elektronisk kunst og litteratur mer
generelt i hoy grad ogsd er en kulturell og kunstnerisk revolusjon som
allerede har fitt avgjorende betydning for samfunnets kulturelle utvikling.
For at den nordiske hyperteksttradisjonen skal eksistere og utvikle seg,
samt synliggjores mer enn i dag, er den avhengig av anerkjennelse fra
kulturelle institusjoner og akademia. Den ma anerkjennes som en digital
kunst- og litteraturtradisjon pa lik linje med og som en naturlig del av
en breiere nordisk kunst- og litteraturtradisjon. Denne anerkjennelsen
md manifesteres i kunststipender, gkonomisk stgtte til produksjon, dis-
tribusjon, forskning, formidling etc., og den ma manifesteres i akademia
gjennom at digital kunst- og litteratur, deriblant ogsa hypertekster i ulike
digitale sjangrer, legges opp pé studier som har ambisjoner om 4 dekke
dansk/svensk /norsk /finsk /islansk, nordisk og internasjonal samtidskunst
og samtidslitteratur.

Noter

1 Begrepet ’tradisjon’ brukes gjerne i betydningen overleveringer som skaper
ubrutte linjer i en utvikling. Det kan for eksempel vare sosiale praksiser som
overleveres, eller det kan vare et litterrt verk som oppfattes som sd sentralt
og viktig at det blir stiende som et forbilde for senere verk. Man kan siledes
alltid sperre, tatt i betraktning de nordiske hypertekstenes unge alder, om det
finnes en nordisk hyperteksttradisjon. Samtidig vil det alltid vaere en beret-
tigelse i 4 sporre om det er problematisk 4 operere med termen ’tradisjon’ pa
tekster som ofte utnytter den digitale teknologien péd nye og kreative mater.
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