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English Summary
The present article first presents a brief review of major trends in the
narratology of recent year’s. Next it focuses specifically on the ethical
narratology associated with Wayne Booth, James Phelan and Dor-
othy Hale. By presenting Phelan’s ethical approach to a short story 
by Ambrose Bierce, the article introduces methodological tools it 
puts to the test by sketching out a reading of the question of right in 
Steen Steensen Blicher’s short story »Præsten i Vejlbye«. It is finally
argued that Søren Kierkegaard and Steen Steensen Blicher were much 
closer to each other in their ethical thinking than has previously been 
acknowledged.
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Henrik Skov Nielsen

Narrativ etik?

Introduktion

Blandt de utallige turns, som er blevet diagnosticeret gennem de senere 
år, er den etiske vending uden tvivl en af de kraftigste og mest betydnings-
fulde. Stort set alle førende litterære tidsskrifter har haft temanumre om 
etik inden for de sidste 5 år. Særligt kraftig har vendingen mod etik været 
inden for henholdsvis dekonstruktive og narratologiske cirkler. Man kan 
gætte på, at disse endnu mere end så mange andre teoretiske retninger 
har oplevet et legitimeringsbehov og har skullet forsvare sig mod ankla-
ger om verdensfjern, negativ nihilisme og gold, formalistisk klassifika-
tion respektivt. Narratologiske teoretikere og dekonstruktivt inspirerede 
poststrukturalister trækker hver deres etiske linjer gennem teorihistorien. 
Dekonstruktive tænkere som Geoffrey Bennington med flere trækker via
Derrida på en arv fra Levinas og Blanchot, mens narratologiske teore-
tikere som James Phelan og Dorothy Hale i en snart sagt bogstavelig 
forstand afsværger samme arv for i stedet at bekende sig til en linje, der 
gennem Wayne Booth går tilbage til Henry James. 

I en større sammenhæng vil det være et spændende projekt at forene 
indsigter fra de to, hver for sig indflydelsesrige sider. I denne artikel skal
det imidlertid handle om sidstnævnte, den narratologiske etiktænkning. 

Jeg vil forsøge at sætte den etiske vending inden for narratologien i en 
kontekst ved at indlede med en ganske kortfattet oversigt over de seneste 
års vigtigste narratologiske bevægelser. Dernæst vil jeg introducere sider 
af Hales og Phelans tanker om narrativitet og etik og forsøge at operatio-
nalisere deres ideer i en skitse af en læsning af teksten »Præsten i Vejlbye«, 
hvor læseren i en ganske bogstavelig forstand må tage dommerens rolle 
på sig og tage stilling til spørgsmål om ret og uret. Blicher konstruerer 
således flere af sine fortællinger, således at de rejser etiske spørgsmål på
en måde, som meget konkret implicerer læseren. De gør læserens dom til 
en del af det etiske dilemma, som fortællingen omhandler.
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Fra narrativ teologi til teologisk narratologi?

Spørgsmål om narration og etik blev i Danmark først emfatisk stillet i en 
teologisk kontekst, nemlig dels i Løgstrups tænkning, som Nils Gunder 
Hansen behandler i dette nummer, dels i Svend Bjergs arbejde med nar-
rativ teologi, først og fremmest i hovedværket Den kristne grundfortæl-
ling. Det er imidlertid værd at bemærke, at narrativ teologi hos sin frem-
meste repræsentant i Danmark ikke (og heller ikke hos de internationale 
hovedteoretikere), som man kunne tro, har ret meget med narratologi 
at gøre. Den kristne grundfortælling udkom i 1981, 12 år efter at To-
dorov programmatisk havde døbt narratologien i et berømt nummer af 
Communications med bidrag af bl.a. Genette og Todorov og Barthes. Ser 
man imidlertid i litteraturlisten til Svend Bjergs bog, så er det tydeligt, at 
den narrative teologi her ikke primært, ja næsten slet ikke, trækker på de 
teoretikere, der ville kalde sig selv for narratologer. Kellogg og Scholes 
optræder med deres just genudgivne klassiker The Nature of Narrative, 
og den tyske fortælleteoretiker Franz Stanzel, som i dag er ved at få en 
revival, er repræsenteret med Theorie des Erzählens. Der er altså ingen 
mangel på sans for det langtidsholdbare, men fraværet af så markante 
narratologer som Genette, Todorov, Greimas, Bremond og Barthes viser 
tydeligt, at den narrative teologis teori ikke i ret vid udstrækning er nar-
ratologi. Men hvad var, og er, da narratologi, og hvorfor ender den med 
i dag hos flere af sine hovedrepræsentanter at nærme sig teologien fra
den anden side, så at sige? Det vil jeg forsøge at give et bud på gennem 
nogle få nedslag.

Ultrakort rids af narratologiens historie

Narratologiens genstandsfelt er altid fortællingen. Fortællingen på tværs 
af forskellige tider, medier og genrer. Narratologien behøver således ikke 
at begrænse sig til hverken skriftlige eller fiktive fortællinger. Det er oftest
fortællingers strukturer og deres måde at være fortalt på, der er i centrum 
af narratologens interesse. Narratologien var i slutningen af 60erne i ud-
gangspunktet en eksplicit og selverklæret strukturalistisk teori. Sidenhen 
bevægede den sig bort fra sit strukturalistiske udgangspunkt og mod fx 
feministisk narratologi, retorisk narratologi og ikke mindst kognitiv nar-
ratologi. 

Man kan lave en overordnet todeling af narratologien ved at skelne 
mellem udsigelsesnarratologi og plotnarratologi. I praksis er erkendelses-
interessen ganske forskellig, selv om genstandsfeltet i form af fortællinger 
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er det samme. Udsigelsesnarratologi fokuserer overvejende på den fortæl-
lende. Plotnarratologi fokuserer overvejende på det fortalte. 

Et typisk spørgsmål for den første nævnte tilgang, der stiller skarpt på 
udsigelsen, er »hvem taler?«, mens et typisk spørgsmål for sidstnævnte 
tilgang, der stiller skarpt på det udsagte, er »hvordan er forløbet?«. En 
fælles antagelse for tilgange til både det udsagte og til udsigelsen er, at 
det giver god mening at skelne mellem dét, der rent faktisk siges i teksten, 
og så de handlinger, personer og begivenheder, der tales om, dvs. den 
historie, som læseren kan forsøge at konstruere ud fra tekstens ord. Det 
første kaldes ofte »sjuzet« eller »discourse« og det andet for »fabula« eller 
»story«. Stefan Iversen og jeg har foreslået »fremstilling« og »forestilling« 
som en dansk oversættelse af begrebsparret i bl.a. Litteratur og fortælling 
(2003).

Plotnarratologien finder sine rødder hos bl.a. den russsiske teoretiker
Vladimir Propp og senere Greimas. Senere endnu får den amerikanske 
fortælleteoretiker Peter Brooks stor indflydelse med sin Reading for the 
Plot (1992), hvori han hævder, at læsere fundamentalt læser pga. et narra-
tivt begær. Dette begær er et begær efter at nå til slutningen: »The desire 
of the text is ultimately the desire for the end [...]«.1  Denne anskuelse 
foreligger i kim allerede hos Aristoteles, der bestemmer den vellykkede 
tragedie som en »afsluttet helhedshandling«, der har »både begyndelse, 
midte og afslutning.«2 

Udsigelselsesnarratologiens udspring ligger ligeledes længe før 
1960’erne, og i hvert fald siden Henry James’ og hans refleksioner over
»point of view« har man diskuteret forhold mellem forfatter, fortæller og 
karakterer og spørgsmål om stemme og synsvinkel i litterære fiktioner. I
1955 systematiserer Franz K. Stanzels fortællesituationerne i Die typischen 
Erzählsituationen im Roman. I »Discours du récit« (udgivet som del 
af Figures III) fra laver Genette et helt enkelt snit ved at skelne mellem 
spørgsmålene »Hvem taler? « og »Hvem ser?«. Med dette skel åbner 
Genette samtidig for en klar adskillelse af spørgsmålet om adgangen til 
det fremstillede univers på den ene side og den stemme, der fortæller, på 
den anden side. Det er i kraft af denne skelnen mellem hvem ser? (i J.P 
Jacobsens berømte novelle fx Mogens), og hvem taler? (fortælleren), at 
Genette bryder med tidligere teoretikeres brug af »point of view«, der 
snart henviste til en synsvinkel, snart til en fiktiv persons holdninger, snart
til en fortællende instans og ofte til uklare sammenblandinger af disse 
betydninger. Genettes opdelinger og systematiseringer er stadig standard-
referencer for narratologiske diskussioner. De er i stringens og konsistens 
fortsat uovertrufne. Hovedparten af indvendingerne mod Genettes struk-
turalistiske narratologi har da heller ikke taget form af en kritik ‘indefra’ 
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med forslag til andre opdelinger, selv om det er forekommet. De vigtigste 
indvendinger rettede sig mod både plotteoretiske og udsigelsesteoretiske 
tilgange og gik dels på strukturalismen og dens opdelinger som sådan, 
dels på narratologiens ahistoricitet og kontekstløshed. 

Blandt den første type overordnede indvendinger mod nogle af struk-
turalismens grundforudsætninger finder man indvendinger som Jonathan
Cullers mod opdelingen i fabula og sjuzet. I »Fabula and Sjuzhet in the 
Analysis of Narrative« i Poetics Today i 1980 argumenterer Culler for, 
at fabula ikke – således dette for narratologien helt centrale begrebspar 
kunne synes at forudsætte – foreligger før sjuzet, men produceres af den. 
Konsekvensen er, at Culler mener at kunne vise, at Ødipus modsætter sig 
strukturelle analyser, et forhold som Culler til slut endog udstrækker til 
at gælde principielt alle fortællinger, fiktive eller ej.

Blandt den anden type indvendinger hævdes det, at fortællinger netop 
ikke foreligger autonomt og uafhængigt af historiske og personale og po-
litiske omstændigheder. De kontekstualiserende tilgange påpeger bl.a., at 
den enkelte læser er alt andet end irrelevant for fortællingens betydning, 
og at begreber ikke er eviggyldige og uforanderlige, men tværtimod hi-
storisk og kulturelt determinerede, samt at forfatteren og læserens viden 
om denne spiller en større rolle, end narratologiens absolutte skel mel-
lem forfatter og fortæller kan gøre rede for. Da narratologien genopstår 
som betydende teoretiske retning i løbet af 1990erne er det ikke mindst 
ved netop at tage sådanne indvendinger på sig. Kontekstualisering blev 
anledning til at narratologien vendte sig mod etik, retorik, ideologi, mod 
det dynamiske og mod det historiske og diakrone. 

Monika Fludernik bedriver diakron narratologi i helt stor skala, em-
pirisk såvel som historisk. David Herman bedriver rendyrket kognitiv 
narratologi, og som en tredje betydningsfuld trend i kontemporær nar-
ratologi finder man altså den etiske narratologi, som det herefter skal
handle om.

Etisk narratologi

Professor ved Ohio State University, James Phelan, er et hovednavn inden 
for den postklassiske narratologi, der er orienteret mod det etiske og reto-
riske. James Phelan er elev af  Wayne Booth, der døde for få år siden, og 
for at forstå Phelans tilgang er det værd kort at nævne Booth’. Booth var 
ikke først og fremmest plotteoretiker eller udsigelsesanalytiker, ja næppe 
overhovedet narratolog i snæver forstand. Han får imidlertid afgørende 
indflydelse på narratologien af to årsager, som er nært sammenhængende,
nemlig med begrebet om »the implied author« og med sin etiske tilgang 
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til fortællinger. Det er ikke altid lige klart, hvad Booth mener med »im-
plied author«, men typisk er det den version af forfatteren, som læseren 
konstruerer ud fra den enkelte tekst. The implied author er for Booth ikke 
en fortæller, fx fordi fortælleren kan være upålidelig på en måde, som er 
kontrolleret af the implied author og uden at denne selv er upålidelig. 
The implied author er imidlertid heller ikke helt den samme som forfat-
teren, fordi den samme, virkelige forfatter kan skabe forskellige (gerne 
strømlinede eller forbedrede) versioner af sig selv i sine forskellige værker. 
På dansk har Booth’ forslag givet anledning til det yderst misvisende be-
greb »implicit fortæller«, der beror på en dobbelt fejloversættelse, idet der 
snarere er tale om en underforstået eller forudsat forfatter. Booth’ begreb 
er endnu i dag genstand for heftig debat og for stadige angreb og forsvar. 
Når spørgsmålet om implied author og spørgsmålet om etik hænger nært 
sammen, skyldes det kombinationen af, at de etiske effekter for Booth er 
en væsentlig del af, hvad der overhovedet gør det værd at beskæftige sig 
med litteratur, og at en etisk forsvarlig forvaltning af disse effekter påhviler 
den enkelte forfatter som et imperativ. Når Booth’ bog fra 1988 har titlen 
The Company We Keep. An Ethics of Fiction, så skal både over- og under-
titel tages aldeles alvorligt og bogstaveligt. Bøger og læsning beskrives i 
venskabstermer; bøger er selskab, og man skal passe på ikke at komme i 
dårligt selskab med implicitte forfattere med uetiske livsanskuelser. Som 
Dorothy Hale, der bl.a. har udgivet Social Formalism (1998) og redigeret 
mammutværket The Novel (2005), og som er en af de mest spændende 
og vidtspændende yngre narratologer, skriver i den nylige artikel »Fic-
tion as Restriction: Self-Binding in New Ethical Theories of the Novel«i 
Narrative fra 2007: »Because novels have such sway over their readers, 
Booth feels compelled to argue that implied authors bind themselves to a 
positive ethical standard.« Dernæst følger et Boothcitat, der meget godt 
illustrerer hvor meget – og hvor meget teologisk – der er på spil:

»For hver…Henry James vi møder, møder vi snesevis af Genet’er og 
William Burroughs’er og Henry Miller’ere og Andrea Dworkin’er 
og Mickey Spillane’r og hundredvis af endnu mindre beundrings-
værdige selvmedlidende og selvfremhævende tryglere. Disse faldne 
skabninger har en direkte og forførende adgang til vores følelser og 
medmindre vi på den ene eller anden måde er blevet vaccineret med 
kritikkens mikrober…kan de ødelægge vore sjæle.«3 

»Fallen creatures« er på spil og »devastated souls« står på spil. Booth’ 
mormonbaggrund fornægter sig tilsyneladende ikke. Og hvis de nævnte 
sataner er faldne engle, så ligger det jo lige for, at de forfattere, der som 
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Henry James formår at manifestere etiske idealer, er omtrent det mod-
satte. I det hele taget er sammenligninger mellem forfatteren eller for-
tælleren og Gud som skaber omtrent lige så gamle som litteraturteorien 
selv og har formentlig sat stærke aftryk på netop et begreb som »den 
alvidende fortæller«. 

Booth’ arbejde er den nok vigtigste kontekst for den måde, hvorpå den 
etiske vending er blevet forvaltet i narratologien. Det gælder ikke blot for 
James Phelan og Dorothy Hale, men også for Peter Rabinowitz, David 
Richter og Zachary Newton, der alle bygger videre på ideer om forholdet 
mellem forfatter, tekst, læser og etik.

Som det ses af titlerne på nogle af Phelans seneste publikationer, Nar-
rative as Rhetoric: Technique, Audiences, Ethics, Ideology (1996), Living to 
Tell About It: A Rhetoric and Ethics of Character Narration (2005) samt 
Experiencing Fiction: Judgments, Progressions, and the Rhetorical Theory 
of Narrative (2007), så er retorik og etik nøglebegreber i hans tilgang til 
fortællinger. For Phelan udgør fortællingen et privilegeret sted for etisk 
refleksion. Phelan fokuserer ofte på læseren og på dennes etiske reaktio-
ner på de formelle virkemidler og de retoriske funktioner, en fortælling 
anvender. Et nøglebegreb er »position«:

 
»den centrale konstruktion i vor tilgang til læsningens etik [er] be-
grebet position, som kombinerer handle ud fra bliven placeret i en 
etisk lokalitet.«4

Phelan laver til stadighed sine læsninger og sin teoriudvikling på bag-
grund af antagelser om, at teksten placerer læseren i en position, hvor 
han skal træffe etiske valg for eller dømme over karaktererne, fortælleren, 
the implied author og tekstens værdier. Et helt eksemplarisk eksempel 
finder man i optakten til hans nyligt udkomne Experiencing Fiction,5 hvis 
introduktion indledes med en kort læsning, hvor Phelan for alvor kommer 
tæt på at bedrive teologisk narratologi i sin koncise kommentar til en lille 
tekst af Ambrose Bierce, som lyder således:

»Det karmoisinrøde lys
En mand, der lå på sit dødsleje hidkaldte sin kone til sengen og 
sagde:
 ‘Jeg er på vej til at forlade dig forevigt, giv mig derfor et sidste 
bevis på din hengivenhed og troskab for ifølge vores hellige religion 
må en gift mand, som søger adgang ved himlens port sværge, at han 
aldrig har besudlet sig selv med en uværdig kvinde. I mit skrivebord 
vil du finde et karmoisinrødt lys, som er blevet velsignet a ypperste-
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præsten og har en særlig mystisk betydning. Sværg at så længe det 
eksisterer, vil du ikke gifte dig igen.
 Kvinden svor og manden døde. Ved begravelsen stod kvinden ved 
bårens hovedende og holdt et tændt karmoisinrødt lys indtil det var 
fuldstændig borte.«6 

    
I løbet af sin korte læsning af teksten fremsætter Phelan række forskel-
lige, konsekvensrige teser. Teksten inviterer, siger Phelan, læseren til at 
forholde sig skeptisk til manden, der ikke beder kvinden om, men snarere 
kommanderer hende til at opfylde hans ønske, som beror på en henvis-
ning til et »religiøst« princip, der i mandens tolkning lader spørgsmålet 
om hans besudling afhænge af kvindens opførsel efter hans død, snarere 
end hans egen opførsel, mens han er i live. Manden og kvinden fortolker 
løftet forskelligt og læseren inviteres ligeledes til at tage stilling til rime-
ligheden af kvindens fortolkning af sit løfte og sin forpligtelse. Læseren 
kan mene, at kvindens fortolkning er logisk og retorisk gyldig, men uetisk 
eller omvendt; eller at den er både logisk og etisk tilfredsstillende. Og 
læseren kan – som kvinden selv – mene eller ikke mene, at rimeligheden 
af hendes fortolkning også beror på en tolkning af rimeligheden og re-
torikken i mandens krav. For Phelan er der ikke blot tale om, at tek-
sten handler om en teologisk og etisk problemstilling, men at den selv 
producerer en etik i samspil med læseren. Retorisk etik, hævder Phelan, 
forudsætter, at »[…] narrative domme foretages indefra og ud frem for 
udefra og ind«.7 På den måde er fortællingen for Phelan, hvis man åbner 
sig for en lydhør lytten, selv en form for vejleder, der baner vej for en for-
tolkende og bedømmende stillingtagen til andres tolkninger og domme. 
Og Phelan går endnu videre end det, idet hans læsning deltager i et 
storstilet forsøg på at forene etiske og æstetiske domme over fortællinger, 
fordi disse for Phelan i markant grad influerer på hinanden, selv om de
ikke ses som sammenfaldende.8 Slutningen er, siger Phelan, på én gang 
æstetisk og etisk tilfredsstillende. Den dominerende og kommanderende 
mand »straffes«, ved at kvinden benytter sig af et retorisk smuthul i løftet. 
Og beretningen herom giver fortællingen en overraskende afslutning for 
læseren. Læserens sympati ligger hos kvinden, siger Phelan, og løsningen 
på den instabilitet, som driver plottet, og løsningen på det etiske dilemma 
for kvinden bliver to sider af samme sag, således at læseren med kvindens 
overraskende tolkning kan træde både etisk og æstetisk tilfredsstillet ud af 
teksten. Og dog; det gælder kun for læserens vurdering af karakterernes 
og fortællerens værdier. Når det kommer til the implied author og tek-
stens værdier, er Phelan mindre sikker: 
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»Bierces håndtering af karakteriseringen og progressionen med dens 
emfase på mandens selviskhed og kvindens brilliante manipulation 
med sit løfte, vil måske opnå total tilslutning fra nogle læsere, mens 
det måske gør andre usikre på den måde, hvorpå Bierce behandler 
manden. For disse sidste læsere, inklusive mig selv, er spørgsmålet 
ikke om Bierce er unfair over for sin egen skabning, men om han 
fryder sig over at udstille mandens futilitet. Jeg finder, at denne fryd
grænser op imod en skadefro glæde over den afmagt, som døden 
medfører, hvilket jeg finder følelsesmæssigt skræmmende og etisk
utilstrækkeligt. På samme tid, kan jeg anerkende, at andre læsere 
ikke nødvendigvis bedømmer Bierces underliggende, etiske stand-
punkt på denne måde, og denne forskel giver en mulighed for pro-
duktiv dialog om etik (det som Wayne C. Booth [1988] kalder 
koduktion – hvorfor vurderer jeg på én måde og du på en anden? 
– snarere end en mulighed for mig til at overbevise dig om din 
fejlvurdering.«9

For Phelan er etikken således diskutabel, mens den metaetiske mulighed 
for dialog tilsyneladende er uomtvistelig. Phelan er altså skeptisk over for 
den form for kynisme eller nihilisme, som the implied author synes at 
fejre i Bierces lille fortælling. Derimod er det uklart, om det værdifulde 
ved etikdialoginvitationen for ham i modsætning til for Booth ville kunne 
udstrække sig også til forfattere som Miller og Genet. Hvorom alting 
er, virker det markant, at narratologien hos sin sandsynligvis allermest 
indflydelsesrige repræsentant just nu ultimativt er et sted, hvor man kan
diskutere etico-teologiske værdier gennem studiet af fortællinger. Således 
er Bierce-fortællingen næppe et tilfældigt tekstvalg til introduktionen til 
et helt værk om forsøget på at forene etik og æstetik. Tekstens tematiserer 
just forhold mellem mennesker i form af løfter, domme, fortolkninger og 
disses konsekvenser for forpligtelser dennesidigt og hinsidigt. Det er ikke 
sikkert, at vi bliver bedre mennesker af at læse sådanne fortællinger, men 
vi har chancen, synes det at fremgå. 

Mit afsluttende, korte eksempel gør anvendelse af nogle af de samme 
narratologiske greb, men med et lidt andet formål. Pladsen tillader ikke 
en blot tilnærmelsesvis udfoldet analyse af hele teksten, derfor vil jeg 
fokusere på netop spørgsmålet om læserens position i en meget konkret 
forstand og dels skitsere, hvordan en given tekst – i dette tilfælde St. St. 
Blichers fortælling »Præsten i Vejlbye« – kan placere læseren i en position, 
hvor hun og hendes dom bliver en del af det, som teksten handler om, 
dels skitsere hvordan spørgsmål om etik og fortælling og ret og uret kan 
have politiske konsekvenser.
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»Præsten i Vejlbye« og Blichers ret 

Blicher og Kierkegaard var med stor sandsynlighed langt større kendere 
af hverandre, end det hidtil er fremgået af forskningen. Det er en anden 
historie; her vil jeg blot hæfte mig ved en metafor, som Kierkegaard an-
vender i sit allerførste værk, hvor han om Blichers prosa hævder, at den 
»[…] nødvendigviis maa gribe Samtiden meget mere, end den har gjort 
[…]«. Det er en kliche om læsning at sige, at man bliver grebet, men 
Kierkegaard var som bekendt sjældent den store klichereproducent. Jeg 
vil tage udgangspunkt i en bogstavelig forståelse og forsøge at vise, at 
»Præsten i Vejlbye« i en meget konkret forstand griber læseren. 

Handlingen i »Præsten i Vejlbye« er formentlig velkendt for mange. I 
et helt kortfattet referat handler fortællingen, der har et virkeligt historisk 
forlæg, om jegfortælleren, der er herredsfoged, og som kommer til at 
begå et justitsmord. Han dømmer således på grund af skurken, Morten 
Bruus’ list, sin egen tilkommendes far, der er præst, til døden for et mord, 
som det viser sig, at han ikke har begået. Det er en tekst om lov og ret-
færdighed. En fortælling om at tolke tegn og om at dømme og bedømme 
andre ud fra tegn og tolkning. Fortællingen handler om retfærdighed, 
men gør det på en måde, som griber læseren og på en måde så læseren 
ikke kan stille sig uden for spørgsmålet eller dommen. 

Fortælleren er, som Blicher er kendt for det, ikke nødvendigvis påli-
delig i alt, hvad kan siger. For den opmærksomme læser er der således to 
fortællinger, nemlig fortællerens fortælling om præsten og den herudfra 
konstruerbare fortælling om fortælleren. Af den anden kan vi se, at den 
første og det heri inkluderede justitsmord ikke helt er båret af den nød-
vendighed, som fortælleren giver det indtryk af. En analyse kan således 
vise, at der er mængder af undersøgelser og spørgsmål, som han ikke 
foretager og stiller på den ene side, mens han på den anden side særdeles 
ubehændigt flere gange kommer til at forbinde præsten med liget og
»mordet«, uden at der er evidens for det. Fx omtaler han meget tidligt 
Morten Bruus som »den skrækkelige Blodhævner«, et udtryk som direkte 
implicerer, at præsten er morder. Desuden skriver han i dagbogen, inden 
sagen mod præsten er begyndt, og mens der med hans egne ord er tale 
om »Mistanke«, at hans kærestes far er i fængsel »[…] som en Morder og 
Misdæder!«. Tilsvarende omtaler han, før han så meget som har kastet et 
blik på liget, den døde som »den Dræbte«. 

Justitsmordet er et resultat af mødet mellem anklageren Morten Bruus, 
som er opfindsomhed uden moral og fortælleren og dommeren, som
er moral uden opfindsomhed. I samme bevægelse, som han påtager sig
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dommen over præsten, fralægger fortælleren sig ansvaret for aktivt at kva-
lificere afgørelsen af, hvad præsten er, ved bestandigt i stedet at henvise til
andre instanser. For det første tror han på vidnerne, på præsten, endog på 
Bruus og undlader helt at undersøge selv for i stedet hele tiden at gøre, 
hvad han tror, der forventes af ham. For det andet kommer hans mange 
Gudspåberåbelser til at fungere som en apologi for ikke selv at handle. 
»Hver Mands Dom kommer af Herren.« citerer han allerede i første dag-
bogsoptegnelse. Fortælleren tager diktat i stedet for at fortolke, og vælger 
etisk set en retfærdighedens bogholderis politik. 

Den dom, som læseren kan fælde over fortælleren, er således hård. 
Han begår, ikke uforskyldt, justitsmord og berøver derved præsten livet 
og adskillige mennesker lykken. Men hvad er moralen, kunne man naivt 
fristes til at spørge. I et bredere perspektiv: Hvilke fordringer og hvilke 
spørgsmål stiller teksten sin læser? Teksten iscenesætter i hvert fald et fæl-
lesskab mellem ansvarlighed i tolkningen og ansvar for den anden og der-
med en konvergens mellem en tolkningens og en medmenneskelighedens 
etik. Fortælleren er på én gang tolker og dommer, på én gang ansvarlig 
for præsten og for loven. Dermed kan man først notere sig, at dommen 
over fortælleren lader læsningen ende, hvor den begyndte, nemlig i den 
konklusion, som er fortællerens egen og hans første ord: 

»Saa er jeg nu […] uværdigen forfremmet til Herredsfoged og 
Dommer over dette Folk.« 

Karakteristikken af sig selv som uværdig er den rigtigste, fortælleren over-
hovedet fremsætter, fristes man til at sige. I anden omgang kan man 
imidlertid spørge, om man yder fortælleren og teksten retfærdighed ved 
at vise, at han ikke yder præsten retfærdighed? I den sammenhæng er 
det værd at notere sig, at fogeden flere steder selv føler sig stillet for en
dommer. Fx siger han om vidnerne »I Morgen møde de på Thinget; jeg 
er tilmode, som om det var imod mig selv, de skulde vidne.«. Og et an-
det sted om præsten »Endelig rettede han sig op, og hæftede sine Øjne 
paa mig: jeg ventede i ængstelig Taushed, som om jeg skulde høre min 
egen Dom – ja, paa en Maade skulde jeg jo ogsaa. «. Ved som dommer 
at stille sig selv til doms skaber fortælleren selv en sammenhæng mellem 
sine domme og dommen over ham – det være sig Guds, præstens eller 
eftertidens læsere af dagbogen. 

I Blichers fortælling må man derfor i første omgang se, at når Blicher 
i forhold til den virkelige sag indfører fortælleren, sættes der fokus på 
bedømmelsen af fortælleren frem for på dommen over præsten. Men i og 
med denne forskydning, opdager læseren i anden omgang, sættes der 
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ligeledes fokus på bedømmelsen af fortælleren frem for på dommen over 
præsten. Problemstillingen bliver dermed, at læseren ved at fordømme 
fortælleren vanskeligt undgår at finde sig selv på præcis den plads, som
fortælleren før besad. Læseren bliver i en meget bogstavelig forstand sat 
i dommerens sted. Ja, mere end det; læseren sættes i en position, hvor 
hun, hvis hun dømmer, at fortælleren dømmer sig selv med sin dom, 
må være parat til ud fra samme logik at dømme sig selv med denne sin 
dom. I denne struktur ligger ingenlunde et banalt krav om frikendelse. 
Tværtimod ville en frikendelse være en dom ligefuldt. Phelans og Martins 
begreber om »position« og »bliven placeret i en etisk lokalitet«, som cite-
ret ovenfor, synes her tilføjet en dimension. Ikke alene er der tale om, at 
»læsningens etiske dimension engagerer vore værdier og domme«, som 
de også skriver; læseren finder sig selv impliceret netop for så vidt angår de 
etiske spørgsmål, som teksten rejser. 

Læseren må »nødvendigviis« lade sig »gribe« af Blichers tekster, som 
Kierkegaard gjorde opmærksom på i det indledende citat. Dermed op-
klares også den tilsyneladende eklatante selvmodsigelse som Kierkegaards 
postulat om, at enheden i novellerne »nødvendigviis maa gribe Samtiden 
meget mere, end den har gjort«, synes at rumme, idet man kunne spørge 
hvorfor »nødvendigviis«, hvis den netop ikke har gjort det. Betragter man 
imidlertid ordene som en karakteristik af en strukturel nødvendighed ved 
fortællingernes konstruktion, og ikke (nødvendigviis) af en faktisk om-
stændighed i læsningen, er der imidlertid ingen modsigelse. 

Intet nøder læseren til en bestemt læsning eller dom hos Blicher, men 
hun stilles over for Blichers tekster i en uundslippelig position, hvor hun 
selv må lægge hovedet på blokken og derfor risikere at optræde hoved-
løst, hvis hun lader sværdet falde. Læseren må investere sig selv. Hun kan 
dømme eller frikende, men ikke stille sig uafficeret uden for dommen.

Det kan diskuteres, hvor meget narratologi, man skal bruge til at nå til 
en læsning som den skitserede. I det hele taget leverer narratologi sjæl-
dent facit, men til gengæld ofte nødvendige mellemregninger. Her har 
jeg fokuseret på begrebet position og dermed på forholdet mellem karak-
terer, fortæller og læser og deres tolkninger af og domme over hinanden 
samt i den forbindelse på retorik, etik, italesættelser og udeladelser. Også 
brugen af dækket direkte tale, af vidneudsagn, af pålidelighedsmarkører 
og af forhold mellem de forskellige fortællende instanser i novellen vil 
imidlertid levere (og har i realiteten her leveret) nyttig information, når 
de underkastes en narratologisk analyse.

»Præsten i Vejlbye« er ikke kristendom som fortælling, men fortælling 
som medium for kristne værdier. Ikke af form en prædiken, men i struktur 
og indhold blandt meget andet en subtil eksegese over »dømmer ikke« 
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(Lukas 6,37 og Matthæus 7,1). Ligeledes var fortællingen et indlæg mod 
dødsstraf i en delvist fiktiv form. Men også på andre måder og i ikke fik-
tive genrer blandede Blicher sig aktivt i samtidens politiske og religiøse 
debatter, fx netop hvad angår spørgsmålet om at have ret:

I 1813 var Friedrich Buchholtz’ skrift Moses og Jesus eller om Jødernes 
og de Christnes intellektuelle og moralske Forhold blevet oversat til dansk. 
Læsningen heraf foranledigede Blicher til samme år at udgive en ikke 
helt lille, men i dag temmelig ukendt artikel, som rummer hans reaktion 
på Buchholtz’ bog, som man vist i dag roligt kan tillade sig at kalde et 
antisemitisk angreb. 

Skriftet indeholder fx generaliseringer som: »Vil man i en almindelig 
Formel angive Differentsen mellem Jøde og Christen, saa maa man sige: 
Jøden elsker Livet for Penges Skyld, den Christne derimod Penge for 
Livets Skyld«10 samt utallige passager som denne: »Al Had til Jøder vilde 
i sig selv ikke finde Sted, var ikke den Forudsætning altid mer eller mindre
grundet, at Jødernes Rigdom er Resultatet af de fuleste og foragteligste 
Aager-Kunster […]«.11 Der kan siges meget spændende om Blichers re-
aktion; i sammenhængen vil jeg som det eneste nævne, hvordan Blicher 
ønsker at vise, at Buchholtz på mange – ja næsten alle – punkter tager fejl, 
men ikke at gøre det ved at angribe ham med udefrakommende domme. 
Interessant er i den forbindelse Blichers indledende, prospektive løfte:

»[…] aldrig skal jeg – som han – paastaa: At alle de, der ikke give mig 
Bifald, ikke ere i stand til nogen upartisk Undersøgelse, men derimod 
vel istand til at indbilde sig, at to Gange tre er fem.«12

Blicher adskiller sig altså fra Buchholtz ved ikke at hævde at have ret. Kun 
den som tror at have fundet den endelige løsning, kan tale som Buchholtz 
i citatet. Blicher dømmer ikke, men lader omhyggeligt Buchholtz diskva-
lificere sig selv. Enhver dom stigmatiserer den dømmende. Ret bør man
hos Blicher ikke søge at få eller have, men til tider at give. Derfor forbliver 
spørgsmålet om retfærdighed hos Blicher som spørgsmål et ultimatum. Et 
ultimatum ikke ulig det »Ultimatum«, som afslutter Kierkegaards Enten-
Eller, og som repræsenterer det religiøse ved at indeholde en prædiken 
med titlen »Det opbyggelige der ligger i den Tanke at mod Gud have 
vi altid Uret«. Prædikenen har etikeren modtaget fra en ven, om hvem 
han skriver: »For en fire Aar siden blev han puttet ind i et lille Præstekald
paa den jydske Hede. […] ‘Den jydske Hede,’ siger han, »er dog ret en 
Tumleplads for mig, et Studerekammer uden Lige […]«13
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