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English Summary

This article is a discussion with a recent article by Dorothy Hale:
»Fiction as Restriction: Self-Binding in New Ethical Theories of the
Novel«. Here, Hale claims that different new ethicists among contem-
porary literary scholars all end up sounding very much like the Wayne
Booth of The Rhetoric of Fiction. In this connection, she points out
that the reader’s willing surrender to the fictitious universe of a novel
and making room for the characters he or she encounters there — the
»self-binding« of her title — is a common ideal of these new ethicists,
since it is an exercise in appreciating and making room for otherness
as such. The argument of this article, however, is that three of the
ethicists Hale discusses, Lynne Huffer, Judith Butler and J. Hillis
Miller, do in fact not sound that much like Booth, since Booth does
not acknowledge the problems of difference, irony and translation that
they, in different ways, address. Instead, it is argued that Kierkegaard’s
idea and practice of »indirect communication« seems to be a more
convincing, even if somewhat subterranean, common denominator
for these critics. Henry James and Walter Benjamin, too, are invited
to take part in the discussion.
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Jacob Boygyild

Fiktion som restriktion?
Eller som indirekte
meddelelse?

En diskussion med Dorothy Hale om en etisk
vending i nyere litteraturteori

»An understanding of ethics as a region of philoso-

phical or conceptual investigation depends, perhaps

surprisingly, on mastery of the ability to interpret

written stories, that is, on a kind of mastery usually

thought to be the province of the literary critic.«
J. Hillis Miller

Der har de senere dr vaeret en markant etisk vending inden for nyere ame-
rikansk litteraturteori og -kritik. Dette gzlder bdde i henhold til teoreti-
kere, som pi forskellig vis hgrer ind under, hvad man kunne betegne som
»post-theory, altsd arvtagere til dekonstruktion og post-strukturalisme,
samt til teoretikere, som pd forskellig vis er mere humanistisk orienterede
i traditionel forstand. I en ganske ny og interessant artikel, »Fiction as
Restriction: Self-Binding in New Ethical Theories of the Novel«!, forsg-
ger Dorothy Hale at indkredse flere fxllesnavnere for den etiske vending
inden for sidanne forskellige skoler eller positioner. Hun ndr for det forste
frem til, at de alle bevager sig, eller ndr frem til at bevage sig, inden for
en horisont, som er blevet afstukket af nykritikkens miske prominente
ctiske tenker, Wayne Booth:

»My project is thus not meant to be a charting of Booth’s direct
influence or implied presence in this new ethical movement, but
rather an argument for the surprising relevance of Booth’s work to
the claims new ethicists make about the value of literature. I want
to make the case for Booth’s legacy by showing how a generation of
critics, starting from different philosophical principles and sensibili-
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ties from Booth, end up sounding a lot like Booth when they turn
to the project of theorizing literature as a potent cthical force.«?

Med sit afszt i et hovedverk af Booth, The Rhetoric of Fiction, nar hun
endvidere frem til folgende erkendelse om de nye etikeres arbejder:

»The more deeply I looked into new ethical theories of literature,
the more I came to notice the central role played by one literary
genre in particular. Over and over again, I discovered that discus-
sions about the ethical value of ‘literature’ turned out to be discus-
sions about the ethical value of novels.«?

Sin opfattelse af disse diskussioners karakter sammenfatter Hale siledes:

»These theorists all agree, that to open a novel is to open oneself up
to a type of decision-making that is itself inherently ethical. For the
new cthicists, the novel demands of each reader a decision about her
own relation to the imaginative experience offered by novels: Will
I submit to the alterity that the novel allows? An affirmative answer
launches the novel reader into a transactional relation with another
agent, an agent defined by its Otherness from the reader. I want
to show that although this agent is variously identified across the
theories as author, characterological point of view, narrative, text,
and even law, no matter what name is given, its function for these
new cthical theorists is the same. This agent is the social Other that
is produced by two related readerly acts: the act of self-subordina-
tion that enables the apprehension of alterity; and a prior act that
makes self-subordination itself possible — the will to believe in the
possibility of alterity.«*

Det er denne »self-subordination«, som Hale ogsd betegner som »self-
binding«. Hvad betegnelsen skal begrebsliggore, er det forhold, at le-
seren, efter forst at have overgivet sig til romanens fiktive medium, som
en fri og villig handling, mé be- og afgrense sig selv for at skabe rum for
den andethed, som romanen tilbyder en mulighed for at erfare. Herved
adlyder leseren ogsa en slags etisk imperativ, ordet »binding« relaterer sig
tillige til det bindende, forpligtende.

Valget af denne term, som forekommer ukonventionel, kan for en
forste betragtning undre noget, men da ord som »binding« og »bound«,
som vi skal se, pa forskellig vis optraeder med i konteksten relevant be-
tydningsindhold hos de teoretikere, Hale inddrager, er det velmotiveret.
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Endvidere kan det allerede nu noteres, at ordet associerer i retning af
teznomenet religion, eftersom dette ords etymologi er forbundet med
den fysiske akt at binde, /igare pé latin. Dette vil jeg vende tilbage til
undervejs, hvor konteksten dikterer det.

Dertil er der ifplge Hale en tydelig juridisk dimension ved de nye etisk
orienterede teoretikeres bestemmelse af leserens rolle. De indsaztter, som
man ogsd kan se det hos Booth, alle leseren i en position, der minder om
en dommers: »The reader’s apprehension through literature of an alterity
that exceeds our comprehension is connected in new ethical theory to the
positioning of the reader not as friend but as judge.«®

Mit anliggende her er imidlertid forst og fremmest at diskutere, om de
teoretikere, Hale inddrager, der kan rubriceres under, hvad jeg benzvnte
som »post-theory«, virkelig kan siges at skrive og tenke om litteraturen
inden for en horisont afstukket af Booth. Det er min klare fornemmelse,
at dette ikke uden mellemregninger er tilfxldet, hvilket jeg skal soge at
pavise. Hale reducerer efter min opfattelse — og paradoksalt i en sammen-
heng, hvor det handler om respekt for det andet og forskellige — i for hgj
grad fundamentalt forskellige positioner til at vere udtryk for et og det
samme. Jeg vil inddrage tre teoretikere, Hale kommenterer, i min diskus-
sion: Lynne Huffer, Judith Butler og J. Hillis Miller. Hvad jeg dertil vil
soge at demonstrere er, at Kierkegaards idé om og mdde at praktisere sin
indirekte meddelelse pa, kan synes at vare et art hemmeligt omdrejnings-
eller referencepunkt for disse forskellige teoretikere. Hvorledes dette kan
tenkes at henge sammen, vil jeg afslutningsvis kort overveje.

Men forst vil jeg fokusere pa den gra eminence eller grand old man i
nxerverende sammenhang, Wayne Booth.

Wayne Booth

Som Hale pointerer, knytter Booths etiske overvejelser vedrgrende lit-
teraturen sig i hoj grad til hans begreb om »the implied author«.® Dette
begreb betegner hos Booth, hvad man kunne kalde for forfatterens ‘bedre
jeg’. Selv en brillant forfatter kan sagtens gebarde sig som et dumt svin i
sit empiriske, daglige liv. Denne mulighed foruroliger Booth, sd han lader
forfatteren suspendere sig selv som rent empirisk og maske alt-for-men-
neskeligt individ under skriveakten, for under denne i stedet at fremskrive
og lade sig reprasentere af omtalte »implied author«, en slags idealiseret
version af sig selv. Det er denne idealiserede forfatterinstans’ stemme, som
leeseren horer og forholder sig til under sin lesning, og méske endda lader
sig forme af, hvorved leseren i heldigste fald lader sig indforskrive som
idealleser. Mgdet mellem leser og fortzllerstemme kan i dette heldigste
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fald blive et gennemfort harmonisk og, i dagligsprogets forstand, opbyg-
geligt ditto. Som der star et beromt sted i Booths The Rhetoric of Fiction,
som Hale ligeledes citerer fra:

»It is only as I read that I become the self whose beliefs must coin-
cide with the author’s. Regardless of my real beliefs and practises, 1
must subordinate my mind and heart to the book if I am to enjoy
it to the full. The author creates, in short, an image of himself [ ‘the
implied author’, min komm.] and another image of his reader; he
makes his reader, as he makes second self, and the most successful
reading is one in which the created selves, author and reader, can
find complete agreement.«’

Laseren ma siledes, ifolge Booth, underordne sig, skubbe sit empiriske
selv til side, for at mede den fiktion, hvorigennem forfatterens skabte
ideal-jeg, hans frembragte »implied author«, meddeler sig. Laseren ma,
sd vidt sa godt, frivilligt lade sig underkaste en »self-binding« for derigen-
nem at kunne lade sig genskabe, man fristes til at sige bogstaveligt talt op-
bygges igen. Laseren har dog, antydes det, fremdeles noget af'sig selv, sit
ellers suspenderede empiriske selv med dettes opfattelser og holdninger,
med i bagagen under lesningen. Han kan muligvis konstatere sig uenig
med forfatterens fremskrevne alter ego. Men den mest succesfulde les-
ning er, som der star, den »in which the created selves, author and reader,
can find complete agreement«. A perfect fit. A perfect match.

Idealet er altsd, at der ingen meningsforskellighed opstir, men at den
ideale forfatter og leseren som ideal-lxser overhovedet ikke kan vare
uenige om det fortaltes moralske eller etiske indebyrd. For mig at se
efterlader en sidan opfattelse ikke megen plads for toven eller tvivl, for
lidt rum for moralske dilemmaer og grimme eftersmage i munden. Den
lesende instans skal hos Booth ikke for alvor udfordres og ikke for alvor
fa anfegtet sine forudfattede moralske og etiske standpunkter, i hvert
fald ikke uden at dette misforhold lader sig mediere og lede frem til en
endelig forsoning.

En sadan opfattelse er, fremdeles som jeg ser det, ganske forskellig fra
den, man kan mede hos teoretikere som Hutffer, Butler og ikke mindst
hos Hillis Miller. Hvor bedaget Booths litteraturopfattelse i realiteten er,
bliver tydeligt, hvis man retter fokus mod, hvad han senere i varket skriver
om kortromanen The Turn of the Screw at Henry James.® Som bekendt har
der aldrig varet total enighed om denne tekst. Den har tvaertom delt sine
laesere i to lejre, hvoraf den ene hidrdnakket havder, at de spagelser, som
viser sig for denne teksts fortzller, en guvernante, inden for fiktionens
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rammer har reel eksistens, og en anden, som med samme iver forfegter
det synspunkt, at de er indbildninger eller hallucinationer, produkter af
en forstyrret bevidsthed. Booth kommenterer denne kontrovers i et af-
snit med titlen » The Turn of the Screw as puzzle«. Han konstaterer med
samme titel, at denne tekst har karakter af' en gade eller et puslespil. Men
hvad han skriver vidner om, at der for ham er tale om en gide, der har et
rigtigt svar, at puslespillet for ham kan legges, sa det gér op:

»] may as well begin by admitting — reluctantly since all of the gla-
mour is on the other side — that for me James’s conscious intentions
are fully realized: the ghosts are real, the governess sees what she
says she sees. What she sees disturbs her — as well it might. She is
naive, innocent, human, decidedly énconscient about a lot of things
she ought to be aware of; she is no paragon of wisdom or even of
integrity. But she behaves as well as we could reasonably expect of
ourselves under similarly intolerable circumstances.«’

Pointen er imidlertid, som det siden er blevet vist i adskillige lesninger, at
begge lejres synsvinkel er indskrevet i denne tekst, som pd denne made er
en fxlde, der netop er designet til at fange den leser, som sgger en ende-
gyldig afklaring, pa det forkerte ben. Det skriver James faktisk ogsa mere
eller mindre direkte i det forord, han senere forsynede teksten med, sale-
des som han gjorde med de fleste af sine varker. Alligevel citerer Booth
en passage fra James’ forord som belzg for sin opfattelse af teksten.'? Jeg
vil citere en anden passage fra samme forord:

»Only make the reader’s general vision of the evil intense enough, I
said to myself — and that already is a charming job — and his own ex-
perience, his own imagination, his own sympathy (with the children)
and horror (of their false friends) will supply him quite sufficiently
with all the particulars. [...] How can I feel my calculation to have
failed, my wrought suggestion not to have worked, that is, on my
being assailed, as has befallen me, of monstrous emphasis, the charge
of all indecently expatiating? There is not only from beginning to
end not an inch of expatiating, but my values ave positively all blanks
[min kursivering]| save so far as an excited horror, a promoted pity,
a created expertness [ ... ] proceed to read into them more or less
fantastic figures. «!!

Hvad der star her, er, at James i The Turn of the Screw med vilje trakker
sig tilbage for at give plads for sin laeser, nermere bestemt for dennes
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fantasi. Han ngjes med lette anstrog og antydninger og lader det derpa, si
at sige, vare op til leseren at fremmane spogelserne, de mere eller mindre
fantastiske figurer. Hermed er der skabt en art spejlkabinet, som de to
bemeldte lejre kan jagte hinanden rundt i, sd lenge som de lyster. James’
omtaler i forordet ogsa historien som »an anecdote amplified and highly
emphasized and returning upon itself.«'?

Hvis udgangspunktet for en lesningens etik, som Hillis Miller og li-
gesindede vil havde, er, at man lader teksten vare ens lov, at man ene
og alene leser og kommenterer pd, hvad der stir, og ikke hvad man tror
der stdr, sd leser Booth i realiteten ikke James’ forord videre etisk. Men
han kan tydeligvis, eftersom han i tavshed forbigar dem, ikke integrere
sddanne blank values som James’ i sin egen opfattelse af, hvad der kan
vare karakteren af et litterert kunstvark af moralsk bonitet.

Siledes bliver det i de nzaste afsnit at The Rhbetoric of Fiction Klart, at
ironi for Booth er et farligt skraplan, hvis ikke det tydeligt nok er marke-
ret, at der er tale om ironi. Oven i kgbet satter han sig for at eftervise og
forstd, hvordan og hvorfor »unintentional ambiguity has been so frequent
in fiction since James«.'® Det er ikke den form for fallacy of intention,
man normalt forbinder med nykritikken. Og man vil neppe forbinde
en litteraturopfattelse som den, der pa denne vis kommer for dagen hos
Booth, med en ditto hos teoretikere, der pa den ene eller anden made er
rundet af dekonstruktion eller post-strukturalisme.

Tiden er nu inde til, som jeg stillede i udsigt, at se nermere p4 tre af
de teoretikere af en sidan observans, som Hale inddrager i sin diskussion.
Jeg begynder med Lynne Huftfer.

Lynne Huffer

Hale diskuterer en bestemt artikel af Huffer, »“There is no Gomorrah’:
Narrative Ethics in Feminist and Queer Theory«.'* Huffer langer her ud
efter den sikaldte Queer-theory, som hun angriber for uretmassigt at
prioritere en idé om performativitet, performance, over det fortellende,
narrativitet, selv om forstnzvnte, ifolge Huffer, mé vere narrativt forank-
ret, hvilket hun videre kader sammen med en kritik af, at man inden for
samme teoretiske felt gdr abstraherende og universaliserende til varks:
»To put the argument somewhat polemically: there is a consistently uni-
versalist logic at work in the deployment of the seemingly anti-universalist
category of ‘queer’.«'® Hyvis alt gores gueer og i den forstand leses med
de samme briller, sa glider reelle og relevante forskelle ud af optikken,
papeger Huffer siledes. Konsekvensen heraf beskriver hun lidt senere
sddan her:
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»In its denial of its own investment in subjectivity as the place from
which to speak and be heard, queer performativity fails to acknow-
ledge its own narrative enmeshment in the historical and institutio-
nal particularities of power that allow some to speak at the expense
of others. The logic of this exclusionary move replicates the logic of
analogy that Irigaray finds in Plato’s Republic and that Colette finds
in Proust’s rendering of the cities of the plain. In each case, what
is left behind is the ‘other’s other’, a voiceless and invisible alterity
that, by definition, is both produced and obliterated by the ‘shining
light’ of a self-recognizing, self-legitimating standard, the pillar-like
truth of Sodom - intact, enormous, eternal.«!'

Det gammeltestamentligt tonede billede, som optrader til slut i citatet,
spiller, som det fremgér, pa Colettes viderebearbejdning af den made,
hvorpa Proust motivisk anvender de to af Jordan-slettens byer, Sodoma
og Gomorra, som destrueres i vis beretning fra Genesis.!” I Huffers kon-
tekst er den andethedens andethed, som ingen stemme har, siledes den
lesbiske seksualitet — det »Gomorra«, der ikke benavnes direkte i det
citerede, men i artiklens titel — hvis specificitet ifolge Huffer udviskes af
Queer-teoriens universaliserende fremgangsméde.

I min sammenhang er det imidlertid vigtigere at bemzrke, at det cite-
rede synes at have klare kierkegaardske over- og undertoner. Her er tale
om en gueer subjektivitet der glemmer selv at vare situeret et bestemt
sted pa et bestemt historisk tidspunkt. Dette giver umiskendelige min-
delser om den tenker, der hos Kierkegaard tenker hele altomfattende,
forkromede, filosofiske system, men i sin distraktion glemmer at medre-
flektere sin egen placering deri. Endvidere kunne »the »shining light« of a
self-recognizing, self-legitimating standard, the pillar-like truth of Sodom
— intact, enormous, eternal«, vere en ganske flot svunget og billedmassigt
ikke ueffen beskrivelse af et sidant system.

Huffer konstaterer saledes videre:

»The result of this universalization of the queer speaking position
is the denial of specificity to the queer ‘we’. In that queer refusal
of specificity, the subject of queer theory perpetuates an analogical
structure — reinforced by performativity’s self-referential specularity
— where repetition leads to the infinite production of sameness. «!8

En selvrefererende spekularitet, som abstraherer fra egen konkret og spe-
cifik eksistens for bestandigt at ophave modsatninger i identitet, det lyder

41



K&K 106 (2008)

fremdeles som en velkendt skydeskive for Kierkegaards polemik.

Nir det gelder den praksis at lese, 1 ordets bredeste betydning, galder
det for Huffer selvsagt om at tage hojde for den forskel, som udviskes af
universaliseringen og produktionen af identitet:

»One way to connect identity-in-difference with alternative forms
of belonging is to rethink the concept of narrative performance in
conjunction with the familiar notion of intertextuality, developing
that link in order to theorize a socially embedded model of reading.
This model can provide an understanding of reading as a process of
alternating identification and ‘disidentification.’*

En opfattelse af lesning som en etisk forpligtende dialektik mellem iden-
tifikation og dis-identifikation har abenlyst videre implikationer end den
socialt forankrede lesemodel, som Huffer plederer for her. En sidan
dialektik har oplagt affinitet til den dialektik mellem tiltrekning og fra-
stodning, som Kierkegaard forbinder med ironikerens virksomhed i Om
Begrebet Ironi, hvor den etiske forpligtelse er (ironisk?) suspenderet, og
som bliver en afggrende strategi i hans efterfolgende made at praktisere
sin indirekte meddelelsesform pa, inspireret af en nu eksplicit etisk fun-
deret opfattelse af Sokrates.

En sidan lasestrategis og meddelelsesforms forskellighed fra det las-
ningens ideal, man finder hos Booth, turde vare tydelig. Hos Booth
er ironien, som omtalt, et faremoment, sd snart den ikke klart nok gor
opmerksom pa sin egen tilstedevarelse (hvorved den jo ophaver sig selv
—som ironi) og den lzsende subjektivitet skal ikke for alvor sxttes i og
pd spil. Tvaertom er det ideale endemal for lesningen samdragtigheden,
den absolutte enighed mellem forfatter- og lzserinstansen.

Hufter slutter af pd denne vis, hvor det fremgdr, hvorledes hun anven-
der og forstir ordet binding:

»Thus, in this reading of queerness, the concept ‘queer’ cannot
float free; rather, it is ‘bound’ by the discursive threads of the Bible,
Proust, and Colette. In that sense, the ethics of narrative perfor-
mance can never be anchored in a discourse of freedom alone, for
its grounding assumption is that we are never free from the other
who binds us. In that binding, we drag behind us both those who
are present and those who have been lost to us. Therein lies the
ethics of narrative performance: the possibility of reading the site
of an inscriptional relation to the other asother, as Gomorrah, as
the ‘shadows and histories, scars and traces’ of the place that is her
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difference.«?®

Huffer gor her gxldende, at det er den anden, eller de andre, som vi mé
er- og anerkende at vaere bundet af og til, bide levende og dede. Sidst-
nzvnte er vi intertekstuelt, ogsd 1 ordets bredeste forstand, bundet til,
nemlig i kraft af diskursive trdde eller spor. Som man, med Derrida, kunne
forstd det: vi er alle arvinger, det kan vi ikke lpbe fra, og vi hjemsoges af
den forskelsbestemthed, som denne arv markerer og effektuerer, enten
vi vil vide af det eller ¢j.2!

Huffer lyder i realiteten mere som Kierkegaard eller Derrida, end som
Booth, kan man vist roligt konkludere. Lad os komme videre i tekster-
ne.

Judith Butler

Det er, som i tilfzldet med Huffer, en enkelt artikel af Butler, Hale dis-
kuterer med, nemlig »Values of difficulty«.?? Artiklens overordnede tema
er sporgsmilet om, hvorvidt det lader sig legitimere, at en akademisk
tremstillingsform giver kob pa formidlingsmassige hensyn og giver sig
den vanskelige tanke og formulering i vold, et tema som imidlertid ikke
skal optage os her.

Undervejs i sine overvejelser kommer Butler ind pa, hvad Huffer endte
med at fremhave, nemlig det forhold at vi er arvinger, at vi taler et sprog,
som vi ikke selv er ophav til:

»The language in which one offers one’s views does not always carry
the meanings that one intends, and our words often return to us as
hauntings from another order. For words are not first spoken and
then received, they are received and spoken, received and imparted
at once in the act of speaking. That I am born into a language does
not mean that it speaks me as if I am its ventriloquization, but it
does speak as I speak, and my voice is never fully or exclusively my
own.«*

Her szttes ord pa et forhold vedrgrende enhver subjektivitet, som er
helt fravaerende i Booths optik, og som han, jf. hans ngje patruljering af
ironien, neppe ville nere intentioner om at fremkalde: »my voice is never
tully or exclusively my own«. Vi kan ikke tale sproget uden ogsa at blive
talt af det,** vi kan ikke tale i en given kontekst, uden andre kontekster
taler med i munden pd os.

Dette forhold var Kierkegaard til det yderste bevidst om. Han taler
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gentagne gange om, hvordan to personer kan mene noget aldeles forskel-
ligt, men af sproget vare henvist til at sige et og det samme. Eller om,
hvorledes den, der tror at formulere sig pa en original og dndrig made, i
realiteten bare er en eftersnakker. Forholdet er endvidere ensbetydende
med, at det ikke er muligt at meddele sig eksklusivt personligt, fuld-
stendig individuelt, helt og aldeles ligefremt. Lige meget hvor ligefremt
man forsgger at udtrykke sig, forbliver subjektiviteten i bund og grund
en hemmelighed, som Kierkegaard kunne formulere det. Er man forst
reflekteret omkring dette forhold, at sproget uundgaeligt taler med, nar
man taler, er man kort og godt henvist til en indirekte meddelelsesform.

I forlengelse heraf kommer Butler ind pd slutningen af — ja — Henry
James’ roman Washington Square, hvor heltinden, Cathrine, uden at for-
klare sit motiv herfor, afslir et tilbud om @gteskab fra en vis Morris og
satter sig, som var det for eller pd livstid, som der tilnermelsesvist star
i romanen, ned med sit sytgj. Hun resignerer med eller af sig selv, med
hemmeligheden om sin subjektivitet. Butler skriver folgende, hvor ordet
binding optreder med en lidt anden accentuering end hos Huffer og
uden umiddelbart at kunne danne afset for en etik som den, Hale gerne
vil gare geldende:

»Indeed, this is a moment when language recedes, when handiwork
is taken up, when the idioms of the novel cannot approach the
final enigma that she is, when what we might be tempted to call
her autonomy has no language but takes place, as it were, through
marking the limits of all speaking that seeks to bind her, that offers
itself to her as a way of binding herself.«?®

Resten er i den grad tavshed eller stilhed ved denne slutning, Cathrine vil,
som Butler formulerer det, ikke lade sig binde, eller »selv-binde«, i eller
af det sprog, som ikke kan italesatte hendes individualitet uden at slore
eller udviske den. Og hvis denne slutning placerer os som lasere et sted,
hvor vi ledes til at indtage en dommers position, sa forvalter vi en sidan
rolle med stgrst konduite, mener Butler, hvis vi undlader at afsige nogen
kendelse eller afgive nogen dom:

»And if we cannot join with Morris and the other chatterers to
judge her, then perhaps we are asked to understand the limits of
judgment and to cease judging, paradoxically, in the name of ethics,
to cease judging in a way that assumes we already know in advance
what there is to be known.«?®
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Ordet »chatterers«, »snakkehoveder«, stoder man ikke pd sd ofte igen,
og det kan umiddelbart synes underligt, at Butler anvender det her. De
overfladiske personer i romanen, hun hentyder til, kunne have varet be-
tegnede med et vaeld af andre ord. Men der kommer et kierkegaardsk
schwung over formuleringen: det er de dndlgse og for hinanden leflende
sludrechatoller eller snakkehoveder, der er ved at falde over hinanden for
at demme hin enkelte, som afsondrer sig fra den offentlige palaver. Og
det er maske slet ikke tilfzldigt.

Afslutningsvist kommenterer Judith Butler en anden tenker, som no-
torisk skriver vanskeligt tilgengeligt, Walter Benjamin. Hvad ikke er sa
almindeligt kendyt, er, at den unge Benjamin var kraftigt influeret af Ki-
erkegaard. T Benjamins essay » Uber Sprache {iberhaupt und iiber die
Sprache des Menschen« fra 1916, der handler om sproget for og efter
syndefaldet, finder man denne henvisning til Kierkegaard:

»Erkendelsen af tingen beror pi navnet, den af godt og ondt er
imidlertid »snak« i den dybe betydning, Kierkegaard giver dette
ord,” og den kender kun en renselse og ophgjelse, som det snak-
kende menneske, det syndige da ogsd blev underlagt: dommen.?®

Det er siledes helt i Benjamins — og Kierkegaards — dnd, at Butler lader
dommen falde over Morris og Co. med betegnelsen »chatterers«.

Som Butler kommenterer, blev Benjamin af Adorno opfordret til at
skrive pd en begrebsligt strammere mdde, frem for ved hjlp af de metafo-
riske konstruktioner, de sikaldte »dialektiske billeder«, som karakteriserer
hans stil. Disse beskriver Butler, rammende, som: »(...) [M]etaphors in
which the relation of substitution between terms does not culminate in a
mediation between them, in which, rather, a disjunction and irretraver-
sability is restaged again and again«.? Det tankeindhold, som Benjamin
ville formidle, lod sig for ham ikke fremstille pd anden made end denne
siledes karakteriserede, det kunne ikke oversattes i et alment, begrebsligt
sprog, og han hverken kunne eller ville, trods sin ath@ngighed af stotten
fra Adorno og socialforskningsinstituttet i Frankfurt, give efter pa dette
kardinalpunkt. Ogsd Benjamin matte insistere pa en indirekte meddelel-
sesform.

Som vi skal diskutere i naste afsnit, kommer J. Hillis Miller ligeledes
ind pd Benjamin i forbindelse med en lesningens etik.
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J. Hillis Miller

Dorothy Hale kommenterer den etiske vending, som Hillis Miller fore-
tager i sit forfatterskab med Ethics of Reading, pa denne mdide: »[T]he
surprise of Miller’s position in The Ethics of Reading (herefter Ethics) is
that deconstruction turns out to be about »concrete« and direct realities
(students and teachers, readers and texts, face to face experience)«.?* Det
mest overraskende er nok, at hun kan lade sig forbavse herover. Dekon-
struktionen har altid interesseret sig for det singulere i forhold til det
generelle og udfordret metafysiske abstraktioner — vel vidende at sidanne
er uundgéelige. Til gengeld har den aldrig benzgtet eksistensen af en
konkret, fysisk virkelighed. At den af og til stiller spargsmalstegn ved vo-
res direkte og umedierede forhold til denne er en anden sag, som det ikke
handler sa meget om 1 Ethics, og som det heller ikke skal handle om her.

Millers undersogelse af lesningens etik i Ethics centrerer sig omkring
momenter, hvor forfattere laser eller genlaser sig selv. I det afsluttende
kapitel, »Re-Reading Re-Vision: James and Benjamin« handler det om
Henry James’ genlesninger af sig selv i de allerede omtalte forord, samt
om Walter Benjamins kryptiske essay »Die Aufgabe des Ubersetzers«. En
formulering fra forordet til The Golden Bowl! har afgerende betydning for
Miller. Den lyder sdledes: »to ‘put’ things is very exactly and responsi-
bly and interminably to do them.«*' At formulere (»put«) »things«, vil
sige at formulere, sprogliggore et indhold, der i det citerede anfores i
en ubestemt flertalsform. Der er tale om »ting«, der oversattes i sprog
pd en bestemt made, der fir en bestemt formulering, men det er klart
underforstaet, at de kunne formuleres anderledes, counld be put otherwise.
Der er altsd tale om et indhold, der ikke sprogliggeres ligefremt pa en
udtemmende mdde, men fir en sproglig gestaltning pa en blandt flere
mulige, méske utallige mider. At give sproglig form til dette som ud-
gangspunkt uhindgribelige og formlgse stof er ifolge James en handling,
man go7 noget, man gor disse »ting«. Samtidig slas det fast, at en sidan
handling mé foretages pd en ansvarlig médde, fordi en handling er uaf-
sluttelig; det vil sige den kan have en potentielt uendelig kaede af videre
konsekvenser og dermed forbundne nye handlinger og reaktioner. Nar
en forfatter gor noget, skriver noget, bliver dette noget lest og genlast,
og disse lesninger vil alle fore noget med sig, om det sd er af beskeden
eller verdensomvzltende art.

Den lille formulering rummer sdledes lesningens etik according to
James i en npddeskal, og den skriver Miller under pd med emfase. Den
dekonstruktive revision af talebandlingen, the speech act, siledes som den-
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ne blev formuleret af J. L. Austin, spiller siledes en stor rolle hos Miller,
men det vil fore for vidt at medregne her. James fortsetter umiddelbart
med disse ord:

»Our expression of them [disse »things«, min anm.], and the terms
on which we understand that, belong as nearly to our conduct and
our life as every other feature of our freedom; these things yield in
fact some of its most exquisite material to the religion of doing. «*

Og Miller kommenterer:

»The ‘religion of doing’ here [...] suggests that doing is somehow
a response to a demand or a call, like a religious vocation. Doing is
something that binds or ties us, as the etymology of the word ‘religi-
on’ implies, and as James seems to have remembered in the sentence
following the one with the phrase about ‘religion of doing’ when he
speaks of ‘the tie that binds us’ to what we have written. «33

Den diskursive trad vedrerende binding og self-binding, som vi her har
tulgt, kan saledes spores helt tilbage til James’ forord, og endvidere, som
papeget, tilbage til den etymologiske rod af ordet religion. Hvad der
ogsd er veerd at bemarke er, at James, i det citat Miller kommenterer,
pd dialektisk vis keder frihed sammen med den bundethed, religion er
forbundet med.

Det er siledes interessant, at han et sted tidligere i forordet til The
Golden Bowl ligefrem omtaler sit mgde med sig selv, eller tidligere selv,
ved genl@sningen af sine vaerker, som en erfaring af det absolutte, en
erfaring hvor frihed og nedvendighed gir i et, som Miller papeger. Idet
han genla®ser sig selv, mgder James igen sit stof, de ting, han har givet
en given formulering. Dette betegner han metaforisk som »a shining ex-
panse of snow, spread over a plain«.?*] hvilket ogsd antyder en erfaring af
en nermest mystisk karakter. Hans formuleringer, the way he put things,
bliver i forlengelse af metaforen til fodspor, han har afsat i denne skin-
nende udstraekning af et snedakke, altsd som en struktur eller et monster
afsat i det som udgangspunkt formlgse. Ved sine senere varker er James’
erfaring, at han, ved gensynet, afsetter pracis de samme aftryk igen. Ved
de tidligere, kan han til gengeld ikke fi fodsporene til at passe, der er et
vist mismatch eller -fit. Men det er for ham, bemarkelsesvardigt, den mest
givende erfaring. Sa hvad afstedkommer »this failure of fit«, som Miller
formulerer det??®®

Ifelge Miller er det i genl@sningens gentagelse med en forskel, at der
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for alvor opstir en erkendelse, at James for alvor kan lade sig gennem-
reflektere af det formlese, han har formet, denne »shining expanse of
snow«. Vi er mdske ikke sd langt fra den betydning Kierkegaard legger
i ordet »Gjennemsigtighed«, for eksempel i »Krisen og en Krise i en
Skuespillerindes Liv«, hvor han mediterer over en mere moden Johanne
Louise Heibergs mode med sit tidligere jeg, da hun for anden gang spil-
ler den rolle som Julie i Romeo og Julie, hun ogsa spillede som purung
skuespillerinde.

Kort sagt: idealet er ikke perfect agreement, men fuilure of fit. Eller
formuleret lidt mere udstrakt af Miller:

»The value of reading, against all reason, lies in its difference and
deviation from the text it purports to read. For James this is the
case because the re-reader or ‘second reader’ must subject himself
to a higher law than that ascertainable in the text, namely the law
to which the text itself was first subject.«3¢

Nir man lzser, gelder det folgelig om at leese som om man leser »an-
den gang« pd den méde, som Kierkegaard mener, nir han i sine papirer
skriver, at »Aand er den anden Gang«,* jf. ogsd min bemarkning om
»Gjennemsigtighed« ovenfor.

Til slut parallelliserer Miller i Ethics til hvordan originalteksten hos
Benjamin i essayet »Die Aufgabe des Ubersetzers« selv er en form for
oversattelse. Bdde overszttelse og original er mislykkede eller utuldsten-
dige oversattelser af et stof eller en lov — eller »ting« — som gar forud
for begge, og som hos Benjamin, mere eller mindre quasi-teologisk eller
-mystisk, hedder »det rene sprog« eller »det rene ord«, hvilket méske
kan omsattes til det idealsprog, som ville vere modsatningen til det af
utallige gange genbrug tyngede sprog, som vi er henvist til at tale. Videre
fremhaver Miller, hvordan Benjamins omtalte metaforer, hans »dialektiske
billeder« i serlig grad bryder sammen, i serlig grad undergraver eller -mi-
nerer sig selv 1 dette essay, hvor meddelelsen, kunne man tilfgje, at og til
bliver sa indirekte, at det kan vare svart at vide, hvad man skal stille op.

Miller folger op p4 sine idéer om lasningens etik i det allerede omtalte
verk Literature as conduct (herefter Conduct),® hvor ordet »conductx,
som man kan se ud fra adskillige at' de anforte citater derfra, er direkte
importeret fra James’ The Art of the Novel. 1 Conduct fornemmer man
i hojere grad end i Ethics nervaret af Kierkegaards spogelse. Jeg vil be-
grense mig til et par eksempler.

Miller indplacerer i begyndelsen i hgj grad leseren som dommer: »We
have to pronounce »Guilty« or »Innocent«*; som han konstaterer i for-
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hold til leseren af »the Aspern Papers«. Han fortsztter umiddelbart:

»Or, rather, ‘I’ am put in that position. The call is addressed to me,
personally. I alone must act, must respond. I cannot let anyone else
read for me.«*0

Miller understreger her det singulere ved leseakten, teksten henvender sig
til ham som ‘hiin Enkelte’. Ingen kan lzse for én (hgjst leese hojt for én),
ligesom ingen kan blive syg for én, eller dg for én. Men tonen er unagte-
lig hgjspandt: »I alone must act, must respond«. Det giver mindelser om,
hvordan Abraham pé radikal vis bliver singled out, da Gud henvender sig
til ham med sin fordring pa Isak, sidan som denne situation fremstilles af
Johannes de silentio i Frygt og Beven. Det vender jeg tilbage til.

Det er imidlertid bemarkelsesvardigt, at Miller forst setter det jeg i
citationstegn, som efterfolgende pa sa manende vis bliver singled out. Han
fremhaver derved, tror jeg, at teksten kun henvender sig til »dig« som
en mulighed. Forst nir du imgdekommer denne mulighed, forst nar du
frit tager det pd dig, at det er dig, der tales siledes til, der sdledes stilles
en fordring til, forst da indtreder du i lesningens sammenhang som det
jeg, du er, og citationstegnene slettes. Dette er helt analogt til, hvorle-
des laseren, der forst er nysgerrig, men ellers desinteresseret, engageres
personligt i en fortelling i Kierkegaards opbyggelige tale »Han er troet i
Verden« fra Christelige Tnler, en tekst hvor Kierkegaard endda ligeledes
setter personlige stedord i citationstegn for at understrege pointen.*!

Man treffer altsd et valg, en beslutning, nir man indtreder som den
etisk forpligtede person, som teksten kalder pa. Derved satter man sig
selv pd spil, man bringer sig selv med ind i sin forstaelse af teksten, sam-
tidig med at teksten virker ind pi én og eventuelt forandrer én. Intet af
dette kan fuldt ud forudses, kalkuleres med eller rationelt forklares. Miller
konstaterer siledes senere, at:

»[ E]thical decisions, if they are real decisions and not automatic,
preprogrammed actions, are never fully justifiable by rational expla-
nations. They are leaps in the dark.«*?

Dette lyder, formuleringsmaessigt, ikke sd lidt som springet, specielt troens
ditto, ud pd de 70.000 favne hos Kierkegaard. Og det er naeppe tilteldigt
overhovedet. Imellem Ethics og Conduct har Derrida, hvis minde sidst-
navnte vaerk er dedikeret til, udgivet Donner la mort. Heri foretager han
en lengere refleksion over netop Abrahams valg, hans troens afgorelse
konfronteret med Guds monstrgse fordring, siledes som dette valg eller
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denne afggrelse fremstilles 1 Frygt og Beven. Derrida fremhaver netop, at
det er et valg hinsides enhver kalkule, ethvert rationale. Og han inddrager
i den forbindelse Johannes Climacus’ diktum fra Philosophiske Smuler om,
at »Afgjorelsens Qieblik er en Daarskab«.*® A leap in the dark.

Afrunding

Vi er ved at vare ved vejs ende. Som det turde vare fremgdet, har de tre
»post-theory«-tenkere, som jeg, foranlediget af Hale, har inddraget i sam-
menhangen, ikke det store tilfxlles med Wayne Booth. En fzllenavner
man kan gd med til, er en idé om, at forfatteren, ved at holde sig i bag-
grunden, kan skabe rum for leserens aktive og selvstendige medvirken.
Men hvor den ideale situation hos Booth er, at der opnds en konsensus,
en samdraegtig enighed mellem implicit forfatter og leser, der betones
forskellens afggrende betydning p4 forskellig vis hos Huffer, Butler og
Miller. For dem er forskellen bdde genstand og forudsztning for etisk
erkendelse og anerkendelse, samt for sdvel frihedserfaring som erfaringen
af forpligtethed. Endvidere er tre fxlles om den opfattelse, at det, som
kommer til udtryk i litteraturen, og som det galder om at forholde sig
etisk til, ikke er direkte formulerbart. Fenomener som intertekstualitet
— sproget som arvegods, overleveret betydning — ironi, og oversattel-
sesproblematik kommer pé tvars, hvilket medforer, at forfatterens ikke
kan undgd at meddele sig indirekte. Ikke umiddelbart med den sarlige
indebyrd, denne meddelelsesform har i Kierkegaards forfatterskab, hvor
der ofte szttes et modsetningsforhold mellem den indirekte, opbyggelige
meddeler og en instans benavnt »Digteren«. Men Kierkegaard har im-
mervak vist sig at spage ganske ofte i de her diskuterede tekster. Hvordan
kan det sd vare?

P4 den ene side er det, efter den etiske vending der er indtruffet inden
for arvtagere til dekonstruktion og post-strukturalisme, blevet tydeligere,
at Kierkegaard p4 visse punkter er en kongenial forgenger i forhold til
disse diskurser.** Pa den anden side er Kierkegaard en, oftere im- end
eksplicit, del af bagagen i den tysk-franske feanomenologiske tradition,
som disse diskurser i en storre optik ligeledes er arvtagere til. Hvilket et
stykke hen ad vejen ligner to sider af samme sag.

I forlengelse af disse betragtninger vil jeg runde, hvorledes Kierke-
gaard et sted definerer sin serlige form for indirekte meddelelse. I talen
»Kjerlighed soger ikke sit eget« fra Kjerlighedens Gjerninger lancerer Ki-
erkegaard to versioner af den samme formulering. Den forste lyder lettere
parafraseret: »At staae — ene ved en Andens Hjxlp«. Denne formulering
udtrykker, som han pédpeger, et absolut athengighedsforhold. Den, der
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bliver hjulpet til at std, stir ene og alene, fordi der er en anden, der stot-
ter vedkommende. Anden version lyder, ligeledes lettere parafraseret: »At
staae ene — ved en Andens Hjxlp«. Dette er et paradoks. Den, der stir,
stir helt og aldeles alene, men der er alligevel en anden, der stotter el-
ler hjelper. Hvilket ifplge Kierkegaard netop er formlen for opbyggelig
indirekte meddelelse:

»Han staaer ene — det er det Hoieste; han staaer ene — Mere seer Du
ikke; Du ser ingen Hjalp eller Understottelse«, ingen klodderagtig
Fuskers Haand, der holder paa ham, saa lidt som det falder ham
selv ind, at Nogen har hjulpet ham, nei, han staaer ene — ved en
Andens Hjzlp. Men denne Andens Hjzlp er skjult (...), skjult bag
Tankestregen. «*

Det opbyggelige er, at den hjulpne ikke opdager eller erfarer noget athaen-
gighedsforhold, men udelukkende erfarer sig at vare fri. Kierkegaard un-
derstreger imidlertid, at den indirekte meddeler, den forfatter, der udferer
et sidant mesterstykke af tilbagetraekning, af self-binding, ingenlunde kan
gratulere sig selv dermed. Han formar nemlig kun dette ved Guds Hjelp.
Og den hjulpne er blevet hjulpet til at std i en position, hvor vedkom-
mende kan ydmyge sig over for Gud, udfere sin egen self-binding.

Vi genkender imidlertid ogsa figuren fra Millers lesninger af James og
Benjamin. Begge, hjxlperen og den hjulpne, adlyder en lov, der gir forud
for og er hgjere end dem selv.

Noter

1 1In Narrative, 15.2 (2007).

2 Hale, p. 188. [»Mit projekt er siledes ikke ment som en kortlegning af Booths
direkte indflydelse eller implicitte tilstedevarelse i denne nye etiske retning,
men snarere et argument for den overraskende relevans Booths arbejde har
i forhold til de argumenter, de nye etikere fremforer for litteraturens vardi.
Jeg vil gerne fremhave vardien af arven efter Booth ved at vise, hvordan en
generation af kritikere, der tager afswt i filosofiske principper og opfatteap-
parater, som er vidt forskellige fra Booths, i hgj grad kommer til at lyde som
Booth, nar de vender sig mod det projekt at tenke litteratur som en potent
etisk kraft.«]

3 Loc.cit., p. 189. [»Jo mere indgdende jeg studerede nye etisk orienterede
teorier om litteratur, jo mere kom jeg til at opfatte den centrale rolle, som
en srlig litterer genre spiller. Igen og igen opdagede jeg, at diskussioner
om litteraturens etiske vardi, viste sig at vare diskussioner af romaners etiske
verdi.«]

4 Loc.cit., p. 189. [»Disse teoretikere er alle enige om, at det at dbne en ro-
man er at dbne sig selv op for en form for valg, som i sig selv er etisk. For de
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nye etikere, krever romanen af hver laeser en afggrelse omkring hendes egen
relation til den imaginare erfaring, som romaner tilbyder: Vil jeg overgive
mig til den andethed, som romanen giver plads? Et bekraftende svar herpa
styrer romanlaseren ind i en udvekslingsmassig relation med en anden instans,
som er defineret ved sin Andethed i forhold til leseren. Jeg onsker at vise,
at selv om denne instans pé tvers af diverse teorier bestemmes som forfat-
ter, karakterologisk synsvinkel, narration, tekst, og endda lov, sa galder det,
uanset benavnelsen, at dens betydning for disse nye etiske teoretikere er den
samme. Denne instans er den Anden i social forstand, som bliver produceret
af to forbundne leserhandlinger: den handling at underordne sig selv, som
gor det muligt at opfatte og forstd andethed, og en tidligere handling som
gor bemeldte selv-underordning mulig — villigheden til at tro pd andethedens
mulighed.«]

Loc.cit, p. 195. [»Laserens opfattelse af og forstielse for en andethed, som
overskrider vores forstielsesrammer, gennem litteraturen er i ny etisk teori
forbundet med en positionering af leseren ikke som en ven, men som en
dommer.«]

P4 dansk grund er dette begreb blevet transformeret til et begreb om »den
implicitte forteller«. Denne term anvendes for at begrebsliggore eksempelvis
det forhold, at man aner en skjult, iscenesxttende fortellerinstans, man ikke
naivt vil identificere med forfatteren, bag om ryggen pa en sikaldt upalidelig
forteller. Begrebet er ikke foruden problemer og faldgruber, men i en situa-
tion, som den skitserede, har det i litteraturundervisningen klare pedagogiske
fordele. Under alle omstendigheder kan man bemarke, at Booths etisk ladede
begreb er blevet transformeret til en rent teknisk term.

The Rhetoric of Fiction, Chicago og London 1961, p. 138. [»Det er kun mens
jeg laser, jeg bliver det selv, hvis opfattelser mé falde sammen med forfatte-
rens. Uanset mine virkelige opfattelser og handlemeonstre, mé jeg underordne
mit sind og mit hjerte i forhold til bogen, hvis jeg skal have fuldt udbytte af
den. Forfatteren skaber, kort sagt, et idealbillede af'sig selv og et andet af sin
leeser; han frembringer sin laeser, som han frembringer sig selv, og den mest
succesfulde lesning er den, 1 hvilke disse frembringelser, forfatter og laser, kan
enes fuldstendigt.«|

K& K70 (1991) er et temanummer om denne tekst.

Op.cit., p. 314. [»Jeg kan lige s godt begynde med at tilstd — nelende, siden
al trylleglansen er pd den anden side — at for mig er alle James’ bevidste inten-
tioner indfriede: spagelserne er virkelige, guvernanten ser, hvad hun haevder
hun ser. Hvad hun ser forstyrrer hende — som det nok skulle kunne. Hun er
naiv, uskyldig, menneskelig, bestemt uvidnede om en hel del ting, hun burde
vide besked med,; hun er intet monster pd visdom, ¢j heller engang pd inte-
gritet. Men hun geberder sig lige sa godt, som vi med rimelighed ville kunne
forvente af os selv under lignende utilelige forhold.«]

Se op.cit., p. 312.

Henry James, The Art of the Novel, New York og London, 1947, p. 176-
77; dette vaerk udgeres simpelthen af de omtalte forord. [»Bare gor leserens
generelle opfattelse af ondskaben intens nok, sagde jeg til mig selv — og det
er allerede en charmerende beskaftigelse — og hans egen erfaring, hans egen
forestillingsevne, hans egen medfolelse (med bornene) og redsel (over deres
falske venner) vil rigeligt forsyne ham med alle detaljerne. (...) Altsd, hvordan
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skulle jeg kunne fa den id¢, at mine beregninger slog fejl, at min fint forar-
bejdede fristelse ikke virkede efter hensigten, ndr jeg er blevet anklaget for,
som det er overgdet mig, modbydelig fremhavelse, beskyldt for ussmmelig
udpensling. Ikke alene er der, fra begyndelse til afslutning, ikke et anstrog at’
udpensling, men mine valgrer er alle tomrum, undtagen sd vidt som en vakt
radsel, en understottet medfolelse, en frembragt ekspertise (...) giver sig til
at lese mere eller mindre fantastiske figurer ind i dem.«]

Op.cit., p. 172, min kursivering. [»(...) en anekdote, som er forsterket og
kraftigt understreget og som vender tilbage i sig selv (...).«]

Booth, p. 316.[»(...) uintenderet flertydighed si ofte er forekommet i fiktion
siden James.«]

In Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 12.3 (2001).

Huffer, p. 12. [»For at formulere argumentet forholdsvis polemisk: der er en
gennemfort universalistisk logik pa spil i brugen af den tilsyneladende anti-
universalistiske queer-kategori.«]

Loc.cit., p. 14. [»] sin afsvargelse af sin egen investering i subjektiviteten som
et sted fra hvilket at tale og blive hort, mislykkes det for queer performativi-
teten at vedgd sin egen narrative indviklethed i de historiske og institutionelle
magtforhold, som tillader nogle at tale pa andres bekostning. Denne eksklu-
derende mangvres logik replicerer den, som Irigaray finder i Platons Staten
og den som Colette finder i Prousts gengivelse af Jordan-slettens byer. I hvert
tilfelde er det, som er ladt tilbage den »andens anden«, en stum og usynlig
andethed som, per definition, bdde produceres og udviskes af det »skinnende
lys« fra et selv-anerkendende, selv-legitimerende stander, Sodomas sgjle-lig-
nende sandhed — uskadt, enorm, evig.«]

Der er tale om Prousts Sodoma o5 Gomorra [ Sodome et Gomorrhbe], et bind af
storvarket Pi Sporet af den Tabte Tid [ A la Récherche du Temps Perdu], og
Colettes La Pure et Limpure.

Loc.cit., p. 17. [»Resultatet af denne universalisering af stedet, hvorfra queer
italesxttes, er fornagtelsen af at det queer »vi« kan have specificitet. I denne
queer fornegtelse af specificitet, fortsztter queer-teoriens subjekt en analogisk
struktur — forsterket af performativitetens selv-referentielle spekularitet — hvor
gentagelse leder til den uendelige produktion af ensartethed.«]

Loc.cit., p. 20. [»En mdde, hvorpd man kan forbinde identitet-i-forskellig-
hed med alternative former for tilhersforhold, er at gentenke begrebet om
narrativ performance i ssmmenhang med den vanlige opfattelse af begrebet
intertekstualitet, og udvikle denne kobling med det formal teoretisk at lave en
socialt forankret lesningsmodel. Denne model kan forsyne os med en forstdelse
af leesning som en proces af skiftende identifikation og dis-identifikation. «]
Loc. cit., p. 21-22. [»Siledes kan begrebet ‘queer’ ikke svave frit i denne
leesning af queer-hed; det er snarere ‘bundet’ af Bibelens, Prousts og Colettes
diskursive trdde. I denne betydning kan den narrative performance’ etik aldrig
blive forankret i en frihedsdiskurs alene, for dens grundleggende antagelse er,
at vi aldrig kan blive fri for den anden, som binder os. I denne binding sleber
vi bide dem som er til stede, og dem som er fravarende, efter os. Heri lig-
ger den narrative performance’ etik: muligheden for at lese situeringen af en
inskriptionsmassig forbindelse til den anden so anden, som Gomorra, som
de ‘skygger og historier, ar og spor’ af det sted som er hendes forskel.«]

Se hertil min artikel »Marx’ spogelser ifolge Derrida« in K&K 104 (2007).
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K&K 106 (2008)

22 In Just being difficult?, ed. Culler et al, Stanford, California 2003.

23 Butler, p. 204. [»Det sprog pa hvilket man tilbyder sine opfattelser, barer ikke
altid de betydninger, som man intenderer, og vores ord vender ofte tilbage
som hjemspgelser fra en anden orden. For ord tales ikke forst og modtages
bagefter, de modtages og tales, tales og meddeles pd en og samme tid i tale-
akten. At jeg fodes ind i et sprog, betyder ikke at det taler mig som om jeg er
dets bugtalen, men det taler, nir jeg taler, og min stemme er aldrig helt eller
cksklusivt min egen. «]|

24 For eksempler pd, hvordan sproget taler i munden pé karaktererne i Shake-
speares The Merchant of Venice, se min artikel »»Thy paleness moves me more
than eloquence« — om Shakespeare som magtfuld forgenger og om volds-
former og genremassig ustabilitet i The Merchant of Venice« in K & K 105
(2008).

25 Loc.cit., p. 208. [»Dette er virkelig et moment, hvor sprog trakker sig tilbage,
hvor hindarbejde tages op, hvor romanens idiomer ikke kan nerme sig den
gade, som hun sluttelig er, hvor hvad vi kunne fristes til at kalde hendes auto-
nomi ikke har noget sprog, men finder sted, kunne det synes, ved at markere
gransen for al tale, som sgger at binde hende, som tilbyder sig selv til hende
som en mdde for hende at binde sig selv pa.«]

26 Loc.cit., p. 208. [»Og hvis vi ikke kan sl os ssmmen med Morris og de andre
snakkehoveder om at demme hende, si bliver vi mske anmodet om at erken-
de graenserne for domsafsigelse og undlade at sxtte os til doms, paradoksalt,
i etikkens navn, om at holde op med at demme pa en vis, hvor det formodes,
at vi allerede p4 forhénd ved, hvad der kan vides.«]

27 Der er skrevet en hel bog om dette ords dybe betydning hos Kierkegaard:
Peter Fenves, »Chatter<. Language and History in Kierkeganrd, Stanford,
California 1993. En central tekst af Kierkegaard i denne forbindelse er En
Literair Anmeldelse.

28 Citeret efter Morten Haugaard Jeppesens overszttelse, »Om sprog overhove-
det og om menneskets sprog«, i antologien Walter Benjamin — oversat, Arhus
1989, p. 49.

29 Butler, p. 213. [»[M]etaforer i hvilken substitutionsforbindelsen mellem ter-
mer ikke kulminerer i en mediering mellem dem, men i hvilken en afkobling
og uigennemkrydselighed snarere genopfores igen og igen.«]|

30 Hale, p. 191. [»(...) det overraskende ved Millers position i The Ethics of Rea-
ding er, at dekonstruktion viser sig at handle om »konkrete« og umiddelbare
realiteter (studerende og undervisere, lesere og tekster, erfaringer ansigt til
ansigt) (...).«]

31 James, The Art of the Novel, p. 347. [»(...) at formulere ting er meget eksakt
og ansvarligt og uafslutteligt at gore dem.«]

32 Op.cit., p. 347. [»Vores formulering af dem, og de betingelser under hvilke vi
forstar dette, horer lige sd nert til vores adferd og vores liv som ethvert andet
element af vores frihed; disse ting donerer faktisk til handlingens religion
noget af dens mest udsegte materiale.«]

33 Miller, Ethics, New York 1987, p. 104. [»»Handlingens religion«, her, (...)
indikerer, at det at handle er et svar pd et krav eller et kald, som en religios
fordring. At handle er noget som binder eller knytter os, som etymologien af
ordet »religion« implicerer, og som James synes at vare kommet i tanke om i
den sxtning, som folger efter den med formuleringen om »Handlingens reli-
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gion«, ndr han taler om »det bind, der binder os« til, hvad vi har skrevet.«]
James, p. 336. [»(...) et skinnende dxkke af sne, spredt ud over en slette
(.n).«]

Miller, Ethics, p. 117. [»dette fejlslag af at matche«].

Op.cit., p. 118. [»Laesningens vardi bestdr, stik imod al fornuft, i den forskel
og afvigelse fra den tekst, den giver sig ud for at leese. Dette er for James til-
feldet, fordi gen-leseren eller den »anden leser« md underkaste sig en hgjere
lov end den lov, som man kan erkyndige sig om i teksten, nemlig den lov, som
teksten selv fra begyndelsen var underkastet.«]

Bd. VIIL1 af Soren Kierkeganrds Papiver 1-XII1, anden foregede udgave, Ko-
benhavn 1968, optegnelse A 649.

Ogsa dette vaerk undrer Hale sig over: »(...) the surprise of Literature as con-
duct is that Althusserian »hailing« can be understood as the positive condition
of authentic ethical action.« (p. 191) Den fordring, som udgdr fra teksten hos
Miller, har ikke nogen eksplicit forbindelse til Althusser, tvaertom er den, som
vi skal se, tonet af religionens domne. Jeg ved ikke, hvor Hale fir dette fra.
Der er godt nok en enkelt perifer henvisning til Althusser i Conduct, men det
er et helt andet sted, end det, som Hale refererer til i denne forbindelse.
Miller, Conduct, New York 2005, p. 14. [»Vi ma kende »skyldig« eller »uskyl-
dig««],

Op.cit., p. 14. [»Eller »jeg« er, snarere, anbragt i den situation. Fordringen
er henvendt til mig, personligt,. Jeg alene ma handle, ma svare. Jeg kan ikke
lade nogen anden lase for mig. «]

Se hertil min artikel »Kierkegaard og kunsten at sare bagfra« in Aiolos — tids-
skrift for litteratur, teovi och estetik 14-15 (Stockholm 2000).

Miller, Conduct, p. 83. [»[ E]tiske valg, hvis de er reelle valg, og ikke automa-
tiske, preprogrammerede handlinger, kan aldrig fuldt ud retferdiggeres ved
hjelp af rationelle forklaringer. De er spring ud i merke. «]

Bd. 6 af Samlede Verker 1-20, Kobenhavn 1962, p. 50.

Her kan igen henvises til min omtalte artikel »Marx’ spogelser ifolge Der-
rida«.

Bd. 12 af Samlede Verker 1-20, Kobenhavn 1962, p. 264.





