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The Ethical Reader: K. E. Lagstrup and the Ethical
Turn in Literary Theory

English Summary

Literary studies have on an international level witnessed a turn to eth-
ics in the past fifteen years, but in Denmark the ethical turn in literary
theory was anticipated in the 1960s by K. E. Logstrup, theologian
and philosopher. Lagstrup worked in the tradition of phenomenology
(Martin Heidegger and Hans Lipps) and explored the fundamental
structures of everyday life. His basic claim was that interhuman phenom-
ena such as trust and compassion are of an inherent and spontaneous
ethical nature. Logstrup regarded literature as a reservoir of highly
elaborated case studies of human and ethical life. According to him
literature could capture human experience in a concrete manner that
was not possible for the conceptual systems of philosophy.

In this article Gunder Hansen summarizes Logstrup’s position and
compares it to some of the recent American studies in ethics and liter-
ary theory by James Phelan, Robert Pippin and Dorothy Hale. And
he finds a great amount of compatibility between Logstrup and the
recent ethical turn.

Logstrup furthermore developed his own theory of the reader’s
emotional and existential response to the moral education presented
in literature. He finds that the emotional involvement of the reader
does not have an illusionary or »parasitic« nature. On the contrary, in
reading we demonstrate the ethical response that would be the natural
reaction to certain events in real life. However in real life we often fail
to react as we should due to selfishness and pragmatic constraints. The
reader’s response is, however not only spontaneous but also contains
a process of reflection and general evaluation due to the exemplary
artistic presentation of events in the fictional world.

At the end of the article Gunder Hansen distinguishes between two
paradigms in the ethical turn, one of existentialism and one of »political
correctness«. He regards the latter as problematic as it posits the reader
so situated in gender, culture, minority etc. that he cannot experience
self-transgression in literature but only confirmation or insultaccording
to his norms and values.
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Nils Gunder Hansen

Den etiske laeser

Om K. E. Logstrup og den etiske vending i
litteraturteorien

Litteraturteorien har oplevet mange ‘turns’ (vendinger) inden for det
sidste halve arhundrede, og den sikaldt ‘etiske vending’ er blot en af' de
seneste.! At man kan blive klogere pa livet, ogsd i moralsk forstand, af at
laese stor litteratur, er ganske vist en meget gammel indsigt, men den har
varet temmelig underspillet i den intense teoretisering og professionali-
sering, der har praget litteraturteorien op gennem det tyvende drhund-
rede. Dels har man generelt i den post-metafysiske xra betragtet ‘det
skonne’ (@stetikken) og ‘det gode’ (etikken) som to adskilte omrider,
der kun havde sporadisk kontakt med hinanden. Dels har man i nytidens
kritiske filosofi (‘mistenksomhedens hermeneutik’) interesseret sig mere
for at analysere og undergrave péstiede vardier i f.eks. litteraturen end
for at lade sig moralsk instruere. Og hvis der er en underforstiet moral
i modernismens kunstbegreb er det vel mest af alt provokationen eller
overskridelsen, der setter modtageren fri af etablerede vardier og pd rejse
ind i ukendt land.

Det kan maske derfor undre, hvis man siger, at vi i dansk sammenhang
allerede siden ca. 1960 har kendt til en etisk vending i litteraturteorien,
men den selvfglgelige forklaring er, at det ikke er en litteraturforsker,
men en teolog K. E. Logstrup (1905-81), der har stiet for den. Han
har bevaget sig i sit eget spor, relativt uathengig af udviklingen inden
for litteraturteorien. Allerede i sit gennembrudsvark fra 1956 Den etiske
Sfordring udtalte han: »Filosofi kan — i bedste fald — gore en forstaclse klar.
Digtningen kan gore den nzrverende.« Hans anden bog, fra 1961, hed
simpelthen Kunst og etik.

I nzrvarende artikel vil jeg redegore for Legstrups etiske brug af lit-
teraturen, og jeg vil gore det med udblik til de udviklinger inden for
litteraturteorien, der viser sig at svare til Lagstrups bestrabelser, selv om
han ikke selv kendte til dem. Det drejer sig iser om fenomenologisk lit-
teraturteori, receptionsstetik og den sakaldte vending mod lzseren. Jeg
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vil ogsa perspektivere Logstrups position ud fra tre aktuelle verker i den
etiske vending af henholdsvis James Phelan, Robert Pippin og Dorothy
Hale.

En del af Logstrups mere generelle overvejelser om forholdet mellem
kunst og etik og om litteraturens forhold til de gvrige kunstformer vil jeg
lade ude af betragtning for i stedet i sidste del af artiklen at finindstille pa
det arbejde, hvor han mest specifikt analyserer litteraturlaesning som @ste-
tisk oplevelsesform. Det drejer sig om en stgrre artikel fra 1967, »Om den
astetiske oplevelse af litteratur«, der er genoptrykt i det posthume bind 2
af metafysikken Kunst og erkendelse. Kunstfilosofiske betragtninger.?

Litteraturens evne til konkretion

Digtningen kan, til forskel fra filosofien, gare en forstielse nervarende,
skrev Logstrup som navnt i Den etiske fordring. For nylig har Peter Bieri,
som er bdde filosof og forfatter (under pseudonymet Pascal Mercier har
han skrevet den internationale bestseller Nattog til Lissabon (2004)), ud-
trykt det pd denne made i et interview: »Der er noget fenomenologisk
over den litterzre tenkning. Filosofisk tenkning har altid en bestemt
grad af abstraktion. Og problemet med filosofiske tekster er ofte, at de
er for langt vak fra beskrivelsen af erfaringen. Litteraturen derimod er en
prasentation af erfaring.«?

At forstdelsen bliver nzrvaerende, skal ikke forstds i svag betydning som
en padagogisk illustration af noget, der kunne udtrykkes i begrebssprog.
Litteraturen har en sarlig evne til konkretion af menneskelige oplevelser
og erfaringer. Der er erkendelse i litteraturen. Logstrup vil saledes, uden
at han bruger disse termer, legge vagt pa litteraturens mimetiske el-
ler reprasentationelle formden. En litterar tekst siger noget om verden,
som vi intersubjektivt kan forholde os til. Den er ikke bare udtryk for
forfatterens psyke. Eller for mere eller mindre tidsbundne kunstneriske
konventioner.

Litteraturen er pd en made ikke vasensforskellig fra Logstrups egne
sdkaldte »fznomenologiske« analyser, hvor han med smd fortzllinger og
eksempler fra dagligdagen henleder leserens opmarksomhed pa feno-
mener som tillid, urgrlighedszone m.m. Verdenslitteraturen stiller et re-
servoir af hgjt forarbejdede analyser til ridighed for den fenomenologisk
arbejdende filosof.

Den skeptiske indvending kan her lyde, at Logstrups fanomenologi
betenkeligt ofte henter sine eksempler fra litteraturen. Vil han ikke let
kunne ende i en cirkelslutning af fiktioner, hvor litteraturen tilkendes er-
kendelse, fordi den fremviser de fenomener, som Lggstrup selv har fundet
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— i litteraturen? Den indvending er sver at tilbagevise teoretisk og m4 i
sidste ende bero pa en mere pragmatisk diskussion: finder litteraturlesere
en given handling, person, situation troverdig eller ej?

En anden indvending kan gd pd om konkretion overhovedet skal blan-
des sammen med etiske erkendelser eller om den snarere har at gore med
kvaliteter af oplevelser, stemninger, sansninger, der ikke er helt s nemme
at diskutere, jf. folgende overvejelse af Tage Skou-Hansen:

»Som hgjskolelerer havde jeg nogle bager jeg selv levede af, men
ndr jeg trengte sxerlig hirdt til fornyelse i timerne, tog jeg en af dem
frem og begyndte at undervise i den. Analyserede den for at finde
ud af hvad det egentlig var den handlede om. Fik den sat i begreber
og lagt tilrette, s den kunne diskuteres. Pa den mide opdagede jeg
tit at det jeg holdt af bogen for tilsyneladende ikke havde ret meget
med meningen eller helheden at gore. Der var visse uforvekslelige
stemninger eller steder hvor personerne var hvad de var. Visse en-
keltheder hvor ordenes farve og rytme miske beted mere end den
forestilling de vakte. Altsd ting der ikke rigtig kunne undervises i,
men bare peges pa. Se lige dér!

Leg marke til hvor ligeglade mange forfattere er med udlegninger.
Maiske det kommer af at selve det sanselige indtryk stdr i centrum
for dem. Det som fortolkninger ikke kan tage livet af, men som kun
kan opfattes eller ikke opfattes. «*

En etisk og cksistentiel analyse af en tekst vil altid indebzre en vis stilise-
ring, et vist tab af konkretion. Litteraturforskeren skal derfor passe pa at
han ikke bruger litteraturen til at promovere sine egne refleksioner som
mere virkelighedsnare end filosoffens, jf. folgende bemarkning af idé-
historikeren Hans-Jorgen Schanz, efter at han i Thomas Bredsdorffs og
Lasse Horne Kjxldgaards bog Tolerance — eller hvordan man lever at leve
med dem, man hader, stodte pd synspunktet om at »fiktionslitteraturen
tillader en langt hgjere grad af nuancering og kompleksitet og frem for alt
vel indlevelsesevne, end filosofien«. Han mener, at det er rigtigt nok,

»men jeg mener tillige, at dette ikke galder litteraturen OM fiktions-
litteraturen, herunder tekstanalyserne. Ganske vist forsvinder nuan-
cer etc. ikke, snarere bliver de ekspliciteret. Til gengald géir hvad der
kunne kaldes det eksistentielle nervaer med teksten tabt — og mon
ikke en stor portion af en teksts aktive og skabende kraft i forhold til
samfundets moralske udvikling netop ligger i dette felt?«®
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Det gode sporgsmal er med andre ord hvordan man kan formidle og
analysere litterer konkretion uden at konkretionen gér tabt? Lad mig
give et ny-klassisk eksempel fra litteraturteoriens etiske vending, hvor det
synes at gi godt.

My. Stevens og miss Kenton

James Phelan giver i sin bog Living to 1ell about it en flot gennemgang af
kulminationen pa Kazuo Ishiguros roman The Remains of the Day (1989).
Det er scenen, hvor butleren mr. Stevens pd sin rejse endelig moder og
taler med miss Kenton, nu mrs. Benn. Deres to timer lange samver er
egentlig overstiet, men de har forlenget det lidt og venter nu sammen pi
at hendes bus skal komme. Han sparger hende da om hun pa nogen mide
bliver ddrligt behandlet af sin mand. Det er, i trdd med butlerens diskrete
og ‘understatede’ natur, et spergsmal, der rummer betydeligt mere end
det pa overfladen lader ane. Mdske ogsd mere end mr. Stevens selv er klar
over. De underforstiede sporgsmal kunne vare ‘Er De lykkelig?’, ‘Elsker
De Deres mand?’, ‘Elsker De mig (endnu)?’.

Miss Kenton svarer ukonventionelt og dbenhjertigt pa netop de un-
derforstiede spegrgsmadl: livet har varet svert nogle gange, ogsi nir hun
har tenkt pa det liv, hun kunne have faet med mr. Stevens, men man skal
ikke hange sig i hvad der kunne have varet, men vare taknemlig for det
der er. At butleren og oldfruen elskede hinanden, har aldrig veret udtalt
mellem dem, méske darligt nok tenkt af Stevens, hvis »hjerte brister ved
svaret«. For han indser nu endelig det fulde omfang af sine folelser, og
han indser dem forst i det gjeblik, hvor det er for sent. Han behersker sig
og rober ikke sine fglelser, men opfordrer indtraengende miss Kenton til
netop at vare glad for det hun har med sit @gteskab. S& kommer bussen,
og han ser tdrer i hendes gjne, da hun tager afsked.

Phelan erfarede det interessante, at hans kollega Mary Patricia Martin
havde en anden etisk evaluering at denne scene, end han selv havde. Hun
er kritisk over for at mr. Stevens ikke afslorer sine folelser over for miss
Kenton og ser det som en videreforelse af hans problematiske tendens
til at holde igen, for enhver pris vare korrekt og dermed forspilde livet
for sig selv og andre. Ganske vist giver miss Kenton mr. Stevens et svar,
der taget pa ordet ikke kan opmuntre ham, men det er dog hende, der
gir meget lengere end ham i dbenhjertighed (méske for at fremkalde en
reaktion), og derfor er der ogsa tirer i hendes gjne ved afskeden. Mr.
Stevens har svigtet hende endnu en gang.

I modsatning hertil mener Phelan, at mr. Stevens gor det rigtige. Han
har tradt hende nzr med sit sporgsmil og fiet et svar, der var langt mere
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vidtrakkende end han kunne gore sig forestilling om. Alt tyder pd, at hun
mener, hvad hun siger. Phelan viser ved en analyse af modets praktiske de-
taljer, at miss Kenton »tager ejerskab« til samvaret. Hun ved i alle mader
hvad hun ger. Det rigtige for Stevens er da at handle uselvisk, dvs. ikke at
insistere men trakke sig tilbage og give hende sin fulde opbakning.

Nir en sidan tolkningskontrovers er mulig, er det fordi forfatteren
eller fremstillingen ikke selv giver nogle konklusive signaler om hvordan
situationen skal udlegges. Det er dermed op til leseren selv at “af-tvety-
diggere scenen’. Det gor sivel Phelan som Martin, og det interessante er
selvfplgelig, at ingen af dem betragtede deres fortolkninger som vilkarlige,
personligt farvet eller pavirket af f. eks. deres kgn. Selvom de selvfolgelig
overvejer den sidste mulighed, idet Phelans etiske lzsning har en ‘gentle-
man’-agtig karakter, mens Martins er mere emotionel.

De mente imidlertid begge, at de bedgmte situationen ud fra de etiske
normer og personbeskrivelser, der er i romanen. De tenkte ikke over hvad
de selv mente, men over tekstens etiske instruktion: mener Ishiguro, at
Stevens handler rigtigt i situationen? Mary Patricia Martin mener ud fra
varkets normer ‘nej’, fordi mr. Stevens’ tilbageholdenhed og sociale fa-
cade har haft sd store omkostninger for ham selv og alle andre romanen
igennem. I den forstand er der tale om en personlig tragedie, der bliver
fort helt igennem. James Phelan vil medgive, at butlerens selviskhed og
mangel pd indfeling har varet et hovedproblem, men han mener, at det
her pa falderebet lykkes Stevens at handle uselvisk. Hvis han erklerede
sine folelser over for miss Kenton, ville han rive hendes liv op og appellere
til hende pa en made, han har forspildt retten til at ggre. Romanen ender
i den forstand lykkeligt med at han finder sig selv og forsoner sig med sit
liv i tabets og afkaldets regi.

Nir Phelan og Martin kan vare uenige, er det ikke fordi teksten er
tvetydig. Tvetydigheden ligger i selve den menneskelige interaktion som
den reprasenteres her. Og som bliver virkelighedstro, fordi fremstillingen
ikke giver os et autoritativt indresyn pd nogle af de to personer. Heller
ikke selv om det er Stevens, der forteller. Vi fir ikke at vide hvad de
‘virkelig” tenker og vil. Der er ikke tale om gennemsigtige bevidstheder.
Som lzsere er vi derfor ikke havede over personerne, vi ma lige sd vel
som de selv analysere motiverne bag det sagte og dertil ma (og kan) vi
som udenforstiende betragtere soge at medtenke hvad mr. Stevens og
miss Kenton hver iszr tenker om hinandens motiver og hvilken virkning
pd den anden de selv gnsker at udeve.

Der er en dunkelhed og en uafggrlighed over enhver menneskelig in-
teraktion, der ikke er massivt forhiandsbestemt af fxlles regler, normer,
forstaelse etc. Som Logstrup siger et sted, er det menneskelige samvar
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altid risikofyldt; vi vover os frem og hiber pa at blive imgdekommet, vi
legger vores liv i den andens hind. Men sagen er méiske endog mere
kompliceret end Logstrup forestiller sig, for vi skal ogsd imgdekommes
pd en made, vi selv magter at fortolke som imgdekommelse og ikke som
afvisning.

Hyvis jeg for egen regning skal tolke scenen hos Ishiguro, si vover Mr.
Stevens sig frem med sit sporgsmil. Selv om det kan virke tilbageholdt, er
det allerede langt for ham at gd. Miss Kenton kommer ham i mgde ved at
give et langt dybere og mere personligt svar end det eksplicitte sporgsmél
berettiger til. Men ‘budskabet’ er en afvisning. Mr. Stevens valger sin kor-
rekte natur tro at notere afvisningen og traekke sig tilbage. Men kan man
nu vare sikker pa at det var miss Kentons intention? Bide i betragtning
af deres historie sammen og den almindelige kenspsykologi (en @rbar
kvinde siger selvfplgelig nej — i forste omgang) kunne hun dérligt komme
ham mere i mgde. Han er dog manden. Og han har meget at gore godt
igen. Nu ma han komme tilbage. Det magter han ikke, og derfor er der
tarer i hendes gjne. Jeg har siledes en vis sympati for Martins fortolkning:
at det er Stevens, der svigter. P4 den anden side md miss Kenton ud fra
sit dybe kendskab til mr. Stevens vide hvor svert det vil vere for ham at
insistere. S maske mener hun sin afvisning. Eller maske vil hun sztte ham
pd prove og lade udfaldet afggre af det. En tolkning kunne da vare, at
hun selv svigter ved at lade stoltheden, trangen til at udeske ham, vere
sterkere end karligheden.

Maiske udviklede situationen sig bare anderledes end de begge hver
for sig havde tenkt. Méske kan enhver intentionel plan for et samvar
kuldkastes at den made en situation mdtte udvikle sig pd.

Den litterare konkretion er her identisk med selve situationens fortol-
kelighed. Man kan billedligt talt gi rundt om den og se den fra forskellige
synsvinkler. Den kan ikke opsummeres pd kun én mide og derfor heller
ikke sxttes pd én begrebslig formel. Og grunden til det er ikke (kun)
fravaeret af en autoritativ og tematiserende forfatterstemme, men ogsa at
situationen perfekt indfanger den uafgerlighed og det drama, der er latent
til stede i enhver menneskelig situation og som Legstrup bl.a. har udtrykt
med sit bergmte dictum om at vi aldrig har med et andet menneske at
gore uden at vi holder en del af' dette menneskes liv i vor hand.

Den litterare geometri hos Henry James

Med sine fine psykologiske filigranstudier (hvad tenker hun om, hvad han
tenker osv.) kan Resten af dagen minde om en roman af Henry James,
og netop James’ romaner er privilegerede objekter for etisk litteraturkri-
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tik som det fremgér af Robert P. Pippins bog Henry James and Modern
Moral Life.S

James interesserede sig ifplge Pippin ikke bare for psykologisk for-
tolkning at motiver men ogsa for moralsk evaluering: hvorfor er denne
handling forkert? Eller hvad er det den »mangler«, siden den ikke bliver
anset for at vare forkert selv om den burde vare det? James er dog ikke
nogen moralsk forfatter i simpel forstand; han lofter ikke pegefingeren,
men klor sig mere i hovedet. Han er ofte mistanksom over for moralen
og dens postulerede almenhed og interesserer sig mere for mores, dvs. so-
ciale og historisk specifikke praksisser, institutioner og implicitte regler og
forventninger. Oversat til filosofihistorie ligner James’ romaner mere He-
gel og sedeligheden end Kant og moralloven. Hans problematik adskiller
sig fra de @ldre romaners: det er ikke den enkeltes kamp med samfundet,
skabnen og de store krafter, romanerne angdr snarere kampen mellem
individer, familiemedlemmer og ofte angir kampen implikationen af et
xgteskab eller hvad der ligger i det store moralske paradigme om loftet
og tilliden, dér hvor mennesker for alvor legger hele deres liv i andres
hznder. Dette er ogsa Lagstrups kerneproblematik, og som Logstrup
kritiserer James i Pippins forstielse den alt for regelorienterede moralfi-
losofi:

Alt for ofte tenker vi i typer og generaliseringer hvad angir moralske
emner. Moralismens problem er bl.a. at den overvurderer vores mulighe-
der for at kontrollere fremtiden gennem ‘rigtig’ adfaerd. Meget kan forst
fastslds post facto og ogsa tilteldet spiller ind pd hvad der kan retferdig-
gores. Det, der sker mellem mennesker, ‘er’ ikke bare, men athenger
ogsd af hvad der vil ske i det naste gjeblik. Meningen kan kun bestemmes
til sidst, ud fra en baglens kausalitet. For at bruge Ishiguros scene som
eksempel til at belyse Pippins tankegang: man kan ikke f7yse gjeblikket og
fastsld at mr. Stevens eller miss Kenton handlede korrekt, for det athenger
ogsa af hvad der siden hen ville vare sket, hvis de havde gjort henholdsvis
det ene eller det andet.

Som Pippin ser det foregriber James et postmoderne samfund, hvor
der ikke lengere er ‘sociale kendsgerninger’ og faste normer, men kun
socialt forhandlede fortolkninger og medieringer. Personernes intentio-
nalitet bliver filtret ind i hinanden, der er i visse tilfelde tale om ‘minds
locked into each other’, og ofte er vi som lesere smidt ind i scenerne, lige
sd desorienterede som de fiktive figurer. James tenker denne desoriente-
ring mere radikalt end som selvbedrag eller en anden form for opacitet
ved selvet. For hvor raffineret selvindsigt vi end erhverver os, kan vi maske
ikke komme p4 sporet af vores sande motivation, fordi den kun er inden
for raekkevidde i fremtiden, hvor vi sd vil kunne forstd den retrospektivt.
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Det var jo det, vi ville. Eller ikke ville.

James ville i sin romankunst gerne give en illusion om liv, og det betad
for ham at fremstille hvordan en enkelt bevidsthed agerer med verden
og med andre personer. I den forstand er den showing, som han blev sd
bergmt for, ikke blot en litterar teknik, men ogsa et litterart svar pa hvor-
dan den menneskelige virkelighed bedst kan reprasenteres, hvordan man
skaber litterer konkretion. Ofte skiftede han interessefokus i sit arbejde
med et stof. Han herte en anekdote, et fragment af livet, arbejdede med
den, men var ogsd nedt til at indsztte en observator, der skulle formidle
den, fordi han ikke ville fortelle uperspektivisk og upersonligt. Sidan er
den menneskelige virkelighed jo aldrig. (At en olympisk fremstilling og
gennemsigtige bevidstheder sd kan have andre fordele hvad etisk repra-
sentation angdr, er en anden sag, som ikke havde James’ bevigenhed).
Gradvist kunne spillet mellem observatgren og historien (fabulaen) si vise
sig som det mere interessante for ham, hvorfor udgangspunktet forskad
sig.

Hans kunstneriske problem er sd, at relationer og perspektiver ude ¢
virkeligheden aldrig stopper. Men kunstneren kan ikke folge knopskydnin-
gen uendeligt, fordi hans vark er endeligt. Han mé, med James’ ord, med
sin helt egen geometri tegne den cirkel inden for hvilken relationerne sy-
nes lykkeligt at standse. P4 den ene side er tingenes kontinuitet hele sagen
for ham, pd den anden side md den kontinuitet pa et tidspunkt ignoreres.
I den forstand er der altid noget kunstigt og stiliseret, miske endog noget
diskret melodramatisk, over selv de livsbilleder, man kan finde hos en sa
fuldendt perspektivisk forfatter som James. Men lukningen, cirklen, er
betingelsen for at leseren overhovedet kan fore et fortolkningsarbejde
igennem.

I den posthume bind 3 af metafysikken” kommenterer Logstrup pa
en scene fra James’ roman The Ambassadors (1903). Det er scenen, hvor
Lambert Strether tilfeldigt meder madame de Vionnet i Notre Dame-
katedralen i Paris. I romanens handling er de to personer hinandens mod-
standere. Amerikaneren Strether er sendt til Paris af sin forlovede for
at hjembringe hendes sgn Chad som efter sigende er kommet i darligt
selskab, bl.a. med madame de Vionnet, og nu ikke vil vende hjem og
overtage forretningen. Logstrup interesserer sig for begrebet »episode«
og aftvinger scenen fra Notre-Dame béade detaljer og fylde, som viser
hvordan den lever i sig selv med perspektiver der skyder sig ind over hin-
anden samtidig med at den er med til at befordre handlingen og temaet
i romanen. Strether og madame de Vionnet kommer ukonventionelt bag
pd hinanden ved det tilfxldige mode, hvor de hver for sig ser, at den an-
den har opsegt kirken. »De tager sd at sige hinanden pd deres stemnings
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og stemningsbehovs ferske gerning«, skriver Lagstrup. Denne vage men
ikke desto mindre s@rlige stemningsmassige intimitet danner baggrund
for deres efterfolgende samtale i kirken, hvor Strether bliver indtaget i
madame de Vionnet, hele hendes europziske kulturbaggrund og hendes
evne til at bruge samtalens konventioner til hjertelighed og til at lade en-
hver forlegenhed vejre hen. I denne scene kommer Strether endeligt i tvivl
om berettigelsen af sin mission, og episoden demonstrerer for Lagstrup
hvorledes menneskets »historiske« tilvarelse, dvs. vores handlingsliv, ikke
bare er bestemt af »stridende handlingers stridende mal og en situations
politiske omstendigheder, ordet politisk taget i viid forstand«, men ogsé
er bestemt af tilfeldigheder, stemninger og den mdde hvorpa menneskers
individuelle natur spiller ind i samvzret.

At litteraturens evne til konkretion for Lagstrup (og for James) ikke
har noget med moralske »handlingsprogrammer« og enkle moralske te-
maer at gore, bliver understreget pa folgende méde:

»Moral interesserer Henry James sig ikke det bitterste for i The
Ambassadors, hvad der ytrer sig i at hans romans personer alle uden
undtagelse og som den selvfolgeligste sag af verden er gennemhe-
derlige, helstgbte og loyale personligheder. Det mener personerne
ogsd om hinanden, ikke mindst om deres modstandere [...] Det
er som om Henry James ville sige, at der ikke ville vaere noget ved
det, hvis ikke alle hans personers moralske integritet er havet over
enhver tvivl.«®

Litteraturteor: dur maske tkke som kulturteor:

James’ overvejelser over sin egen romankunst er avancerede og pd den
baggrund er det ikke sd sert, at han har inspireret til en del romanteori og
astetik, hvis udvikling Dorothy J. Hale legger en overraskende synsvinkel
pd i sin bog Social Formalism. The Novel in Theory from Henry James to
the Present.” Hendes overordnede tese er, at moderne kulturstudier er
dybt influeret af en jameseniansk romanteori. Det kan unzgtelig vaere
svart at forene den artistisk forfinede James og de udsogte diskussioner
om fortzlleforhold med moderne kulturteori om subkulturer og deres
sociale konstruktion af realiteten, men Hale argumenterer ganske godt
for sin sag. Hun ligger i gvrigt smukt i trdd med Pippins syn pa det socialt
relationelle som sarligt karakteristisk for den jamesenianske romanform.

I James-traditionen ses romanen som den astetiske form der kan ind-
kapsle og fiksere en social verden, en social reprasentativitet. Her moder
man ikke bare forfatterens psyke eller mening, men ogsd ‘den anden’ og
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‘de andre’. Ellers kunne romanerne ikke vere perspektiviske. Der er i
Hales optik, modsat den normale antagelse, stor kompatibilitet mellem
James’ romanform og Bakhtins ideal om den polyfone roman med mange
uathengige stemmer.

I den @ldre romanform anskuede man ikke mimesis pa en formelt fun-
deret mide, men fokuserede pa indholdet, karaktererne, den auktoriale
visdom og moralen. Hos James er det sociale derimod selve relationalite-
ten mellem personerne. Forstiet ret er ‘point of view’ aldrig blot teknisk,
det har ogsa et etisk perspektiv omkring konstitutionen af menneskelig
identitet. James ville ngdig rangordne perspektiver. Det direkte billede
af livet ma nedvendigyvis blive indirekte reprasenteret. Romanen er som
et vindue gennem hvilket sdvel forfatter som laser kan kontemplere det
interessante.

Selv om James havde en eminent artistisk (selv)bevidsthed, tenker han
mest af alt den kreative proces som fremkaldelsen af et billede. Forfat-
teren er en deltagende observant som en virkelig person kunne vere det.
Selvfolgelig er kunsten ikke livet, livet blander hvor kunsten skaber (jf.
den geometriske cirkel), men bevidstheden ses altid gennem andre be-
vidstheder. Ifglge Hale forvalter Percy Lubbock med sit showing-fremfor
telling-dogme James-arven skavt og rigorgst: det indirekte bliver for ham
blot en auktorial forkledning, hvor det for James var med til at gore ver-
ket selvoppebzrende som trovardigt livsbillede.

Nir traden skal trekkes op til moderne kulturstudier, kan man kort
fortalt sige, at den polyfone roman bliver det utopiske billede pa den
multi-kulturelle socialitet, som virkeligheden har svert ved at leve op til.
Og den made, hvorpad virkeligheden ikke lever op til idealet, analogiseres
med den monologiske roman, hvor et perspektiv, en stemme, sxtter sig
igennem og patrykker de andre perspektiver sin egen synsvinkel, her-
under synsvinklen pd dem selv. Med et eksempel fra Hales gengivelse af
diverse pointer fra kulturteorien: en ‘neger’ har ikke sin selvbevidsthed 1
frihed, for han er stemplet som ‘neger’ at den hegemoniske, hvide magt.
Paradoksalt nok giver det ham dog en refleksiv overlegenhed, fordi han
ser sig selv som stemplet og dermed ogsd ser selve den hegemoniske re-
lation, som er naturaliseret for den anden pol: den hvide. Negeren ved,
om end kun pé negativ, selvdifferentiel vis, at han er andet og mere end
en ‘neger’. Den — med Hales udtryk — sociale formalisme tager afset i den
velkendte bevagelse, hvor en undertrykt gruppe omvender sin pastemp-
lede identitet og bruger den kreativt og offensivt (‘bgsse’). Men da den
undertrykte gruppe jo ikke kan essentialisere denne subversive identitet
(fordi det i kulturteoretisk optik er magten, der essentialiserer), bliver den
en rent formel stgrrelse og en tom gestus.
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Hale er ganske kritisk og spydig over for denne tankeform, hvor so-
cial afmagt bliver til et ‘vokalt’ privilegium, fordi man teoretiserer social
identitet gennem litterer formalisme. Man er sat fri til at tale, men kun
til at ytre et tomt og ekspressivt subsprog. Det politiske bliver @stetiseret
og ender i tomme signifianter. Fordi minoriteten kun ma identificeres
negativt (hvilket @stetisk forstiet er noget positivt, lidt som digterens
negative kunnen hos John Keats), bliver det f.eks. umuligt at sige hvad
der skiller en minoritet fra en anden. Og man kan forestille sig absurde
konsekvensdragninger som at »negerkvinden« er en mere overlegen epi-
stemologisk position end negermanden, fordi den sorte kvinde er dobbelt
undertrykt (2 minoriteter i én) og dermed dobbelt alieneret og dermed
endnu mere artikuleret i sin delte identitet. Hales konsekvensmageri er
ondt og vittigt og viser hvordan man, nir man seger at politisere det
astetiske, kan ende med i stedet at @stetisere det politiske, hvorved man
kommer til at svigte begge omrader. I en litterzr tolkning kan det vare
velgorende og berigende at iagttage hvordan perspektiverne hele tiden
forskyder sig. I det politiske felt kan den samme gvelse blive postulerende
og kompensatorisk.

Det kan med andre ord vare problematisk at lade litteraturteorien vere
modervidenskab for kulturteorien, fordi den sarlige litterere kombination
af konkretion, afrundethed og fortolkelighed ikke ngdvendigvis lader sig
overfore til virkeligheden som bdde kan vaere en mere grumset affere og
ogsd vare underlagt andre og ganske hiandfaste mekanismer.

Den sindsbevegede leser

At litteraturen reprasenterer, erkender, konkretiserer, var den ene af Log-
strups generelle forudsetninger i hans litteraturteori. Den anden har med
laeserens placering at gore.

»Sindsbevagelsen, hvis det kommer si vidt som til en sindsbevagelse,
hvad jo da hander nar vi ser et drama eller leeser en roman - i hvert
fald for folk der ikke er garvede litteraturforskere - er af samme slags
som i vor historiske tilverelse og ikke af mindre intensitet. Men
den er til stede i sindet pd suspenderet vis. Med suspenderet mener
jeg ikke ophavet, men at sindet pd en ligesom svevende mdde er
bevaget.«!?

Ogsa her har Logstrup pd egen hind bevaget sig parallelt med tendenser
i litteraturteorien, hvor der har veret meget fokus pé leseren. Hvis vi ser
pd litteraturen gennem en simpel kommunikationsmodel med afsender
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— meddelelse — modtager, har litteraturforskningens interesse gennem de
sidste 100 ar forskubbet sig forst fra afsender til meddelelse og senere fra
meddelelse til modtager. Man kan undre sig over, at receptionsaspektet
var sd lenge overset. Men det var det sd heller ikke helt, for det spil-
lede en rolle i den tidlige fenomenologiske litteraturteori hos Roman
Ingarden.!!

Lasningen er simpelthen en del af det litterzre varks ontologiske be-
skaffenhed, papegede Ingarden. En bog er ikke verensautonom, men
varensheteronom. Den eksisterer ikke for sig, men kun nar den bliver
realiseret i en menneskelig bevidsthed. Dette kan synes som en meget
akademisk betragtning, og den bliver da ogsa forst egentlig interessant,
ndr Ingarden derefter anforer at varket ikke bare bliver realiseret men
ogsd konkretiseret og dermed i en vis forstand forst fuldendt, terdigskrevet
om man vil, i den menneskelige bevidsthed. Laseren atkoder ikke bare
den sproglige meddelelse, nar han laser, han danner sig ogsd mentale
forestillingsbilleder af det han leser og han fylder huller ud. Hvis en tekst
skal komme nogle vegne i sin handling kan den aldrig levere en fuldsten-
dig beskrivelse af sin udgangssituation, den udkaster i stedet en form for
skemaer, som det er op til leeseren selv at udfylde, teksten giver billedligt
talt skelettet, vi leverer selv ked og blod og bekledning. Vi udfylder el-
ler maske snarere forudsatter det rum, der ikke indfanges og den tid,
der ikke gennemlgbes. Vi konkretiserer objekter og personer, situationer,
miljoer og baggrund. Vi etablerer med andre ord den fiktive verden som
en form for sansemassig illusion, selv om det er omstridt hvor, i hvilken
bredde og i hvilken detaljeringsgrad vi ‘forestiller’ os denne verden. Det
er formentlig ogsa forskelligt fra leser til leser.

Vores udfyldning omfatter ogsa situationer og forlgb, altsd hele sekven-
tialiteten i en tekst, som det bl.a. er papeget af den sdkaldte script-teori og
dens bergmte restauranteksempel: hvis personerne i en tekst gir ind pi en
restaurant, aktiverer vi hele vores forstaelse af hvad denne handling gir ud
péd og hvad der naturligt vil folge (bord, menukort, tjener, bestilling, ser-
vering, regning, drikkepenge osv.). Der er en masse forhold som teksten
kan tillade sig at forudsztte, og pd den baggrund vi selv har vaeret med til
at oprette kan den ogsd overraske os, hvis tjeneren viser sig at skjule en
pistol i suppeterrinen og skyder en af gasterne.'?

At litteraturen kan prastere konkretion og at leseren konkretiserer
teksten er to sider af samme sag. Logstrup har ikke lest Ingarden, men
som Ingarden var elev af Husserl, var Logstrup elev at Martin Heidegger
og af en anden Husserl-elev Hans Lipps. Ingarden og Logstrup er siledes
filosofisk i nar familie med hinanden.

Logstrups kunstsyn er eksistential-fenomenologisk; vi ma tage kunst-
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varket i gjesyn som det viser sig for os i dets forviklethed med det
menneskelige liv, 1 dets tale til allehdnde ikke-zstetiske kompetencer i os.
Man kan ikke som Kant isolere den @stetiske dom fra den teoretiske og
praktiske, og man kan ikke udskille et serligt, ‘desinteresseret’ @stetisk
behag i modtageren. Den filosofiske @stetik tematiserer dermed ogsi
legmandens umiddelbare mgde med kunsten.

Logstrups sindsbevagede laser er siledes den eksistentielt situerede
laeser, ikke den professionelle lzser, og heller ikke den transcendentalfilo-
sofiske laeser eller implicitte leeser som ligger i traditionen fra Ingarden og
Wolfgang Iser. Vi kan ogsa kalde Logstrups laser for forstegangslaseren.
Han er sindsbevaget, fordi han ikke ved hvordan historien slutter!

De fleste almindelige lasere leser formentlig kun en bog en enkelt
gang, hvilket kaster et vist komisk skar over begrebet ‘forstegangslese-
ren’; som de senere ar er blevet udbredt i litteraturteoretiske diskussioner.
For er der andre end os professionelle fortolkere, der er anden-, tredje-
eller endnu fleregangslesere?!® Det er ikke kun et litteratursociologisk
sporgsmdl. For hvis der ikke findes andet end ‘overfladiske’ én-gangs-
laesere, eksisterer der jo ikke noget lesende virkelighedskorrelat for alle
de uendeligt subtile analyser vi litterater laver af tekster som vi for hver
leesning aftvinger stadig storre rigdom og flere nuancer. Og dog. Man kan
maske sige at lesekredsen, flere menneskers diskussion af samme vark,
overskrider forstegangslesningens begransninger.

Poul Behrendt gor i sine betragtninger over forstegangsleseren' op-
marksom pd at begrebet ikke bare dekker den empiriske leser, men ogsi
den forudsatte leser som en heuristisk kategori (heuristik: praktisk regel,
erfarings- eller klogskabsregel, som ikke ngdvendigvis lader sig begrunde
rationelt) i tekstanalysen. Der findes tekster, der skal eller “vil” leses flere
gange, fordi de er komplicerede, dobbelttydige og maske fortalt af en
upilidelig forteller, og hvor man kan risikere at ga fejl i byen og blive
snydt sd vandet driver, hvis man kun leser dem én gang. Det er ikke det
samme som at man selvfolgelig altid fir gje pd mere i teksten, ndr man
leser den anden gang. Her skal man vare blevet potentielt bedraget af
teksten i forste lesning. Forstegangslaseren, eller den naive leser, som
Umberto Eco kalder ham, er dermed et begreb som bliver ngdvendig for
den raffinerede tekstanalyse.

Man kan imidlertid ogsd bruge forstegangslesningen som et eksisten-
tial-fenomenologisk begreb.'® Her angér den det fundamentale forhold,
at vi, ndr vi laeser en fortxllende tekst for forste gang, ikke ved hvor den
forer hen og hvordan den ender. Vi laser derfor med en elementar inte-
resse for karakterernes skebne og handlingens gang, vi forholder os, hvis
vi da som Leagstrup spydigt bemarker ikke er garvede litteraturforskere,
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med en vis sindsbevagelse til det der foregir. Vi er derfor langt mere
opmarksomme pa de mimetiske komponenter i teksten end pa de tema-
tiske og syntetiske komponenter.'® Disse andre komponenter kan vi vie
mere opmarksomhed i de senere lesninger, hvor ‘sindsbevagelsen’ er
taget af fordi vi nu ved hvordan historien ender og derfor ikke leser den
prospektivt, men retrospektivt.

Det er som bekendt krimien, detektivromanen, spendingsromanen,
der sztter disse almene narrative lovmassigheder pa spidsen for alvor. 1
den prospektive lesning haster man fremad gennem teksten i en eminent
tidslighed; man tenker, analyserer, eksperimenterer, getter pd hvad der nu
vil ske, hvad det betad det der er sket og hvordan det hele skal ende. Til
sidst falder alt pa plads og man kan nu se teksten fra det sidste punktum.
Der sker en tilbagekoblingseftekt, hvor alt méske pludselig kan std i et nyt
lys, som i film som The Usual Suspects (1995), der spiller pa netop denne
effekt. Den retrospektive leesning er historisk, post festum, og den er i vidt
omfang identisk med den kritiske, analytiske og professionelle lesning.
Men deri lurer ogsd en fare for, at den professionelle lesning glemmer el-
ler fortreenger den oplevelsesmassige dimension og de successive spontane
fortolkninger, der 13 i forstegangslesningen. Derfor kan receptionsteori,
der ellers foregiver at begribe hvad der sker under forstegangslesningen,
komme til at prasentere den som mere ‘teknisk’ og analytisk end rime-
ligt er.'” Og de professionelle fortolkninger kan komme til at fiksere pa
de tematiske eller syntetiske komponenter og fuldstendig underspille de
mimetiske, som formodes at give sig selv.!®

Logstrup diskuterer i essayet »Om den @stetiske oplevelse af littera-
tur« Lessing og Brecht som er antipoder hvad angér den ideelle karakter
af oplevelsen, nir man ser et drama. Hos Lessing skal illusionen (dvs.
forestillingen om at det, man ser, er virkeligt, altsd kontinuitet mellem
reel og fiktiv oplevelse) vare sd sterk, at man glemmer illusionen som
illusion; hos Brecht skal appellen til intellektet med fremmedgerelsens
midler derimod hindre illusionen og felelsen i at blive enerddende og
uxgte. Logstrup vil i forhold til Lessing og Brecht have det bedste fra
to verdener og lander pd begrebet om suspension som noget der svaver
mellem kontinuitet og diskontinuitet i oplevelsen.

Det kan ifplge Logstrup ikke benagtes, at fiktive personer og hand-
linger griber os som om de var virkelige, at de med andre ord taler til de
samme folelser og handlingsimpulser som virkelige personer og hand-
linger ville gore i det virkelige liv. I dag kan det sikkert dokumenteres
med hjernescanninger, men dybest set er det jo noget alle md anerkende,
for sa vidt fiktioner kan vere skremmende, ophidsende, bevegende og
morsomme. Men Logstrup er samtidig anfegtet for betyder det sd ikke,
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at der er noget fundamentalt uegte over den @stetiske grebethed, noget
parasitisk eller voyeuristisk? De fiktive personer og handlinger er jo netop
ikke virkelige, og det ved vi godt samtidig med at vi lader os bevage. Har
han da lukket det uzgte i folelsen ind sammen med det @gte? Og vil han
sd gd skyndsomt pa retrate og argumentere for at det alligevel ikke er de
helt @gte sindsbevagelser?

Nej, Logstrup gar en anden og uventet vej i argumentationen. Han ra-
dikaliserer medlevelses-aspektet. Han siger, at vi faktisk reagerer heftigere
pd fiktion end pa virkelige begivenheder. Og han mener ikke bare, at vi i
den virkelige situation kan have si travit med at agere og reagere, at fo-
lelsen ofte forst indfinder sig bagefter. Der er ogsi en lille etisk snert over
argumentet. I det virkelige liv kan vi ofte udvise kulde og ligegyldighed i
situationer, der egentlig kalder pd vores deltagelse.

I det forstaelsens rum som fiktionen abner, er vi ikke kaldet til
handling, og det kunne vare forklaringen p4 at vi grandiost kan lade
allehande sindsbevagelser udfolde sig. De er nemlig gratis og vi har al
mulig tid til det. Ogsd denne forestilling radikaliseres imidlertid: i det
virkelige liv er det ikke engang sidan, at folelser opstir hvorfor de md
kvales, ndr vi konfronteres med handlingens uoverkommelighed. Ofte
opstdr folelsen slet ikke. Kunstvarket afdekker dermed snarere den affekt,
der overhovedet ville vare den naturlige. Logstrup giver dermed en etisk
variant af' den velkendte @stetiske tanke om at kunsten »defamiliariserer«
virkeligheden eller giver os adgang til en oplevelsesmasig storre
virkelighed end den vi normalt ved af.

Fiktionen uddyber vores @gte sindsbevagelser til et niveau, der
ikke ngdvendigvis har noget modsvar i virkeligheden. Vi er i emotiv
forstand mere moralske nar vi leser end nar vi handler. Og den eftekt fir
fiktionen frem takket vare de kunstneriske udtryksmidler. F.eks. fir en
litterer handling og dens udeladelse af alle mulige trivielle udenvarker
virkeligheden til at trede frem af sin omtrentlighed og vakke de
genuine beredskaber hos os. Fglelserne er @gte nok, men indlevelsen og
medlevelsen bliver sd radikal takket vere de kunstneriske rentegninger og
tilspidsninger. Astetisk form modarbejder moralsk forflygtigelse. Vi bliver
i moralsk positiv forstand fremmedgjorte i illusionen. P4 den made kan
Logstrup forsone Lessing og Brecht.

Litterzer medleven er dermed ikke en primitiv og ureflekteret foreteelse.
Den er pavirket af de kunstneriske udtryksmidler. Og den er dermed
reflekteret. Logstrup legger vagt p4, at sindsbevagelsen ikke har karakter
af dagdremmeri. Der skal vare bade sindsbevagelse o4 erkendelse. Derfor
er dele af Logstrups argumentation og nogle af hans eksempler heller
ikke sd adxkvate i forhold til det, han egentlig mener. Han gor en del
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ud af; at han p4 et tidspunkt under lesning af Balzacs roman Far Goriot
(1834-35) bliver sé flov pa hovedpersonen Rastignacs vegne, at han kaster
bogen fra sig i skam. Rastignac fralyver nogle @ldre kvindelige slegtninge
deres sparepenge, og laseren Logstrup rammes af den skam, Rastignac
burde have veret hemmet af. Og det skyldes ifplge Logstrup at man pga.
den menneskelige interdependens ikke kommer uden om at fole sig al-
ansvarlig, etisk ansvarlig for alt hvad der gér for sig i verden. Den folelse
melder sig netop sterkt i fiktionen, fordi der her ikke er tale om konkret
handling eller realistisk ansvarsbegrensning. Al-ansvarligheden er saledes
en slags generalisering af suspensionen af den konkrete sindsbevagelse.

Jeg mener dog, at Legstrup her lader sig snyde af, at hans reaktion er
»moralsk eksemplarisk«. I virkeligheden er der blot tale om elementer
medleven i teksten pd linje med spznding, frygt, seksuel ophidselse etc.
Det er en kendt sag, at vi mennesker sagtens kan fole os skamfulde og
forlegne pd andres vegne, ogsa nir de ikke selv foler den ringeste skam.
Men den etiske medleven kan ikke blot have denne stimuli og respons-
karakter: Uf — nu kaster vi bogen vak! Mon ikke Logstrup har samlet
bogen op igen og last videre for at se hvordan det siden gik og dermed
reelt underkendt sin egen spontane reaktion, der jo ikke gav megen plads
til erkendelse og refleksion?

Han praciserer nemlig senere, at det fortellende kunstvaerk aldrig mé
reduceres til sit umiddelbare handlings- og personniveau, til det mimetiske
for at bruge Phelans system af distinktioner. Kombinationen at' maximal
folelsesinvolvering og minimal handlingskonsekvens pa leserens side huer
ham ikke. Sé lurer dagdremmeri og simpel identifikation. Derfor siger
han, at netop fordi handlingen ikke fordrer os, har vi tid til og mulighed
for at reflektere over hvad varkets konkrete verden i almenhed dbenbarer
om tilvarelsen. Det er derfor, at selv brud pa moralen kan have noget
skont over sig i fiktionen, som Kant sagde.

I det virkelige liv ligger tyngdepunktet for emotionen i anledningen, i
den @stetiske oplevelse er tyngdepunktet flyttet over pa hvad der afslores
gennem emotionen, f.eks. indsigt i sorg som et grundvilkar i livet. Det er
altsd ikke blot imitationen af det umiddelbare (mimesis), det kommer an
p4; sd ville drama og roman kun adskille sig fra virkeligheden ved at vare
opfundet! Begivenhederne er nemlig bide det de er, singulert, gy de er
det pd en typisk og eksemplarisk vis. I den forstand kan man mdske tolke
videre pd Logstrup ved at beskrive den litterere tekst som en kompri-
meret struktur, hvor et alment niveau er ‘pakket ind’ i et specifikt niveau
uden at helheden fylder mere af den grund.

Udgangspunktet for Logstrup er den sindsbevaegede leser. Laseren
reagerer pd det han leser som om det var virkeligt. Men den litterzre
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sindsbevagelse skal, skont den er virkelig nok, ikke forstis som en afledet
eller afsvaekket udgave af virkelighedens sindsbevagelse. Den er sterkere.
Mere ren. Det skyldes kombinationen af handlingsfritagelse pa den ene
side (leeseren er ikke eksistentiel kontinuert i forhold til den fiktive verden)
og den litterere konkretion pd den anden side (den litterere tekst dbenba-
rer virkelighedsaspekter pa en savel fyldig som eksemplarisk mide). Den
sindsbevagede laser star siledes ikke i modsatning til den erkendende
og reflekterende leser.

Den kritiske og kovrekte laser

For mig at se kan man isolere to forskellige tendenser i den nye belges
etiske reception: 1) den ene er en teori-immanent konsekvens af den
generelle bevagelse fra afsender til modtager, og det er denne Logstrup
pd sin egen vis spiller med i; 2) den anden henger sammen med samfun-
dets generelle forogede opmarksomhed p4 etik, vaerdier og ikke mindst
vardi- og fortolkningsmassige konflikter mellem grupper og ken i det
senmoderne samfund. Der er bide god gammeldags eksistentialisme og
ny, til tider anstrengt politisk korrekthed i den etiske vending. Og de to
tendenser ligner ikke ngdvendigvis hinanden si meget, nar man kigger
nermere efter. Sat pd spidsen er teksten etisk klogere end lzseren i den
eksistentielle optik; teksten kan give lzeseren etisk instruktion. I den poli-
tisk korrekte optik er det omvendt. Laseren er etisk klogere end teksten
og kan forholde den dens mangler.

Den skjulte forbindelse, jf. Dorothy Hale, mellem romanteori og po-
litisk korrekthed taget i betragtning er det nok ikke s sert, at en vis poli-
tisk korrekthed og kritisk mistenksomhed ogsa spiller en rolle i den etiske
litteraturkritik, som vi finder den hos James Phelan. Hvilken slags boger
udszttes for hans mistenksomhed? Det gor selvbiografier med litterare
kvaliteter, f.ecks. Frank McCourts boger Angela’s Ashes (1996) og “Tis
(1999), og dramadokumentariske afsloringsboger som Kathryn Harrisons
The Kiss (1997). Og det gor fiktionsvarker med moralsk problematiske
emner som Nabokovs Lolita (1955). Jeg skal ikke her gé i detaljer med
Phelans analyser, men pdpege at det er beger, hvor den etiske kritiker pa
forskellig made finder spor efter »urent trav«. Generelt er der tale om at
neutralisere det klassiske argument om at man ikke kan stille moralske krav
til fiktion, herunder beger der, med Poul Behrendts udtryk, placerer sig i
et »dobbeltkontraktuelt« grenseland mellem fiktion og virkelighed.

Den selvbiografiske forfatter mi altid indremmes en vis @stetisk frihed
til manipulation, fordi han skal finde méider at genskabe sit tidligere jeg el-
ler tidligere liv pd, hvad der ikke er nogen enkel sag. Den @stetiske frihed
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md imidlertid ikke bruges til at forfatteren tager sig etiske friheder, f.eks.
med hensyn til at forskenne sit tidligere jeg eller fortegne sin omverden.
Danske eksempler kunne vare Ole Wivels selvbiografi Romance for vald-
horn (1972) hvad angar den diskrete forskennelse af forfatterens politiske
ungdomsvildfarelser eller Knud Romers ‘auto-fiktion’ Den som blinker er
bange for doden (2006), hvor forfatteren synes at have gjort sig selv mere
til offer (og omgivelserne mere nedrige) end der var dekning for. Phelan
er tilfreds med en Frank McCourts suverane evne til at nedsenke sig i sit
barne-jeg’s naivitet, men han tager afstand ndr en lignende naiviserende
teknik anvendes over for voksen-jeg’et, som jo ikke lengere kan antages
for at vare lige sd naivt. Da jeg ikke selv har lest McCourts boger, kan jeg
ikke dsmme om det, men Phelan lyder her lidt sippet. Der dbnes i hvert
fald med hans loftede pegefinger ikke mange muligheder for at en selv-
biografisk forfatter kan skrive selvironisk eller objektivt selvudleverende,
eventuelt for at give leseren en vis frihed til at fxlde sin egen dom.

The Kiss er en virkelig historie, fortalt af en yngre kvinde, der har haft
et incestuost forhold til sin egen biologiske far. Bogen skriver sig ind i en
genre, hvor man skriver en offentlig bekendelse og dermed bruger pub-
likum som terapeut. Om noget sidant overhovedet kan (og ber kunne)
lade sig gore, er i sig selv en etisk problemstilling, men Phelan pipeger
endvidere, at kvindens egen andel i incestforholdet kommer til at fremstd
noget utydelig. Og det er der médske gode grunde til. Hun skal nemlig
holde en svar balance. Hun taber publikums sympati, hvis hendes egen
aktive andel i afferen bliver for stor, for sd er hun ikke lengere kun et
offer. Men omvendt er det ogsa utroverdigt, hvis hun fremstiller sig selv
som meget passiv, for det er usandsynligt hendes voksne alder og forhol-
dets varighed taget i betragtning. Og har det nogen terapeutisk verdi at
skrive fortegnede fremstillinger? Det kan det maske have, men til gengeld
er det ikke rimeligt over for de andre virkelige personer, der optrader i
fremstillingen. Man kan godt forestille sig, at denne form for etisk littera-
turkritik vil blive mere pakravet og mere relevant fremover, fordi boger,
hvor folk dramadokumentarisk fortzller ‘deres egen historie’ bliver mere
og mere udbredte.

I forhold til den frugtbare etiske kompleksitet hos en Ishiguro eller en
Henry James, er der i analysen af disse bgger tale om at vurdere og om
ngdvendigt demaskere den selvbiografiske forfatters selvfremstillingstek-
nikker. Her er der nemlig ikke lengere tale om et digterisk billede af livet,
men om et forsgg pd at give et virkeligt billede af virkeligt levet liv.

Det betyder dog ikke, at de rene fiktionsvarker for Phelan er havet
over moralsk kritik og mistenksomhed. Digtning kan implicere budska-
ber, man ikke gnsker at deltage i. Han behandler Nabokovs roman Lo-
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lita, men stiller sig sporgsmalet om mend i virkeligheden verdsztter den
astetisk, fordi den giver dem mulighed for at udleve bestemte seksuelle
fantasier? Og findes der simpelthen emner, gerninger, situationer, der
ikke kan forsvares at blive behandlet @stetisk? Problemet ved en roman
som Lolita er, at vi bliver forfort til at se et perverst begar indefra. Hel-
digvis prover Nabokov samtidig at skabe distance, og Phelan erklerer,
at han ikke ville undervise i Lo/ita, hvis Nabokov havde begranset sig til
Humberts perspektiv. Han er tilfreds med at Humbert til sidst i romanen
fremstir mere etisk og skyldbevidst. Ikke desto mindre er og bliver der
en mork side ved denne roman, konkluderer han.

James Phelans bog er spandende og givende lesning. Men ind i mel-
lem kan de meget raffinerede narratologiske analyser at mange niveauer af
upilidelighed stode merkeligt sammen med en lidt naiv og firkantet etisk
bedommelse. Vi er meget langt fra Kants ord om at selv brud pd moralen
kan have noget skont over sig i fiktionen. Og en generalisering af hans
betragtninger over Lo/ita métte vel reelt indebare et forbud imod enhver
litterzer, perspektivisk beskrivelse at ugerninger.

Afrunding

Den etiske laser er bade en afficeret leser og en reflekteret leser. Det er
vigtigt med Logstrup at holde fast pd bade sindsbevagelsen og pa dens
refleksive suspension. Ellers ender vi enten med en rent formel leser, et
blot og bart medium for teksten, uden sindsbevagelse. Eller en helt sin-
guler og situeret leser, uden almen refleksion.

Et problem ved den tilgang, der ser laseren som staerkt situeret i kon,
klasse, race, alder osv. er, at litteraturens sxrlige evne til at udvirke erfa-
ringsudvidelse og selvoverskridelse benagtes. Laseren er sd bundet til sin
partikulere identitet, at han egentlig kun kan bekrazftes eller fornermes af
den litteratur, han leeser. Men det litteratur kan er netop at give substans
og konkretion til den selvoverskridelse, der ifolge Hale forbliver en tom
gestus 1 kulturteorien. Og som ogsa kan blive svar at opna for Phelan i
de mere firkantede af hans lesninger, som er potentielt fornarmede, fordi
han ser nok s meget pd holdninger og vardier (‘vil jeg nu deltage 1 disse
vardier?’) som pd erfaringer og konkretion.

Den etiske laser er ikke en lzser, der har det ene gje i romanen og det
andet gje i kataloget med korrekte holdninger. Man md vove et gje. Og
lade sig instruere af litteraturen.
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Noter
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Jeg skal ikke i denne artikel lave en decideret overflyvning af de mest fremtrz-
dende varker i den nye bolge, men i James Phelans bog Living to Tell About
It, Ithaca 2005, pp. 21-22 kan man se dem kort angivet.

Haslev 1983. I min artikel »Litteratur og etik« in KRITIK 96 (1991), pp.
39-65, har jeg givet en mere udforlig gennemgang af Logstrups position.
Information, 3. juli 2008.

Tage Skou-Hansen: Den forbandede utopi. Kritisk prosa fra 70°erne til 90°erne,
Haslev 1995, p. 143.

Hans-Jorgen Schanz: »Tolerancens dilemmac, in KRITIK 188 (2008), pp.
128-30.

Cambridge 2000. Logstrup bruger i gvrigt ogsa Henry James, nermere be-
stemt en scene fra romanen The Ambassadors, som jeg skal vende tilbage til
senere.

K. E. Logstrup: Ophav oy omgivelse. Betragtninger over bistorie og natur, Vi-
borg 1984, pp. 258-264.

Op.cit., p. 261.

Stanford 1998. Indledningen til bogen findes oversat in K&K 104.
Logstrup: Kunst og erkendelse, p. 68.

Roman Ingarden: Das literarische Kunstwerk, Tibingen 1972 (org. 1931);
Vom Erkennen des litevarvischen Kunstwerkes , Ttibingen 1968. Se endvidere
Thomas Illum Hansen: »Fano... hvad for noget? Om forholdet mellem
litteratur og fenomenologi« og Nils Gunder Hansen: »Dialog mellem lesere.
Fanomenologi versus kognitivisme«, begge in KRITIK 172 (2004), pp. 5-15
og 16-25 samt kapitel 7 i Frederik Stjernfelt: Diagrammatology. An Investiga-
tion on the Borderlines of Phenomenology, Ontology and Semiotics, Dordrecht
2007, iser kap. 17.

Se bl.a. Richard J. Gerrig og Giovanna Egidi: »Cognitive Psychological Foun-
dations of Narrative Experiences«, in David Herman (ed.): Narrative Theory
and Cognitive Sciences, Stanford 2003, p. 40 ft. Jeg har selv i artiklen »Fik-
tionel erkendelse og sociale former - belyst gennem danske dogmefilm”, in
Rasmus Antoft et. al. (red.): Den poetiske fantasi, forventet udgivelse 2008 /09
analyseret de to danske dogme-film Festen og Idioterne med henblik pd hvor-
dan de bruger sociale former, ritualer og typiske sociale situationer som scripts
i deres narrationer. Det bor i ovrigt bemarkes, at Ingarden ikke har sd meget
sans for udfyldningen i sekventielt regi.

Ja, man herer faktisk jevnligt om mennesker, der leser en bestemt bog igen
og igen, miske endda en gang om dret. Om jeg ikke husker fejl har hele to
chefredaktorer, Toger Seidenfaden fra Politiken og Anne Knudsen fra Week-
endavisen, givet udtryk for et sidan passioneret forhold til Tolkien: Ringenes
Herre (1954-55). Der kan vel nzppe vare tale om dramatiske skift i forstielse,
men er der da blot tale om at eftergore sidste ars leesning?

Poul Behrendt: Dobbeltkontrakten. En astetisk nydannelse, Gylling 2006, p.
179 ft.

Jeg bruger denne term i Logstrups Heidegger-inspirerede betydning, hvor
den angiver subjektets praktiske, affektive og eksistentielle forviklethed med
verden, modsat Husserls mere distante og refleksive transcendental-fenome-
nologiske subjekt, som vi genfinder i Ingardens peceptivt, udfyldende laser.
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I ovrigt er denne opfattelse af Husserl formentlig forkortet, som den danske
Husserl-kender Dan Zahavi har varet inde pd, men det skal jeg her lade ude
af betragtning.

16 For nu at bruge James Phelans bade oplysende og padagogiske tredeling fra
Living to Tell about It.

17 Det gzlder efter min mening i udpreget grad for Wolfgang Isers leser-
teori som jeg har kritiseret i »Dialog mellem lasere. Fenomenologi versus
kognitivisme« (se note 11).

18 Jeg har diskuteret disse problemer ud fra de historiske tolkninger af Henry
James’s lille gyserroman The Turn of the Screw som eksemplarisk case. Se Nils
Gunder Hansen: »Ndr skruerne strammes - om litterare tolkningsstrategier og
-kontroverser, ecksemplificeret udfra Henry James’s "The Turn of the Screw’«,
in K&K 70 (1991), pp.25-57 og »Nerlesningens grenser: The making of a
psycho-nanny?«, in Tania @rum (red): Tet pa teksten, Odense 1994, pp. 12-
32.





