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A Manifesto in Danish has to deal with the Mother
tongue and attack the Fatherland: Some preliminary
studies about art and language presented from the point
of view of the history of literature.

English Summary

The study follows five lines of reasoning:

The first deals with the impossibility of formulating a manifesto in
general; the impossibility of advocating the use of violence and on
the other hand the impossibility of using dialogue. So the system of
prescriptions and promises normally used in a manifesto no longer
have sense.

The next line of reasoning concerns the impossibility of present-
ing fictional preoccupations in the mass media and explaining why
literature in Danish has to deal with its contents and form outside
the current commentary and celebration hosted by the mass media.
In this second line the Vico legacy is introduced to explain a conflict
in Danish literature concerning its lack of an epic centre of historical
and aesthetical understanding. Benjamin’s defence of the epicity in the
work of Brecht is similarly discussed in this second part of the study.
The third line of reasoning is presenting some older investigations
on Danish prose into this question of what an epic dimension in the
residual Danish culture might have been about in the last century. But
all the investigations presented failed to get to the point. The point
of dissidence was too weak and the point of national-socialism too
clever to be manifest: It could easily hide behind the general cover up
of theological aesthetics dominating Lutheran Denmark.

So the fourth line of reasoning deals with political theology as a sort
of interiorised state of mind in Denmark.

The fifth line of reasoning presents two examples of something radi-
cally different and rather excluded in the political culture of Denmark:
The Danish Council of Freedom (Danmarks Frihedsrdd) during WWII
which failed when it came to attacking the collaboration between Dan-
ish democracy and the Third Reich; and the Danish School of Writing
(Forfatterskolen) which has been attacked by the local establishment
since it was born 25 years ago.
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Carsten Juhl

Et manifest pa dansk ma
omhandle modersmalet og
angribe fedrelandet

Litteraturhistoriske forstudier om kunst og sprog

1 — Hverken (spektakulere) attentater eller (diskret)
infiltration

Fordelen ved hverken at have adgang til hemmelige tjenester eller til
fiernsynskanaler kan forekomme at vere til at overse for de personer, der
onsker indflydelse pd politikkens forhold til tilfeldigheden og styring af
kommunikationen. - Men for den, der til ulidelighed har fulgt bil- og
selvmordsbombernes gang gennem verden siden den libanesiske borger-
krig toppede for snart 30 dr siden, eller set fjernsyn sd ofte, det lod sig
gore at zappe sig adgang til en udsendelse, der ikke kun appellerede til
den totale tibelighed, for en sidan person vil tredive drs medher pa fjerne
eksplosioner og ner skermsnak have kunnet overbevise om en ting og
kun én, som s3 til gengeld ogsa er sikker: Losningen ligger hverken i at
skabe angst eller i at appellere til offentligheden. Valget stir ikke mellem
radslen og samtalen. De tilhorer begge status quo af en slags, dvs. tilhgrer
tingenes nuvarende tilstand, for pa hver sin méide er de begge lammende.
Bill Gray i Don DeLillos Mao I1 (1991) tager derfor dobbelt fejl, nir han
satser pa gidseltagningens skarmtaxkke og fravalger udsigelsen eller den
litteraere beretning, hvorved hans triste skabne 1 gvrigt blot bliver dob-
belt s patetisk. - Diagnoser om voldsanvendelse er altid vanskelige, men
deres vanskeligheder bor ikke drive nogen til Ole Jastrauagtig selvopgi-
velse, selvom Tom Kristensen samtidig fik begdet en slags hervaerk mod
en masse illusioner, indbefattet den i 30’erne sivel som i dag skandalgse,
der lyder parolen ‘stay happy’. Stay happy kan kun lade sig gore, mens
den angiveligt lykkelige forsumper. Men som Jacques Derrida forklarede
i midt-80’erne: valget stir ikke mellem optimisme eller pessimisme. Det
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er for kort, selv for det politiske.

I en uudholdelig helsides reportage i Le Monde dateret den 21. januar
2009 og derfor pd selve dagen for den nye prasidents indsxttelse i Wa-
shington, eftersom pariseravisen kommer i handlen kl.13 dagen for den
er dateret, beretter det ofte ellers ganske serigse dagblads ‘specielt ud-
sendte’, Rémy Ourdan, fra bl.a. Islamabad, at de to ledere af den saudisk-
pakistanske ring, som mange mener at kunne identificere med Al-Qaida,
skal veere blevet fanget/arresteret eller ‘taget’ takket veere et omhyggeligt
forberedelsesarbejde i ‘la clandestinité’. Altsd ved hjelp af muldvarpear-
bejde, eller rettere af delation, som pa grund af angiveriets ublu karakter
md kaldes ‘underjordisk’ arbejde i pariseravisen. Samme journalist mere
end antyder, at de to krige var til megen lidt nytte i forhold til den poli-
timassige infiltration, hvad der nok skal passe. Og det er en historie, vi
kender fra Chestertons The Man Who Was Thursday (1908), en bog om
skalkeskjul, spillen under dekke samt dobbeltidentitet netop med henblik
pé at komme attentater i forkgbet, attentater som i gvrigt er beskrevet i en
markelig opstemt om end advarende tone. Det opstemmende i denne sag
er afggrende: enten bliver modtageren stemt til leesning eller til krig. — Til
skrek og méske advarsel: nir Borges nzrmede sig noget, der havde med
politiske forfatterskaber at gore, si fremhavede den argentinske digter
altid netop Chesterton samt Léon Bloy, forfattere der var bidske pd de
allermest etablerede institutioners vegne...

2 — Oy beller ikke et ondt ord om tyranmordet
2.1 — At lese Lolita i DR2

DR2, som ogsd er en slags dansk Berlusconi, ganske vist uden pinligheds-
dyrkelse og sataniske smil fredag aften, men med en masse autenticitet,
givetvis mere end i de ultra-berlusconiserede DR1 og TV2, udsendte
en samtale mellem Jes Stein Pedersen og forfatter Hanne-Vibeke Holst
om hendes nytilvundne litterere succes og priser. Kristen Bjornker fra
Information kunne fortelle, at det var godt Hanne-Vibeke Holst endelig
havde faet en litterer pris. - DR2-udsendelsen blev sendt to aftener, en i
weekenden og én umiddelbart efter, mandag aften den 9. februar 2009.
Stein Pedersen spurgte forst, om hvordan Hanne-Vibeke Holst havde
det med ikke at skrive som Nabokov i Lolita, det ville i interviewerens
ind sige noget mere underspgende med en lille tilbgjelighed til at ac-
ceptere en kriminel hovedperson... Hanne-Vibeke Holst forsvarede sig
med en vis skermsikkerhed — og megen kontrol af sine noter, der ofte
nasten blev lest op — at det er noget andet, hun er ude efter end litteraere
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konstruktioner. Hun vil have de mange i tale. Lidt senere vendte Stein
Pedersen tilbage til de mange, der nemlig under vejs havde vist sig at vere
mere end tendentielt social-demokratiske ud fra prismodtagerens opfat-
telse: hvorfor da ikke ogsé vise forstielse for de mange andre »danskerex,
der er bekymrede over »horder« af muslimer, der trenger sig ind pa de
fem millioner (gesamtdanskere?), spurgte DR2’s reprasentant. Og det
var og er en typisk Berlusconi-fremgangsmaéde: strategisk vendekdberi;
forst tror vi, det hele handler om litteratur, s er det atter Dansk Folke-
partis og dets stotteregering, det handler om, som altid p4 fjernsynet i
Danmark, ndr det rigtigt gelder. N4, men skulle disse mange bekymrede
(og racistiske danskere) ikke ogsa have vist forstdelse? - Det blev sa op
til forfatteren Hanne-Vibeke Holst at begrunde, hvorfor hun ikke skulle
skrive sin roman om... Og hun kunne naturligvis ikke fraskrive sig det
danske publikum, det kleber til al (vel)menende dansksproget litteratur.
Og eksklusionsproblemet er jo ren filosofi, nar der er politisk konsensus
om det gnskvardige ved nationalstatens opretholdelse, siledes som det
er tilfeldet blandt tilhangerne af folkevalde. Sidanne tilhangere (og det
er kempemajoriteten i den danske samfund) felger som bekendt folke-
veldets tre argumentationsformer: den markedsdemokratiske (Venstre og
radikale), den national-demokratiske (konservative, Dansk Folkeparti og
Enhedslistens DKP-del) samt den social-demokratiske (de ovrige).
Christiansborgsystemet er uomtvisteligt uden for filosofisk rakkevidde,
og dets fjernsynskanaler er det ogsd. Sporgsmalet er si, om samme system
ogsd er uden for litterer raekkevidde: Hanne-Vibeke Holst pladerede sin
sag med, at hun fortalte historier, for hun var jo journalist af fag og der-
for med smag for den slags. »Stari-teller« har en af de allerstorste danske
forfatterinder ellers kaldt sig, men det evokerede Stein Pedersen ikke.
Hukommelsen har vi kun, nir den er umiddelbart instrumentaliserbar,
og det er litteraturhistorien dbenbart ikke (et kvalitetstegn for den histo-
rie i gvrigt). Maske fordi Karen Blixens dansk er sd tilpas usedvanligt:
forst indskrevet i en let ‘orientaliserende’, gryende men alt andet end
fuldbyrdet postkolonialitet pa engelsk, dvs. skrevet ud fra en mindst to-
sproget bevidsthed; dernzst lettere parnasserende i forbindelse med det
markelige sammensurium, efterkrigstidens Danmark oplevede inden for
yngre litteratur, hvor germaniserende forfattere, med stzerke om end siden
tilbagelagte sympatier i retning af national-socialismen, fandt sammen
med rigtige germanister med kendskab til den tunge ende inden for tysk
litteratur (Rilke, Holderlin) plus bl.a. dansk museumsvasens protokurator,
Knud W. Jensen, alle mere eller mindre udsatte for et parallelt patroci-
nium ved den kortvarigt halvsekulariserede efterkrigsprosas svar pd N.E.S.
Grundtvig, Martin A. Hansen, samt indirekte muliggjort af sammenbrud-
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det for den lokale epicitet (jf. senere). — Og derfor blev den senkoloniale
plantageokonomis story-teller’ske ikke fremmanet af Stein Pedersen som
litteraert forbillede. — Men det kan ogsé skyldes vanskelighederne ved det
danske, som vor maske mest bergmte litterat i det XX drhundrede benyt-
tede: I dag tales det kun af én, nemlig af en gvrighedsperson med adresse
pd Amalienborg slotsplads. Og det virker givetvis hverken imgdekom-
mende eller socialdemokratisk. Sa selve emnet — at fortalle historier for
de mange — kan brende ned til grunden nar som helst, eftersom det pr.
dansk tradition og med det samme i dag rejser sporgsmdlet om toneleje,
udtale og ordvalg. Og slet ikke om politisk dramatik, som DR2 foretrak-
ker. For man md i den forbindelse heller ikke glemme, at nir si eminente
litteraturkritikere som Niels Lyngse og Erik Skyum-Nielsen forsvarer
monarkiet, til trods for dets — lig alle andre nationalpolitiske institutio-
ners — hurtige og usle udskridning fra oplysning til etnokrati, s skyldes
det ene og alene Margrethe af Gliicksborgs diktion med samt en sidan
diktions folger for det lokale idiom. Siledes er monarkiets eneste ‘beret-
tigelse” da ogsa fonetisk (og ikke folkloristisk, som nogen havder med
tanke pd turismen), mens ideen om kongelig byrd naturligvis forbliver
en biopolitisk hin mod fornuften. En hin, som Christiansborgsystemet
med dets medier udvider til hele det danske fragment af germaniteten
og ellers malretter mod de nytilkomne medlemmer at det danske sam-
fund under etikette af »ytringsfrihed«. En ytringsfrihed, der i det danske
samfund cirkulerer i kraft af noget andet end udsigelsen, nemlig i kraft
af skadefryden. Skadefryden er det bxrende element i racismens negative
astetik, en @stetik der ikke er reflekterende, men sensualistisk. S& grunden
til, at der ikke ubekymret kan skrives om det universelle pd dansk, sifremt
teksten skal have med det foreskrivende at gore, dvs. tilhgre manifestets
genre, er indlysende: Enhver dansksproget forskrift henviser i dag til hé-
nens selvretferdighed, til racismens stilarter samt til skadefryden. Emnet
kan ikke trenge igennem dette sprog, for det er oplgst i alle de led, der
kan kombinere imperativer og etiske forpligtigelser. Denne oplgsning har
med sprogets litterere potentiale at gore. Det er i litteraturen og dens
mellemvaerende med kunst, den energi md udvindes, der kan fore dansk
tilbage til semantikkens verden. Losgorelsen fra politikken, dens gkonomi
og mediekommunikation er derfor en forudsetning for ethvert manifest,
der vil benytte dansk og overvinde den lokale kontekst for i stedet at sige
noget om verden.

2.2 — Partialitet og narrativitet

»Befriet for den last, den bar,
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stod der med ét kun en form tilbage.

Og det syntes som ogsd den genstand,

Der hang pa den som glemt,

Var som fortryllet af gjeblikkets sarthed.«

(Ordlyden péd Ulrich Meisters seddel ved et tomt tgrrestativ med en
hengende sort plastikbgjle. Stativet og sedlen blev udstillet sammen
med flere andre opstillinger og sedler pd Documenta IX, Kassel,
1992).

Det forekommer plausibelt, at der er en forbindelse mellem det beret-
tende-narrative og det plastisk-visuelle inden for billedkunst, en forbin-
delse som meget kort fortalt kan reduceres til et system af forbundne kar:
Nir varket fremstir autonomt i undersggelsen af eget formsprog, dbner
det for en bestemt slags oplevelse, der har med umiddelbarhedens og
simultanitetens @stetik at gore. Da er det narratives rdderum i nerheden
af 0, reduceret til et bundfald af teorier om form og farve evt. tilsat en
filosofisk opdrift af ontologisk karakter a la Michel Serres eller Marin
Heidegger. Og det er sd en opdrift, der uden hjxlp udefra, dvs. fra kom-
mentaren, i sig selv ikke kan tvinge gestus til en udfoldelse af litteraer
karakter. Der ma en hermeneutisk intervention til. Det autonome veark er
sd til gengeld det, der kommer tattest pd en immanent identitet, dvs. en
inderlig forbundethed mellem gestus, det plastiske arbejde, og verkkon-
ceptet som en absolut stgrrelse. I bedste fald besidder det s en filosofisk
inderlighed, en slags @stetisk umedggrlighed, som samfundet kun kan
fi adgang til gennem applausen, eksempelvis en politisk kanonisering af
hovedvarker. Applausen og kanoniseringen frembringer noget andet end
varkforstielse, nemlig aura, og er altsd den eneste méade, hvorpa en stats-
magt formar at opretholde en forbindelse til og dermed en slags kontrol
over den potentialitet, som det autonome vark kan vare beholder for.
Derfor fornam alle, der er interesserede i potentialitet, det klaustrofobiske
lag af magtpolitisk celebrering, de forskellige kanonudvalg fik lagt ud over
artefakter udvirket af lokale kunstnere. At skaden ikke var enorm, skyldes
ene og alene, at der ikke gives nogen epicitet for det danske, dvs. noget
‘stort” at ramme. Ved at fd styr pd vurderingen af dansk kunst, fik staten
ikke kontrol over ret meget. Det havde varet varre, om kanonudvalgene
var giet i gang nu; da havde de méske kunnet lugte den @stetiske lunte,
der er ved at blive antendt inden for billedkunst og litteratur. Den gang
kunne de dog forsgge at fi ramt pa Lars von Trier, og det var slemt nok.?
Disse omstendigheder kaster ogsé lys over den danske prosas strategiske
nolen, hvad genrer angdr: I over tyve dr har alle unge prosaister kunnet
fornemme, hvorfra den litterare salmonellainfektion kunne sprede sig: fra
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myten om den nationale, danske roman.

Nir det kunstneriske arbejde foretager undersggelser, der krever en
sproglig eller litteraer udfoldning a la Ulrich Meister med smd tekstsedler,
der omsztter den plastiske form til et sprogligt medium, eller langt mere
omfattende som kunstneriske undersggelser af hele territorier a la Pia
Arkes Scoresbysundbistorier, sa dukker sporgsmalet om plastiske absolutter
slet ikke op. Siden Dante, Milton, Michelangelo og et par andre er det i
det hele taget et sporgsmail, om billedkunsten og litteraturen straber efter
at fremme narrative absolutter. Formsproget og dets billeder instrumenta-
liseres i stedet mere og mere, eftersom de bliver part i et anliggende, der
ogsd omfatter forstdelse og etik, hvorved de alle indgir i det, som kunsten
kan bibringe en @stetisk og tematisk orden.

At kunsten ikke kan blive en parthaver i denne verdens kultur uden en
udsigelse, er indlysende nok, og det samme gelder for udsigelsens partia-
litet eller partiskhed; men at en sidan udsigelse ogsd har med litteratur at
gore, dvs. med en bestemt slags sproglighed, er nok mindre indlysende.
Dette er ikke desto mindre selve omdrejningspunktet for alle anstrengel-
ser inden for arbejdet med kunst. Og forbindelsen mellem ord og billede
forbliver da ogsd fjenden par excellence for alle vulgaere opfattelser af
kunst og litteratur, de vere sig kommercielt eller folkeligt begrundede.

For billedkunsten har ordbilledet en fortsat historie, som Michel Butor
har beskrevet for ér tilbage i sin Les mots dans la peinture.® Den historie
kulminerede med den konceptuelle vending og dens grafemer, der i Jo-
seph Kosuths udgave fik sikret en solid bro fra verkimmanens til sproglig
udfoldelse af ethvert anliggende for billedkunst. Billedkunsten har efter
Kosuths arbejde ingen overtro: italeszttelsen har aflgst det mirakulose,
da den kunstneriske gestus altid vil kunne finde plads til sin egen kom-
mentar i selve arbejdet. Derfor er de vulgzres krav til letforstielighed
blot et udtryk for dndelig dovenskab. Kunsten de sidste fire drtier har
altid ogsd indeholdt sin egen formidling. Det krever blot et minimum
af sans for teoretisk refleksion at finde vej gennem denne formidling. Og
ogsd formidlingen har med det partielle eller partiske at gore: Absolutter
kan ikke blot trygt opgives, men der er ingen ledige broer med et tilba-
gelpb tilbage til en metafysisk autoritet. De er alle besatte med politisk
magt og politiske verdensanskuelser. Det partielle indeholder derfor ogsa
et opger med historiefilosofien. Det sidste har tilhangerne af relationel
astetik indset.

2.3 — Epicitet, litteratur og historie: corso/ricorso, lob /tilbagelob

Der har lenge varet diskussion om det litterart faktuelles plads i G.B.
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Vicos filosofiske konstruktion, altsd faktuelt mere end autonomt kunst-
verk, nermest noget i retning af en kulturel begivenhed uden ojeblikkets
sensation. Croce holdt de forskellige filologiske, juridiske, historiske, an-
tropologiske dimensioner dbne, s der blev plads til en vinkel, der vedror-
te udtryk og dermed subjektivitet, en vinkel, der kunne lade agensformer
komme til deres ret. Selvom Croce var mere opsat pd at finde de historie-
filosofiske muligheder, der var indeholdt i Vicos filosofi.* De agensformer,
der viser sig i denne filosofi, mé imidlertid indkredses til et sted mellem
den kunstneriske intentionalitet og den verkmassige legemliggorelse af
en poetisk orden. Og ndr intentionalitet og ordensmuligheder falder i hak
i tid involverer de ogsd andet, nemlig en kulturel ballast, der dengang blev
identificeret med myte og religion: I den poetiske anstrengelse, som den
napolitanske senbaroktenker udlagde nermest antropologisk, var der sile-
des en modstand, der havde med geld at gore; ikke arv. Og denne kultur-
gxld kunne kun indlgses, nir praksis (kunstnerisk, juridisk) konvergerede
med en sandhed: verum et factum convertuntur. Det er dette opsamlende
spind, der gennem en litterer beretning fir oprullet et forlgb i tid, jeg
kalder epicitet i denne tekst. Jeg har ikke nogen oprindelig indoeuropaisk
epopé i tankerne, ligesom det graske epos kun er sagen vedkommende,
fordi det epos (men der er ogsd andre) vedrerer litteratur og talesprog.
Og det ville ogsa vare et for langt strzk til, at den lokale fyrsteprotestan-
tisme ville kunne rumme det. De andre to moderne teokratier — Israel
og Iran — ville derimod kunne klare et sadant tilbagelab, og forspger ofte
ogsd at gore det, om end pd traumatisk mdde forstaes.

Tolker vi nemlig Vicos hovedarbejde om Scienza nuova® som noget
andet end et bud p4 en historiefilosofi, dvs. pa en historie for den politiske
samling af de kulturelle udtryk, og detaljerer vi i stedet mere kantiansk de
forskellige forudsztninger, sd vil leseren kunne finde en meget plastisk
og dermed kunstegnet fortolkning af de kendte a priori-former tid og
rum. Deres kausalitet er imidlertid litterer og kunstmassig; er der en
logik i de menneskelige anstrengelsers udvikling, si vedrerer den hver-
ken en matematisk eller en progressiv drsagskede. Tingene gir hverken
op eller fremad. Der kan vise sig fremdrift og der kan dbne sig gab med
muligheder for frit fald: Er der en corso, et forlgb, si indeholder det ogsa
altid muligheden af en 7icorso, et genlgb eller tilbagelgb. Det har dels
med stoffet at gore, og dels er denne lettere mobiusagtige drejning ved
tilbagesvinget indlejret i den tette, meget graske og siden nietzscheanske
forbindelse, der gives mellem mythos og logos. — I nyere tid er det vel Mi-
chel Serres’ bgger om grundleggelserne og Per Aage Brandts kommen-
tering af katastrofeteorierne, der pé forskellig méde ville kunne pracisere
— epistemologisk og semiotisk — vor forstdelse af det plastiskes virkemade,
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dets indlejring i det litterare stof. I kraft af det postmoderne brud kan det
nemlig endelig lade sig gore ad oplevelsens vej at indse og folge méiden,
hvorpé spektakularitet og simulation har vendt op og ned pa dialektik-
ken mellem form og indhold. Formerne er nu de konceptuelle kerner i
kunst og litteratur: de fremmer forstdelser og misforstdelser, genererer
nye kerner, der kan samle nyt stof. Det er kun fordi det litterere stof er
sd plastisk, netop formathengigt, at hele det generative system inden for
kunst og sprog kan lade sig gare. Det er sd forgreningerne, rhizomerne,
der i vor alfabetiserede og middelklassedominerede verdensdel ikke synes
at holde op, for hver borger er blevet en kunstner med et eget sprog i
sin egen nation. Den universelle ekspressionisme er artens moderne for-
bandelse eller markedsutopi. Og Vestens nationale demokratier er denne
ekspressionismes kirkeorden, begge antropomorfe, organiske, og begge
alligevel hierarkiske, ordnede. Reaktionerne pa denne determinisme for
kunst er dada og fluxus. Forsgget pd at opretholde en formel kerne ube-
rort og stringent er minimal art og redemptiv konceptualisme a la Law-
rence Weiner. Accepten af kontekstens vilkir er Land art og Joseph Ko-
suths indexerende plakater i byrummet.¢ Overhalingen af spektakularitet
og simulation udgjorde endelig Andy Warhols @rinde.

2.4 — Epicitet: Brix og Brecht

11911 udgav Hans Brix en stor samling artikler under den bizarre titel
Gudernes Tungemil, men med et sigende »Til Georg Brandes« pa4 titel-
bladet. Artiklerne — anmeldelser, omtaler og lignende — er delt op i tre
sektioner: lyrisk, episk, dramatisk. I sektionen for lyrik behandles den
litteratur, der rejser sporgsmilet om verset. I sektionen for dramatik be-
handles teaterstykker. I den episke resten. Ofte identificerer Brix saledes
epiciteten med fortzllingen, ja med eventyret; men to-tre tekster viser
dog, at den danske litterat har fat i noget essentielt for det episke, bade
principielt og i det danske eksempel. Det drejer sig om analyserne af
Klods-Hans, og Marie Grubbe, selvom Brix” analyse af Goldschmidts Exn
Jode og at Hamsuns ‘Jeg-Boger’ ogsa fortjente at blive inddraget i dette
resonnement.

Det er analysen af Klods-Hans, der dbner sektionen betitlet »Episk«, og
her viser Brix sig som en strukturel analytiker mere end som en kompa-
rativ. Bortset fra den antydede hurtighed, hvormed fortzlling og eventyr
identificeres med epicitet i »vor Tid«, sd angiver Brix fire forhold, hvoraf
tre er af betydning for en indkredsning af en episk funktion:
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1. Et kontekstuelt grundlag, som ikke er nogen hemmelighed (altsa
ikke phantasy eller science fiction).

2. En tilstedevarende »forhistorie« (meget vigtig term, som for-
tjente et kapitel for sig i denne tekst).

3. »Tilhgrerens Narvarelse og Ikke-Narvarelse ved vigtige Be-
givenheder« (p. 110 i udgaven Gyldendals Uglebager, 1962, 4.
oplag).

4. Relationen mellem figur og empati for at sikre en fiktionel ef-
fektivitet eller »illusion« (det sidste galder vel al prosa, indbefattet
megen dramatik).

I analysen af Jacobsens Marie Grubbe udvides si forstdelsen af det episke
med en dbning over for sproget og dermed laserens medher eller netop
ikke-medher 1 sin fornevnte »nzrvaerelse«: Den sproglige tone er ikke
gennemgdende, men indgdr i konstruktionen af tid og sted, spatierer sa at
sige disse, sd den psykologiske identifikation bliver lige sd vanskelig, som
den er let i en sikaldt ‘historisk’ roman a la Kelvin Lindemanns Huset med
det gronne tre. Brix skriver:

»Marie Grubbe er skrevet i fire forskellige slags sprog |...]; i bender-
nes tale benyttes jysk landsmadl, i de hgjere klassers tale en efterlig-
ning af det 17. drhundredes skriftsprog — ligesé i brevene. Endvidere
anvendes det moderne dansk i en klar og jevn form undertiden lidt
heibergsk; og endelig forekommer en art poetisk sprog, som ganske
vist har forgengere, men som hos J.P. Jacobsen spiller en fremtra-
dende rolle ved den fuldkomne form det har opniet, og ved den
tydelige modsatning det danner til den jevne stil.«”

Der er meget mere i Marie Grubbe-analysen, der fortjente at blive ind-
draget i en tekst om epicitet: Brix’ fornemmelse for appellen i den direkte
tale, for det resumerende indskud, spillet mellem tid og sted samt andre
greb, der viser en forbindelse mellem det, vi i dag ville kalde docufiction,
og netop det episke. Det er uhyre velfortjent, nir Jorgen Ottosen nasten
in extenso genoptrykte Brix’ tekst i forbindelse med udgivelsen af en
Ombkring Fru Marie Grubbe i Hans Reitzels betydningsfulde Varkserie
(1972).

Tyve ér efter var der sket meget med det episkes begreb. En verdens-
krig, en revolution og tre kontrarevolutioner havde udvidet det til indly-
sende nok ogsa at omfatte teaterrummet og publikums »kollektiv«, som
det hedder i den tekst, Walter Benjamin helligede Brechts teater og netop
betitlede »Was ist das epische Theater?«: Publikum bestod nu af »Inte-
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ressenten«, dvs. at de har part eller andel i handlingen og dens forstielse
(altsa ligesom i et interessentselskab!).® Det er en enestiende flot tekst,
Benjamin fik flettet ssmmen om Brechts anliggende, eftersom mange i
1931 var klar over, at den bevidsthed, Brecht ville have skabt mellem sce-
nen og tilskuerpladserne, dvs. den etisk-astetiske, gensidige appel henover
orkestergraven havde mere at gore med relationen kritik-krise end med
en vakkelse til revolutionar did.

Benjamin havde imidlertid set det, der siden skulle gore Brechts @ste-
tiske grundbegreber og -greb gyldige i de mange generationer, der vil gi
med at forstd relationen kunst/bevidsthed: der er ingen suspens i Brechts
stykker, grundstemningen har med sorgespillet at gore uden pd noget
tidspunkt at muliggere en glidning fra det tragiske til det kyniske eller
nihilistiske. Det er denne vandklare negternhed i spil og beretning, no-
get appellerende uden medrevethed, der abner for det episke; mon ikke
vreden altid gor det? - Spillet er hardt, beretningen ofte voldsom, men
indfelingen, identifikationen med rolleindehaverens skabne udebliver at-
ter. Dertil er skuespilleren for ligefrem i sin deklamation, for umanipu-
lerende pa det psykologiske niveau. Stykkets konstruktion som litterar
kunst viser sig i sine grundgreb; de er aldeles dbne, grebene kan gengives
i detaljen, replik for replik, kostume for kostume. Gestus bliver formid-
ling, formidling bliver gestus. Brechts konstruktion var uden mysterium,
men stykkerne havde alligevel en sarlig kraft, der havde med relationen
skuespillerkrop, scenerum og deklameret/sunget tekst at gore.

Den, der meget snart vandt, var sd i stedet en politiker og en stor
mystifikator; det var logneren, illusionsmageren og bedrageren, der ville
nationen men ikke det tyske sprog: ikke modersmailet og dets tekster, men
tedrelandet og dets jord, ikke litteraturen, men i stedet kulten, kulten af
ovrigheden. Under saidanne konjunkturer matte fortolkningen af Brechts
»leerestykker« blive paradoksal og vanskelig. Den blev da ogséd en anstads-
sten for forholdet mellem Benjamin og Scholem. Sidstnavnte skriver:

»Noget af paradokset ved den brechtske produktion [...] forstod jeg
forst, da jeg kom til Berlin under min Europarejse i 1932 og gik til
en af' de lpbende opforelser at Dreigroschenoper, der da var gaet for
fulde huse i over to r. For nu at udtrykke mig pa berlinermaner,
hvad der her md vare passende: jeg mabede byggeklodser, da jeg
sd, at der her var et publikum af borgere, som havde mistet enhver
sans for deres egen situation og tiljublede et stykke, hvori de blev
ekstremt forhdnet og spyttet pa. Det var tre maneder for, Hitler fik
overdraget magten [...]. For mig selv kunne jeg heller ikke bortfor-
klare det faktum, at storstedelen af disse tilskuere var joder.«®
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Epiciteten passede givetvis ikke til middelklassepublikummet; det var
ikke fra middelklassen, en modstand mod national-socialisme og racisme
kunne udga. Epiciteten passer maske heller ikke helt til teatret mere,
hvor kabareten i dag snarere er blevet en del af billedkunsten og perfor-
mativiteten som hos Ulla Hvejsel eller i Beckwerkets scenearbejder. Ikke
desto mindre forbliver det episke en litterzr dimension ved alle former for
kunst, som indeholder en benvendelse til et publikum om et medhor og
en forstdelse, der ikke skal tvinges gennem overraskelser, forforelse eller
rorthed, men ved en @stetisk ngdvendighed, en sxrlig form for uangri-
belig alvor. — En henvendelse, der ville kunne gore forskrifter og trusler,
og dermed manifester overfladige.

3 — Epiciteten, der snublede i staten
3.1 — Dissidentproblematikken

Der er flere begyndelser pd dette afsnit og dets forseg pd at finde et lokalt
eksempelmateriale. En af de mere oplagte begyndelser forer os frem til
de to store forspg pé at forfatte romanvarket om livet i Danmark i det
tyvende darhundrede: Knuth Becker (1891-1974) skrev med og ud fra en
hovedperson, Kai Gotsche (forste bind, 1932), der over ni bind vel nér at
blive 30 ar gammel og finde sin Marianne. Si opherte beretningen. Dvs, i
fiktionsudgaven niede den til begyndelsen af 1930’ere. Forfatteren opgav
og horte mig bekendt op med at skrive; i det mindste med at udgive. Mi-
chael Tejn (1911-1994) skrev en mere kalejdoskopisk romanserie, mindre
poetisk og psykologisk identifikatorisk end Beckers, lidt mere jazzet og
sine steder endog Nelson Almgrenagtig kombineret med det, der skulle
blive Le nouvean roman’s forskydning at synspunktet. Med udgangspunkt
i Drommen og Virkeligheden anno 1917 (udkom 1942) ndr leseren frem
til 1940 og krigen. Serien er — med anneksfortellinger — nasten lige sa
lang som den om Kai Ggtsche, men blev langt mindre fejret i 1960’erne
end Beckers; Knuth Becker fik det danske akademis store pris, jeg tror
det var i 1961. Ogsd Tejn opherte midt i verket, og han blev i stedet
oversxtter og redaktor at James Baldwins essays Ingen kender mit navn,
oversatter endvidere af Saul Bellows vigtige roman Herzog, dertil af gene-
ral Montgomerys Erindringer, af Mykle, Moberg. Jeg tror, det var Agnar
Mykles romaner, der afgjorde sagen for ham: Kun den, der har oplevet
de golde 50’eres overgang til begyndelsen af 60’erne vil kunne have en
idé om det sug i den skandinavisk-socialdemokratiske spidsborgerlighed
og massekommunikation, Mykles romaner afstedkom. Lyt blot til de fire
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forste linier i Sangen om den rode Rubin (1956):

»Min tid forlangte at se mit pas og tage mine fingeraftryk.
Men jeg havde en skjult identitet.

Min tid kropsvisiterede mig.

Den opdagede ikke min gmhed.«

For 52 4r siden blev der publiceret linjer i Oslo, som enhver latinameri-
kaner, tyrker, asiat, araber, afrikaner eller iraner vil kunne forsta og fole
som sine den dag i dag (den norske rigsadvokat anlagde sag mod bogen
—angiveligt under henvisning til en paragraf om pornografi — men Norges
Hojesteret endte med at fi frikendt vark og forfatter). — Men 40’ernes
varker kunne ogsa: Drommen og Virkeligheden begynder siledes med en
af de flotteste (og lengste) beskrivelser at Kebenhavn, den lokale litte-
raturhistorie kender til, og de eksistentielle goremal, hovedpersonerne
er oppe imod, er alle afggrende. Men det er dog Mykle, der heroppe,
i det skandinavisk-nordiske, fik indskrevet en forfatterposition i noget,
der ligner det begyndende verdensdrama efter Anden Verdenskrig. Ogsi
Mpykle gik imidlertid i std, 10-12 &r efter de to danske forfattere, jeg har
nevnt. Men i modsatning til disse var Mykle i klasse med Jelinek, Sara-
mago eller Pinter. Mykles litterzre systemkritik er givetvis det nermeste,
vi kommer en nordisk Elfriede Jelinek: Tank blot pd hans indleg i den
norske milstrid og beskrivelsen af Sunnmere i det uafsluttede romanvark
Rubicon fra 1965:

»Sunnmeringen er det besynderligste vaesen, verden har set: sunn-
morvingen er en omvendt evobrer.

Sé langt fra at lzre folket at tenke stort, sd langt fra at give Norge
vinger, har han tvunget nordmandene ned i et miljg, der er trangt,
morkt, fugtigt, fattigt, kulturlgst: han har tvunget Norge ned i no-
get, der grangiveligt ligner en hummertejne, hvori folket gder sine
kraefter pd en borgerkrig om ords stavemdde; en tejne, hvori nord-
mandene i morket kravler rundt pd bunden og bider hinanden som
krabber.«!? (Mykle kursiverer)

Rigtig dissidentlitteratur kraver nok dette: enhver tillid til autenticitet,
sdvel i udtrykket som i etniciteten udszttes for en endevending, hvorved
alt, hvad der bekrafter selvet (selvretferdighed, selvgodhed etc.), krenges
ud. Bevidstheden, der fremkommer ved denne skrivehandling, rammer
dybere end den filologisk og lingvistisk set falske adskillelse mellem dansk
og norsk. Derfor vedrgrer den varste passage, nogen dansk litterat har
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skrevet som kunst, da netop dette forhold. Den star at lese pp. 11-12 i af-
dode Poul Zerlangs glimrende tekstudgave af Jakob Knudsens Grering.!!
Jakob Knudsens tekst er fra 1902; der skulle gd sma 85 ér, for der kom en
reaktion inden for litteraturen i Danmark (se afsnit 5 i denne tekst).

3.2 — National-socialismer

Fortsat inden for emnet ‘manifester pa dansk’, ber leseren vie et tilba-
geskuende blik til det vanskelige spergsmal om det litterxre anliggendes
forbindelse til de ideologisk-pamfletariske og nok ogsa essayistiske strom-
ninger, der pa forskellig made pdkaldte sig national-socialismen, om end
ikke med det litterere talent, vi kender fra Hamsun eller Céline. Der
er dels de rigtige germanofile national-socialister som Ole Wivel, Knud
W. Jensen — grundleggerne af hhv. det nye Gyldendal og at Louisiana
—samt Frits Clausen og bredrene Bryld, lederne af national-socialismen
i Danmark og vel ogsa grundlezggerne af partiet herhjemme. De fik al-
lerede i 30’erne problemer med offentligheden ikke pa grund af antise-
mitismen, men pd grund af 1864 og den modsatning til holstenerne, de
kobenhavnske nationalliberale havde skabt, en modsatning der levede
videre inden for bide Venstre og konservative. Derfor har vi ogsé en slags
nordisk national-socialisme, der opfatter sig som ‘renere’, thi uden det
tysk/ostrigske, der tilmed blander det katolske med det protestantiske. De
tre afggrende aktorer i den verden — Adolf Hitler, Martin Heidegger og
Carl Schmitt — er jo alle rundet af katolicismen. Det er forst og fremmest
Soren Krarups forbillede, Harald Nielsen, der skrev det ars danske bestsel-
ler Joden, Filisteren oy Holsteneren (udkom 1917), dernzst Scavenius’ tro
stotte, antisemitten og sagadyrkeren Thorvald Knudsen, hvis dagboger
om samtaler med Scavenius efter krigen er udkommet i uddrag under
redaktion af Hans Kirchhoff.!> Endelig er der Kunstakademiets egen
Vilhelm Wanscher (1875-1961), hvis idealer modsat de to forrige ho-
vedgrupper af national-socialister har med Middelalderens tysk-romerske
kejserrige at gore; og det vil pa en for Wanscher aldeles ureflekteret méide
ogsa sige med den politiske teologi og med imperiet. Saledes finder vi i
Wanschers @stetik et straek, der gir fra Antikken til Renzssancen og som
havner i datidens vitalisme (Kai Nielsen). Wanscher er derfor nok snarere
en slags fascist med den kombination af det klassiske og det vitalistiske,
som korporationstanken muligger. — Men tre holdninger er nok, hvad
man ville na frem til: en nordisk national-socialisme, der placerer epicite-
ten i sagaerne, en germansk national-socialisme, der placerer epiciteten i
en fiktion om det politisk-etniske udvidet til Sturm und Drang, samt en
fascisme af mere @stetisk, heroiserende karakter, der kan deterritorialisere
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epiciteten for at forskyde den mod stats- og imperiebyggeriet. I disse
tre gruppers mellemrum vil leseren kunne placere dyrkere af diktaturet
som Kaj Munk eller af den biopolitisk hygiejniske nationalstat som Arne
Serensen (grundleggeren af Dansk Samling). De sidste to er positioner,
der havnede pd den side, som bekempede besxttelsesmagten, uden dog
at gore det fordi besattelsesmagten var national-socialistisk.

3.3 — Da Christiansborg aldrig udleverede

Afgorende for det historiske indhold i det episke bliver striden om de
islandske handskrifter, der blandede s megen gift i forholdet mellem
resterne af det norrgne fellesophav pd Island og den lille, sydlige stats-
politiske rest af enevaldens nordatlantiske dobbeltrige. Héindskrifterne
omfattede naturligvis ikke kun litterere tekster, men nok si mange for-
valtningsrelaterede. Ikke desto mindre blev de opfattet som en del af en
litteraturhistorisk strid, selvom de mange investiturdokumenter givetvis
kun er historiske kilder. Et sted er der noget uvedgdeligt ved nordboerens
litteraere begyndelse; det episke savner ikke poetisk raffinement, skont
selve fortzllingerne kan vare rd og markverdige. Og de vrimler med fikse
ideer, som Paul Valéry ville have vist. Men det er ikke det, det er noget
andet: det er deres deterritorialiserede karakter, personernes rejsen og
flakken, udlengslen blandet med de korte passioner, der viser tilbage til
en tid, hvor de landlige og ejendomsfikserede idealer endnu ikke havde
indfundet sig heroppe, mens en slegtsbevidst opfattelse af arv og gald
endnu en tid gjorde det ud for den senere og meget gradvise omvendelses
forestilling om redemption. — Dertil kommer, at vi — bortset fra i den nor-
diske udkant, dvs. pa islandsk og pa nynorsk — har mistet muligheden af et
medher pd disse tekster. Derfor lgsgor fortiden sig helt og aldeles og er-
stattes af en myte om eksempelvis danskhed, der kun er beregnet for poli-
tik. S4 lenge vi befandt os i den multilingvistiske Helstat var problemet til
at overse, men efter borgerkrigen og Dybbel blev netop denne danskhed
blottet i hele sin uredelige konstruktion. Hans Vammen har kortlagt de
kebenhavnske nationalliberales Ilogn om de tysktalende danskeres hensig-
ter i hertugdommerne.’® Og fordi ‘danskhed’ er en legn om oprindelsen,
har den aldrig kunnet sette sig som epicitet. Dansk nationalfelelse er ikke
bare spontant undgdet i de citerede boger af Tejn og Becker eller i Jacob
Paludans Jorgen Stein, men ogsé i andre, ligeledes afgorende forsog pi
at fremskrive en episk dimension i et dansksproget prosaveark, selvom de
nok er mindre centrerede om det Tyvende darhundredes mening, dvs. om
det moderne: siledes Henrik Pontoppidans Lykke-Per og Martin Ander-
sen Neksgs Pelle Erobreven. Som en noget begransende, protomoderne

152



Carsten Juhl: »Et manifest pd dansk md omhandle modersmdlet ...«

erstatning for den episke oprulning af fortalt hukommelse, ikonokosmisk
inspiration og sans for det tilfeldige har vi fiet en psalmistisk corso/7i-
corso, baseret pd Grundtvigs politiske teologi. Den altid geniale Poul Bo-
rum havde indset dette og gnskede en litteraer begyndelse for det danske
uden at bryde med den nationalliberale og romantiske Guldalder; derfor
omskrev han Grundtvigs psalmistiske arbejde og forsegte at indskrive
det i en litterer poetik.'* Det var givetvis ikke rigtigt i forhold til det
politisk-teologiske anliggende hos Grundtvig, men det var den eneste
litteraturhistoriske lgsning, der var mulig, sifremt danskerne ikke skal
sl sig til tils med ‘danskhedens’ begyndelse som en ideologisk psalme
om etnokrati og teisme beregnet for menighedens sang og populistiske
selvvakkelse. Politikerne var og er selvfplgelig tilfredse, men det har altid
givet problemer med tresten og dermed ogsd for litteraturen, da de to
hanger ulgseligt ssammen. Og ved sorgen, den store og kollektive sorg,
er det for lidt: I Mindelunden ved Ryvangen, hvor de mange af byens
smakarsfolk, der bekempede national-socialismen i kommunismens navn,
ligger begravet omgivet af de officielle rammehenvisninger til Danmark,
finder vi ikke gravstene med citater fra den psalmist, som Borum fik gjort
til den betydeligste danske digter pd falderebet for dansk kultur. I stedet
domineres gravstenene helt og aldeles af Christian Richardts sang »Altid
trejdig, ndr du gir«, der nolens volens har et alment reparatorisk og under
alle omstendigheder etisk-opbyggeligt sigte, forfattet som den eri 1867,
dvs. da febersdret efter det bide megalomane og narige Dybbel si smit
begyndte at kunne foles.

3.4 — Andelig superpower til en reststat

»Det er en valdig Herre, Grundtvig tilbeder. Han drager henover
Himlen i en Skyvogn, forspendt med Storme; Jordens hirde Klipper
xltes mellem hans sterke Hender, han forer Spir som en Konge og
Sverd som en Kriger.«!'?

Er der en modsztning til Borums litterere indskrivning af Grundtvigs
psalmer og sange i en litterzr forstielse af lyrisk karakter, sd stir den nok
at lese i Brix’ Tonen fra Himlen forfattet godt 70 ar for. Brix mener, at
projektet horer hjemme i en teologisk politisering af sprog og folk, hvor
Grundtvigs »Folkesalmer« skal sikre den nationale menighed et indtryk
af at have en overmagtig allieret. Brix citerer med slet skjult malice en
»Takkesalme« fra 1848:

»Syng med os, bide Nat og Dag:
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Gud forsvarer den danske Sag!«

Psalmistens sammenhvirvling af land, folk og guddom har saledes et @ste-
tisk instrumentaliserbart formal for Brix; det skal fremme entusiasme,
begejstring. Jeg skal spare leseren for en inddragelse af Kants analyse af
entusiasmen i 1790°s Kritik af den astetiske dpmmekraft, hvor den kol-
lektive opgejling af lidenskaber diskret drives fra det filosofiske til det me-
dicinske fakultet (Sibbern skulle siden gore det samme men péd baggrund
af en mere systematisk psykologi). Under alle omstendigheder sd har
Grundtvigs anliggende noget at ggre med opretholdelsen og styrkelsen af
den nationale sag gennem en selvforvaltet og derfor velalfabetiseret fusion
mellem menighed og folk. Men bemrk, at fusionen er selvforvaltet i
kraft af det etnisk-sproglige og i kraft af en redemptiv forskelsbehandling
fra gudens side (en nasten ‘jodisk’ miskundhed), ikke i kraft af et liberalt
demokrati.

Brix har dog set, og det er vigtigt for de poetologiske mellemregninger
i Borums argumentation, at al denne sproglige standhaftighed, al denne
politiske erigering af det danske, ikke bliver til ulmende had (som hos
Jakob Knudsen). Det er kvinden og kerligheden, og det vil sige Goethes
udgave af den romantiske, trostende mere end erotiske folelseslere, der
kan opretholde en human-astetisk dimension i et anliggende, der ellers
let kunne vare brudt sammen i blesende galskab og symmetrisk kaldsme-
galomani mellem Grundtvig og ‘hans’ land. Siden skulle Kaj Munk gen-
finde denne ‘blide’ dimension i sit stykke Egelykke (bemark: fra 1939),
en dimension som Kim Bjarke og Kim Witzel havde godt fat i, da de
satte Egelykke op pa Sterckassen i efterdret 2000 med Jens Albinus som
Grundtvig.

3.5 — Nodvendige geninddragelser

I en forste behandling af forholdet mellem litteratur /kunst, dansk mo-
dersmél og eventuelle politisk-filosofiske forskrifter pa dette sprog ma
et omdrejningspunkt blive den litterzre arv efter modstandsbevagelsen.
Det er en arv, der vurderes meget hgjt af Martin A. Hansen og siden af
den omvendte Ole Wivel, der sammen redigerede Hereticas tredje og
fjerde drgang (1950-51). Det blev forst noget med, at det mitte vare
krigserfaringen og poesien, der tilsammen skulle skabe det nye grundlag
for litteraturen og samfundet (kulturbegrebet bliver forst dominerende
i slutningen at 50’crne, og da som en politisk ting; endnu da jeg gik i
gymnasiet 1963-1966, talte man om »de musiske fag«, dvs. sidanne, der
forholdst sig til musik, billedkunst og litteratur). Nogle ar efter — maske
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under indflydelse af eksistentialismen — fremkom engagementet. — I den
for disse betragtninger vigtige bog Tanker i en skorsten (1948) fremhaver
Martin A. Hansen i gvrigt flere litterzre forhold og forseg: Tejns anbrin-
ges meget hgjt; det samme galder i gvrigt den i 1960’erne skolebogsdo-
minerende Morten Nielsen. Martin A. Hansen skriver:

»Nér man taler om baggrunden for den unge lyrik, er der dog et
sterkt og oprorsk prosavark, som md omtales: Det er Michael Tejns
firebindsvark Drommen og Virkeligheden. Det er i formen en na-
turalisme, der blandt meget andet traditionelt ogsd holder opgor
med det traditionelle naturalistiske syn. Dremmen betyder her bade
de gamle og de moderne fordomme, som har magt over sindene,
virkeligheden betyder bide civilisationens sammenbrud og en in-
dre virkelighed, der kommer til syne i sterk ansvarstolelse, i enkel
menneskelighed og i oplevelsen af en dyb identitet, opdagelsen af
SJeg’et’ i ‘du’et’. Det sidste finder man sterkest, ja frygteligt ud-
tryk i slutningen af sidste bind, Menneskenes kerlighed. Thomas ser
den drabte, frugtsommelige kvinde fra Guernica, hun er sprengt
at bomben, og da han ser det blottede foster, hvisker han: Det er
mig. Det er jo mig. Mig selv. Og han kalder pd den fremmede, dode
kvinde: - Mor! Mor! Mor!«!¢

I slutningen af Kjeld Abells Anna Sophie Hedvig (1939) sker noget lig-
nende: en identifikation mellem hovedpersonens humanistisk-aktivistiske
anliggende og en konflikt i politikken uden for Danmark (den samme,
spanske i gvrigt; hvilket umiddelbart efter gjorde Franco-Spanien til det
sted, hvorfra der ikke kunne skrives ud mod verden). — Men der har
altsa varet sprakker. Christiansborgsystemet, dets medier og forfattere
har imidlertid lobende varet i stand til at hele dem igen. Til sidst i denne
tekst kommer jeg ind p4 to sprakker, der ikke er helede. Begge abner for
en szrlig kort og akut epicitet/prosa.

4 — Den historiske ramme: kult frem for kultur, eller
om Lutherdommen som pevedansk succeshistorie

Den historiske analyse synes om muligt at blive mere omfattende end
den litteraturhistoriske, nir man giver sig i kast med den lokale udgave af
Lutherdommen: Emnet har en tendens til at vokse i omfang, lidt ligesom
nar man analyser de israelske institutioner og deres evt. dndelige indhold.
Det begynder at gibbe i emnet, ndr det ikke fir nok luft, og selve split-
telsen i emnet ikke er italesat. Som skulle den undersogende helt ned til
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splittelsen mellem det mytiske stof og den episke organisering at det. I de
to tilfzelde fortoner denne splittethed sig i gvrigt ogsa, selvom det er ved
indbyrdes meget forskellige tider og pa meget forskellig made: Gorm/
Harald og den dobbelte Moses,!” Jellingestenene og tavlerne med de ti
bud. Omvendelsen af danerne, loven for joderne. Det hele i omvendt rak-
kefolge... Ikke desto mindre er det de to ud af tre, ‘moderne’ teokratier,
vi har at gore med i dag. I det mindste de reneste af dem. Hvad angér
fyrsteprotestantismerne, sd har bade England og Holland oplevet republi-
kanske intermezzoer under deres tilblivelse som religiose kongedemmer,
mens Sverige, der ligesom Holland og England var mere demokratisk i
sine politiske institutioner end Danmark-Norge, gennemgik en betydelig
institutionel krise i overgangsirene mellem den klassicistisk-absolutistiske
tid og den nationalromantiske, med komplot og kongemord, dynastiskift
med mulig dbning over for et panskandinavisk monarki under dansk le-
delse og slutteligt overgang til en afledt bonapartistisk og delvis franskta-
lende lgsning, der imidlertid blev udsat for den kraftige moderation, der
indtradte med Restaurationen og Waterloo.

I Danmark er der en fyrsteprotestantisme og tre etniciteter (Konge-
riget, Gronland og Fergerne). Den forste foregir tilsyneladende pa de
tres betingelser. Det religiose er inderliggjort, siledes at kongetroskab
og lutherskhed indgér i noget, der er lidt mere omfattende og som kan
udtrykkes ved hjzlp af modersmilet; et modersmal der siden Genfor-
eningen 1920 og opgoret med Norge om stgronland har befundet
sig midt i fedrelandet. Den daglige tales henvisninger fungerer som al
‘endimensionalitet’ eller identitet, som var de en selvfalge; siledes for det
‘menneskelige’ som sidan, fadsel, liv og ded, der forenes i en institutionel
kirkelighed, som til og med kan styres lokalt gennem menighedsrad, mens
den forvaltes centralt, statsligt. Denne konstruktion skal sd erstatte den
republikanske ethos, hvad spiritualitet og almindelig ‘sedelighed” angar;
men de menighedsradsvalg interesserer ingen. Kirken interesserer noget
mere, og under alle omstendigheder mere end den »almazgtige«, som
en del af de mange folkekirkepraster var parate til at nedprioritere og
nok ogsd afskaffe for fire dr siden under Plan B’s halvhjertede og uklare
relancering af Markions model (den sikaldte Grosbell-sag).

Nu er det min tese, at der bag alt dette, og ikke mindst bag den vel-
lykkede inderliggorelse af det fyrsteprotestantiske i Danmark, befinder
sig et forhold til det litterere anliggende. Dvs. sproget forstiet som en
mulig loftestang, der kan dbne den kulturelle situation og dens kollektive
hukommelse, eller lukke den om en folelse af identitet. Der er naturligvis
mange mellemregninger mellem et dynamisk litterart anliggende og en
folelse af identitet. Men er sproget blevet til sammen med prisningen,
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modersmadlet psalmistisk sunget for det blev til selvstendig litteratur, dvs.
et skriftsprog spandt op mod det episke udgangspunkt som litterert stof,
da er den kollektive hukommelse uden adgang til nogen kulturel flerty-
dighed. Og har den hverken litterzre tvister eller kriser af republikansk-
etisk karakter i sin historiske ballast, si gir det teistiske glat igennem
det folkelige og danner vandtatte, om end filosofisk-nihilistiske synteser
sisom den »danske nation«. Her behgves hverken kirke eller gud, et fol-
kekirkeligt substrat gennem alt er nok. I den forstand satsede Ben Gurion
og Co. givetvis forkert, da de valgte hebraisk mod jiddisch, liturgiens
sprog mod litteraturens og oversattelsernes sprog, kultsproget mod kul-
tursproget. Eller rettere: de mente at oplgsningen og udtyndingen efter
Auschwitz krevede en smal lgsning, med privilegier til de religiose, med
alt hvad dette indebar af omfattende hykleri om den ‘nationalreligiose’
sag i Israel samt efterfolgende endemiske problemer med det republi-
kanske og dermed etiske. Dvs. samtidig udelukkelse af bade modtagelig-
hed, eksempelvis af siggjnerne, og af en fri forfatning. — At det litterzre
anliggende besidder et stort dissident potentiale vidste vi allerede fra de
katolske kulturer: Fastholdelsen af det latinske sprog i liturgien frem til
Vatikan IT konciliet skabte et rum for det litteraere anliggende inden for
samtlige »vulgere« sprogdannelser i den katolske verden (det er Curtius,
der forklarer, at Dante ikke behgver at skrive sig op mod nogen epicitet,
men tvaertimod kan udvinde teologisk og filosofisk erkendelse direkte af
sit litterare stof og anliggende, men nok forst fir det indset efter at have
forfattet sin Commedin)."® Og det sker med en bevidsthed om form og
rytme, der helt adskiller sig fra psalmisternes selvforstielse, nir de digter
péd dansk takket veere det »nemmex, de har fiet skenket af den almagtige.
Den protestantiske gud »stikker ikke i detaljen«, men tager sig af selve
lokutionen, og dermed ogsé af semiosis’ cirkulation. Men menighedens
medlemmer kan i forvejen heller ikke stille meget op; de er prisgivet
pradestinationen og gvrigheden, eftersom de ingen gerninger har til at
afspore eller omdirigere troens trafik. En sidan menighed har med andre
ord et poetologisk problem: den har at holde sig til en narration, der er
mere end en norm, nemlig en autoritet. I en tekst om »Poesiens tid«!?
har Per Aage Brandt opstillet det nzermest ultimative skema for sammen-
fletningen mellem episk-narrativ normsattelse og poesiens raekkevidde.
Det sker gennem en konkret analyse af variationerne mellem udtryk og
indhold (iser hos Montale og Borges), og at disse variationers athengig-
hed af tidens skandering. Per Aage Brandts skema forklarer ogsd, hvorfor
der altid vil kunne skrives litterzrt; ogsd uden henvendelse (p. 150 i Den
brendende fornuft).
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I den ‘latinske Middelalder’ nod sprogenes udevere altsi godt af det
geografisk omfattende og flertydige ved det litterere anliggendes udbre-
delsesmide uden om kultsproget: Si der gar en om ikke lige sd stiplet
og lidt flosset linie fra de muligheder, der blev folt og kommenteret som
sproglig refleksion og poesi inden for I/ dolce stil nuovo, til de kunstneri-
ske undersogelser, Elfriede Jelinek har udsat Vesten, @strig og det tyske
sprog for.

Lutherdommen udger imidlertid et meget radikalt brud med denne
Middelalder, fordi antinomien i den nordeuropziske del af Renzssancens
reformatoriske bevagelse er si ubgnherlig: Forkyndelsen skal fgles i mo-
dersmalet, og det oversanselige skal disciplineres som inderliggjort socia-
litet eller kollektiv udvendighed. En ‘verdensanskuelse’ er blevet til ved
siden af katolicismens, islams og jodedommens, og den er en effektiv
mdde, hvorpa splittelsen af troen i den kristne middelalderkirke mellem
oplevelse og overbevisning kan fortattes og delvis hiandteres, nemlig som
samvittighed og menighed. Antinomiens anden del har s med alfabeti-
sering og lidt efter lidt vidensoptagelse at gore, hvad der forlener Lu-
therdommen med et anliggende, der nok ber kaldes statsgodhed. Men i
dybden ville den nye verdensanskuelse kun lydighed som autentisk inder-
lighed, hvad allerede de revolterede tyske beonder mitte sande, da de fik
tyrsteprotestantismens karlighed at fole. I modsatning til den langvarige
byrenassance i Sydeuropa (samt i Nederlandene og Geneve-omridet),
sd fik nordtyskerne og skandinaverne /finnerne med Lutherdommen en
kortvarig gvrighedsrenassance.

5 — Danmarks Fribedsrad og Forfatterskolen

Reststaten har haft to forspg inden for hhv. etik og litteratur, to organise-
rede, om end ‘selvbestaltede’, men derfor ikke mindre ngdvendige forsog
pd at genoprette kulturen. Den forste indebar et brud med Christians-
borgsystemet og indtraf under kampen mod national-socialismen og dens
danske stotteregering. Den anden havde at gore med hojskoletankens
sammenbrud, da det blev klart for enhver, at det kulturradikale gennem-
bruds folk blev efterfulgt af en generation opportunister, der kastede sig
i nationalismens favn, da Europadebatten begyndte i drene op til 1972.
Det litterzre liv var ved at torre aldeles ud. Heretica-generationen var
enten giet til eller pd vej i pension. Dannelsen af en eksperimenterende
gruppe omkring 1968’s semiotiske vending var udeblevet. Poul Borum,
Per Aage Brandt og Ulla Ryum begyndte derfor det undervisningsar-
bejde med kommentar og skrift, der lyder navnet Forfatterskolen, og
som har indebdret et enestiende genopsving for den litterzre bevidsthed
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pd dansk. En ny generation forfattere er kommet til, der ikke bare for-
nemmer det litterere anliggendes vilkdr, men ogsd kender litteraturen
i verden (jf. eksempelvis forlaget Basilisks publikationer). Men ligesom
Christiansborgsystemet matte afvise Frihedsrddets stiftere og forstemand
— John Christmas Meller og Frode Jakobsen — sd har det litterere parnas
i landet, Det Danske Akademi, ikke optaget Forfatterskolens tre stiftere
eller skolens efterfolgende to rektorer (en tredje er under indsattelse,
mens dette skrives).

Tyve ar efter Martin A. Hansens Tanker i en skorsten udsendte Dan-
marks Radio Poul Borums samtaler med Ole Sarvig (dret efter udkom
de som bog).?” Her var udgangspunktet ikke lengere krigen og beszt-
telseserfaringens litteratur, men Poul La Cours @stetiske satsninger, hvis
Fragmenter af en Dagboy i ovrigt var udkommet i bogform samtidig med
ovennavnte Tanker i en skorsten og egentlig nok ogsd som et mere ud-
advendt alternativ til dem. Men det afggrende i disse samtaler mellem
Borum og Sarvig i 1968 er noget helt tredje: Det er deres fzlles forsog pa
at vinkle relationen mellem billedkunst og litteratur med udgangspunkt
i den krise, modernismen havde gennemgdet de forste 23 ar efter krigen.
Begge var overbeviste om bdde den kunstneriske underspgelses og den
anfegtede skrifts muligheder og indskrev undersogelse og anfegtelse i
det litter@re anliggende, hvor de to herer hjemme, skal de ikke blive
isolerede og uvirksomme. Begge forfattere fornam den vending, der var
i gang med Minimal, Koncept og Land art, men kunne ikke italesatte
det objektive ved omdannelsen af reprasentationens forhold til billedet.
Selvom de med rette identificerede en forste (modernistisk) nogle i Gustaf
Munch-Petersens billedkunst og digtning (uden dog at inddrage den lit-
teraturhistorisk og kunsthistorisk set fundamentale spanske borgerkrig i
deres overvejelser). — Vendingen ville nok kun kunne vare sket, sifremt
vor mest betydningsfulde og en tid lang meget flittige litteraturteoretiker,
Niels Egebak (der omkr. 1968 samarbejdede med Albert Mertz om netop
det objektmassige og forestillingen /“figurationen’), havde kendt sin besg-
gelsestid, da hans forfatterskab tog til i veegt og pragning af omgivelserne,
og havde taget opgoret med den fagpolitiske og vulgermarxistiske del
af ungdomsoproret, der var ved at sxtte sig pa sd afgerende dele af det
filosofiske fakultet som litteraturen. I stedet métte Per Aage Brandt holde
liv i bdde semiotik og strukturalisme op igennem det meste at 70’erne og
alle 80’erne, i begyndelsen omgivet af en flok studerende, der forekom at
ville deltage i de videnskabelige omlegninger. Mens Stig Brogger — ene
mand — introducerede 60’cropbrudet inden for amerikansk billedkunst.?!
— Per Aage Brandts studenter udviklede sig imidlertid nasten alle til op-
portunister (den tredje generation af slagsen efter krigen), der efter Dansk
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Folkepartis endelige magtovertagelse og stotteregeringens dannelse i no-
vember 2001 gav sig til at synge med i det statsekspressionistiske kor.??
Ombkvadet, der gjalder over DR, TV2 og samtlige dagblade, lyder i al
sin politiske entydighed: det er den danske stat, der sikrer ytringsfrihed
pd dansk. Og det vil pd videnskabeligt sige, at en racistisk institution,
der sikrer udelukkelsen af alle verdens svage, til gengaeld garanterer ud-
sigelsen pd modersmalet. Det er derfor, at enhver foreskrivende tekst pa
dansk, der har selv nok sd lille et samkvem med verden, altid ogsia ma
vare vendt mod dette fadreland. Ellers er det litterere anliggende ikke
alvorligt ment, men blot atter udtryk for opportunisme.

Det er da meget rigtigt, at det er pengene, bestselleristikken, der rider,
som Asger Schnack skriver i det seneste litterere manifest pa dansk betitlet
Manifest for en ny roman.® Men romanen er ikke en ‘intern’ litterar af-
fere lengere i Danmark; det har kanon-politiseringen sorget for en gang
for alle. Den er enten en del af magten eller en del af modstanden. Det
indebarer, at et sidant manifest ma omhandle noget helt andet end det,
det foreliggende gor. Det ma omhandle den alternative organisation af
litteraturen, den der tager sit udgangspunkt i Forfatterskolen og gennem
nettet og anonymitetens mulighed for mangfoldige stemmers dannelse
vrister det litterere modersmél fra enhver form for national applaus: In-
gen danske priser, ingen statsborgerlig signatur, intet TV-portrat i danske
fiernsynskanaler. Indtil priserne, navnet og kommunikationen en dag er
vendt tilbage til det litterzre anliggende. En epicitet pd dansk ma3 stille
sporgsmdlet om beretningen og spgrgsmilet om verset ud fra et ver-
densgehor. Medher pd danskernes selvfejrende selvkult udelukker enhver
genvej mellem dansk som litterert sprog og de @stetiske /etiske forhold
i verden. Der er endnu en sidegevinst ved denne ‘alternative’ fremgangs-
mdde: Epiciteten, beretningen om dansksproget litteraturs udvandring fra
landet kraver givetvis, at de udgvende besinder sig pd at indfere gstrigske
tilstande i deres emner, dvs. identificerer det danske med usselhedens
mange former, ja, med apoteosen for nedrighed. Der er et helt register af
dansk abjektalitet, der stir ubrugt hen; det er ikke smalighed, ynkelighed
og fortengelighed, der mangler. Det etiske sammenbrud er meget omfat-
tende, og de sidste 10-15 ér har oplevet en cksponentiel vakst i logn og
hykleri, som de fleste andre kulturer ma misunde os (bortset fra Italien,
strig, Serbien, Schweiz, Flandern og Rusland). Bliver litteratur pd dansk
dissident, sd tilgar der os andre en sidegevinst oven i kgbet: Vi slipper for
at skulle formulere endnu et manifest fuld af forskrifter og trusler. For
manifestet er ikke l&ngere nogen genre, der tillader elegance og nan-
somhed. Dertil er det litterere som kunst blevet et alt for akut problem.
Og det akutte tilhorer verset, ikke mindst nir det fortolker afgrundsdybe
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sammenbrud, som Paul Celan forklarede gang pa gang. — Det postmo-
derne tilbagelagde Zaccent grave til fordel for cirkumfleksens ombgjning
af konsonantsammenstgdet. Den akutte eller skarpe accent er egnet til at
nerme sig de kulturelle sporgsmal efter September Eleventh. I Danmark
bliver det kortprosaen, der barer lpsningen pd det epokalt episkes fraver.
Klods-Hans og Marie Grubbe udgor polerne, imellem hvilke en sidan
stiplet eller fragmenteret metaepicitet md bevage sig.
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