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The Aftective Manifesto: Proto-Subjectivity and Dia-
lectical Interlacing in Sture Johannesson’s »Psychedelic
Manifesto« and »ART CRISIS!«

English Summary

In spite of its break with the linguistic experimentation of the
historical avant-gardes, 1960s psychedelia shares themes and
morphologies with Surrealism. The psychedelic and counter-
cultural manifesto produces a paradoxical text that I therefore
try to address through Benjamin’s notion of »dialectical interlac-
ing« between the space of the body and the space of text and
image. In the psychedelic interlacing of two or more conditions
in the manifesto as »modernity’s inevitable counter-discourse«
(Lyon), contradictions are used dynamically to continuously
defer a stable subjective and political sublation. In the torrents
of becomings the psychedelic manifesto evokes, the temporal
paradox inherent in the modern manifesto’s political subjec-
tivation is emphasised; since the manifesting collective is an
unacknowledged subjectivity it is a not-yet-being (Ranciére)
or a proto-subjectivity (Guattari) constituted by a relation to
Otherness. Sture Johannesson’s »Psychedelic Manifesto< and his
poster ART CRISIS! (both 1967) tactically fold the time of the
manifesto by employing it both as an inflammatory battle cry
for new rights and democratic modes of production and parody
it as a modern, authentic discourse. Ultimately, a strategy of
innervation (that bears comparison with later, postmodern uses
of manifestic text) is privileged over antagonism. In this way
psychedelia can be seen as an attempt at building a symbolic
order on affect, not only from within new visual styles, but also
from within self-reflexive discursive modalities.
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Lars Banyg Larsen

Det affektive manifest

For-subjektivitet og dialektiske sammenfletninger
1 Sture Johannessons »Psykedeliskt manifest« og
»Art Crisis! A Free & High Government!«

Den simple iagttagelse at tekstproduktion generelt horte til undtagelserne
i 1960ernes psykedeliske kunst md med det samme kvalificeres af, at psy-
kedelia typisk negtede at lade sig identificere som kunst. Modkulturens
tendens til anti-kunst kom til udtryk i de karakteristiske hybridformer med
hvilke det finkunstneriske blev udgranset disciplinart (i forhold til film,
arkitektur, teater, mode, grafisk design og sd videre), og blev udsat for
indtrengen fra populerkulturelle savel som videnskabelige former. Saledes
skabte psykedelia et mulighedsrum hvor vrengbilleder at de diskursive og
mediale grenser, som modernismen havde udstukket, kunne udspille sig
som eftekter i forbindelse med produktionen af ny subjektivitet.

Ligesom surrealismen tog psykedelia udgangspunkt i den ubestridelige
kraft i blandingen af de store, moderne ideologiske systemer, det @stetiske
og det psykologiske. For begge retninger gjaldt det om at vinde rusens
kraefter for revolutionen, som Walter Benjamin skrev.! Men det horte til
undtagelserne (som hos Henri Michaux), at der i psykedelia var levnet
noget af den poetiske erfaring, som Breton udtrykte med sit »Efter dem,
kare sprog«.? De fonetiske og grafiske forvandlingsspil som Benjamin
sd lpbe som »en rod trid gennem hele avantgardens litteratur, hvad en-
ten den hedder futurisme, dadaisme eller surrealisme« fortonede sig i
psykedelia til fordel for en sarlig vitalistisk pragmatik, som organiserede
transmissioner af lyd, billede og affekt.?

Benjamin kritiserede surrealismen for at vare en papirtiger,

»Huvis det er den revolutionzre intelligentsias dobbeltopgave at
omstyrte bourgeoisiets intellektuelle overherredemme og opnd
kontakt med de proletariske masser, si har den nasten fuldstendig
svigtet opgavens anden del, fordi den ikke lengere kan lgses uden
handling«.*
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Selvom man til ssmmenligning nappe kan tale om psykedelia som en pro-
letarisk kulturform, var der ikke tvivl om, at den med sin globale populer-
kulturelle effekt lykkedes i at udfere opgavens anden del. »Hvordan tror
De et liv ville forme sig, hvis det i et afggrende gjeblik lod sig bestemme
af netop den sidste populere dognmelodi?« spurgte Benjamin; alle der
horte The Beatles i 1960erne og siledes var i kontakt med psykedelisk
ideologi og livsstil, kan tage del i at besvare det sporgsmal.®

Man kan ogsd haevde, at psykedelia formaede at lafte opgavens forste
del — omstyrtelsen af bourgeoisiets intellektuelle overherredemme — for s
vidt den med storre effekt end for eksempel popkunsten (som forblev et
kunstinternt fenomen), bidrog til at nedbryde en segregerende borgerlig
kultur. Det var dog i psykedelias tilfxlde ikke en »revolutionar intelligent-
sia« som omstyrtede borgerligheden; i en bevagelse som var konstitueret
igennem flygtige hybrider og accelererede folelsesstrukturers afdrift fra
det selvidentiske kan der ikke findes nogen fortrop. Alene tanken om en
sddan eliteformation ville vare anatema. Psykedelia grundlagde i stedet
en »verdslig loser-religion«, som digteren Thomas Krogsbel har udtrykt
det; stofindtagelsen som kvasi-religios selvproletarisering, i former som
indeholdt modernismens megalomani og vulgaritet, men frataget dens
borgerlige skin.®

For Benjamin pegede rusens profane forklarelse frem mod en integra-
tion af billedrum og kropsrum.

»Ogsd kollektivet er kropsligt. Og den physis, som organiserer sig
for det i teknikken, kan i overensstemmelse med hele dens politiske
og saglige realitet kun frembringes i det billedrum, den profane
forklarelse far os til at fole os hjemme i. Forst nar krop og billedrum
gennemtrenger hinanden sd intenst 1 denne forklarelse, at alle revo-
lutionzre spendinger bliver kropslige kollektive innervationer, at alle
kollektivets kropslige innervationer bliver revolutionzr udladning,
har virkeligheden overgdet sig selv i en sidan grad, som det kom-
munistiske manifest krever det«.”

Psykedelia forsynede den modkulturelle kollektivitet i en for-globalise-
ret verden med et nervesystem og ledte impulser igennem det. Man var
nu teknologisk i stand til at arbejde i overensstemmelse med folelses-
strukturerne — det vil sige at organisere nzsten-gjeblikkelige impulser og
transmissioner kunstnerisk, pa tvers af medier og kroppe. Dette forer til
konflikten mellem skriftens langsomhed og modernitetens hastighed, som
for eksempel Marshall McLuhan gjorde til sit medieutopiske projekt. Som
Raymond Williams har papeget er folelsesstrukturer altid mere genken-
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delige pé et senere tidspunkt, nir de er blevet bygget ind i institutioner
og formationer.

»Men da vil sagen allerede have forandret sig; en ny folelsesstruktur
vil som regel altid have begyndt at forme sig, i den sande sociale
nutid«.®

At de manifester, der blev skrevet af psykedeliske kunstnere og akterer,
var sporadiske er, set i dette lys, ikke overraskende: hvor automatisk og
begarsdrevet skrift end métte vare, har den en indbygget afstand til nuet.
At disse manifester overhovedet &ley skrevet kan ses som en uundgielig
konsekvens af psykedelias virale besmittelse af modernismens morfologier
og udsigelsesformer.

Surrealismen var hovedpévirkningen for to latinamerikanske bevegel-
ser, den brasilianske tropicalin og den mexicanske movimiento panico,
som pd hver deres mdde svarede igen pa, eller udviklede versioner af, det
psykedeliske.” Der blev ogsé i *60ernes modkultur refereret bredt til sur-
realismen, bdde i populerkulturel ssmmenhang (som Jefterson Airplanes
sang »Plastic Fantastic Lover on Surrealistic Pillow«) og i kunstkritik-
ken. I Robert E.L. Masters og Jean Houstons populervidenskabelige
bog Psychedelic Art (1968) — det formentlig eneste vark fra perioden som
forspger at etablere psykedelia som kunstform — havder Barry Schwartz,
at psykedelisk kunst er et spargsmal om at overga surrealismens forstaelse
af den sdkaldt bevidsthedsudvidende oplevelse,

»1 sin udferelse er psykedelisk kunst endnu for ung til at kunne sam-
menlignes gunstigt med den xldre og mere komplette surrealistiske
bevagelse. Vi forventer ikke desto mindre, at hvad der efterhinden
vil komme til syne som en psykedelisk kunst vil fi mere succes med
at kommunikere og forstd den bevidsthedsudvidende oplevelse end
det surrealistiske forspg«.!?

Surrealismen har utvivlsomt varet den historiske avantgarde, som i efter-
krigstiden har veret mest reprasenteret pd museer og i kulturindustrien.
Her har modkulturelle aktgrer faet kendskab til hovedvarker og til eks-
perimentelle metoder som ’henre blene, der gjorde den physis produktiv,
som ogsé den i ’60erne indflydelsesrige Antonin Artaud tilfgjede teatret.
Psykedelias billedrum inkarnerede stofoplevelsens ekstatiske tvetydig-
hed og selvpiforte vold, som Gilles Deleuze kaldte for »en dolkning af
kroppen«.!!

Ifelge Benjamin forudsatter »enhver alvorlig udforskning at' de ok-
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kulte, surrealistiske, fantasmagoriske gaver og tenomener« hvad han kal-
der en »dialektisk sammenfletning«. Jeg vil folge dette argument, og gore
gxldende, at en psykedelisk kritik stir og falder med en sadan dialektisk
sammenfletning af krop og billede- eller tekstrum, hvor indbyrdes mod-
stridende polariteter ikke ekskluderer hinanden, men dynamisk udskyder
en stabil ophavelse. Denne sammensathed er dens paradigme — i psyke-
delia sameksisterer sdledes altid to eller flere tilstande — men ogsé dens
fortsatte relevans i dag, hvor oplevelsesgkonomien udger et fantasmago-
risk hegemoni som udstiller kritikkens mangel pa et positivt begreb om
det affektive, sivel som det anakronistiske i ’60ernes forestilling om en
transgressiv kreativitet.!?

Pre-vasener og politisk subjektivering

Forskellige antiautoritere grupperinger fremsatte igennem ’60erne de-
res krav i manifestformer, der 1d i forlengelse af modernismens demo-
kratiske kamprab. To vigtige eksempler fra begyndelsen af henholdsvis
den nordamerikanske studenterbevagelse og den feministiske bevagelse
er »The Port Huron Statement« (1962) og » NO MORE MISS AME-
RICA!« (1970).12 Ogsa New York-gruppen Black Mask (som senere ra-
dikaliserede deres navn til Up Against the Wall Motherfucker) fastholdt
avantgardistiske referenter; siledes citerede de Bretons udsagn om at
»nutidens autentiske kunst gir hdnd i hind med revolutionzr social akti-
vitet: som sidstnavnte forer den til det kapitalistiske samfunds forvirring
og odeleggelse.«'* I gruppens lpbeblad »Acid-Armed Consciousness«
(1969) forbinder en lgbsk, ugrammatisk, og inflammatorisk diskurs LSD
og revolutionar bevidsthed:

»[ KJun nar vi samtidigt ser vores magiske narkotika som et ekstatisk
revolutionart redskab, og vi foler vores kroppe som det cellulere
mikrokosmos og galaktiske makrokosmos vil vores spiral /livsenergi
odelegge alting dedt, nir det racer henover planeten og efterlader
os 1 live roterende i parietalgjet.

De skrigende-syngende-skeggede stenede bevabnet-bevingede
Fremtidsfolks blaste hjerner er bare gnister af en revolutionar eks-
plosion og evolutionar planeter regeneration. Neon-nirvanaer over-
belastede omsider deres kredslob — Watts trek stikket ud og satter
dens eget uudslukkelige elektriske ild pa landet et vi slangedanser
gennem vores verden fulgt af et rogslor af gras«.!®

Psykedelia var siledes ikke uforeneligt med en militans, som stdr i skarp
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kontrast til den uudslettelige kliché om et harmonisggende subjekt, som
soger den sdkaldt bevidsthedsudvidende oplevelse. En sidan essentialisme
var uden tvivl til stede, men italesztter man psykedelia pa denne made,
ignorerer man dels den omstendighed, at psykotropiske stoffer ofte blev
betragtet som medier og teknologier (lige sd meget som madl i sig selv),
dels at psykedelia var dialektisk situeret. For sd vidt psykedelisk betyder
’bevidsthedsmanifesterende’, er det siledes sporgsmailet om begrebet i sig
selv kan forsvares. Den iboende umulighed i psykedelisk kritik og praksis
er noget, man ma tage pd sig, hvis man gnsker at diskutere fenomenet;
under alle omstendigheder ma man huske, hvad vi kan kalde for de ma-
terialistiske, sociodeliske praksisser.

Dsykedelia gik i udpraget grad i retning af at ophave eller generalisere
kunstbegreb og kunstnerisk handling, ofte i retning af det forbrugeristi-
ske. Man kan dog ikke begribe psykedelia som en neoavantgarde, da den
ikke artikulerede et institutionelt tilhgrsforhold som for eksempel *60er-
konceptualismen udtrykkeligt gjorde det i kraft af sin sproglighed, insti-
tutionelle kritik og revision af betragterrollen. Man kan hzvde, at symp-
tomet pd neoavantgardens distance til modernismens projekt er at den
er manifest-lgs (der findes ingen manifester for pop eller konceptkunst).
Derimod er det symptomatisk for psykedelias institutionelt umedierede,
kritiske projekt og det ekstra-kulturelle aspekt af dens selvforstielse, at der
i enkelte tilfxlde blev insisteret pd manifestformen. Psykedelias anti-kunst-
neriske Aufhebuny af begrebet og institutionen Kunst stod sidan set i
overensstemmelse med en tilsvarende tendens i de historiske avantgarder;
de russiske konstruktivisters produktivisme og situationisternes afvisning
af kunst som spektakuler falsifikation, for eksempel.

Ifolge Janet Lyon reprasenterer manifestet hvad hun kalder moderni-
tetens uundgdelige moddiskurs. Det gor sin kraft geldende via en udpeg-
ning af patrengende omstendigheder og havdelsen af et politisk kravs
uopszttelighed, gennem truslen om handling mod en stat fra en kollektiv
signatur, som ikke har meget at miste fra statens splittelse eller oplgsning.
I manifestet kan en gruppe pa denne mide konstituere sig ud fra et pas-
sioneret krav om gjeblikkelig retferdighed: frihed nu, lighed nu, anerken-
delse nu. Lyon slar fast, at manifestet opererer med en dobbelt tid, idet
tekstens revolutionzre nu modsvares af den omstendighed, at gruppens
identitet ikke er en essentiel men en negativ enhed: for den kollektivitet,
som skriver manifestet, eksisterer rettigheder og frigerelse endnu ikke.
Kollektiviteten har en midlertidig identitet, netop fordi staten har negtet
den en levedygtig, rettighedsbzrende identitet. Nar en undertrykt gruppe
samles omkring et krav om lighed, deltager den i en kamp for politisk
subjektivering. Lyon citerer Jacques Ranciere:
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»[Subjektivering] er dannelsen af én, der ikke er et selv, men er for-
holdet af et selv til en anden. [...] [Det] er en outsider, eller rettere,
et imellem. [ ...] Politisk subjektivering er en udfoldelse af lighed
— eller hindteringen af en uret — af mennesker, der er ssmmen i den
udstrekning, de er imellem. Det er en krydsning af identiteter, der
beror pé en krydsning af navne: Navne, der forbinder [...] et vasen
til et ikke-vasen eller et endnu-ikke-vasen«.'

Ranciéres argument paviser, hvordan universel lighed ikke er en ejendom,
som er forbeholdt serlige identiteter eller befolkningsgrupper, og heller
ikke er et sammenhangende ideal, men snarere en form for logik som kan
efterprove distributionen af'lighed i hvad han kalder den diskursive og
praktiske udgvelse af kategorierne ‘menneske’ og ‘statsborger’.

Ligesom andre kunstneriske retninger og kulturelle fxnomener fra pe-
rioden var psykedelia situeret i skellet mellem moderne og postmoderne,
og pd denne made bliver Rancieres diskussion af ’imellem-hed’ endnu
mere pregnant. Det, som gor psykedelia paradigmatisk i sd henseende,
var netop en dialektisk sammenfletning, hvor moderne og postmoderne
former for subjektivering sameksisterede. Det moderne kan defineres ved
en kulturel skepsis, som producerer subjektivitet gennem retten til at
udtrykke sig individuelt og fa tilkendt rettigheder kollektivt; i psykedelia
svarer denne ekstra-kulturelle position til Timothy Learys frase om at
lade LSD vise vejen og »droppe ud« af skole, job og samfund. Det post-
moderne subjekt er derimod allerede konstitueret og ‘indenfor’; og det
agerer i forhold til tegn og institutioner, der eksisterer i kulturen. For psy-
kedelias vedkommende kom en sidan intra-kulturel lokalisering forst og
fremmest til udtryk i modkulturens generelle relation til kulturindustriens
forbrugeristiske skemaer (musik- og stilindustrierne), og i de ironiske un-
derstromme i periodens aktivisme; for eksempel var de nordamerikanske
Yippiers og danske Solvognens aktioner tegnoperationer, der var kalibre-
ret til mediedekning, lige si meget som de var militante tiltag.!”

Psykedelia anvendte ogsa teknologi til at trenge helt ind kulturens og
subjektivitetens fibre, for herfra at forsege at accelerere tilbliven og frem-
tidighed. I et skizoanalytisk ekko af Ranciéres ikke-endnu-varen foreslar
Félix Guattari med begrebet proto-subjektivitet, at subjekt og maskine
ikke er modstridende storrelser, hvis man udfolder dem som affektive
komplementer. Maskinen har autopoietisk potentiale, havder Guattari;
et overskud som definerer den gennem dens komponenters indbyrdes
forbindelser, uathengigt af deres isolerede egenskaber:
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»Hvad jeg foreslir er ikke en tilbagevenden til en animistisk forestil-
ling om maskinen. Men vi md overveje, at i maskinen, i de maski-
niske tvarsnit, eksisterer der noget, som ikke ligefrem ligner den
menneskelige eller dyriske sjel, anima, men som er en slags proto-
subjektivitet. Dette betyder, at der i maskinen findes konsistensfunk-
tioner, en relation til den selv og dens andethed. [... Dette er] idéen,
at det tekniske objekt ikke bliver reduceret til dets materialitet«.'®

Sddan kan endnu-ikke-vaeren — den dialektiske sammenfletning mellem tid
og subjektivitet — anskues kybernetisk, som en nedbrydning af den New-
tonske dikotomi mellem »vitalisme og mekanisme«, som Norbert Wiener
udtrykte det.'” Ogsé Henri Michaux beskrev mescalin som en robotagtig
tilstedeveerelse i kroppen »som kun er i stand til at gore visse ting«.?°

I forhold til det moderne kollektive subjekt, som i manifestet fremsat-
ter sine uopszttelige krav, er psykedelias subjekt i hoj grad molekylaert.
Hvad der er determinerende atha@nger af subjektets molekylere konstitu-
tion — dets situation, dets relationer, dets hastighed, dets teethed. Eman-
cipatorisk begzr indlgses i kraft af subjektets forskydning; stofoplevelsens
jeg-tab og skizofrene multiplikationer. Som kunstneren Sture Johannes-
son formulerede det: »Stoffet var et arbejdsmateriale, som skabte sit eget
miljo, sin egen kultur«. Som s@tningens subjekt optrader »arbejdsmate-
riale« tvetydigt som et uafhengigt avbejdende materiale eller maskine. Hvis
det har kulturelle og miljomassige effekter kan man ogsd g ud fra, at det
har subjektive effekter; det er ikke lengere det individuelle eller kollektive
subjekt, som skaber de meningsfulde sammenhxnge, men stoffet. En
sddan forsubjektivitet svarer til Michaux’s vurderering af det subjekt, som
udsatter sig for positiv fremmedgprelse i narkotikarusens affekt, som »et
pra-vasen, et ‘omtrent-vasen’«; et potentiale som opstar ved beboelsen
af relationen til rusens andethed.?!

Bide surrealismen og psykedelia s begrensningerne i jeg-formen.
Sidstnavnte var endda skeptisk over for ngdvendigheden af at beholde
kategorien ‘menneske’; hippierne foretrak at kalde sig freaks, og mod-
kulturens emancipatoriske projekt var flettet sammen med apokalyptiske
intuitioner, som udfordrede den moderne civilisation. I 1967 publicerede
San Francisco Oracle »Manifesto for Mutants«:

»Mutanter! Vid at I eksisterer!
De har gemt jer bort i byer
Og kladt jer i narretoj

Vid at I er frie«.?
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Hyvis forventninger til et kommende subjekt, et nyt menneske, tidligere
i det 20. drhundrede gav sig udslag i fascisme, kom modkulturens beger
efter heterogen subjektivering til udtryk i en bevidsthed om nedvendig-
heden af uferdighed og fremtidighed. Nar man vagrede sig ved at sld
fast, hvorfra man talte og hvilke frihedskrav man enskede indlgst, ville det
emanciperede subjekt npdvendigvis vaere uigenkendeligt, en mutant.

Sammensatheden producerer

I manifestet treder antagonismen frem og tester universelle idealer. Den
transparens og Klartext, med hvilken manifestet udtrykker (eller mobilise-
rer) en kollektivitet og kraver rettigheder pd vegne af det, stir i psykedelia
i et spendingsforhold til ikke bare psykedelias tidslighed, men ogs4 til
modkulturens uigennemsigtige koder.

Sture Johannessons »Psykedeliskt manifest«?® lyder i sin fulde leng-
de:

» Man kan av en kulturprodukt kriva att den uppfyller nagra
eller atminstone ett av dessa kriterier; intensifierar och nyan-
serar kinsloupplevelsen, skapar medvetenhet om minniskans
situation, underlittar de mellanminskliga relationerna och f6-
reter en viss allmingiltighet.” (Nordal Akerman/Olle Svenning:
En socialistisk kultursyn)

Det finns i dag fyra kulturprodukter som omfattar dessa fyra egens-
kaper; de psykedeliska drogerna LSD, meskalin, psilocybin och
haschisch. Kulturarbetarens angelignaste uppgift i framtiden ir att
sprida upplysning om detta forhéllande. Psykedeliska droger betyder
frihet, jamlikhet och broderskap.

‘Livsglidje! Han sag det klart. Livsglidje skulle man silja, inte
spisar eller bruna kuvert. Livsglidjen krivde kirleken som part-
ner, och i det iktenskapet féddes etiken, de ritta handlingarna.’
(Sven Fagerberg: Kostymbalen)

Friheten ir inte en outslitlig fraseologisk wash-wear-kostym man
sitter pd sig i grundskolan, friheten ir en haschischklump i stan-
niolpapper, friheten man inte kan gémma i stévlarna eller kalson-
gerna utan att polisen finner den, friheten dr en stanniolkula man
kramar i handen och ir beredd att kasta ifrin sig nir makten, den
missbrukade kunskapen, manifesterar sig i valdet. Kulturarbetarens
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provokation ir att prova friheten i samhillet, medveten om att mak-
ten dger sanningen och att sanning ir ndgonting en samling min-
niskor kan komma 6verens om genom demokratiska arbetsmetoder
och majoritetsprinciper. Kulturarbetaren mdste vara konstnir utan
ansprak att bli tagen p4 allvar, vederhiftigheten 4r en polisbricka.
Haschisch skulle man silja, inte tavelmaleri eller teaterbiljetter.

‘Kommunikation er alt der bringer mennesker sammen. Det
kommunikative felt er mellemrummet. Mellemrummet mellem

mennesker. Dermed kan vi sige farvel til tilskueren.” (Jens Jorgen
Thorsen, Paletten 3,/66)

Sanning ir alltsd ndgonting en samling méinniskor kan komma 6ve-
rens om. Men sanningens filt ligger mellan folksamlingarna. I mel-
lanrummet. Dirmed kan vi siga farvil till profeterna. Konstnirer
som upptrider i gallerierna likt vil anpassade och disciplinerade
riksdagsmin for estetiska teorier och ideologier, inte déda, men
sjilvstympade. En kamp om gimmicks, rivalitet om recensioner av
kritiker i vaktmistaruniformer, intellektuell harklyvning och folkligt
hostacksknull. Kulturdistribution? Samhaillets intresse dr att admini-
strera konsten och kulturen, att portionera ut det som anses ofarligt
eller onyttigt. Medvetandemanifestation ir en art av skapande, allt
sddant skapande dr sanning och har samma virde oavsett hur det
artikuleras, akademiskt eller analfabetiskt. En minniska med psyke-
delisk erfarenhet kinner igen sin karma, en ursprunglig universell
sanning och minsklig dkthet, i konst, poesi, musik, teater eller litte-
ratur, i situationer mellan mianniskor och minniska, mellan minniska
och ting, mellan minniska och gudomlig hoghet. ‘Everything is
holy’. (Allen Ginsberg)

Eskapism? Att inte acceptera att den inre verkligheten ir lika verklig
som den yttre dr ett grovt misstag av personer som aldrig forsokt
eller misslyckats att uppna en sadan. Dont’t talk about it — take it!
Fantasin 4r bara en djupare verklighet.

Narkomani? William Burroughs skriver i sin Naked Lunch — ett
fruset 6gonblick nir alla kan se vad som sitter pa gaffelspetsen: ‘Ha-
schisch fungerar som vigyvisare till psykiska omriden som man sedan
kan vinda tillbaka till utan att intaga stoffet, det vill siga att man
kan upphora med att roka haschisch nir man gjort sig bekant med
de landskap rusgiftet har 6ppnat vigen till — liksom fallet 4r med
ovriga psykedeliska droger.’
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Alienation? Som konstnir med inkomster under existensminimum
har jag skonstaxerats och straffskattats si att det ir omojligt for mig
att arbeta for mitt uppehille som anstilld i ndgot foretag pa grund
av inforselbeslut. Detta medan militira och ekonomiska makthavare i
samhillet inte behover redovisa eller ens klistra igen tjanstekuverten
med tusenlapparna.

‘How many dark hours / I’ve been thinking of this / that Jesus
Christ was / betvayed by a kiss / but I can’t think for you / you have
to decide / whether Judas Iscaviot had / GOD on his side’. (Bob
Dylan)

Kommunikation? Wave your hands! Inte bara ljud och ljus utan all
materia manifesteras i vigor. Kommunikation ir vigor, waves. Vi
kan vinka till varandra. Wave your hands«!?*

Kulturarbejderen Johannesson provokerer ikke bare ved at efterprove fri-
heden i samfundet, men provokerer tydeligvis ogsd manifestformen som
genre ved at introducere narkotika som »kulturprodukter«. LSD, meska-
lin, psilocybin og hash inkarnerer frihed, lighed og broderskab som noget
ufunderet og palliativt, flygtigt som reg, og det »socialistiske kultursyn«
karikeres. Hvis det at bo i et glashus er den revolutionzre dyd par excel-
lence, som Benjamin skrev om surrealisterne, betjente ogsd psykedelia sig
i hoj grad af en sidan »moralsk ekshibitionisme«.?* Samtidigt stemmer
teksten dog overens med det moderne, antistatslige projekt, ikke mindst
med sin tilkendegivelse af en romantisk, illegal position; det er the outlaw
som taler. Kravet, som teksten fremsetter, er retten til kunstnerisk uve-
derhzftighed: »Kulturarbetaren mdste vara konstnir utan ansprik att bli
tagen pd allvar.« Dermed kan Johannessons anvendelse af manifestformen
ses som en mide at fortsette kunstneriske (eller kunstpolitiske) diskus-
sioner inden i den psykedeliske antikunst.

»Psykedeliskt manifest« performer den psykedeliske mengde med
tekstens mange citater; holdningsfellesskabet mumler med, fra Dylan til
kvantefysikken. Tekstens kollektive subjekt er sansefxllesskabet 1 »mel-
lemrummet«, hvor stetiske hierarkier er ophavede; her er folk sammen
»for sd vidt de er imellem«, som Ranciére udtrykker det.

Teksten slutter fredeligt med at angive hvordan man kan indgd i et
kommunikativt, sensorisk fellesskab ved at vinke til hinanden og skabe
bolger i maengden. Dette flygtige fallesskab er ogsi tekstens radikalt in-
klusive subjekt — det ‘vi’ som vil vaere med til at byde @stetiske profeter og
revisorer farvel, dbne sig for »bevidsthedsmanifestationens« betingelseslagse
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kreativitet, og vinke til de andre. Atypisk for et manifest rober forfatter-
jeg’et bag tekstens vi-konstruktion sig dog i et individuelt kunstnersub-
jekt, som er selvbiografisk situeret, og taler om sin fremmedgorelse i en
juridisk-administrativ kontekst.

»Psykedeliskt manifest« artikulerer sig i en adspredt rytme, som in-
karnerer den kunstneriske immunitet, og som giver frit lejde til de ka-
rakteristiske, dialektiske sammenfletninger og accelererede polariteter;
for eksempel bliver manifestets realpolitiske modstand relativeret af en
essentiel kreativitet. Det vil sige, Johannessons manifest er ramme for en
nervgs sameksistens af partikulert og universelt, individuel og kollektiv
subjektivitet, antagonisme og holisme, kunst og ikke-kunst, spontan or-
den og administrativ institutionalitet, revolutionzr vilje og dets eksterne,
narkotiske bevagere.

Teksten producerer mest af alt aporier, som umiddelbart foreckommer
kortsluttende og uoverlagte. En tilsyneladende rorles transformation va-
loriseres over kritisk ssmmenhang, arsag og teleologi. Men man kan ogsé
se disse aporier som kontinuerlige variationer i en diskurs, hvis budskab
ikke er andet end mobiliseringen af disse forskelle. Selve sammensatheden
bliver aftektivt produktiv, nir Johannesson omsatter manifestets moderne
raseri til transgressive begreber — narkotika, kriminalitet, hellighed og
penge. Hvad det psykedeliske subjekt er blevet forholdt, er muligheden
for at vare andet end det logocentriske subjekt, i hvilket sansning er ud-
grenset af fornuft og fellesskab underlagt individualitet.

Innervationen er i sidste ende vigtigere end antagonismen, for mod-
kulturen anerkender ikke den borgerlige kulturs definitioner af frihed,
lighed og broderskab. Den har sine egne fremgangsmadder, sine egne
»kulturprodukter«. Hvis det radikale subjekts gestikuleren i dag fore-
kommer som en irriterende — enerverende — modstandsstrategi, er det
en vurdering, som er helt i overensstemmelse med den vitalistiske side af
modkulturens projekt: ifplge Norbert Wiener var irritabilitet siledes et
af de fundamentale livsprincipper; en pirring som ikke er overvaldende,
ekstatisk, men supplerende.?®

Men affektmobiliseringens eftervirkning er ofte melankoli. Siledes er
manifestet ogsd 1 psykedelia det brudte loftes genre.?” Ikke bare fordi
det er genren, hvor modernitetens inkongruens bliver fortalt af dem,
hvis behov er blevet ignorerede eller ekskluderede af eller i en kultur,
som ellers lover lighed og autonomi; men fordi psykedelia fokuserer p
manifestformens kapacitet for at producere permanent forandring og at-
tektive skift i den revolutionare subjektivitet. Men i symbolske ordner,
som er baserede pa affekt, lurer der bag enhver epifani en skuftelse, bag
enhver emancipation ngdvendigheden af gjeblikkelig genopfindelse, bag

127



K&K 107 (2009)

alle frisatte bevaegelser en entropi.?

Janet Lyons »beskedne« hypotese er, at manifestet besxtter en distinke,
generisk plads i den offentlige diskurs.? Derved aspirerer det til et kon-
kret stykke kulturelt arbejde, selvom det sjzldent udferer dette arbejde.
Manifestet er mere en lingvistisk kontrakt end en kausal, historisk agent.
Hyvis den plads, som det psykedeliske manifest besatte, var manifestet som
affektivt lokus — opsangen til magthaverne, brandtalen, kamprabet — hvad
var det konkrete arbejde det aspirerede til?

Kunstkrisen indstiftes

Som samfundets overgribende, statskrediterede fiktion er penge et magisk
objekt ved at vere tomt tegn med gennemtrangende magt: kapitalismens
imaginere forudsztning. Sture Johannessons méil med at producere psy-
kedeliske plakater var at lave penge — en ny ideologisk valuta som kunne
afslgre selve pengeformens tilstedevarelse i kunstobjektet. I plakaten ART
CRISIS! A Free and High Government! (1968) blev den affektive for-
skelssetning givet et kritisk objekt: selve pengeformens tilstedevarelse i
kunstobjektet.

ART CRISIS! barer en tekst som kan lases som et kortfattet manifest
for en ny, suveren magt med autoritet til at blotlegge objektets vareka-
rakter og kortslutte de kommercielle kredslgbs transaktioner. Et manifest
for kunstobjektets demokratisering, som vanskeligt lader sig oversztte:

»Demonestising paperminted posterprints
has created an international art crisis for

the art’s monetary* system, oil on canvas.

A thing of beauty is a joy for ev’ry.

The keepers of the pool have now

decided to split into two markets;

A FREE AND HIGH

one - & a guaranteed low controlled & fixed
one for transactions between government &
GOVERNMENT!

* From MONETA, a surname of JUNO, in whose temple money

was coined«?®

En uvathengighedserklering som tager sigte pé at destabilisere finkunsten
med et nyt verkbegreb, som er konstitueret i en krise; det masseproduce-
rede kunstobjekts systematiske undergravning af kunstmarkedet, og dets
exces i forhold til den borgerlige sfzre.’! Surrealismens hermeneutiske
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ekstrem, den paranoide metode — med hvilken Salvador Dali i sit kvasi-
figurative maleri vrengede ad fremmedggrelsen — bliver her konceptuali-
seret som falskmgntneri. Dette er det psykedeliske provisorium: endelig
kan verket blive frit!

De dominerende billedelementer i plakatens montage er, paradoksalt,
afbildninger af fire af Johannessons egne malerier. Det mest dominerende
er Art Is Anything You Can Get Away With (fra samme ar, 1967), hvis
titel er et Marshall McLuhan-citat som ogsa figurerer i maleriet. Desuden
er der skrevet »LOVE« pa brystet af en androgyn figur som bzrer en lyse-
rod kjortel med jugendagtige monstre, og under armen holder en kolossal
hashpibe udsmykket med guldstjerner. Figuren udander en violet rogsky,
som blander sig med en sort og orange himmel, hvor en af i alt fire maner
udgores af verkets titel, som er skrevet med selv i en cirkelform.

Et andet vigtigt billedelement er en reproduktion af et maleri fra 1800-
tallet, i plakaten refereret som Den guln faran, forestillende @rkeenglen
Mikael, som leder de europziske imperiale nationer (allegorisk reprasen-
teret som kvindelige krigere) i kamp mod orienten, reprasenteret ved en
svaevende Buddha i en merk sky over et bylandskab med kupler og kir-
ketirne. En approprieret billedtekst fortzller, at skitsen til »den mirkliga
allegoriska tavla« blev lavet af den tyske kejser Wilhelm, og senere malet
af en professor Knackfuss. Under reproduktionen stir en uoversattelig
billedtekst, »To professor Knackfuss: the medium is the massage to drunk
& junk prophets & alcohol is the imperial wizard.«

Ledsaget af et diminutivt billede at Kejser Wilhelm II stir en tekst pa
tysk over Den gula faran:

»Den 18. december 1901 blev den sidste skulpturgruppe afsloret pa
Siegesallee i Berlins Tiergarten blandt den brandenburgsk-preussiske
herskers mindesmarker, heriblandt statuen af kurfyrste Johann Ge-
org. I tilslutning dertil fandt en festmiddag sted i kongeslottet, hvor
de kunstnere, der havde deltaget i skabelsen at mindesmarkerne, var
indbudt som Kejserens gaster. Til dem rettede Wilhelm II en tale:

En kunst, som setter sigg ud over de af mig afmarkede love og grenser,
er ikke en kunst lengere, det er fabriksarbejde, er handverk og indu-
stri, og det md kunsten aldrig blive. Med det meget misbrugte ord
»frihed«, og under dets flag, bliver man ofte forledt til greenselgshed,
tojleslashed, selvforgudelse. Den som befrier sig fra skonhedens lov
og fra sansen for xstetik og harmoni, som ethvert menneske foler i
brystet, ogsd selvom han ikke kan udtrykke den, og i tankerne ser
en vis retning, en sxrlig lgsning af mere tekniske opgaver som ho-
vedsagen, han forsynder sig imod kunstens ophav.
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ART CRISIS! —plakaten indeholder ogsd Johannessons egen version
af Den guin faran, maleriet Kaiser Wilbelm Sketch (1967), som reviderer
professor Knackfuss’s originale skildring af konflikten mellem occident og
orient i retning af en konflikt mellem alkohol og cannabis: i Johannessons
version ser man siledes en forstgrret Buddha inde i en rggsky, som stiger
op fra en hashpibe, over for gruppen af imperialmagter som trenger frem
under en enorm, truende brendevinsflaske.

Denne genbrug eller kannibalisering at' Johannessons egne malerier
1 ART CRISIS!-plakaten performer plakatens erklerede intention om
at skifte produktionsform, og devaluerer dermed kunstobjektet i et dé-
tournement af bade eksisterende malerier, af maleriet som medium og
af hans eget, tidligere vaerk. Dermed bekraftes Asger Jorns gkonomiske
forstaelse af détournement: » Détournement er et spil som er gjort muligt
gennem devaluering [ ...] alle den kulturelle fortids elementer ma ‘genin-
vesteres’ eller forsvinde.«*> Med Kejser Wilhelms eftertrykkelige reaktion
som ideologisk nemesis selv-instituerer ART CRISIS! en industriel kunst,
som er granselgs og tojleslgs, og ikke mindst industriel; en »teknisk op-
gave«. Afvisningen af institutionen og den industrielle produktionsform
tilvejebragte en ny brugsverdi og ngdvendiggjorde alternative distributi-
onsformer; Johannesson solgte sine plakater fra det (sammen med Ann-
Charlotte Johannesson) selvorganiserede Galleri Cannabis i Malmo, eller
til begivenheder hvor modkulturen samledes, som koncerter og be-ins,
for en pris pd mellem 5 og 10 kroner.

Kunstnerens egen sort-hvide skitse af et stilleben, forestillende et at-
sluttet méltid med to fiskeskeletter pd en tallerken, er modkulturens an-
erkendelse af] at ogsd kristendommen startede som en undergrundsbe-
vagelse i det romerske imperium. Ifelge legenden ville den kristne, nar
hun medte en anden person, tegne en bue i sandet med sin vandrestok.
Hun ville vide, om den anden var kristen, hvis vedkommende svarede ved
at tegne endnu bue, siledes at de to buer formede det kristne symbol,
fisken. Men de to afpillede fisk p4 tallerkenen i Johannessons skitse har
triste ansigter og optrader ikke i nogen betydningstuld konstellation, og
flasken pd bordet er »absolut rent brinnvin«. Det vil sige, den kristne
civilisation har udspillet sin rolle — de kristne er nu politikere, patriarker
og politifolk, som er stenede pa alkohol; et narkotikum som, i modsat-
ning til de psykedeliske »kulturprodukter« er aggressionsfremkaldende og
egoforsterkende. ART CRISIS! skildrer siledes ikke bare en kamp mellem
kunstneriske medier, men ogsd en moralsk og mikropolitisk kamp mellem
forskellige narkotika og livsstile.

Desuden ses, i mindre skala end de fornavnte, malerierne CHILL_O_
N 68 og Are You All Right Now? (begge 1967); sidstnavnte er en politisk
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vits som refererer til indfprslen af hojrekorsel i Sverige. En nodelinie fra
Dylans Visions of Johanna inkluderer ogsa sangens fjerde vers,

»] museerne kommer evigheden for retten

Stemmer der runger, det md vare sidan frelsen foles efter en tid
Men Mona Lisa md ha’ haft landevejsblues

Det kan man se pd hendes smil«.

Dylan-citatet har genklang i Mona Lisa som objekt for dadaistisk kunstsa-
tire og er en institutionskritisk udpegning af et endnu et tempel, udover
Junos, som i kraft af sin prioritering af kunstobjektet stir i ledtog med »et
garanteret lavt og kontrolleret & fastsat« kunstmarked.

Plakaten barer ogsad forskellige modkulturelle slogans (f.eks. »The key
is frank!« og »La [sic] clé est franc!«), en billedgdde p4 italiensk (»Uno
di questi disegni non si accorda con gli altri. Quale?«, ledsaget af fire
forskellige, korslignende figurer). Koder, gader og ordspil er del af pla-
katens opake propaganda; for eksempel pakalder manifestets brug af det
tekniske begreb *demonetisering’ pa samme tid det ufrie markeds demoni
og kunstens demokratisering qua plakatproduktion). Plakaten er signeret
af Johannesson og ’Legal Visions’, under den engelske tekst »Dette er en
plakat for plakater & plastikemaljemalerier af Sture Johannesson ® 1968
med szrlig tegnerettighed [»drawing right«]«.

At stotbrug ikke alene er metafor (»et frit og hojt marked«) men ogsa
signifié, er kunstnerisk set trivielt, da det kun figurerer som en anerken-
delse af et subkulturelt livsstilskodeks. Dermed introduceres en vis entropi
i plakatens performative kritik af kunstobjektet og kunstsystemets kom-
mercielle kredslgb. Dette @ndrer dog ikke pa, at ART CRISIS! er et sjal-
dent, hvis ikke enestdende, eksempel pé en selvrefleksiv og genstandslos
psykedelisk plakat, hvis billedrum og sproglighed ikke — som det ellers
oftest var tilfeldet for psykedeliske plakater — fungerer som modkulturel
reklame ved at referere til f.eks. begivenheder eller klubber i tekst som
ofte var uleseligt ornamenteret. ART CRISIS! fastholder den kunstneri-
ske immunitet og ideologiske uforsvarlighed som ogsa blev skrevet frem
i »Psykedeliskt manifest<, men udferer et konkret arbejde i sin struktu-
relle og konceptuelle analyse af kunstobjekt, kunstmarked og institution.
Samtidig med at ART CRISIS! dermed gor sig fri af plakatens funktion
som forhindsinformation, benytter den offsettrykket som teknologisk
mulighed for det masseproducerede vark.
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Komplicerede, ivoniske myter

Man kan havde, at psykedelias brug at manifestformen var lige sa taktisk
som senere eksempler fra postmoderniteten. Janet Lyon navner Donna
Haraways »Manifesto for Cyborgs: Science, Technology and Social Femi-
nism in the 1980s« som eksempel pa konstruktionen af en »kompliceret
ironisk myte«. For Haraway gor manifestformen det muligt at opbygge
en kritisk spending som »holder inkompatible ting sammen, fordi begge
eller alle er npdvendige og sande«, som hun skriver.3

Lyon diskuterer Haraways tekst som et manifest, der er muteret »na-
sten hinsides genkendelighed«:

»Dels science fiction, dels dekonstruktiv fantasi, dels social(istisk)
kritik, er denne traktat mindre et manifest end en teoretisk pream-
bel til den manifestiske talehandling. »Cyborgs« demper manifest-
formens konventionelle pitrengenhed og formaninger, og sxtter i
stedet de kulturelle kontekster i forgrunden, som har destabiliseret
identitetspolitik i den postmoderne @ra. Ved at kalde sin tekst for et
manifest bade pakalder Haraway formens status som en grundleg-
gende tekst, og leger ironisk med den, og trekker dermed en ny
politisk — og diskursiv — adrzthed ud af den, som gor manifestets
mangfoldige diskursive overgange fleksible«.3*

Haraway fortsztter de psykedeliske og modkulturelle manifesters projekt
med at temporalisere manifestformen i et fremtidsrettet nu — »ett fruset
ogonblick nir alla kan se vad som sitter pd gaffelspetsen«, som Johannes-
son citerer William Burroughs — og hvorfra handling og for-subjektivitet
udgar. Dette er et nu, som ikke er determineret af et eksisterende kol-
lektiv, og heller ikke af en teleologi, men af skiftende koalitioner mellem
en mangfoldighed af muligheder og positioner. Kollektiviteten er ikke
udgangspunktet, men selve sporgsmalet, som skal underseges, og det der
skal produceres. Haraway sporger:

»Hyvilke identiteter er tilgengelige for at kunne grundlegge en sa
politisk potent myte, som hedder ’vi’, og hvad kan motivere til at
lade sig indrullere i denne kollektivitet? «3*

I psykedelia som i senere postmoderne tekster blev selve manifestformen

reprasenteret som produktionsform eller medium. Og som hos Haraway
er det hos Johannesson svart, hvis ikke umuligt, at udstanse utvetydige
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udsigelsespositioner og adressater. Den diskursive elasticitet som Haraway
betjener sig af er méske endda til stede hos Johannesson i mere kompleks
og monstrgs form, idet postmoderne protokoller og transformative tekst-
strategier endnu ikke stod til radighed for ham, hvorfor han i stedet métte
performe og gestikulere sig frem mod en materialisme, som pd mange
punkter er ssmmenfaldende med poststrukturalistiske strategier.

Haraway ender med at annullere et materialistisk, kritisk projekt. Hvis
kontingens i sidste ende umuliggor den kollektive erfaring (spargsmailet
‘hvorfor vare et vi?’ forbliver en udskydelse), drejer det sig hos Johan-
nesson om produktionen af selve mangdens mulighed, som tages for
givet (»vi kan vinka till varandra«). At jeg her bruger Negri og Hardts
begreb om mangden snarere end det modernistiske om kollektivet er
overlagt, for det var netop en sidan dben, ikke-klassebaseret, intuitiv eller
biopolitisk vurdering som Johannesson fremsatte i sine tekster og mon-
tager. Manifestets kollektive ‘vi’ erstattes af mangdens ‘nu’, i hvilket en
helt ny subjektivitet — en helt ny ontologi — kan indstiftes, og begynde
at mutere.

Men hvad kan en opakt, affektivt mobiliseret, ikke-selvnarverende,
mangfoldiggjort subjektivitet kraeve? Hvori bestdr universelle rettigheder,
ndr kategorierne ‘menneske’ kun betyder lidt, og ‘statsborger’ endnu
mindre? Disse er sporgsmal som forskydes i psykedelias messianske tid.
Det drejede sig om at sxtte nuet frit. En diskurs, som improviserer mid-
lertidige vokabularer frem, drejer sig mest af alt om at genopfinde det
imaginares politiske effektivitet.

Man kan vurdere psykedelias dialektiske sammenfletninger ud fra den
dekonstruktive sandhed, at et objekt konstitueres i relationen til sit uden-
for eller sin andethed. Hvor dekonstruktionen formaliserer denne sand-
hed som et tekstligt paradigme, integrerede Johannesson den i sit vark
som affektiv, transformativ mulighed — en paradoksal, strukturel mulighed
for handling og billedrum. Siledes forsggte han at give verden ny dybde
med kultisk og rituel vardi, samtidig med at han rationaliserede varkets
produktion. Dette er psykedelias flimrende emancipation; dens magiske
brugsvardi, dens katastrofiske idealitet, dens ophidselse af rummet mel-
lem subjekter.

Noter

1 Walter Benjamin: »Surrealismen. Et sidste snapshot af en europeisk intel-
ligentsia«, in Fortelleren oy andre essays, Kobenhavn 1996, p.193.

2 Loc.cit., p.181.

Ibid.

4 Loc.cit., p.195.
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ofiigin, et begreb udviklet af surrealisten Oswald de Andrade i »Det antropofa-
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