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Art Forms in Poetics: On the Relationship between 
Poetry and Poetics in Niels Lyngsø’s MORFEUS

English Summary
In Denmark, the genre of poetics has to a high degree developed 
into poets’ own reflections on their literary work and working proc-
ess. This turn has resulted in a textual hybridity, restlessly oscillating 
between essayistic-theoretical orientation and poetic discourse. It has 
been pointed out that scholars have generally failed to pay attention 
to the artistic elements of such poetological writings. This is where 
this article takes its point of departure, probing Danish poet Niels 
Lyngsø’s abundant, complex and ambitious bastard piece MORFEUS 
from 2004 – a blend of visual poetry, sonnets, associative lists, essays 
on literature and the arts and many other forms. Inserted in a slipcase, 
the large quadratic, unpaged sheets, fastened with metal rings, seem 
extremely tactile; the reader becomes a percipient, a sensing body. As 
the poetry and the poetics are inseparably wrapped in each other, the 
poetic, sensuous perception mode is encouraged to be transferred to 
the ordinarily content-orientated reading of theoretical reflections.
The point is now that this transfer turns out to be fruitful: the poetic 
function is at times strikingly operative. Passages where this is the case 
are analysed profoundly and the implications and perspectives of this 
fusion of poetry and poetics are unfolded. 

Jakob Schweppenhäuser
F. 1983. Ph.d.-stipendiat ved Nordisk Institut, Aarhus Universitet. 
Han har senest publiceret artiklen »Krydsild. Om Simon Grotrians sal-
medigtning mellem X, + & †« i Kritik Årg. 41, 189 (2008), pp. 73-84. 
Han er desuden billedkunstner og musiker og udsendte i 2007 som del 
af duoen Schweppenhäuser/Thomsen det prisbelønnede album Hjertets 
abe sparker sig fri med digteren Morten Søndergaard.  



161

Jakob Schweppenhäuser: »Poetikkens kunstformer«

Jakob Schweppenhäuser

Poetikkens kunstformer
Om forholdet mellem poesi og poetik i Niels 
Lyngsøs MORFEUS

»Det centrale problem med poetikgenren, som den er blevet praktiseret 
i Danmark fra Poul la Cour over Per Højholt og Søren Ulrik Thomsen 
til i dag, er balancen mellem teoretisk stringens og kunstnerisk frihed«,1 
hedder det indledningsvis hos Jon Helt Haarder i hans polemiske arti-
kel »Ville De turde købe en brugt bil af denne genre?« Helt Haarder 
er implicit produktionsorienteret: poetologerne selv slås i deres skrifter 
med denne genremæssige balancegang. Omvendt hos Benedikte F. Rost-
bøll, som accentuerer poetikreceptionens problemfyldthed i navigeringen 
i samme skisma, idet hun anfægtende anfører, at »forskerne generelt for-
sømmer at undersøge poetikkernes kunstneriske udformning og poetiske 
elementer«.2 Således skal netop dette være nærværende artikels elemen-
tære udgangs- og omdrejningspunkt: at undersøge de poetiske elementer 
i de poetikalske passager i den danske digter Niels Lyngsøs selvudnævnte 
»bogenstand« [sic] MORFEUS (2004).

MORFEUS, som fuldender en trilogi begyndende med STOF (1996) 
efterfulgt af FORCE MAJEURE (1999), fremviser allerede fra første 
øjekast en sjælden radikalitet og hybriditet: Indlagt i en kassette er om-
trent 200 upaginerede, kvadratiske løsblade (25x25 cm), over hvilke en 
mangfoldighed af tekstformer i alle størrelser slynger sig i alle retninger, 
sammenhæftet med metalringe i ryggen.3 Mest slående synes den måde, 
hvorpå digte og reflekterende poetikessays indvæves i hinanden at være
– på de selvsamme sider smyger de sig om hinanden og markerer dermed 
en gensidig afhængighed, som to sider af samme sag. 

Bærende den både sidestillende og adskillende undertitel »Digte & 
poetik« markerer MORFEUS samtidig en tilsyneladende streng struktu-
rering, som kan siges at have taget højde for den påpegede grundproble-
matik: skønt indlemmet i samme værk er teori og praksis tydeligt adskilt 
– af et &-tegn, som også samler de to genrer; Lyngsø understreger selv 
adskillelsens væsentlighed: »[...] jeg skelner altid, når jeg selv skriver [...] 
[poesi og teori] er to forskellige ting, det er to forskellige genrer, og man 
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skal holde dem adskilt«.4 Ikke desto mindre skal denne undersøgelses 
således til dels modstræbende bestræbelse være den – ansporet af &-teg-
net og den ovenfor skitserede grafiske sammenvævning – at læse den 
lyngsøske poetik som poesi. Eller mere præcist: at analysere og udfolde 
implikationerne af en række tilfælde, hvor den poetiske funktion, som vi 
snart skal vende tilbage til, er påfaldende virksom – det forhold taget i 
betragtning, at de optræder i en, tilsyneladende, ikke-poetisk kontekst. 
For det er den undertiden, den poetiske funktion, til trods for denne 
forfatterens ekspliciterede separationspolitik. Artiklens tese er således den, 
at en poetisk perceptionsmodus lønner sig også ved læsningen af MOR-
FEUS’ teoretiske tekster. 

Før vi vender os mod MORFEUS, skal vi se nærmere på den poetiktra-
dition, værket indskriver sig i.

Poetikstilistik i et ingenmandsland

Poetikskrivningen har i efterkrigstidens Danmark drejet sig bort fra det, 
disciplinen oprindeligt omfattede. Mens begrebet ‘poetik’ tidligere be-
tegnede læren om, hvad god digtning er, hhv. »hvad der specifikt kende-
tegner sprogkunsten i forhold til andre kunstarter«,5 dækker det i dag i 
Danmark oftest over forfatteres egne refleksioner over digtekunsten samt
personlige erfaringer med skrivepraksis og skabelsesproces. Denne anden 
poetiktradition strækker sig fra Poul la Cours Fragmenter af en Dagbog 
(1949) over bl.a. Per Højholts Cézannes metode (1967) og Intethedens 
grimasser (1972), Søren Ulrik Thomsens Mit lys brænder (1985) og En 
dans på gloser (1996) til skrifter af bl.a. Jørgen Gustava Brandt, Pia Taf-
drup, Niels Frank og Inger Christensen; sidstnævnte, som må regnes for 
en af Lyngsøs væsentligste inspirationskilder.6 Mens disse forfattere skriver 
det, man kunne benævne eksplicitte poetikker, skriver forfattere som Peter 
Laugesen, Dan Turèll og Klaus Høeck implicitte poetikker: inkorporerer 
poetikken i poesien. Lyngsø gør det omvendte: inkorporerer poesien i 
poetikken og forholder sig desuden til disse to poetikskrivningstraditioner 
ved grafisk at flette poesi og poetik sammen i samme bog og samtidig
skrive en eksplicit poetik. 

En indledende bemærkning i Højholts Intethedens grimasser kan være 
repræsentativ for den problematik, vi her beskæftiger os med: Højholt 
hævder, at bogen »foruden at være en essaysamling om show, sprog og 
skrift også [er] en fiktion og kan læses som en sådan [...] Hvis undertitlen
‘roman’ ikke ville have skabt unødig forvirring ville jeg have brugt den«.7 
Dermed placerer han sig i en gråzone mellem fag- og skønlitteratur: »Jeg 
har heller ikke villet drive forskning, hvilket ses af det faktum at jeg arbej-
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der uden definitioner, exempler og noteapparat«,8 hedder det tilsvarende 
i Cézannes metode. Hvad har han så villet drive?

Kort efter i samme værk skriver Højholt: »Sprogligt skulle disse notater 
befinde sig i et ingen mands land [sic]. En skønlitterær forfatter som vil
ytre sig ræsonnerende/refererende tvinges måske til at oprette en form 
for væbnet neutralitet i sit sprog«.9 Og det gør Højholt: mens la Cours 
tone i Fragmenter er højstemt, patetisk og lyrisk (»Før Havet selv faar 
Tunge og tør tale, kan du ikke vide andet om det end dets Liv i dig. 
Dets Navn er: Menneskehav!«10) skaber Højholt et køligt, nærmest renset 
sprog. I Cézannes metode tales fx om at »producere gyldig poesi«,11 og 
i skarp modsætning til la Cour citeres ingen digte, ligesom skriftet rum-
mer blot en enkelt henvisning til ét. Søren Ulrik Thomsen ligger stilistisk 
utvivlsomt tættere på Højholt end på la Cour og taler endda om, at han 
med poetikken drager »teoretiske konsekvenser […] af den digteriske 
praksis«.12 Alligevel er Thomsens sprogbrug mere lyrisk end Højholts. 
Det mest påfaldende greb, som måske kan kaldes retorisk, men som også 
synes at rumme en poetisk dimension, er en hyppig benyttelse af kia-
stiske konstruktioner: »Således gøres teksten nærværende og nærværet 
tekstligt«.13 Et andet særkende ved Mit lys brænder, som adskiller den mar-
kant fra Højholts poetiklignende skrifter, er indfletningen af otte digte i
den poetologiske prosa. Dette greb vender vi tilbage til i forbindelse med 
MORFEUS. Poul Erik Tøjner kan opsummerende konkludere: »Diverse 
divergenser ufortalt er la Cour, Højholt og Thomsen enige om eet: at 
en poetik ikke er en lærebog, og at overvejelser over poesien derfor ikke 
foregår i et sprog væsensforskelligt fra poesiens eget«.14 

Vender vi nu blikket mod Lyngsø, er skrivemåden især karakteriseret 
ved to træk, eller måske snarere ved sammenvævningen af disse: på den 
ene side den nøgterne, pædagogiske tone og rationelle, saglige argumen-
tation, på den anden de stadige og undertiden heftige indbrud af (eller 
udbrud i) poetiske træk. På et overordnet strukturelt niveau flettes, som
hos Thomsen, poesi og poetik sammen i samme værk, men hos Lyngsø 
med en anden ligeværdighed (ordet ‘digte’ optræder således ikke noget-
steds på omslaget af Mit lys brænder). Mens Mit lys brænder er en poetik 
med en række digte i, er MORFEUS en mangfoldighed af genrer og 
sprogformer i et vildtvoksende fletværk, herunder digte og poetikstykker
i lige mål.

Kunstformen der Natura: Lukrets & Haeckel

Højholt tager i Cézannes metode afsæt i et fragment af førsokratikeren 
Anaximander. Første sætning i første kapitel lyder: »Den gruppe af græske 
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filosoffer som kaldes førsokratikerne arbejdede så nær ved filosofiens rød-
der at vi i dag kan fristes til at regne dem blandt poeterne«,15 og senere: 
»Jeg vender tilbage til Anaximander, poeten«.16 Poetikken bygges således 
på et fragment, som svajer i feltet mellem poesi og filosofi. Denne struktur
genfindes hos Lyngsø i MORFEUS, som også griber langt tilbage i tiden 
for at finde sit afsæt, nemlig til romeren Lukrets, som nok var digter af
profession, men som med sit læredigt, De rerum natura (Om verdens 
natur) – som er det helt afgørende grundlag for Lyngsøs poetikessay 
»De poematum natura«17 – formidlede den materialistiske, epikuræiske 
filosofi. Lukrets’ værk er således også at henregne under denne kategori,
ubestemmelsesstedet mellem poesi og filosofi.

Imidlertid spiller også en anden videnskabelig kunstner eller kunstne-
risk videnskabsmand18 en væsentlig rolle i MORFEUS: den tyske biolog 
Ernst Haeckel og hans berømte værk Kunstformen der Natur (Naturens 
kunstformer19) fra tiden omkring forrige århundredskifte. Haeckels teg-
ninger dirrer også i dette felt: »Men er det ‘kunst’, organismer præsen-
terer os for?«,20 spørger således Jochen Martens i et forord til en nyere 
udgave af værket. Med Haeckels ophævelse (eller ignorering) af skellet 
mellem kunst og natur intoneres en lyngsøsk hovedpointe: »sproget fun-
gerer grundlæggende på samme måde som (resten af) verden«21 – sprogor-
ganismerne muterer som biologiens, bogstavatomerne opløses og samles 
i nye konstellationer. Det synes følgende indlysende, at en spraglet haeck-
elsk gople – nærmere bestemt: Desmonema Annasethe – slynger sig op 
langs den kassette, MORFEUS ligger beskyttet i, flankeret af og indviklet
i ord (bilag 122), og at et figurdigt er som en haeckelsk tegning blot med
tentakler gjort af bogstaver (bilag 2); man kan derfor med en omvending 
tale om Naturformen der Kunst (Kunstens naturformer) hos Lyngsø. 

Påstanden skal her være, at også den lyngsøske poetikskrivning svajer 
mellem polerne videnskab og poesi. For at finde begrebslig afklaring i
beskrivelsen af de sproglige mekanismer, der er på spil, kan vi for en stund 
vende blikket mod lingvistikken. 

Den poetiske funktions kontinuum 

Sit berømte begreb om sprogets poetiske funktion definerer den russisk-
amerikanske lingvist Roman Jakobson som en »fiksering (Einstellung) 
på Meddelelsen som sådan, på meddelelsen for dens egen skyld«.23 Den 
poetiske funktion optræder som »en ledsagende faktor« i alle »sproglige 
aktiviteter«,24 men det væsentlige er nu, at den altid er en underordnet 
faktor – på nær i én sproglig aktivitet: digtningen. Her er den tværtimod 
»dominerende, determinerende«.25 Hvad sker der med den sproglige 
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meddelelse under denne drejning ind mod kommunikationsmediet selv? 
Ifølge Frank Kjørup finder »en mere eller mindre markant sløring – via 
flertydiggørelse – af reference til fordel for selvreference (henholdsvis 
‘transparens’ til fordel for ‘opacitet’)«26 sted. 

Med dette in mente former spørgsmålet sig i nærværende sammenhæng 
nu således: er den poetiske funktion stabilt underordnet i den lyngsøske 
poetik, eller kan den undertiden siges at være determinerende med tilhø-
rende sløring og flertydiggørelse? Med en anden polaritet kunne man,
med Kjørups ord, spørge, om formen hos Lyngsø undertiden er »den 
overordnede, styrende kraft, den som i sig selv poetisk former et lige så 
irreducibelt poetisk indhold«, eller er den »et blot retorisk greb til ef-
fektivt at udtrykke et for forestillingen allerede givet indhold«?27 Dannes 
betydningen i visse passager som en funktion af formen, som den gør 
i poesien? Og hvilke konsekvenser får det for læseren, hvis vi kan svare 
bekræftende herpå?

Man kan her overveje, hvorvidt der her er tale om et kontinuum eller 
en dikotomi: eksisterer der en objektiv definerbar grænse for, hvornår den
poetiske funktion går fra at være underordnet til determinerende? Vi skal 
i det følgende plædere for en kontinuumtankegang og forsøge at tænke 
den lyngsøske poetikskrivning ud fra følgende figur (hvor PF = Poetisk
Funktion):

Vi vil argumentere for, at poetikken i denne udspændthed kan trække(s) 
mod begge poler; det, vi i denne artikel interesserer os for, er de udsving 
mod højre, der finder sted i den lyngsøske poetikskrivning.

»[E]r en poetik kunst, eller vakler den bare i kunstens retning, når 
der bliver for kedeligt i teorien?«28 Dette er litteraten (dvs. receptionen), 
Jon Helt Haarders, negative udlægning af udspændtheden. Forfatterens 
(dvs. produktionen), Niels Lyngsøs, positive udlægning lyder, at hvor 
teorien møder sin grænse, tager poesien over: »Dér, hvor filosofien hører
op [...] dér begynder poesien. Der er en flosset grænseflade, dér hvor de
mødes«29 hedder det hos Lyngsø, og vi skal her hævde, at det er langs 
denne grænseflade, den lyngsøske poetik skrives.

     PF: UNDERORDNET     PF: DETERMINERENDE 

     TRANSPARENS     OPACITET 

           VIDENSKAB            POETIK  POESI 

                           PF-kontinuet 
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Serres-lig 

Før vi vender blikket mod MORFEUS, er det oplagt at frekventere den 
franske filosof Michel Serres, som om nogen arbejder langs grænsefladen
mellem filosofi og poesi – og som tælles blandt Lyngsøs væsentligste 
inspiratorer.30 Lyngsøs afhandling om Serres fra 1994, En eksakt rapsodi – 
om Michel Serres’ filosofi, rummer bl.a. en række refleksioner over forholdet
mellem filosofi og poesi hos Serres, som kan være frugtbare at medtænke
i analysen af dette forhold hos Lyngsø selv. Allerede på titelniveau er 
den poetiske funktion operativ: titlen er både stærkt rytmisk (tenderende 
mod det metriske: firefodsjambiske), rimet og gennemstrømmet af andre
forskelligartede klanglige og grafiske ækvivalensrelationer (markeret med
typografiske fremhævelser): en eksakt raps0dí – 0m mícheL serres’ fíL0s0fí. 
I det semantiske register synes sammenstillingen af det naturvidenskabe-
ligt strenge »eksakt« og det musisk-poetiske »rapsodi« paradoksal, men 
netop dén er det springende punkt: i den serreske – og lyngsøske – optik 
består der intet modsætningsforhold de to sfærer imellem, og Serres kan 
således elegant anskueliggøre: 

 
»Vivre de mort, mourir de vie,
poème et science sont une exacte rhapsodie.
Soit à réconcilier métaphores et théorie«31

»Rhapsodie« sammenvæver (af gr. rapthein: at sy sammen, ode: digt eller 
sang) både auditivt, gennem rimet, og etymologisk poesien (som »rap-
sodi« er metafor for) og teorien. »Denne anvendelse af en rimfølge fin-
der sted i en videnskabelig tekst, der beskriver en lighed mellem digt og 
videnskab«,32 som Jørn Erslev Andersen slår fast – og videre præciserer: 
»Digt og videnskab kan på denne måde siges i en eksakt rapsodisk form at 
befinde sig i to yderpunkter af den samme bestræbelse [jf. PF-kontinuet,
JS], men adskilt af en porøs hinde, der opretholder forskellene mellem 
sangens og teoriens tilgange til én og samme fænomenverden«.33 Det er 
netop denne porøse hinde, som nærværende undersøgelse efterprøver, og 
som tidligere benævntes en »flosset grænseflade«.

På samme måde som Lyngsø afdækker en længere række poetiske 
strukturer i Serres’ værk – han bemærker eksempelvis, at »Serres i rigt 
mål anvender assonanser, allitterationer, ordspil med homonymer, osv.«34 
– skal vi i det følgende bestræbe os på at identificere sådanne, og mere
vidtgående (i den højre retning på PF-kontinuet), træk i Lyngsøs eget 
værk – værket MORFEUS – med nedslag i hans refleksioner over Serres’.
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Hapticitet, sanselighed & spatialitet 

Middelalder(kunst)historikeren Hans Henrik Lohfert-Jørgensen har i 
arkitekturteoretisk sammenhæng – med terminologisk klangbund hos 
kunsthistorikeren Alois Riegel – benævnt en moderne teoretisk vending 
mod en mere sanselig arkitektur det haptiske kup35 (af gr. hapteín: at be-
røre). Især har den finske arkitekt og teoretiker Juhani Pallasmaa haft
stor betydning for denne vending med sin arkitekturfænomenologi, bl.a. 
formuleret i den indflydelsesrige The Eyes of the Skin (London 1996), i 
hvilken han mod den (påståede) modernistiske okularcentrisme sætter en 
rehabilitering af det øvrige sensoriske register. 

Man kan argumentere for, at Lyngsø med MORFEUS foretager et 
litteraturens haptiske kup: værket er enormt taktilt i hænderne på læ-
seren – som dermed bliver en utilstrækkelig betegnelse. Denne frem-
står i lige så høj grad som ‘venderen’, ‘drejeren’ og ‘føleren’, hvorfor 
vi i det følgende vil benytte den mere neutrale og bredere betegnelse 
percipienten.36 Haeckel-kassetten, sammenhæftningen med ringe i ryggen 
og det roterende forhold, at teksterne løber i alle kompassets retninger 
afstedkommer en for læsesituationen helt usædvanlig aktivering af føle-
sansen – MORFEUS som dreje-bog. Hver gang en side vendes, drejes 
percipientens opmærksomhed hen imod denne omstændelige handling, 
hun nødvendigvis må udføre med hænder og arme – og den drejes således 
hen imod MORFEUS’ materialitet, dens fysiske tilstedeværelse i rummet. 
Denne bevidstgørelse kan med de russiske formalister benævnes »mær-
keliggørende«, »besværliggørende«, »underliggørende« eller, som vi vil 
gøre det, »desautomatiserende«:37 den automatik, hvormed en bogside 
almindeligvis vendes – og som kan siges at forårsage (eller bygge på) 
en abstraktion: man læser som om, der ingen afbrydelser er – obstrueres 
og skaber en bevidsthed om, at en bog ikke er en papyrusrulle, men et 
antal hver for sig eksisterende sammenhæftede ark – som, og det bliver 
den næste pointe, hver især også udgør et autonomt rum. Vi skal senere 
vende tilbage til disse to hermed blotlagte fænomener: sidens vending og 
sidens autonomi. 

I MORFEUS tvinges percipienten ud i sanseligheden. Eksempelvis i 
mødet med en spejlvendt skrift (bilag 3): dels bider man i dette tilfælde 
uundgåeligt mærke i bogstavernes former, deres grafiske gestalter af tryk-
sværte på papir, dels tvinges man ud i anstrengende manøvrer i forsøget 
på at gøre teksten læselig – hvad enten man vælger at hente et spejl, 
at holde arket op mod lyset for at læse gennem det fra bagsiden eller 
forsøger at dechifrere tegnene, som de står på papiret. Vi kan igen tale 
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om en desautomatiserende gestus, denne gang i forbindelse med selve 
læsehandlingen. Spejlskriften og lignende konstruktioner (se fx bilag 4) 
kan sammenlignes med den tyske billedkunstner Georg Baselitz’ berømte 
og berygtede varemærke: ved at vende sine motiver på hovedet drages 
beskuerens opmærksomhed i retning af andre kvaliteter end de motiviske, 
referentielle: mod billedets karakter af maleri: farver, former, bevægelser, 
teksturer etc., snarere end mod dets karakter af billede af noget (bilag 5).38 
Tilsvarende peger de morfeuske tekster på deres billedlighed; percipienten 
er både læser og beskuer: teksterne skal (læ)ses.39 

Så vidt boggenstandens og tekststykkernes fysiske fremtræden. Ind-
holdsmæssigt finder vi i MORFEUS’ poetikafsnit en tilsvarende insisteren 
på sanselighedens væsentlighed: »poesien er sanselig på et basalt kropsligt 
niveau«, »alle sanser er i brug i poesien«, »man må aldrig negligere dig-
tets umiddelbare sanselighed«,40 dekreterer Lyngsø kursivt besværgende, 
og holdningen afspejles i de lyngsøske digtes tilblivelsesproces, som han 
selv fremlægger den. I et erfaringsstykke, som kan jævnføres med Pal-
lasmaas multisensoricitets-ideologi, beskrives digtundfangelsen som »at 
skrive med hele kroppen«: Lyngsøs poesikonception involverer samtlige 
sansedomæner, og de tildeles højeste status. Denne anti-semanticentriske 
sanselighedsaccentuering afsætter også mindre håndgribelige spor end de 
allerede anførte, nemlig i sprogets akustiske registre, som Lyngsø ofte så 
at sige trækker helt ud.

Det kan generelt bemærkes, at den poetiske funktion fokuserer på det 
sanseligt forhåndenværende, det konkrete sprogmateriale – »fremhæver 
det håndgribelige ved tegnene«41 med Roman Jakobson. Vi skal snart 
iagttage en række eksempler på ordmusikalsk praksis inden for vores gen-
standsfelt, poetikafsnittene, men her nøjes med overordnet at fremhæve, 
at klanglig prægnans – uanset om den er foranstaltet ved rim, allittera-
tion, assonans, konsonans etc. – i samme grad som grafisk prægnans er et
udpræget sanseligt fænomen. Ser vi på en særlig form for arrangering af 
auditive relationer, ordspillet, som er en hyppigt forekommende figur hos
Lyngsø, er det samme tilfældet: ordspillet går, med Stefan Kjerkegaards 
formulering, i kødet på os: det er »en sproglig sansning, man ikke helt 
begriber […] via ordspillet [har vi] lært, at sproget også er et sansbart 
materiale«.42 Ordspillet fremtvinger en kropslig reaktion, som siden be-
arbejdes på et intellektuelt niveau. 

Det skal desuden bemærkes, at poesiens formelle distinktive træk, lin-
jebruddet, navnlig i forbindelse med enjambementet, er fundamentalt 
sanseligt – i modsætning til prosaen. Prosaen negligerer linjebruddet, og 
negligeringen forudsætter en abstraktion fra det konkrete, forhåndenvæ-
rende materiale. Dette at læse en tekst som prosa forudsætter, at man har 
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tillært sig at foregive, at linjen ikke brydes, at forestille sig, på et intellek-
tuelt niveau, at linjen fortsætter fremad i en ubrudt sprogstrøm. At læse 
poetisk (hvilket her vil sige: ikke at negligere linjebruddet) er grundlæg-
gende desautomatiserende i forhold til denne prosaiske automatik; det er 
at være sensitiv over for den faktiske fysiske kendsgerning, at ordene er 
opbrudt i linjer, for enden af hvilke øjet vender og rykker ned; det er at 
være sensitiv over for dette, at blækket på papiret er fordelt, som det er, 
i sidens rum og tillægge denne rumlige fordeling betydning. Dermed er 
et andet lyngsøsk hovedanliggende, spatialiteten, anslået – og med den: 
opgøret med lineariteten. 

I erfaringsstykket »Flerstemmighed og netværk« taler Lyngsø om at 
komponere bøger »ikke som et forløb, en linje, men som et rum, et net-
værk. Et flerstemmigt, ikke-lineært digt« og videre om, at det »i MOR-
FEUS er ambitionen at løfte det ikke-lineære eller flerstemmige princip op
på værkets niveau således at ikke blot den enkelte side, men også bogen 
som helhed udgør et rum.« Denne opmærksomhed på sidens og bogens 
rum vender vi tilbage til. Også på et lydligt niveau tænker Lyngsø rum-
ligt: »Sådan noget som rytme eller rim ville ikke kunne eksistere uden at 
lytteren eller læseren griber både tilbage og frem og dermed hele tiden 
sløjfer ind og ud af digtets nu og udvider det til et rum«.43 Skønt Lyngsø 
her begrænser sig til digtets nu, vil vi anføre, at mekanismen naturligvis 
gør sig gældende i enhver tekst – også af eksempelvis poetologisk art. 
Spørgsmålet er blot, hvorvidt man er sensitiv over for disse parametre 
under perceptionen. 

Opsummerende kan vi konkludere, at MORFEUS tilskynder percipien-
ten til at opfatte værket sanseligt – haptisk, billedligt, lydligt, rumligt. Vi 
vil i det følgende følge denne tilskyndelse ved at nærme os de poetikalske 
afsnit med denne sanselige, poetiske perceptionsmodus. 

Klanglighed & selvreferentialitet

Tiden (og rummet) er nu kommet til at se (og lytte) nærmere på de po-
etologiske refleksioners poetiske elementer. Den følgende gennemgang er
anlagt som en stødt stigende kurve: fra den almindelige retorisk-stilistiske 
prægnans og vellyd over mere iøjne- og iørespringende opake konstruk-
tioner og frem til træk, der kan anskues som distinktive for poesien – med 
andre ord en bevægelse fra midten mod højre på PF-kontinuet.

Den klanglige fyndighed er bemærkelsesværdig i talrige passager; i 
dette første tilfælde i form af allittererende forlydskonsonanter (markeret 
med typografiske fremhævelser), et varierende vokalforløb samt en ma-
nende rytme; elementer som tilsammen aftegner en musikalsk lydfigur,
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der – med en poetisk indstilling – synes at korrespondere med eller un-
derstøtte udsagnets semantiske plan: »Det virtuelle værk er spredt, subtilt, 
sporadisk«.44 Næste passage placerer sig lidt længere mod højre på PF-
kontinuet: »Tingenes og sjælens slør strømmer gennnem hinanden og 
flettes sammen i ét tæt væv, en knopskydende knude eller kugle: skyen,  
solen (det virtuelle værk)«. Sætningen udgør et »tæt væv« af auditiv og 
visuel ækvivalens (se bilag 6): det tætte væv er også sprogstoffets – Lyngsø 
minder andetsteds læseren om forbindelserne tekst og stof imellem: »Både 
myten (Penelope), etymologien (textus45) og metaforerne (at spinde en 
ende, knytte en kommentar, stå og væve, tabe tråden osv.) vidner om 
at vi tænker sproget som vævning«.46 Passagen rummer dermed et andet 
udpræget poetisk træk, nemlig selvreferentialiteten: sproget peger på sig 
selv som sprog. Passagen kan læses som et billede på sprogets egen måde 
at fungere på: »Tingenes og sjælens« kan erstattes med ‘bogstavernes og 
ordenes’ – vi kan igen citere Lyngsø: »sproget fungerer grundlæggende på 
samme måde som (resten af) verden«.47 

Også selvreferentiel, men på et abstrakt-musikalsk niveau, er følgende 
passage: »Som øret i forhold til lydbølgerne er det kunstneriske materiale 
tungere, tættere og trægere end de flygtige og subtile poetiske slør«:48 
sprogmusikken, som orkestreres i umiddelbar tekstlig nærhed af ordene 
»øret« og »lydbølgerne«, synes tilsvarende tungere, tættere og trægere, 
når den karakteriserer det »kunstneriske materiale«. De tunge bagtunge-
vokallyde [å], [æ] og [a] modstilles den fine fortungevokallyd [i], og man
aner den homonymiske forbindelse mellem termen »tunge« og organet 
i munden, som artikulerer den. De tre komparativiske adjektiver (som 
dels knyttes sammen af deres syv-bogstavethed, dels af deres initiale og 
finale ækvivalenser) og det daktyliske trefodsmetrum, de realiserer, isce-
nesætter til sammen en koncis sonisk sekvens med den konsekvens, at den 
præ-æstetiske, referentielle meddelelse potenseres, tilføres suggestivitet og 
pondus: sætningen gør, hvad den siger. Den kommunikative opmærksom-
hed drejes ikke ind mod kommunikationsmediet, sproget selv, i en sådan 
udstrækning, at der er tale om en sløring af referencen gennem en høj 
grad af opacitet – og læseren (endskønt denne som parameter er forbun-
det med en vis usikkerhed/subjektivitet) vil med stor sandsynlighed, om 
ikke andet retrospektivt, medtænkende den indholdsmæssige sammen-
hæng, være tilbøjelig til at acceptere konstruktionen som meningsfuld,49 
idet forholdet mellem udtryk og indhold opfattes som kongenialt. Man 
kan således hævde, at passagen dermed forbliver inden for retorikkens 
revir: persvasiv, ikke ambiguitiv. Lad os bevæge os videre mod retorik-
kens grænseegne, til højre på kontinuet. Bevægelsen er i dette tilfælde 
ensbetydende med en højere lighedsgrad ordene imellem (den poetiske 
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funktion bygger netop på formelle ækvivalensrelationer, der etablerer 
repetitionsmønstre50).

Følgende konstruktion rummer en voldsom ensartethed mellem tre 
ord: »At digte er altså at træde ud i strømmen af insisterende, incite-
rende og irriterende poetiske slør [...]«.51 Alle tre præsens participier har 
samme grundskelet: i[xx]i[x]terende, og det er således snarere de små 
forskelle, end det er lighederne, der springer i øjnene. Dette understøtter 
den skeptiske, referencefokuserede læsers tvivl: karakteriseres de poetiske 
slør vitterligt mest præcist med just disse tre ord? Tvivlen understøttes af 
Lyngsø selv: ved ikke at have kursiveret netop kun den stærkt ækvivalente 
ordfølge tilbageholdes dens udsigelseskraft, og dens status svækkes i for-
hold til det øvrige udsagn. De tre ord giver derfor også grafisk indtryk af
at være anderledes, af at afvige. Forfølger vi igen en selvreferentiel, poetisk 
læsning, kan man iagttage, at de tre ord så at sige realiserer sig selv: de 
er selv netop insisterende (på deres egen ret, deres lydlighed og grafiske
fremtræden), inciterende (tilskyndende en poetisk læsning) og irriterende 
(pga. deres insisteren og den ovennævnte tvivl, de sår). Desuden kan de, 
hvis vi forbliver i en selvreferentiel læsning, siges med deres anderledeshed 
at træde ud af sætningens strøm og netop ud i strømmen af poetiske slør, 
ud i poesien – og står således på flere måder som stærkt elektrificerede
poetiske elementer midt i den poetikalske sprogstrøm. 

Det hedder hos Lyngsø, at »[v]ed særligt festlige lejligheder svinger 
Serres sig ligefrem op i rim«,52 og det gør Lyngsø også selv – ikke kun i 
sine terziner og sonetter, også ofte i poetikken: »Det kunstneriske ma-
teriale er […] et organ som sanser og danner (danser og sander) indtryk 
og udtryk i én modulerende bevægelse«.53 Rimet opfattes i reglen som et 
arketypisk poetisk træk; det foranstalter en særlig prægnant akustisk begi-
venhed kombinerende lydlig lighed og forskel på en dynamisk måde, som 
foregøgler en også semantisk lighed eller sammenhæng, i dette tilfælde 
elegant iværksat ved en initialkonsonantomvending. 

Igen kan den skeptisk sindede og referencefokuserede læser rejse 
spørgsmålet: »danser og sander dette organ, som det kunstneriske mate-
riale udgør, vitterligt?« Her varetager blot parenteser frem for afkursive-
ring den let unddragende gestus, som kan vække mistanken om, at det 
ikke nødvendigvis gør. Eller anderledes formuleret: at Lyngsø ikke har 
villet knytte fuldt og helt an til de betydninger, sproget her selv kaster 
af sig. Med Dan Ringgaard kan problematikken formuleres som følger: 
i hvor høj grad lader Lyngsø »sprogets overindividuelle mekanik«54 tage 
styringen? Selv reflekterer han rimets funktion med afsæt i Morten Søn-
dergaard: »Visse afrikanske stammefolk binder kapsler til deres trommer 
for at få noget mere med, noget de ikke selv kontrollerer«.55 Dette bille-
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des rækkevidde begrænser sig ikke til rimet, men kan gøres gældende for 
klanglig ækvivalens generelt (og således poetisk sprogbrug). 

Vender vi tilbage til de jakobsonske kategorier, kan forholdet udtryk-
kes sådan, at den poetiske funktion ikke synes at være underordnet den 
referentielle i disse tilfælde, men betyder det, at den er dominerende og 
determinerende? Vi vil hævde, at den tenderer mod at være det, men ikke 
mere end det. »Hvis […] den klanglige tæthed blev opfattet i retning af 
det opake – som en poetisk gestalt i egen ret – ville den […] fordunkle 
det kritiske ræsonnement«,56 hedder det hos Frank Kjørup, og det er 
højst delvis tilfældet i »danser og sander«-eksemplet. Den poetiske gestalt 
hævder ikke sin egen ret, den er underlagt budskabet; den tjener det og 
er forpligtet over for det,57 og fordunkler det derfor ikke. Dog: grænsen 
for, hvornår den klanglige tæthed opfattes i retning af det opake, er fly-
dende og afhænger til dels af læserens lune, men vi nærmer os muligvis 
her en smertetærskel for den referencefokuserede læser – og tværtom en 
‘nydelsestærskel’ for den poetisk perciperende. 

Isomorfi vs. kontrapunktik

Vender vi nu tilbage til Lyngsøs overvejelser over den serreske stil, benæv-
ner han en hos Serres tilbagevendende figur »isomorfi mellem indhold og
udtryk«.58 Det er dette indbyrdes forhold, vi hidtil har haft at gøre med, 
og som kan være medvirkende til, at selv særdeles påfaldende klanglige 
ligheder som ovenstående accepteres af læseren som meningsfulde i en 
poetikalsk kontekst. Hos Serres synes ifølge Lyngsø »[d]enne musik på 
udtrykssiden [...] især at bryde frem, når der også på indholdssiden skabes 
– eller håbes på – harmoni«.59 Serres lader ofte »stilen (udtrykket) afspejle 
indholdet, og får dermed sagt hvad han siger med dobbelt vægt«.60 Her 
er den poetiske funktion fortsat ledsagende og underordnet, retorisk fun-
deret, persvasiv i sit sigte. 

Vi skal i det følgende iagttage en poetikpassage hos Lyngsø, i hvilken 
denne isomorfi lyd og referentialitet imellem er vendt til et spændingsfor-
hold, hvor udtrykket, snarere end harmonisk samstemmende at under-
støtte indholdet, etablerer et kontrapunkt til det. Vi vil argumentere for, 
at dette er et udpræget poetisk træk – i forlængelse af Kjørup: fordi den 
sanselige gestalt dermed netop står frem i egen ret. Påstanden skal her 
følgende lyde, at denne tankegang også kan gøres gældende i relationen 
mellem form og indhold i visse poetikpassager – denne fx: »Per Højholt 
skriver i Cézannes metode at sproget er ‘et medium der har tid som me-
trum’; med en lille, men vigtig forskydning vil jeg sige at sprog er et mate-
riale der har tid som et rum – og omvendt«.61 Med denne raffinerede mo-
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difikation (»som metrum« frarøves et m og suppleres med et mellemrum:
»som et rum«) over en i forvejen raffineret og analog glidning (medium ≈ 
metrum) bringes flere problematikker i spil; den første, vi i forlængelse af
ovenstående skal undersøge, er forholdet mellem udtryk og indhold. Den 
pågældende tekst former sig som en diskussion af Højholt og Thomsens 
tidsfokuserede poetikker, mod hvilke den lyngsøske kongstanke om spa-
tialitet, som vi tidligere har strejfet, sættes. Det springende punkt er nu, at 
denne indholdsmæssige modsætning, der er tekstens omdrejningspunkt, 
ikke finder en isomorfisk pendant i udtrykket, tværtimod: der foregøgles
på udtryksniveau en lighed, en næsten fuldstændig overensstemmelse; 
form og indhold er spændt kontrapunktisk ud mod hinanden. Udspændt-
heden kan også karakteriseres som flertydighed: udsagnet sender mod-
stridende signaler. I modsætning til i kunsten er dette sædvanligvis ikke 
ønskeligt i videnskabelige fremstillinger – hvad vinder Lyngsø til gengæld, 
når den teoretiske klarhed og stringens forplumres? 

Én tolkning kunne påpege, at Lyngsø på denne måde både anerkender 
samt viderefører de højholtske bestemmelser og korrigerer dem polemisk. 
En sådan både-og-tænkning, når den udfolder sig subtilt som her, hører 
sædvanligvis hjemme i kunstens sfære. En anden og ikke modstridende 
tolkning kunne hævde, at Lyngsø med ordspillet, som Ulla Albeck gene-
relt gør gældende, demonstrerer »Overlegenhed i Forhold til Stoffet«62 
og dermed »Overlegenhed overfor den, man polemiserer imod«.63 

Det komplekse spil mellem indhold og udtryk med tilhørende høj grad 
af opacitet bringer i »som metrum ≈ som et rum«-eksemplet et udsagn 
i stand, der i ganske høj grad synes at være determineret af den poetiske 
funktion. Denne påstand finder belæg i det lille ord »et«, der står inde-
klemt mellem »som« og »rum«. På samme måde som et andet poetisk 
greb, metret, med sin strukturtvang kan gribe omformende ind i en tekst, 
fx ved asyndese, kan man her tale om en ordspillets strukturtvang: »et« 
ville næppe have optrådt i en normalsproglig eller strengt videnskabelig 
kontekst, hvor forfatteren ikke kerede sig om formel ækvivalens, for det 
slører (med Kjørup) udsagnet, idet det konnoterer ‘værelse’ og ikke det 
abstrakte begreb ‘rum’, som det faktisk refererer til. Man kan således 
argumentere for, at »et« muligvis udelukkende er inddraget mhp. ordspil-
lets kvalitet, som netop øges i takt med den formelle lighedsgrad (og den 
semantiske forskellighed) – som ville dale drastisk ved udeladelse. 

Ordspillene findes i hobetal, i mange afskygninger og radikalitetsgrader
og kan indplaceres forskellige steder på PF-kontinuet. I den lettere ende 
findes variationer over typisk polyseme ord: »Et sanseorgan [...] som man
derfor aldrig kan forhandle med, kun handle med og behandle«,64 »De 
hørte alle sammen sammen – samtidig!«65 Og mere avanceret: »morfende 
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form: Formerne formerer sig«.66 Eller som her spil på latinske medbe-
tydninger: »i det kunstneriske arbejde går det begge veje: Det VIRtuelle 
værk og MATERialet forplanter sig i hinanden og avler noget kvalita-
tivt nyt«.67 I den tungere ende findes spil med homonyme ord, som her
endvidere er indfoldet i en kiastisk konstruktion: »Billedhuggeren bryder 
gennem muren til den Anden verden, hugger billedet og bringer det med 
tilbage«.68 Parallelt med den syntaktiske omvending finder en seman-
tisk sted: ‘billede’ skifter betydning fra ‘skulptur’ til ‘maleri’, ‘hugger’ 
fra ‘hakke’ til ‘stjæle’. Men dermed har vi ikke nået poetikkens poetiske 
grænse: de næste poetiske elementer, vi skal beskæftige os med, gør for 
alvor et spring mod højre på PF-kontinuet: helt over til den determine-
rende, opake poesipol. 

Det ubestemte: mellem poesi og prosa

Med enorme bogstaver citerer Lyngsø (uden at gøre opmærksom på 
det) Højholt: »»Intet er nok«?«69 og replicerer: »Alt er for lidt!« Er dette 
den poetikalske Niels Lyngsø, der diskuterer teoretisk, eller er det den 
skønlitterære, der skriver poesi? Sædvanligvis er poetikken i MORFEUS 
indordnet under nogle faste grafiske rammer, og i forhold til disse må sæt-
ningerne kategoriseres som poesi (i hvert fald ikke som poetik). Imidlertid 
reflekteres de to begreber – intet og alt – efter præcis samme tankegang 
på den umiddelbart modstående side i et afsnit, der hører ind under po-
etikdelen (se bilag 7), nemlig i teksten »Det ubestemte« fra DPN/DS:18 
(bilag 8). Begreberne flyder altså frit mellem tekstkategorierne. Læser
percipienten nu dette poetikafsnit, som altså rummer disse to begreber, 
just efter at have perciperet dem med en poetisk indstilling på den mod-
stående side, vil hun, hvis hun således tilskyndet bevarer den poetiske 
indstilling, nu bemærke følgende voldsomt klangligt ækvivalente sætning 
i »Det ubestemte« (som definitionen på »alt«): »ikke som en sum, men
som en summen«. 

Først kan vi bemærke, at Lyngsø, så at sige med samme teknik som 
i »som metrum« ≈ »som et rum«-eksemplet og igen i diskussion med 
Højholt, med et minimalt indgreb (tilføjelsen af komma og mellemrum: 
»sum, men«) opstiller en indholdsmæssig modsætning med en udtryks-
mæssig lighed. Er nu percipienten poetisk indstillet, rinder med bevægel-
sen beskrevet i bilag 7 den lyngsøske spatialitetsaccentuering i hu: ordene 
er organiseret i og i forhold til sidens rum – også på mikroniveau: de er 
organiseret rumligt i linjer. Årsagen til, at passagen i sin fulde længde er 
gengivet fotografisk og ikke citeret her i teksten, er den, at den grafiske
opsætning i dette tilfælde er betydningsbærende – når man læser poetisk 
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og med rumlig opmærksomhed, sådan som MORFEUS tilskynder perci-
pienten til at gøre. Vi har hidtil citeret passager fra poetikafsnittene uden 
angivelse af linjebrud, dvs. uden angivelse af, hvorledes teksterne er ar-
rangeret i linjer på siden. Citerer man digte i prosaform, er det kutyme at 
indsætte en skråstreg for at markere, at linjen brydes i originalopsætnin-
gen; det gør man, fordi dette brud har betydning, og fordi denne betyd-
ning ville ændre sig, hvis man negligerede det. Modsat i prosa: her har 
linjebruddet netop ingen betydning (jf. overvejelserne i afsnittet »Hapti-
citet, sanselighed & spatialitet«). Det skal her hævdes, at linjebruddet i en 
række poetikpassager i MORFEUS har betydning – eller for den poetisk 
perciperende med stort udbytte kan tillægges betydning, fx passagen i 
»Det ubestemte«. 

Ovenstående påstands radikalitet skyldes det forhold, at Lyngsø der-
med ‘anklages’ for så at sige at skrive poesi ‘under dække af ’ at skrive 
prosa: adskillige markører tilkendegiver, at teksten – tilsyneladende – må 
bestemmes som prosa: (i) der forekommer bindestreger (morfologiske 
enjambementer, linjebrud midt i ord, står konsekvent uden bindestreg i 
digtene i MORFEUS), (ii) læseretningen løber parallelt med ryggens ringe 
(digtene er drejet 90º i forhold hertil, dvs. de står vinkelret på ringenes 
akse), (iii) de øvrige linjer i de samme tekster er prosa og (iv) de er frem 
for alt sat op med lige venstre- og højremargin. Imidlertid er pointen nu 
den, at arbejder man, som vi gør her, med en formel poesidefinition, som
bygger på, hvorvidt linjebruddet er betydningsbærende/-etablerende eller 
ej, dvs. hvorvidt der skrives på vers, er lige højremargin ikke nødvendigvis 
ensbetydende med prosa. At det er muligt at foretage overlagte linjebrud 
og samtidig have en lige højremargin, er der i hvert fald to grunde til: 
Dels er det med computerteknologiens muligheder i dag uproblematisk 
at skrive på vers med lige højremargin, idet tekstbehandlingsprogrammer 
kan fordele den overskydende eller manglende luft mellem bogstaver og 
tegn i den enkelte linje (som fremkommer, hvis forfatteren af æstetiske 
(poetiske) årsager skulle ønske at bryde den tidligere eller senere) ander-
ledes, end det ombrydningsøkonomisk ville være rationelt at gøre (se 
bilag 9). Dels har Lyngsø kunnet påvirke linjernes rumlige organisering 
med sit ordvalg. Eller omvendt: linjernes organisering kan have påvirket 
Lyngsøs ordvalg. Lyngsø kan potentielt have ladet sit ordvalg styre af en 
særlig ønskelig (poetisk) distribution af ord over linjer; dels for at isolere 
og autonomisere enkelte ordfølger på en særligt prægnant måde på den 
enkelte linje (dette som hos Frank Kjørup (2002) benævnes det intrali-
neære niveau), dels have brudt enkelte ordfølger op på en enjambisk, des-
automatiserende og flertydiggørende måde over flere linjer (interlineært). 
Det er denne potentialitet – proesiens mulighed – vi i det følgende skal 
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forsøge at trænge ind i. 
Lad os citere passagen fra »Det ubestemte« igen, men denne gang med 

markering af linjebruddene: »ikke / som en sum, men som en sum- / 
men«. Vi ser nu, at ordfølgen »som en sum, men som en sum-« er isole-
ret på en linje for sig og således i en poetisk læsning også står og betyder 
noget i sig selv. Den betydning, den etablerer, er paradoksal – poetisk. 
Konstruktionen genfindes i de første to linjer af dette næsten nordbrandt-
ske digt fra MORFEUS, og den er igen fremelsket enjambisk: 

»Du er her
men du er her 
ikke alligevel
som foråret først i marts«

»Du er her, /men du er her« ≈ »som en sum, men som en sum«. Lin-
jen autonomiseres yderligere auditivt i »Det ubestemte«, nemlig ved en 
rytmisk stilisering, idet den realiserer et firefodstrokæisk metrum med
de næsten homofone 2 x »som« og 2 x »sum« på hævningspladserne og 
de tilsvarende næsten homofone 2 x »en« og 2 x »men« (idet m’et fra 
»sum« ved normaludtale trækkes over i »men«: ‘sumen’) på sænknings-
pladserne. 

Denne isolation og autonomisering – det intralineære niveau – genfin-
des i en række andre grafisk smalle poetiktekster. I stykket »Bevægelse«
hedder det eksempelvis: 

       
                    »[...] langsom-
mere, mere enstrenget eller mere 
forgrenet«70

Foruden at udgøre et besynderligt pleonastisk udsagn rummer den 
midterste linje tilmed kun vokalen e (i en selvreferentiel læsning: et 
»e(n)strenget« vokalforløb) – og der er elleve af dem. Teksten, linjen 
indgår i, har tilsvarende elleve linjer, og talordet ‘elleve’ rummer selv hele 
tre e’er. Er det alt sammen tilfældigt? Dette spørgsmål vender vi tilbage 
til i afsnittet »Tilfælde og tvivl«. 

Konstant – forvandling 

Linjeisolationen er imidlertid kun den ene konsekvens af den spatiale 
distribution af linjer i eksemplet fra »Det ubestemte«. Den anden kon-
sekvens – som ligger på det interlineære niveau – har at gøre med det, 
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der finder sted mellem linjerne. Den figur, der realiserer det interlineære
forholds æstetiske potentiale, er enjambementet, og det er netop et så-
dant, man kan tale om er på færde bl.a. i »Det ubestemte«. Bruddet af-
stedkommer den pausering, hvis implikationer er beskrevet ovenfor, men 
efterfølges af genoptagelsen af det syntaktiske forløb, der forandrer ud-
sagnets betydning retrospektivt: ‘Det var ikke som en sum, det var som en 
summen’. Dermed annulleres den førstperciperede betydning – dog ikke: 
den summer stadig i bevidstheden og opretholder en poetisk spænding. 
I en tidligere poetikskitse, »For en verdensvendt poesi«, hedder det hos 
Lyngsø, at »poesien arbejder med det ubestemte«71 – og poesien arbejder 
altså også med – eller i – »Det ubestemte«.

En genkommende formulering i MORFEUS indbygger en selvref-
erentiel dimension i enjambementets mekanisme. Vi citerer igen fra et 
poetikstykke med angivelse af linjebrud, til trods for at stykket tilsyn-
eladende er prosa: »der er variationer, transformationer konstant – / 
forvandling«.72 Her ikoniserer den enjambisk frembragte semantiske for-
vandling den poetikalske pointe om altings forvandling. »Konstant« 
skifter syntaktisk funktion fra først at knytte sig til »transformationer«: (i) 
»der er transformationer konstant« til at knytte sig til »forvandling«: (ii) 
»der er konstant forvandling«. »Konstant« er altså netop ikke konstant 
– konstant forvandler sig – konstant. Igen kan vi tale om en ordspil-
lets strukturtvang, her med ortografiske implikationer: den post-enjam-
berede betydning, (ii), kræver et komma efter »transformationer«, idet 
der her er tale om en opremsning (parafraseret: »der er (1) variationer, 
(2) transformationer, (3) konstant forvandling«). Den poetiske funktion 
overtrumfer altså retskrivningen her, sætter sig dominerende igennem. 
Også denne konstruktion diffunderer osmotisk gennem de semipermeable 
genremembraner:73 »En gud kan kun være konstant / forvandling muter-
ende mønster« hedder det ligeledes linjebrudt i et digt i MORFEUS, og 
enjambementer og ordspil af denne art er højfrekvente ikke blot i dette 
værk, men i hele Niels Lyngsøs forfatterskab. Man kan i forlængelse af 
ovenstående tænke enjambementet og ordspillet som en del af den trans-
formationspoetik, MORFEUS kan siges at (trans)formulere. Hos Rainer 
Maria Rilke hedder det:

 »Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert, 
 drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt;
 jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, 
 liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt.«74

Det vendende punkt, enjambementets punkt, er også forvandlingens sted 
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– forandringens, metamorfosens, omdannelsens. Det er i den morfeuske 
nomenklatur morfingens sted, og denne morfing indfinder sig også i de
poetikalske stykker; her morfer betydningen fx intralineært:

           »[…] Det passerer ud og ind gennem krop-
pen, ikke mindst når man tilvirker digte: Man skriver og
ser skriftbilledet […]«75

Bogstavfølgen »pen« isoleres og kan følgende give sig til at agere netop 
dette aggregat, »man tilvirker digte« med: når »man skriver«. Linjen 
rummer en intralineær logik, men har Lyngsø tænkt over dette? »Ser« 
man anderledes på »skriftbilledet« (jf. tredje linje), nemlig ved at læse 
initialt-vertikalt, står der ‘penser’: det franske ord for at tænke – og dels 
er Lyngsø franskoversætter, dels har han gentagne gange arbejdet med 
den vertikale figur akrostikon, fx i ouverturerne til STOF (jf. bilag 9) 
og FORCE MAJEURE, hvor linjernes førstebogstaver staver til bøger-
nes titler. En raffineret enjambisk fremavlet pendant foreligger i et digt i
MORFEUS: 

»døden breder sig som maling over gulvet: ro 
  lig i alle retninger og med glat buet forkant«

Under »døden« ligger »lig«, der som »maling over gulvet« breder sig 
»i alle retninger«, og imperativisk opfordrer digtet læseren til at »ro« 
heri – og samtidig er døden, interlineært, »rolig« i sin breden sig. Den 
semantiske ækvivalens mellem »døden« og »lig« accentueres spatialt; sam-
menhængen de to ord imellem fremhæver den konkrete, rumlige kends-
gerning, at de to ord står hinanden nær på siden – syntaktisk betragtet er 
der seks ord mellem dem, vertikalt betragtet er der ingen. Kun ved det, vi 
kan benævne den prosaiske abstraktion, kan de to ord opfattes som stående 
langt fra hinanden. Tilbage til poetikken med dette in mente: Umiddel-
bart efter »penser«-passagen begynder fire linjer med bogstaverne sy ≈ si 
≈ sy ≈ sv,76 og i det smalle poetikstykke »Rytme« (bilag 10) umiddelbart 
til højre herfor, sætter rytmen sig, som teksten selv siger, også igennem 
på et billedligt niveau, nemlig også akrostisk: ti ≈ ti ≈ ti. 

Det er en pointe, at akrostiske organiseringer ofte vil indebære motive-
rede linjebrud (jf. bilag 9) og således krydse den formelle grænse til po-
esien. »Morpheomedusa«, som vi henviste til i bilag 2, er også konstrueret 
efter et akrostikonlignende princip, blot er den vertikale akse central frem 
for initial. En anden rumlig organisering end den akrostiske, nemlig en 
horisontal, oprettes i følgende poetikpassage med rimordenes placering i 
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hver sin ende af linjen:

                  »[det virtuelle digt] er som andre virtuelle
værker en kropslig realitet – det er noget man mærker.«77

Rimet står her som en ramme, der udhæver linjen som en entitet i egen 
ret. Samtidig understreger det udsagnets referentielle lag (isomorfisk):
rimet er noget, man – tilmed i kursiv – mærker; man mærker sproget. 
Også de rytmiske markeringer bidrager til både udhævningen og sanse-
liggørelsen. Linjer som to af de i bilag 11 gengivne kan ligeledes være 
frugtbare at percipere med en spatial bevidsthed. I det første tilfælde 
konkretiseres deiksis spatialt, i det andet bliver »side« selvreferentielt: »på 
den anden side« af linjebruddet. I andre tilfælde kan en spatial organise-
ring af lydlig ækvivalens registreres; fx befinder i bilag 12 de rimende ord
sig under hinanden. Her er det påfaldende atter det selvreferentielle: den 
rumligt-auditive strukturering finder netop sted i en passage, hvor Lyngsø
argumenterer for poesiens sanselighed og mod »at føre poesien hinsides 
det sanselige til noget mere intellektuelt«. Rimet, ordmusikken, er netop 
et effektivt middel til at fastholde – eller indføre – sanseligheden. 

Den rumlighedsbevidsthed, der har vist sig givtig at operere med på 
linjeplan, er det tillige på et højere niveau, nemlig sidens. 

Interpaginalitet

Det sidste poetiske træk i MORFEUS’ poetikafsnit, vi her skal beskæftige 
os med, er sammenhængende passager, som skræver over – ikke blot flere
linjer, men – flere sider, og i hvilke den pausering, sidens vending afsted-
kommer, perciperet med en poetisk indstilling har æstetiske og semantiske 
implikationer. Tænker vi videre i den kjørupske terminologi – det intra- 
hhv. interlineære – kan vi betegne denne bevægelse som interpaginal. Be-
vægelsen er særligt påfaldende i MORFEUS, da sidernes sammenhæftning 
i metalringe vanskeliggør og desautomatiserer bladringen: der finder ved
sidens vending i høj grad en afbrydelse af læsningen sted, et brud, som 
åbner et interval, i hvilket poetisk betydning kan indfinde sig. Vi begyn-
der, hvor vi for nylig slap:

                 »[det virtuelle digt] er som andre virtuelle
værker en kropslig realitet – det er noget man mærker. 
Jeg skal prøve at forklare hvordan: «78

Vi har allerede bemærket, hvordan værker/mærker-rimet tilskynder en 
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både spatial og auditiv sensibilitet hos percipienten, ligesom udsagnet på 
et semantisk niveau netop beskæftiger sig med sanseligheden og således 
fungerer selvreferentielt. Sagen er nu den, at dette afslutningsvise kolon 
befinder sig nederst79 på siden (bilag 13), og idet et kolon peger fremad 
mod det følgende, bliver denne pegens objekt i første omgang: håndens 
vending af siden. Denne mekanisme kan sammenlignes med en berømt 
passage fra Pia Juuls digtsamling sagde jeg, siger jeg (1999): onkel Hec-
tor gjorde »altid / sådan med hånden / Sådan«.80 Mens denne gestus 
hos Juul synes demonstrativt at støde mod skriftens grænser og dermed 
fremhæve dem, bygger den hos Lyngsø i stedet bro mellem skriften og 
den fysiske taktilitet; skriften forlænger sig ud i bevægelsen og lader be-
vægelsen statuere et eksempel på det, skriften omtaler. 

Lad os se på en række andre interpaginale pauseringer (markeret med     
xx), som på forskellig vis producerer markant poetisk betydning. Andet-
steds i DPN hedder det: »dernæst opfatter de enkelte sanseorgan- # er 
de forskellige simulakrer«81 – og et andet sanseorgan end øjet, som læser, 
sættes til at opfatte noget andet, nemlig sidens vending. Tilsvarende når 
det hedder, at »det er noget man san- # ser«82 accentueres sansningen af 
bladringen – men orddelingen har her et yderligere raffinement, nemlig
isolationen af »ser«: man både ser og sanser, læser og bladrer: (san)ser. 
Et andet sted er vendingen eksplicit selvreferentiel: »og igen vende krop 
og sjæl #«83 – både kroppen og sjælen vender med sidens vending. De 
følgende eksempler kan få lov at stå ukommenterede:

»de allerførste fornemmelser man har af en tekst, [er] næsten altid 
# taktile (bilag 13)«84

»som blot skiftes # langt hurtigere«85

»det flossede og flerstemmige rum hvor digtet er et bundt vers som
hver især er i færd med ‘lokale’ # sansninger«86 

Betydningen er her som tidligere irreducibelt poetisk i den forstand, 
at passagerne ikke ville kunne ombrydes anderledes på hhv. linje- eller 
sideniveau uden at svækkes betydeligt – men er denne poetiske betydning 
tilsigtet, eller er den et resultat af den poetisk læsende percipients søgende 
og håbefulde omgang med tilfældet? 

Tilfælde & tvivl

I nærværende kontekst er det ikke afgørende, hvorvidt de enkelte kon-

↵
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struktioner er tilvirkede med lyngsøsk overlæg eller ej; snarere er sagens 
kerne den, at MORFEUS åbner muligheden for en sådan læsemåde, og at 
denne honoreres: den poetiske Einstellung viser sig frugtbar. Man kan kun 
gisne om, hvilke forbindelser, der bevidst er konstruerede af forfatteren, 
og hvilke tilfældigheden har genereret. Men denne tvivl kan være givtig. 
Hos Søren Ulrik Thomsen hedder det i en religiøs kontekst, at »hvad 
det drejer sig om, er [...] netop at kunne tolerere den produktive spæn-
ding mellem meningen og ikke-meningen uden at lægge låg på denne 
uro«.87 Noget tilsvarende gør sig gældende, hvad ordspillet angår: det 
drejer sig ikke om, hvorvidt forbindelserne er ‘sande’, fx etymologiske, 
men om hvorvidt de er meningsfulde. Selv skriver Lyngsø: »Meningsløs 
eller meningsfuldt? Der er masser af mulige sammenhænge, og masser af 
løse ender«.88 De fremhævede passager i poetikstykkerne bevæger sig i 
dette potentialitetsfelt og holder en poetisk våge åben i den prosaiske is. 
Flere af eksemplerne stammer fra de helt smalle tekster, som løber langs 
poetikstykkerne. Jo smallere en given prosatekst er, desto oftere vil det 
være muligt at identificere linjebrud med æstetisk potentiale, ganske en-
kelt pga. bruddenes hyppighed. Lyngsø har netop (med usædvanlig stor 
omhyggelighed) valgt at sætte disse tekster op på netop denne måde,89 og 
derved har han øget dette potentiale. ‘Vers’ kommer af ‘versus’, vending, 
og har at gøre med bonden, der vender sin plov i marken.90 Et billede kan 
formuleres med denne agrare etymologi som ramme: Lyngsø har gødet 
jorden for plovfurens vending og skabt grobund for allehånde gevækster 
i disse tekster – også ukrudt kan være af stor skønhed! Muligvis har han, 
med en højholtsk formulering, betjent sig af tilfældet91 og altså styret dette 
i visse, ja, tilfælde92 – og dermed ophævet det og det tilfældige linjebrud, 
motiveret det og således krydset den formelle grænse mellem prosa og 
poesi: muligvis. 

*
 

Vi kan atter til slut lade poetikskeptikeren Jon Helt Haarder komme til 
orde. Han udpeger en type poetologer, som ikke stiller sig tilfredse med 
at referere, men i stedet, i poetikken, »opføre[r] det sted i den kunstneri-
ske skabelsesproces, hvor det uudsigelige – eller hvad det ekstra-sproglige 
nu kaldes – slår ind i sproget«.93 Lyngsø tilhører denne type: det »ekstra-
sproglige« hænger sammen med Ringgaards »overindividuelle mekanik« 
og med de kapsler, de afrikanske stammefolk binder fast til deres trommer 
– det er den ubestemte summen, Lyngsø i sine poetikalske stykker lader 
hænge i luften mellem flertydige ord, mellem brudte linjer eller i interval-
let mellem to sider. Må man nødvendigvis stille sig skeptisk heroverfor? 
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I romantikken talte Friedrich Schlegel i sit berømte Athenäum-fragment 
nr. 116 om at »bringe poesien i berøring med filosofien og retorikken.
Den [progressive universalpoesi] både vil og skal snart blande, snart sam-
mensmelte poesi og prosa [...]«.94 Skønt Lyngsø i citatet i denne artikels 
indledning vender sig eksplicit mod en sådan tankegang, er den nærlig-
gende at bringe i spil i forlængelse af MORFEUS – værket kan forstås 
som et postmoderne, fænomenologisk Gesamtkunstwerk, blandende og 
sammensmeltende alt mellem himmel og ord, kort sagt: morfende.

I bilag 15 er gengivet en detalje fra MORFEUS, som kan stå som et 
billede på den grundmekanisme, denne artikel har forsøgt at blotlægge: 
poesipotpourriet »Himmelfart – en salmesamplende syvtrinsraket« styrer 
frontalt ind i poetikstykket »Syngende arkitektur«. Ved kollisionen for-
skubber de involverede poetikbogstaver sig, ramt af poesi: et håndgribe-
ligt grafisk eksempel på en af poetikkens kunstformer.

Noter

1 Jon Helt Haarder: »Ville De turde købe en brugt bil af denne genre?«, inter-
netpublikation (http://www1.sdu.dk/Hum/jhh/poetikartikel.html) 1998, 
upagineret. 

2 Benedikte F. Rostbøll: »Mit lys brænder. Omrids af en ny poetik«, in Spring 
nr. 16 (2001), p. 55.

3 Se evt. Steen Møller Rasmussens portrætfilm Niels Lyngsøs MORFEUS – Por-
træt af en bog på www.nielslyngsoe.dk.

4 Carsten René Nielsen: »En verden som verden. Samtale med Niels Lyngsø« i 
Ildfisken (internetpublikation, også publiceret i Ildfisken nr. 16 (1997)), upa-
gineret. Lyngsøs betoning. 

5 Frank Kjørup: Sprog versus sprog, Kbh. 2002, p. 27.
6 Hos Inger Christensen optræder guden Morfeus i øvrigt i Sommerfugledalen 

(Kbh. 1991): »op stiger Morfeus« (III, 5) – og Niels Lyngsø har beskæftiget 
sig indgående med dette værk (Niels Lyngsø: »Mimesis: mimicry, mise en 
abîme. Betragtninger over Inger Christensens ‘Sommerfugledalen’«, in Kritik 
nr. 125-126, (1997)).

7 Per Højholt: Intethedens grimasser, Kbh. 1972, p. 1.
8 Per Højholt: Cézannes metode, Kbh. 1967, p. 5.
9 Op.cit., p. 6.
10 Poul la Cour: Fragmenter af en dagbog, Kbh. 1948, p. 79.
11 Højholt: Cézannes metode, p. 12.
12 Søren Ulrik Thomsen: Mit lys brænder, Kbh. 1985, p. 10.
13 Op.cit., p. 21.
14 Poul Erik Tøjner: Poetik. At tænke med kunst, Kbh. 1989, p. 123. Man kan 

i øvrigt bemærke, hvordan også Tøjner selv – i bestræbelsen på at skrive i et 
sprog, som ikke er væsensforskelligt fra poetikkernes – arbejder med det po-
etiske sprogs ækvivalerende fonologiske led: »Diverse diverge-«. 

15 Højholt: Cézannes metode, p. 9.
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16 Op.cit., p. 14.
17 Således er flere af Lyngsøs nøglebegreber annekteret direkte fra Ellen A. og

Erik H. Madsens danske oversættelse af dette værk (Lukrets: Om verdens na-
tur, Kbh. 1998).

18 Vi tillader her en sidestilling af filosofi og videnskab velvidende at en sådan
nemt kan problematiseres; det mener vi dog ikke er nødvendigt at gøre i 
denne kontekst.

19 Nærværende undersøgelses titel er, i et forsøg på at etablere en kongenialitet 
svarende til Lyngsøs titel i forhold til Lukrets’, moduleret herover.

20 »Aber präsentieren uns Organismen denn ‘Kunst’?« Jochen Martens: »Pro-
log«, in E. Haeckel: Kunstformen der Natur, Wiesbaden 2004 (org. 1899-
1904), p. 3.

21 Niels Lyngsø: MORFEUS, Kbh. 2004, »De poematum natura« – »Verdens 
slør«: 26. Denne tankegang, som sætter den traditionelle skelnen human- 
og naturvidenskaberne imellem ud af kraft, står især i gæld til den franske 
videnskabsteoretiker m.m. Gaston Bachelard. Denne udviklede, i Mikkel 
Bruun Zangenbergs udlægning, »en sær fusion mellem verdens naturskabte 
fænomener og lyrikkens gevækster« (Mikkel Bruun Zangenberg: »Biopolitisk 
kunst versus verdensvendt fænopoetik. Sansning eller kritik?«, in Spring nr. 
26 (2008), p. 66).

 Vedr. henvisningspraksis i forbindelse med MORFEUS: Da værket er upagi-
neret, er hæftet med ringe i ryggen og således ingen begyndelse eller slut-
ning har, bliver henvisninger til enkelte passager nødvendigvis upræcise. Der 
henvises til afsnit de steder, det er muligt, hvilket vil sige i poetikdelene. »De 
poematum naturas« syv afsnit (»Poetiske slør«, »Værkets slør«, »Digtets slør«, 
»Verdens slør«, »Tingenes slør«, »Kroppens slør« og »Sjælens slør«) forkortes 
herefter DPN/PS, DPN/VæS, DPN/DS etc. DPN foreligger i elektronisk 
form på www.lyngsoe.dk, og der henvises til denne versions sidetal efter den 
nævnte forkortelse. Den anden poetikdel, »Syngende arkitekturs«, syv afsnit 
(som kombinerer de igen syv størrelser tid-rum-verden-krop-musik-arkitektur-
poesi på forskellige måder) forkortes herefter SA/[den pågældende kombina-
tion]. 

22 Bilagene foreligger i elektronisk form som pdf-dokument på forfatterens in-
ternetserver: www.schwth.com/bilag.pdf

23 Roman Jakobson: Elementer, funktioner og strukturer i sproget, Kbh. 1979, p. 
137.

24 Begge: op.cit., p. 138.
25 Ibid.
26 Kjørup, p. 27.
27 Begge: op.cit., p. 38.
28 Helt Haarder.
29 Carsten René Nielsen. 
30 Det er åbenlyst, at Lyngsø i adskillige sammenhænge suger næring hos Ser-

res; vi vil her anføre muligheden for, at Lyngsø med titlen MORFEUS på 
subtil vis hægter (eller måske endda haeckler) værket sammen med Michel 
Serres’ hovedværk Genese (Paris 1982) i en art ‘virtuelt kompositum’, nemlig 
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53 DPN/VæS: p. 14. Mine understregninger.
54 Dan Ringgaard: Digt og rytme, Kbh. 2001, p. 16.
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hvor de såkaldte konstellationer er udstyret med romertal. Konstellation num-
mer 54 kredser om »de døde« og om, at »alt er – med romertal skrives 54: 
LIV« (Niels Lyngsø: FORCE MAJEURE, Kbh. 1999, p. 88).
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