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English Summary
The term ‘tragic’ is often used in descriptions and analyses of modern 
(here: post-classical) literature. Yet, only rarely is this use sound and 
critically based. The purpose of the present article is to introduce the 
reader to the theory of the tragic – with a particular focus on possible 
definitions of the modern tragic.
 In the article, three phases of theoretical history are identified: 1)
a genre-based, normative-poetological phase (classic and classicism), 
2) a philosophical phase (German idealism and post-idealism), and 3) 
a current, more pluralistic phase (crosscutting literary criticism, aes-
thetics, and the history of ideas). The article’s general approach to the 
theories is, however, systematic rather than historical. A Nietzschean 
and a Hegelian line are being sketched out and contrasted, the former 
as a metaphysically (vertical) and the latter as a historically (horizontal) 
oriented theory of tragedy. The third line in the theoretical history is 
that of psychoanalysis. 
 At the end of the article – using the short story »The Hosier and 
His Daughter« (»Hosekræmmeren«) by St. St. Blicher as an example 
– it is shown how the different approaches are able to throw light on a 
modern prose text. It is suggested that, having become a problematic 
genre with the breakdown of classicism, tragedy lives on as a modus 
within other genres, such as the short story and the novel.
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Teorier om det tragiske
– med særligt henblik på det moderne tragiske og 
med udblik til Blichers »Hosekræmmeren«
 

Med klassicismens sammenbrud i slutningen af 1700-tallet dør tragedien. 
Der skrives stort set ikke tragedier længere, i hvert fald falder genrebeteg-
nelsen væk til fordel for betegnelser som sørgespil, drama, stykke osv. Til 
gengæld diskuterer man til stadighed, hvad det tragiske er. Er det tragiske 
nødvendigvis bundet til tragedien, og findes der noget, man kan kalde det
moderne tragiske? Formålet med denne artikel er at indføre i det tragiskes 
teori. Via en eksemplificerende fremstilling vil jeg levere et overblik over
de væsentligste overordnede positioner.1 De forskellige positioner repræ-
senterer forskellige bud på, hvad det specifikt tragiske ved tragedien er. I
forlængelse heraf siger de så også enten direkte eller indirekte noget om, 
hvilken status det tragiske kan have i en moderne sammenhæng.

Det er meget almindeligt, at prædikatet tragisk indgår i sekundærlit-
teraturens omtale og analyser af moderne (her: postklassicistisk) litteratur, 
f.eks. moderne prosa. Meget ualmindeligt er det til gengæld, at prædikatet 
anvendes kritisk, dvs. at begrebets betydning specificeres og afgrænses i
forhold til betydningen af beslægtede begreber som f.eks. det sørgelige. 
En pointe i forlængelse af nærværende fremstilling vil være, at det, når 
man anvender termen tragisk, kan være helt afgørende at præcisere, om 
man refererer til en hegeliansk, en nietzscheansk eller en psykoanalytisk 
tradition i teorihistorien, og at det desuden kan gøre en forskel, om man 
taler om det tragiske som sådant eller om en moderne variant heraf. 

Ud fra teorihistorien er der, når det kommer til stykket, meget vide 
rammer for, hvad man kan kalde tragisk. Dette illustreres måske allerbedst 
ved at sammenholde Søren Baggesens og Jacob Bøggilds analyser af St. 
St. Blichers novelle »Hosekræmmeren«.2 Hos Baggesen er synspunktet, 
som Bøggild refererer det, »at novellen på tragisk manér skal universali-
sere det specifikke«.3 Hos Bøggild derimod er novellen tragisk af præcis 
den modsatte grund: »[U]muligheden af at universalisere det specifikke
fremstår i novellen som en universel – og tragisk – betingelse«.4 Hvil-
ken af de to Blicher-læsninger, der er mest plausibel, er ikke vigtigt her, 
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men det er interessant, at uenigheden åbenbart bl.a. vedrører forskellige 
bestemmelser af det tragiske. Pointen er, at den kritiske debat om Bli-
chers novelle kunne få en ekstra dimension ved eksplicit at blive relateret 
til tragikteoretiske overvejelser (f.eks. over forholdet mellem klassisk og 
moderne tragik).

 Min tilgang til det tragiskes teori i det følgende er først og frem-
mest analytisk-formidlende, dvs. jeg koncentrerer mig om en sondrende 
fremlæggelse af eksisterende positioner. Til sidst i artiklen vil jeg dog i 
forlængelse heraf og med netop den nævnte Blicher-novelle som eksempel 
skitsere, hvordan det ud fra de forskellige positioner efter min mening 
kan være meningsfuldt at anvende begrebet tragisk i forbindelse med 
moderne litteratur.

Tre faser i teorihistorien

Det tragiskes teorihistorie kan opdeles i tre faser: 1) en genreorienteret, 
normativt-poetologisk fase knyttet til klassisk og klassicistisk kunstteori, 
2) en filosofisk fase knyttet til den tyske idealisme og postidealisme og
3) en mere pluralistisk fase, hvor der især arbejdes i feltet mellem på den 
ene side litteraturvidenskab og på den anden side æstetisk tænkning, idé-
historie m.m.

Den uden sammenligning vigtigste – såvel som den første – repræsen-
tant for den genreteoretiske første fase er Aristoteles’ Poetik.5 Poetikken er 
det altoverskyggende forbillede for alle klassisk og klassicistisk orienterede 
tragediepoetikker siden. Blandt efterfølgerne er der en tendens til, at det 
(ikke-dogmatiske) normative element hos Aristoteles stivner til dogmatisk 
regel-æstetik. Dette er i høj grad tilfældet i den franske klassicisme (f.eks. 
N. Boileau: L’Art poétique, 1674), som desuden betegner en kulmination 
på tendensen til primært at bestemme tragediegenren ud fra rent formale 
kriterier. Fra Aristoteles til romantikken lader det tragiske sig ikke tænke 
uafhængigt af tragedien som genre. Man diskuterer tragediens poetik 
(hvilke elementer indeholder en god tragedie?), men ikke det tragiske 
som sådan. Siden Schelling har det imidlertid været muligt at beskæftige 
sig med det tragiske som et væsen, der nok er knyttet til tragedien som 
genre, men som i grunden har en selvstændig ontologisk status. Schelling 
er den første, der beskæftiger sig med »det tragiskes filosofi« til forskel fra
»tragediens poetik«.6

Karakteristisk for den filosofiske anden fase er ifølge Peter Szondi,
at det tragiske, idet det annekteres af filosofien, bliver et metafysisk og
dermed ahistorisk begreb. Samtidig påviser Szondi, at filosofferne i me-
get høj grad anvender begrebet til at ophøje indbyggede konflikter og
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selvmodsigelser i deres egne filosofiske systemer. Ved at sammenstille en
række forsøg fra Schelling over bl.a. Hegel og Nietzsche til Max Scheler 
på at udforme sådanne filosofiske bestemmelser af det tragiske konklude-
rer Szondi, at de respektive forsøg hver især prætenderer at være bestem-
melser af det tragiske, men faktisk bare er bestemmelser af noget tragisk 
(VüT, p. 208). 

Szondi, der selv repræsenterer, hvad jeg vil kalde teorihistoriens tredje 
fase, insisterer imidlertid på, at den tragiske filosofi kan frugtbargøres i 
analytisk øjemed. Han finder således, at de forskellige filosofiske bestem-
melser af det tragiske på den ene side divergerer med hensyn til den 
indholdsmæssige bestemmelse af det tragiske, men at de på den anden 
side viser sig i meget høj grad at være fælles om at se det tragiske som 
udfoldelsen af en bestemt dialektisk bevægelse. Hvis man ser bort fra de 
forskellige filosofiske indhold, får man ifølge Szondi en modal bestem-
melse af det tragiske, der – meget abstrakt formuleret – lyder:

»Det tragiske er en modus, en bestemt form [Weise] for truende 
eller fuldbyrdet tilintetgørelse, nemlig den dialektiske. Kun den un-
dergang er tragisk, som følger af modsætningernes enhed, af det 
enes omslag i dets modsætning, af selvsplittelse« (VüT, p. 209).

 
Denne modale definition kan så investeres i konkrete tragedieanalyser,
således at den indholdsmæssige udfyldelse af begrebet ikke kommer til at 
bero på en bestemt filosofis metafysiske fordomme, men derimod under-
går en historisk refleksion.7

Szondis modale bestemmelse og litteraturvidenskabelige operatio-
nalisering af det tragiske er som nævnt repræsentativ for teorihistoriens 
tredje (igangværende) fase. En tidlig repræsentant for tredje fase er Emil 
Staiger. Ligesom Szondi tager Staiger afsæt i traditionen for en filosofisk
bestemmelse af det tragiske, hvis metafysiske grundlag han registrerer,8 
men lægger afstand til ved at indføre en snævrere litteraturvidenskabelig 
kontekst for begrebet.9

Ikke alle behandlinger af det tragiske i teorihistoriens tredje fase sigter 
mod en litteraturvidenskabelig operationalisering af begrebet. Især er der 
de seneste 25-30 år kommet en række behandlinger af det tragiske, som 
primært opererer i et teoretisk felt. Karakteristisk for disse behandlinger 
er, at de fremstår som mere eller mindre filologisk funderede læsninger
af forskellige filosoffers teorier om tragedien og det tragiske, idet disse
teorier tolkes og perspektiveres i lyset af de pågældende filosoffers øvrige
forfatterskab, idehistoriske betragtninger, tragedielæsninger m.m. Særken-
det ved denne tilgang er, at den i kraft af sine idéhistoriske og ‘læsende’ 
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optikker udsætter tragik-begrebet for en historisk refleksion, samtidig med
at den ikke desto mindre ‘redder’ dets forbindelse til tunge temaer som 
lykke, retfærdighed, frihed etc. 

Nogle af det tragiskes filosoffer har vist sig at være særligt indflydel-
sesrige i teorihistoriens tredje fase. Det gælder ikke mindst Hegel og 
Nietzsche. Jeg ser Hegel og Nietzsche som repræsentanter for to markant 
forskellige, paradigmatiske tilgange til det tragiske, og jeg vil hævde, at 
forskellen mellem en hegeliansk og en nietzscheansk indflydelse udmønter
sig i en afgørende skillelinje i teorihistoriens tredje fase. Skillelinjen er bl.a. 
afgørende for, på hvilket grundlag det moderne tragiske bliver diskute-
ret. Hvor det tragiske hos Hegel grundlæggende vedrører en historisk og 
historiefilosofisk konfliktualitet, så er det hos Nietzsche grundlæggende for-
bundet med lidelsen som et ontologisk vilkår. Med udgangspunkt i denne 
forskel vil jeg i det følgende skitsere henholdsvis en nietzscheansk og en 
hegeliansk linje i det tragiskes teorihistorie. Da min skelnen overordnet 
set er funderet i en systematisk og ikke en historisk betragtning, tillader 
jeg mig at begynde med den linje, der har Nietzsche som ophavsmand, 
selv om den anden linje egentlig er ældre.10 

En nietzscheansk linje

Det tragiske hos Nietzsche er forbundet med indsigten i og den heroiske 
overkommelse af verdens fundamentale meningsløshed. Bestemmelsen af 
det tragiske ledsages hos Nietzsche af en omfattende modernitetskritik. 
Den moderne tilgang til lidelsen består ifølge Nietzsche i at bortforklare 
den, enten ved som kristendommen at begrunde den moralsk eller ved 
som videnskaben at henvise til dens snarlige afskaffelse. Heroverfor stiller 
Nietzsche den græske antiks bejaelse af hele tilværelsen, også lidelsen.

Grækerne havde, skriver Nietzsche i Tragediens fødsel, sans for det 
dionysiske, »urmodsigelsen og ursmerten«,11 men var samtidig i kraft af 
det apollinske, skønheden i den mytiske billedverden, som de havde et 
‘naivt’ forhold til, i stand til at overkomme den. Skal en moderne tragisk 
bejaelse af verden kunne komme på tale, kræver det ifølge Nietzsche, 
dels at det moderne menneske holder op med på ‘optimistisk’ vis at bort-
forklare lidelsen, dels at det lærer at tage sine skønne illusioner alvorligt, 
på samme måde som grækerne tog deres skønne myter alvorligt, for »kun 
som æstetisk fænomen er tilværelsen og verden evigt retfærdiggjort« (TF, 
p. 61, 158). 

Hvordan Nietzsche tænkte sig, at det moderne tragiske i praksis kunne 
realiseres, giver han kun temmelig løse bud på. De strækker sig over en 
– senere forladt – forestilling om Wagners ‘Gesamtkunstwerke’ som den 
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græske tragedies genkomst, komplet med tilhørende genfødsel af den 
»tyske myte« (TF, p. 153), til det senere forfatterskabs forestilling om 
‘overmennesket’, der frigjort fra alle overleverede illusioner selv sætter 
eller digter de værdier, som han vil leve på.12 

George Steiner skelner – ligesom andre litteraturvidenskabeligt oriente-
rede tragik-teoretikere i den nietzscheanske linje – skarpere end Nietzsche 
selv mellem det tragiske som livssyn og tragedien som form. Hans bestem-
melse af det tragiske som livssyn svarer dog meget nøje til Nietzsches 
bestemmelse af det dionysiske forstået som en bestemt indsigt i verdens 
væsen:

»Tragisk drama fortæller os, at fornuftens sfærer, orden og retfærdig-
hed er frygteligt begrænsede, og at intet fremskridt i vores videnskab 
eller tekniske midler vil forøge deres relevans. Uden for og inden i 
mennesket er l’autre, verdens ‘andethed’. Kald det, hvad du vil: en 
skjult eller ondsindet Gud, blind skæbne, helvedes plager eller vores 
dyriske blods vilde raseri«.13

Det tragiske livssyn er ifølge Steiner identisk med den værst tænkelige 
dysfori, som i formlen: »Det er bedst ikke at være født, næstbedst at 
dø ung«.14 Modstykket til det tragiske som et ekstremt dysforisk livssyn 
er formgivningen af livssynet. Enhver sprogliggørelse er på en måde et 
dementi af det tragiske livssyn i sin rene form, for hvorfor overhovedet 
formulere sig, hvis alt er håbløst?15 Synspunktet om formgivningen som 
modstykke til (og renselse af) et dysforisk tragisk livssyn findes også hos
Murray Krieger: 

»Den tragiske vision blev født inden i tragedien […]. Men frygtelig 
og ligefrem dæmonisk som den var i sine åbenbaringer, behøvede 
visionen den ultimativt dulmende kraft fra formen, som rummede 
den – fra tragedien selv – for at bevare en tilregnelighed for verden, 
som visionen selv fornægtede«.16 

Der er enighed blandt nietzscheanske tragikteoretikere om, at det tragiske 
forstået som et mere eller mindre metafysisk begrundet, ekstremt dysfo-
risk livssyn (i modsætning til tragedien som form) stadig kan opstå hos 
moderne mennesker, selvom bevægelser som oplysningen, socialismen, 
psykoanalysen, naturvidenskaberne og troen på det frie marked har frem-
budt og stadig frembyder ‘optimistiske’ bortforklaringer, som forhindrer 
et sådant livssyn i at blive almindeligt.17 Derimod er der ikke enighed i 
den nietzscheanske linje om, hvilke kriterier æstetiske formgivninger af 



134

K&K 108 (2009)

det tragiske livssyn skal opfylde for at kunne kaldes tragedier eller for på 
anden vis at kunne betragtes som adækvate, og derfor er der heller ikke 
enighed om, hvorvidt der findes sådan noget som moderne tragedier
eller evt. moderne tragisk litteratur i bredere forstand. Et fremtrædende 
synspunkt er, at tragediens mulighed afhænger af tilstedeværelsen af kollek-
tive myter i traditionel forstand. Adskillige passager hos Nietzsche selv 
kredser om tragediens intime forbundethed med kollektive myter med 
en umiddelbar forklaringskraft, der læner sig stærkt op ad det religiøse. 
Jf. f.eks. følgende passager: 

»Tragediens undergang var tillige mytens undergang. Indtil da blev 
grækerne uvilkårligt tilskyndet til straks at knytte alt, hvad de op-
levede, sammen med deres myter, ja, til kun at forstå det gennem 
denne sammenknytning: hvorved de også straks måtte opfatte den 
nærmeste samtid sub specie aeterni og i en vis forstand som tidløs« 
(TF, p. 153 f.).

»Mytens billeder skal være de ubemærkede, men allestedsnærvæ-
rende dæmoniske vogtere, under hvis varetægt den unge sjæl vokser 
til, i hvis tegn manden tolker sit liv og sine kampe: og selv staten 
kender ikke til mægtigere uskrevne love end det mytiske fundament, 
der sikrer, at den hænger sammen med religionen og vokser frem af 
mytiske forestillinger« (TF, p. 152).

 
Også George Steiner og Peter Brooks, som begge er skeptiske over for 
tanken om en moderne tragedie, betoner tragediens behov for en relativt 
etableret mytisk-religiøs kontekst.18 For dem repræsenterer tragediegenren 
en metafysisk positivitet, som der ikke længere er dækning for. Brooks ser 
således i The Melodramatic Imagination den franske revolution med dens 
omfattende grundlæggelse af nye sekulære institutioner som afslutning 
på den historiske proces, der efterhånden fjernede det sakralt-mytiske 
grundlag for tragediegenren: 

»Revolutionen kan ses som den krampagtige sidste akt i en afsakra-
liseringsproces, som blev sat i gang i renæssancen, passerede gen-
nem den kristne humanismes momentane kompromis og tog fart 
gennem oplysningstiden – en proces gennem hvilken den hellige 
mytes forklarende og sammenhængsskabende kraft mistede sin magt 
og dens politiske og sociale repræsentationer mistede deres legiti-
mitet. I løbet af denne proces blev tragedien, som afhænger af den 
fælles indtagelse [partaking] af det hellige legeme – som i messen 
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– umulig«.19  

Brooks’ bog handler om, hvad han betragter som tragediens historiske 
afløser, melodramaet, hvor et hvileløst begær efter tragediens metafysiske
renselse lever videre, nu uden et fundament i kollektive sakrale myter.20 

Et lidt andet synspunkt findes hos Murray Krieger, der afviser, at trage-
diegenren med dens implikationer om en kosmisk orden skulle være det 
tragiske livssyns mest adækvate form.21 Krieger mener nok, at tragedien i 
traditionel forstand er blevet umulig, men til gengæld mener han, at den 
tragiske vision i virkeligheden må betragtes som en moderne vision,22 hvis 
kaotiske indsigter og energier bedst finder udtryk i den moderne littera-
turs mere ubundne former (alle Kriegers eksempler er romaner).

En hegeliansk linje

Hvis den nietzscheanske linje i det tragiskes teorihistorie således, som jeg 
her har forsøgt at vise, forbinder det tragiske med 1) et livssyn eller en 
tematik præget af moralsk kaos, tilfældighed, blind skæbne, dæmoni, nihi-
lisme etc. samt 2) muligheden for en heroisk-æstetisk, mere eller mindre 
sakralt farvet, overkommelse eller renselse heraf, så er det karakteristisk 
for den hegelianske linje, 1) at den rent indholdsmæssigt i langt højere 
grad forbinder det tragiske med forskellige historisk betingede former for 
orden samt bestemte mere eller mindre fornuftige udviklingsmekanismer, 
og 2) at den også med hensyn til tragedieformens funktion primært inte-
resserer sig for et historisk-samfundsmæssigt perspektiv. 

Raymond Williams markerer med følgende bemærkning noget meget 
centralt ved den hegelianske tilgang til det tragiske: 

»Vi kan kun skelne mellem tragedie og ulykke [accident], hvis vi 
har en forestilling om en lov eller en orden, ifølge hvilken nogle 
begivenheder er tilfældige [accidental], og ifølge hvilken visse andre 
begivenheder er betydningsfulde«.23 

Netop fordi Hegel og hans efterfølgere bestemmer det tragiske på bag-
grund af normative helhedsbetragtninger, er de i stand til systematisk at 
skelne mellem »betydningsfulde« og »tilfældige« hændelser, mellem på 
den ene side det tragiske og på den anden side det blot sørgelige og triste 
eller det komiske.

Hos Hegel selv er bestemmelsen af det tragiske nært forbundet med 
en bestemmelse af den græske sædeligheds væsen.24 Sædeligheden, som 
den græske tragediehelt ifølge Hegel er rundet af, er handlingsanvisende 
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normer og værdier, som er så dybt forankrede i et givet samfund, at 
ingen finder på at stille spørgsmålstegn ved dem. Når Hegel diskuterer
den græske tragedie, så gør han det med henblik på den historiefiloso-
fisk signifikante bevægelse i sædeligheden, som han antager, at tragedien
modsvarer. Tragediens kolliderende helte er ikke individer i moderne for-
stand, men inkarnationer af modstridende sædelighedsværdier inden for 
den græske polisstat: staten og det politiske vs. slægten og blodet, ånd 
vs. natur, det almene vs. det partikulære, det mandlige vs. det kvindelige, 
de olympiske guder vs. de underjordiske guder, menneskelig lov vs. gud-
dommelig lov etc. Det tragiske er ifølge Hegel selve spaltningen af den 
sædelighedens oprindelige enhed, som han antager, at den græske polis-
stat var udtryk for.

Der er ikke enighed i den hegelianske tradition om, hvad tragediens 
funktion er i forhold til det tragiske indhold. Hegel selv er tvetydig, men 
synes nærmest at mene, at tragediens funktion er at forsone den opståede 
modsætning i sædeligheden. Fremstillingen af tragedieheltenes undergang 
repræsenterer, siger han i Vorlesungen über die Philosophie der Kunst, en 
»afstrygning« af den ensidighed, hvormed de hver især – i øvrigt på beret-
tiget vis – forfægter én side af sædeligheden.25 Tragedien skulle således i 
sidste instans være historisk konservativ og ordensbevarende. Blandt He-
gels efterfølgere er tendensen imidlertid, at tragedien primært betragtes 
som et diagnosticerende medium. Dette synspunkt suppleres hos bl.a. 
Christoph Menke med en tese om, at tragedien netop ikke er konser-
vativ, men tværtimod peger frem mod et nyt moment i verdensåndens 
udvikling. Menke lægger i den forbindelse særlig vægt på det, han kalder 
tragediens »performativitet«: at tragedien selv medvirker til at fremstille 
det refleksionspotentiale, som er nødvendigt for at overvinde sædelighe-
den og for tilblivelsen af den moderne »retstilstand«.26

At Hegel selv ser tragedien som historiefilosofisk bundet til den græske
sædelighed, får naturligvis konsekvenser for hans syn på det moderne 
tragiske, som han er skeptisk over for. Der findes ganske vist moderne,
og det vil for Hegel sige ikke-antikke, tragedier (væsentligst hos Shake-
speare og i fransk og tysk klassicisme), men disse tragedier er ifølge Hegel 
ikke rigtigt tragiske, eftersom de kolliderende helte ikke længere kan ses 
som spontane udtryk for kollektive sædelighedsværdier. En i moderne 
tragedier udbredt tematik som konflikten mellem kærlighed og pligt er
ikke sædeligt funderet i hegelsk forstand, men bygger på subjektivitet og 
reflekterende moralitet og er derfor ifølge Hegel dybest set utragisk.27

Det moderne tragiske er altså ifølge en hegeliansk tankegang proble-
matisk, præcist i det omfang der insisteres på, at det tragiske alene kan 
forstås ud fra sædeligheden. Mange hegelianere har imidlertid været parate 
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til at acceptere andre normative helheder end den græske sædelighed som 
gyldigt udgangspunkt for det tragiske. Det gælder f.eks. Raymond Wil-
liams: »Nye slags relationer og nye slags love til at sætte i forbindelse med 
og fortolke vores faktiske lidelser er vilkårene for nutidens tragedie. […] 
At finde betydning er at være i stand til tragedie […]«.28 Ifølge Williams 
vil enhver historisk epoke, hvis politiske, sociale og kulturelle orden er så 
distinkt, at den kan bryde sammen, rumme stof til en tragisk digtning. 
Det tragiske forstås her som det forhold, at en given orden bryder sam-
men og genskabes eller – især – afløses af en ny orden.29 Det er som bærer 
af normer og værdier og sociale karakteristika knyttet til enten den gamle 
eller den nye orden, at individets handlinger og lidelser ifølge Williams 
bliver tragisk betydningsfulde. En lignende tilgang findes hos John Orr,
som foruden den græske tragik opererer med en renæssance-tragik knyt-
tet til en adelsmæssig orden og en moderne tragik knyttet til en borgerlig 
orden.30 Sidstnævnte variant, som er Orrs primære fokus, indebærer »en 
afgørende konfrontation mellem de dramatiske personer og de kultu-
relle værdier i den borgerlige sociale orden«.31 Individet bliver her tragisk 
betydningsfuldt ved at repræsentere netop sådanne værdier, positioner og 
erfaringer, som det borgerlige samfund marginaliserer.

Også hos Christoph Menke bygger det moderne tragiske på en anden 
normativ helhed end sædeligheden. Det moderne tragiske er hos Menke 
knyttet ikke til det borgerlige samfund som sådant, men til »retstilstan-
den«. Det moderne tragiske indebærer en konflikt mellem på den ene
side rettens abstrakte almenhed og på den anden side individualitetens 
konkrete liv og selvudfoldelse.32 Menkes hegelianske teori om det mo-
derne tragiske er ikke marxistisk-hegeliansk, sådan som Williams’ og Orrs 
teorier begge er det. Hvor det tragiske ved individets handlinger og lidel-
ser i Williams’ og Orrs teorier om det moderne tragiske i sidste instans 
forbindes med individets tilhørsforhold til en bestemt (marginaliseret) 
social klasse,33 så er det i Menkes teori om det moderne tragiske netop 
den individuelle kvalitet ved individets handlinger og lidelser, som gør 
dem tragiske. Individet bliver tragisk betydningsfuldt ved at insistere på 
en individuel selvudfoldelse, som den aktuelle udmøntning af retstilstan-
den ikke kan rumme. 

En anden måde at vriste en hegelsk bestemmelse af det tragiske fri af 
den traditionelle binding til sædeligheden på repræsenteres af Szondis 
tidligere omtalte bestemmelse af det tragiske som en dialektisk modalitet 
uden et bestemt historisk indhold. Hvor det hos andre hegelianske tragik-
teoretikere i sidste instans er sædeligheden, retstilstanden eller lignende, 
der er tragisk, så insisterer Szondi på at se det tragiske som et værkinternt 
fænomen. Szondis kriterier for, hvornår individets handlinger og lidelser 
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har tragisk tyngde snarere end blot at være sørgelige og triste, udspringer 
således ikke umiddelbart af en epokal-historisk helhedsbetragtning som 
hos andre hegelianske tragikteoretikere. Forskellen er dog ikke stor, da 
Szondi i sine analyser (jf. de i note 7 nævnte eksempler) reelt funderer det 
tragiske i forskellige epokale helhedsbetragtninger.

Endelig kan nævnes Mark William Roche, der ligesom Szondi bestem-
mer det tragiske som en dialektisk modalitet uden et bestemt historisk 
indhold. Det tragiske defineres hos Roche som »en handling, hvor heltens
storhed ubønhørligt fører til lidelse«.34 Roches indsats består i at syste-
matisere de forskellige måder, storhed kan slå om i lidelse på. Storheden 
er den kvalitet, hvorved heltens handlinger og lidelser får tragisk tyngde. 
Da tragisk storhed hos Roche ikke defineres snævert som heroisk-spon-
tane sædelige handlinger, men også omfatter mere individuelt reflekterede
målsætninger, er det genuint tragiske ikke på forhånd begrænset til en 
græsk kontekst som hos Hegel. Omvendt ligger der i Roches bestemmelse 
af storhedsbegrebet et krav om viljefasthed og sammenhæng i person-
ligheden, som reelt gør det tragiske til en marginal form i en moderne 
sammenhæng.

Det nietzscheanske i det hegelianske

Forskellen mellem det, jeg her har kaldt henholdsvis en nietzscheansk og 
en hegeliansk tilgang til det tragiske, er, groft sagt, en forskel mellem en 
vertikal og en horisontal perspektivering. For en nietzscheansk tilgang 
udspringer det tragiske af en metafysisk mangel, som imidlertid overkom-
mes på et heroisk-æstetisk niveau. Tragedien er svar på en metafysisk krise, 
ikke en sædelig-etisk eller social konflikt som i det hegelske perspektiv.
Tragedien »udfolder sig i en kontekst af følte, eller udfordrede, religiøse 
overbevisninger. Det tragiskes mytologiske stof trækker på det overnatur-
liges dynamik«.35 Eller med M. S. Silk og J. P. Sterns ord: »Det som mest 
optager Nietzsche [...], er dens [tragediens] religio-mytiske basis og dens 
dermed forbundne indstilling til livet«.36 Ved en total mangel på interesse 
for spørgsmålet om Guds eller det guddommeliges eksistens har tragedien 
ifølge en nietzscheansk tilgang vanskelige kår. 

For en hegeliansk tilgang drejer det tragiske sig ikke om en metafysisk 
mangel eller krise, men om en historisk (eller historiefilosofisk) konflik-
tualitet. De tragisk berørte individer kan dog opleve og tale om miseren 
i metafysiske eller religiøse kategorier. Et væsentligt berøringspunkt mel-
lem en hegeliansk og en nietzscheansk tilgang til det tragiske skal i den 
forbindelse fremhæves. Således indgår – i Hegels afgørende Antigone-læs-
ning – det religiøse perspektiv på en næsten nietzscheansk måde som ét 
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af niveauerne i spaltningen af sædelighedens oprindelige enhed. Antigone 
ses på dette niveau som inkarnation af en fundamentalt destruktiv gud-
dommelig lov. Som sådan inkarnerer hun stadig en side af sædeligheden, 
men det er samtidig muligt med større eller mindre eftertryk at se hende 
som sædelighedens og enhver anden menneskelig ordens fatale andethed. 
Således udlægges Hegels Antigone-læsning f.eks. af Vagn Lyhne: 

»Med Antigone som model formulerer Hegel kvindens stilling som 
forvalter, beskytter af den guddommelige lov, en urgammel natur-
groet – og også for Hegel hemmelighedsfuld – lov, som hviler på 
slægtskabsforpligtelser, blodsbånd, der må stå fjendtlige over for den 
menneskelige lov, borgerens samfund. Og med Sofokles’ tragedie 
anskueliggør han, hvorledes dette underjordiske rige, denne gud-
dommelige lov, dersom den krænkes, vender hævnende tilbage og 
lader mennesker og samfund gå til grunde«.37

Pointen i et hegeliansk (til forskel fra et nietzscheansk) perspektiv er imid-
lertid, at det metafysiske kaos-princip, som Antigone på ét niveau inkar-
nerer, altid er underordnet en historisk udvikling, hvor det transformeres 
til politiske og juridiske kategorier og således i realiteten domesticeres. 
Et afgørende skridt i denne udvikling antages at finde sted i forbindelse
med romernes indførelse af retstilstanden, som bevirker, at det der før 
fremstod som et metafysisk kaos-princip knyttet til ustyrlige figurer som
Antigone, nu indskrives i den abstrakte retsforms princip om individuelle 
rettigheder, således at den antigoneske »nedre ret [...] ender med at træde 
frem i lyset«.38 Hegels eget synspunkt synes at være, at det metafysiske 
kaos-princip hermed ophører med at være virksomt. 

Der er dog ikke enighed i den hegelianske tradition om, hvornår og i 
det hele taget om en endelig inddæmning af det finder sted. Vagn Lyhne
trækker således i sin ideologikritisk inspirerede Hegel-læsning perspektivet 
noget længere end til romerriget, idet han ser kvindens indtog på arbejds-
markedet samt mere og mere fuldstændige erhvervelse af borgerrettighe-
der frem til 1960’ernes kvindebevægelse og -frigørelse som den endelige 
opløsning af grundlaget for den »naturgroede« destruktivitet, som det 
kvindelige i Hegels Antigone-læsning repræsenterer.39 Synspunktet hos 
Christoph Menke, der i stedet for ‘det kvindelige’ taler om ‘individua-
liteten’ som sådan, er mere principielt. Ifølge Menke er konflikten mellem
rettens abstrakte almenhed og individualitetens konkrete liv, som retstil-
standen også skulle tilgodese, konstitutionel. Politiske, sociale og juridi-
ske forandringer kan bevirke, at nye former for individuel selvudfoldelse 
bliver omfattet af (formelle såvel som uformelle) almene retsprincipper, 
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men rettens abstrakte almenhed vil per definition aldrig kunne tilgodese
alle detaljer og varianter af individualitetens konkrete liv, der derfor hos 
Menke fremstår som en permanent kilde til store og små, altid historisk 
specifikke, tragiske omvæltninger i retstilstanden fra romerriget til i dag.

Aristoteles

På niveau med den afgørende betydning, som Hegel og Nietzsche hver 
især har haft og har for det tragiskes teorihistorie, rangerer Aristoteles’ 
varige og mangesidige indflydelse. Jeg vil dog ikke se det aristoteliske
som en selvstændig linje i det tragiskes teorihistorie, men derimod som et 
grundlag, der teorihistorisk set arves på forskellige måder. Karakteristisk 
for den aktuelle interesse for Poetikken er i øvrigt, at man gerne læser den 
filologisk og filosofisk i sammenhæng med Aristoteles’ øvrige forfatter-
skab samt i relation til samtidige filosofiske positioner. Jeg vil således først
opholde mig ved et aktuelt bud på en filologisk-filosofisk læsning af den
i Poetikken indeholdte tragedieteori. Dernæst vil jeg koncentrere mig om 
at beskrive, hvordan det aristoteliske arves i henholdsvis den hegelianske 
og den nietzscheanske linje. Endelig vil jeg forfølge Aristoteles’ tragedi-
eteori ind i psykoanalysen og dens fortolkninger af centrale aristoteliske 
begreber. 

Velkendt er det, at Aristoteles i sin tragedieteori betragter karakterteg-
ningen som værende af underordnet betydning i forhold til plotkonstruk-
tionen. Det er der ikke noget mærkeligt i, når man tager i betragtning, at 
karakteren ifølge Aristoteles er noget, der først realiserer sig i de handlin-
ger og valg, som konstituerer tragediens plot: »[K]arakteren er det, der 
viser et personligt valg og af hvilken slags dette valg er – og derfor har 
de taler ingen karakter, hvori der slet intet er, som den talende vælger el-
ler vil undgå«.40 Der er langt til et moderne, psykologisk karakterbegreb 
her. I en moderne sammenhæng er karakteren noget udefinérligt, som på
den ene side gennemtrænger alt, hvad personen siger og gør, og som på 
den anden side er knyttet til personens indre, hvor den i princippet kan 
forblive skjult for andre såvel som for personen selv. Hos Aristoteles er 
karakteren derimod en relativt håndgribelig størrelse knyttet til bevidste, 
synlige handlinger og valg af dydigt-moralsk tilsnit. Karakteren består i 
summen af dyder og laster, som personen via sådanne handlinger og valg 
erhverver. Der er, i betragtning af at dyder og laster baserer sig på almene 
standarder, ikke noget særlig individuelt ved sådan en karakter. 

Blandt de vigtigste repræsentanter for den filologisk-filosofiske tilgang
til Poetikken må nævnes Stephen Halliwell, der bl.a. interesserer sig for, 
hvordan tragedien ifølge Aristoteles afspejler et bestemt syn på forholdet 
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mellem dyd og lykke. For at forstå Aristoteles’ syn på dydens status i 
relation til lykken må man ifølge Halliwell gøre sig klart, at grækerne 
skelner mellem to varianter af begrebsparret lykke og ulykke.41 Den ene 
variant, eudaimonia og kakodaimonia, refererer til en art indre lykke, 
som ifølge græsk tankegang (spidsformuleret hos Platon) følger af at være 
i besiddelse af dyd, dvs. evne til at handle i overensstemmelse med det 
(i antik forstand) moralsk gode og rigtige. Den anden variant, eutuchia 
og dustuchia, refererer derimod til en ydre lykke, som er knyttet til ma-
terielle goder og social status. Når Aristoteles henviser til omslaget som 
det centrale plot-element i tragedien, så er det et omslag i eutuchia, altså 
den ydre lykke, der er tale om. Det er forhold vedrørende f.eks. familiær 
status, rigdom og magt, der vendes om på i de græske tragedier, ikke 
forhold vedrørende den personlige dyd. De græske tragediehelte er stort 
set uforanderligt dydige. Hvad tragedierne via omslaget demonstrerer, 
er således ifølge Halliwell for det første, at den ydre lykke er væsentlig 
(hvilket bl.a. Platon benægtede), og i forlængelse heraf for det andet at 
lykken ikke automatisk følger dyden (hvilket Platon ellers netop mente, 
det var litteraturens opgave at demonstrere). Lykken er ikke underlagt 
det dydige menneskes kontrol.

Aristoteles’ plotteori har ifølge Halliwell indbygget et udsagn om »lyk-
kens skrøbelighed og instabilitet«.42 Halliwells pointe svarer i høj grad til 
Martha C. Nussbaums i The Fragility of Goodness. Forskellen er, at hvor 
Nussbaum ser »det gode menneskelivs skrøbelighed«43 som den aristo-
teliske tragedieteoris afgørende filosofiske udsagn, så lægger Halliwell
mere vægt på de rationalitets- og intelligibilitetsidealer, som notorisk også 
præger Poetikken. Karakteristisk for Aristoteles’ tragediepoetik er således 
ifølge Halliwell, at det snarere er lidelsens plotmæssige formidling end 
lidelsen som sådan, det kommer an på. Via plottet indfælder tragedien 
lidelsen i et meningsgivende mønster. Generelt om det digteriske plot 
siger Aristoteles, at det skal udgøre en helhed med begyndelse, midte 
og slutning, så man kan overskue det. Desuden skal det være en enhed, 
hvor de enkelte dele ikke optræder tilfældigt, men tværtimod hænger 
sammen med nødvendighed eller sandsynlighed. I plottet bør de enkelte 
dele »være sat sådan sammen, at flyttes eller fjernes der en eller anden del,
forrykkes og forstyrres det hele. For det, der tydeligvis ikke gør noget, 
om det er til stede eller ej, er slet ikke en del af det hele«.44 Ved således 
konsekvent at eliminere det tilfældige fra plottet søger digteren at frem-
stille det universelle, det der kunne ske, i modsætning til historikeren, der 
fremstiller det partikulære, det der faktisk er sket. 

Den aristoteliske tragedieteoris implicitte filosofiske udsagn ligger iføl-
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ge Halliwell i spændingen mellem på den ene side betoningen af lykkens 
tragiske instabilitet og på den anden side rationalitets- og intelligibilitets-
idealerne. Filosofisk set skærmer Aristoteles af dels over for en platonisk
moralisme, dels over for en forestilling om tilfældighedernes spil. Afgø-
rende i den forbindelse er ifølge Halliwell det hos Aristoteles i kapitel 9 
nævnte begreb hamartia, dvs. det i plottet indeholdte – fatale – fejltrin, 
som ikke er moralsk betinget, men blot skyldes uvidenhed.45 Hamartia 
beror på en filosofisk set foruroligende modsætning mellem på den ene
side heltens viden og intentioner og på den anden side hans handlingers 
faktiske indebyrd. Samtidig gør hamartia imidlertid omslaget, den tra-
giske instabilitet, til en konsekvens af heltens egne handlinger, hvorved 
udefrakommende, irrationelle kræfter ekskluderes fra handlingen. I kraft 
af hamartia kommer genkendelsesscenen (anagnorisis) til at vedrøre kau-
salt forståelige handlinger på et menneskeligt niveau.

Det hegeliansk-aristoteliske versus det nietzscheansk-
aristoteliske

Det er ikke længere klassicismens regel-orienterede, formalistiske tilgang, 
der præger receptionen af Aristoteles’ Poetik. Ikke desto mindre funge-
rer Poetikken til stadighed som en selvfølgelig referenceramme for den 
formelle bestemmelse af det tragiske plot. Sådan er det ikke mindst i 
den hegelianske tradition, hvis filosofisk funderede tematiske eller modale
bestemmelser af det tragiske i høj grad lægger op til rent plotmæssigt 
at blive udmøntet i aristoteliske kategorier. Centralt i den forbindelse 
står hamartia, det uvidenhedsbetingede fejltrin, der i hegelianske teorier 
svarer til heltens manglende evne eller vilje til at anerkende andre (sæ-
delige, moralske, politiske, sociale etc.) værdier end hans egne, dvs. hans 
manglende blik for og vilje til at gå på kompromis med eller underordne 
sig helheden.46 Hamartia er ifølge en hegeliansk betragtning det plot-
mæssige udtryk for, at heltens standpunkt er berettiget, og at helten ikke 
desto mindre må gå under. I Sofokles’ Antigone er det f.eks. berettiget, 
at Antigone insisterer på at begrave sin døde bror (hensyn til slægten, 
guddommelig lov etc.), ligesom det er berettiget at kong Kreon med hen-
visning til den dødes landsforræderi forbyder en sådan begravelse (hensyn 
til staten, menneskelig lov etc.), men fordi ingen af dem ser helheden 
(inkluderer den andens standpunkt), må de begge gå under. 

Til udlægningen af hamartia som bundethed til et berettiget, men 
begrænset værdisæt svarer, at peripeti, (skæbne)omslaget, udlægges som 
en dialektisk bevægelse på et historiefilosofisk niveau. Den tragiske kata-
strofe ses således i den hegelianske tradition som en konsekvens af, at en 



143

Claus Esmann Andersen: »Teorier om det tragiske«

given epokal-historisk helhed er i modstrid med sig selv, hvilket netop 
viser sig ved heltens hamartia, hvor en side af denne helhed river sig løs 
(partikulariseres).47 

Mens væsentlige elementer af Aristoteles’ teori om det tragiske plot 
således lever videre i hegelianske teorier om det tragiske, kan der umid-
delbart iagttages en vis overensstemmelse mellem Aristoteles’ og de ni-
etzscheanske teoriers syn på den tragiske forms virkning. Ligesom hos 
Aristoteles er det i nietzscheanske teorier opfattelsen, at tragedien i kraft 
af sin form har en ‘rensende’ kraft i relation til en mere eller mindre dys-
forisk tematik. Der er imidlertid i den nietzscheanske tradition en tendens 
til, at man forholder sig skeptisk til den overdrevent rationalistiske måde, 
som man finder, at Aristoteles forklarer tragediens rensende virkning på.
En sådan skepsis gør sig ikke mindst gældende hos Nietzsche selv. Hvor 
den rensende virkning ifølge Aristoteles beror på muthos forstået som en 
abstrakt plotstruktur baseret på kausalforklaringer, så er det hos Nietzsche 
i nok så høj grad musikken, dvs. et betydeligt mere flygtigt og ‘irrationelt’ 
formprincip, der fremkalder renselsen.48 Væsentligt i denne sammenhæng 
er det, at Nietzsches tragedieteori forudsætter en anden mimesis-opfat-
telse end Aristoteles’. Hvor tragedien ifølge Aristoteles er en mimesis af 
livet (»biou«) i et dennesidigt perspektiv, så er den hos Nietzsche i kraft 
af det musikalske element snarere et forsøg på at henvise til »en verden 
af højere sandhed«.49 Nietzsches tragedieteori bygger ikke på klassiske 
skønhedsidealer, men derimod i forlængelse af teoretikere som Longinus, 
Burke og Kant på en sublim æstetik.50

Der synes at være langt fra den hegelianske traditions forståelse af ha-
martia som det plot-element, der formidler mellem den tragiske katastro-
fes tilsyneladende irrationalitet og en overordnet historisk rationalitet, 
til den nietzscheanske traditions grundlæggende modvilje mod rationali-
serende forklaringer af den tragiske katastrofe. Spørgsmålet er, om den 
nietzscheanske tradition overhovedet kan rumme et begreb som hamar-
tia? Nietzsches omtale af »den ophøjede opfattelse af den aktive synd som 
den egentlige prometheiske dyd« (TF, p. 81) kunne være en formel for en 
nietzscheansk hamartia. Nietzsches »aktive synd« er ikke udtryk for, at en 
given epokal helhed kommer i rationelt begribelig modstrid med sig selv, 
men for at helten – uden grund, men via det dionysiskes uudsigelige kraft 
– insisterer på sin individuation og den dermed forbundne lidelse.51 

Murray Krieger refererer ikke til Nietzsches »aktive synd«, men opere-
rer dog med en lignende forestilling. Hos Krieger, hvis nietzscheanske tra-
gik er farvet af en kierkegaardsk eksistentialisme, er den moderne tragiske 
helt én, der har erkendt »det moralske levneds eksistentielle absurditet«,52 
men som ikke kan tage springet ind i det religiøse. Den moderne tragiske 
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helt er alene tro mod sin oplevelse af intetheden:

»Den tragisk visionære er, idet han vælger at udfordre og bemæg-
tige sig intetheden, alene dristig nok til at tage den eksistentielle 
konsekvens af sin gudløshed; og han tager den med stolthed, med 
selve den hybris, som i sin syndighed tilskyndede ham til gudløshed 
snarere end transcendens«.53 

Stoltheden over at have gennemskuet og at kunne undvære alle moralske 
normer og værdier er den moderne tragiske helts »hybris«, som udsætter 
ham for ikke gudernes vrede, men den moralske majoritets fordømmelse 
og hævn: »truslen om uforstående og usympatiserende destruktion i hæn-
derne på vakt etisk retfærdighed, den sociale praksis’ våben«.54 Ligesom 
den aktive synd hos Nietzsche resulterer hybris hos Krieger således i hel-
tens undergang. Begge udfylder for så vidt en funktion, der svarer til 
hamartia i Aristoteles’ teori om tragedieplottet. 

Det psykoanalytisk-aristoteliske

Aristoteliske plotkategorier har altså betydning for en hegeliansk og i 
nogen grad for en nietzscheansk tilgang til det tragiske. Den mest kon-
geniale moderne arvtager til Aristoteles’ tragedieteori er dog psykoanaly-
sen. Det antages hos Sigmund Freud, at den psykoanalytiske behandlings 
gradvise afdækning af skjulte forhold i patientens fortid svarer til det ari-
stoteliske tragedieplots bevægelse hen mod genkendelsesscenens endelige 
afsløring af skjulte forhold i heltens fortid.55

I centrum for den psykoanalytiske tilgang til tragedien står ødipuskom-
plekset, hvis forskelligartede strukturer tragediens plot ses som formidling 
og gennemarbejdning af. Sofokles’ Kong Ødipus er paradigmet. Oraklets 
spådom om, at Ødipus skal ægte sin mor og dræbe sin far, ser Freud som 
en formulering af Ødipus’ infantile begær. At Ødipus er påfaldende lang-
som til at indse, at han har dræbt sin far og ægtet sin mor, forstår Freud 
som den voksne Ødipus’ hårdnakkede forsøg på at benægte dette begær 
(jf. DT, pp. 208-210).56

Karakteristisk for Kong Ødipus er, at den infantile ønskefantasi bliver 
»trukket frem i lyset og virkeliggjort« (DT, p. 211). Det bliver den ikke 
i Shakespeares Hamlet, som Freud sammenligner Kong Ødipus med. Af-
gørende for Freuds udlægning af Hamlet er spørgsmålet om, hvorfor 
Hamlet tøver med at udføre den hævnopgave, som hans fars genfærd har 
pålagt ham. Freuds svar er, at Hamlet kæmper med sine egne fortrængte 
barndomsønsker: »Hamlet kan alt, blot ikke eksekvere hævnen over den 
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mand, der har ryddet hans fader af vejen og taget dennes plads hos mo-
deren – over den gamle mand, der viser ham virkeliggørelsen af hans 
egne fortrængte barndomsønsker« (ibid.). I stedet for at handle martres 
Hamlet af »samvittighedsskrupler, der foreholder ham, at han i ordets 
egentlige forstand ikke er bedre end den synder, han skal straffe« (ibid.). 
Freuds pointe er i forlængelse heraf den dobbelte, 1) at Hamlet har det 
samme kerneindhold som Kong Ødipus, nemlig en ønskefantasi om at 
få ryddet faderen af vejen og have seksuel omgang med moderen, og 2) 
at fortrængningen virker langt stærkere i Hamlet end i Kong Ødipus. I 
Hamlet er ønskefantasien ikke åbenlys og virkeliggjort, men »fortrængt, 
og vi får kun at vide om dens eksistens – ligesom sagsforholdet ved en 
neurose – gennem de fra denne udgående hæmninger« (ibid.). 

En forudsætning for tragediens virkning i psykoanalytisk forstand er, at 
tilskueren har lod og del i den tematik, som tragediens plot bearbejder, og 
det har tilskueren netop i det omfang, ødipuskomplekset betragtes som 
et universelt vilkår (jf. DT, p. 209; TE, p. 232 f.). Ødipus’ hamartia er, 
som Judy Gammelgaard pointerer, også vores hamartia:

»Aristoteles har med sit begreb om heltens fejlgreb indfanget noget 
essentielt menneskeligt, der transformeret til et psykologisk sprog 
illustrerer et grundvilkår i menneskelig udvikling og eksistens. Vores 
viden om os selv er begrænset af det forhold, at vi ikke kender vores 
fortid. Ligesom Ødipus er vi som børn uskyldige i de morderiske og 
incestuøse fantasier, der befolker den barnlige fantasi«.57

Det der afdækkes, når baggrunden for det uventede omslag (peripeti) 
pludselig springer helten i øjnene (anagnorisis), er forhold i heltens in-
dividuelle fortid, men derigennem tillige et universelt vilkår: at enhver er 
henvist til at leve med en fortid af delvist skjulte frygtelige og forbudte 
handlingsimpulser. 

I Judy Gammelgaards psykoanalytiske tragedieteori er det ikke mindst 
troen på det sammenhængende, rationelt begribelige plots forløsende po-
tentialer, der er arvet fra Aristoteles. Grundlæggende forstår Gammelgaard 
tilskuerens forhold til den dramatiske scene som en overføringsrelation,58 
dvs. at scenens figurer bliver symbolske objekter for en gentagelse af til-
skuerens egne fortrængte fantasier og konflikter og derigennem for en
gennemarbejdning af aktuelle symptomer. I samspillet mellem det tra-
giske plots peripeti og anagnorisis ser hun et moment, hvor tilskuerens 
affektive reaktionsmønster når et maksimum, samtidig med at genken-
delsen tvinger affekterne ind i erindringens dimension. At overvære en 
tragedie bliver således en eksistentielt opbyggelig erkendelsesproces: »At 
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kende sig selv: at komme fra uvidenhed til viden, selv om dette indebærer 
smerte og død, renser et menneskes sjæl for forvirring og gør det muligt 
at handle frem for at være underkastet en skæbne, hvor ukendte kræfter 
styrer de valg, vi træffer«.59 Resultatet af at overvære en tragedie er for 
Gammelgaard i princippet præcist det samme som resultatet af en vellyk-
ket psykoanalyse.60

Psykoanalytiske antagelser om det moderne tragiske

Men hvor går ifølge en psykoanalytisk betragtning grænsen for, hvornår 
en tragedie ikke længere er en rigtig tragedie? Hvis det essentielt tragiske 
ligger i tematiseringen af det infantile begær som en frygtindgydende 
dunkel kaosmagt (hamartia i psykoanalytisk forstand), i hvilket omfang er 
det så afgørende, om tragediens plot også tilvejebringer begærsstrukturens 
fuldkomne afdækning (anagnorisis i psykoanalytisk forstand) og i sidste 
instans effektuerer en art ‘terapi’? Hamlet er jo ifølge Freud eksempel på 
en moderne tragedie, hvor den tilgrundliggende ønskefantasi aldrig kom-
mer helt frem i lyset. Præcist hvor lidt erkendelsesbefordrende en tragedie 
må være for stadig at være ægte tragisk, forholder Freud sig imidlertid 
ikke til, og det gør Judy Gammelgaard i øvrigt heller ikke. 

Ekbert Faas er en teoretiker, der lægger afgørende vægt på tragediens 
terapeutiske dimension, og som ud fra den præmis anerkender eksistensen 
af moderne tragedier. Han nævner to eksempler fra det 20. århundrede, 
nemlig Luigi Pirandellos Sei personaggi in cerca d’autore (1921, da. Seks 
personer søger en forfatter) og Arthur Millers Death of a Salesman (1949, 
da. En sælgers død). Fælles for disse er et aristotelisk forløb, hvor seksuelt 
betonede traumatiske begivenheder i personernes fortid gradvist afdæk-
kes, og hvor afdækningen for personerne repræsenterer en nedbrydning 
af modstand og en forløsende gennemarbejdning af neurotiske sympto-
mer. Begge stykker er ifølge Faas tragiske, præcist fordi de munder ud i, 
hvad der svarer til »en sammenhængende case-historie om protagonistens 
dilemma«.61

Et andet synspunkt på spørgsmålet om det moderne tragiske i psyko-
analytisk forstand findes hos André Green, som forbinder det tragiske med
»repræsentationen af ødipuskompleksets fantasimyte« (TE, p. 27), men 
som ikke lægger vægt på tragediens terapeutiske eller katartiske dimension 
(jf. TE, p. 236). Green opregner en række stationer i det tragiskes historie 
efter den græske tragedie: »de kristne mysteriespil, elisabethansk drama, 
neoklassisk tragedie, romantisk drama og visse former for samtidigt teater, 
i hvilket navnene Artaud, Beckett, Genet, Dubillard og Ionesco nødven-
digvis må nævnes« (TE, p. 242). Om specielt Artaud, Beckett og de andre 
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repræsentanter for, hvad han kalder »post-Freud teatret«, siger Green, 
at de har »behandlet temaer, som er endnu mere tabuiserede end dem 
fra oldtidens tragedie, og som mere vækker det ubevidste« (TE, p. 17). 
I en vis forstand fremstår post-Freud teatret hos Green som tragediens 
ultimative realisering.

Post-Freud teatret, som Green ser det, er psykoanalytisk uden at være 
aristotelisk og terapeutisk (jf. TE, pp. 15-18). Tabuoverskridelser og deres 
ledsagende affekter fremstilles så umiddelbart som muligt, med en chok-
agtig virkning, men uden at indgå i et rationaliserende plot:

»Betydningen, som opstår i den sammenhæng, fremstår som en 
mirakuløs effekt, uden forklarende styrke, refererende kun til sig 
selv, idet den i sig selv finder motiverne til og virkningerne af sine
handlinger. […] Det følelsesmæssige chok, som tilskueren gennem-
går, ledsages ikke af nogen forklaring på, hvorfor repræsentationen 
fremkalder dette chok. Denne smag for mærkelige og stærke sinds-
bevægelser synes at vidne om et begær efter immunisering snarere 
end efter større forståelse« (TE, p. 17).

 
Jeg vil antage, at Greens beskrivelse af post-Freud teatret og dets »be-
gær efter immunisering« markerer et (radikalt moderne) yderpunkt for, 
hvad der ud fra en psykoanalytisk tilgang kan forstås ved det tragiske. 
Det i radikal forstand moderne tragiske er da en form, som systematisk 
kortslutter den aristoteliske tragedies plotmæssige formidling af tabuover-
skridelsen. Det er en form, som uden noget terapeutisk sigte og hinsides 
en traditionel mimetisk fremstilling mimer det ubevidstes processer på en 
chokerende måde. 

Fælles for Ekbert Faas og André Green er, at de ikke nødvendigvis 
forbinder det tragiske med noget sublimt i betydningen ophøjet. Deres 
eksempler på tragik i det 20. århundrede vidner om, at det psykoanalytisk 
tragiske er åbent for det hverdagsagtige og det lave. Arthur Millers Death 
of a Salesman bygger, som Faas noterer, på en aristotelisk »søgen efter 
betydningsfuld form krystalliseret i en bestemt scene, som […] fastholder 
alting i dets ‘skændigt uforanderlige fasthed’«,62 men stykket repræsente-
rer samtidig en nådeløs udstilling af de værdier (drømmen om individuel 
succes, troen på penge og reklame), som ifølge stykket ligger til grund 
for det amerikanske samfund, og som stykkets hovedperson, sælgeren 
Willy Loman, er et miserabelt produkt af. Stykket er altså nok et hel-
hedsorienteret forsøg på at identificere og bearbejde et (i psykoanalytisk
forstand) skæbneudløsende moment, men konteksten er en moderne, 
affortryllet amerikansk middelklassevirkelighed, og hovedpersonen har 
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hverken heroiske dyder eller en skøn retorik at trække på. Tilsvarende er 
det karakteristisk for »post-Freud teatret«, som Green omtaler, at det nok 
indebærer en rædselsvækkende afsløring af det (i psykoanalytisk forstand) 
fundamentalt menneskelige, men at det i sin fremstilling af dette funda-
mentalt menneskelige netop betoner lave, uskønne træk: perverse drifter, 
meningsløs ondskab, basale kropsfunktioner, absurd tale, etc. 

Det subliminalt tragiske

Det psykoanalytisk tragiske er ikke nødvendigvis sublimt i betydningen 
ophøjet. Til gengæld er det altid sub-liminalt. Ifølge en psykoanalytisk 
betragtning refererer det tragiske altid til bevægelser, der foregår under 
bevidsthedstærsklen hos de fremstillede personer. F.eks. er det tragiske i 
Hamlet ikke knyttet til, hvad hovedpersonen selv eksplicit fremstiller som 
sit projekt, nemlig at hævne faderen og genoprette ordenen i riget, men 
derimod til hans ubevidste og i tragedien aldrig åbenlyst formulerede 
begær. Det tragiske er altså knyttet til et uudsigeligt moment. 

I Judy Gammelgaards og Ekbert Faas’ teorier om det psykoanalytisk 
tragiske ses det uudsigelige som et moment, der overvindes – om ikke i 
hovedpersonens så i tilskuerens bevidsthed. André Greens teori er imid-
lertid anderledes. »Post-Freud teatret« er ifølge Green afsløring uden 
erkendelse. At det forholder sig sådan, beror ikke alene på fraværet af et 
rationaliserende plot, men også på arten af den sandhed, som både »Post-
Freud teatret« og de mere klassiske tragedieformer ifølge Green kredser 
om. Til tilskuerens erfaring af tragediens sandhed knytter sig en dobbelt-
hed af lyst ved at se infantile ønsker realiseret og ulyst ved forventningen 
om straf (jf. TE, p. 236). Sandheden fremstår som en »åbenbaring af det 
utilstedelige« (TE, p. 239) og er derfor altid allerede ramt af fortrængnin-
gens fordrejelser (jf. TE, p. 238). Sandheden kan ikke integreres i tilsku-
erens (endsige de fremstillede personers) erfaring og må derfor konstant 
fremsættes på ny: »Dømt til at lade sig dechifrere af fortolkningen og 
dømt til uberegnelige fordrejelser gentager sandheden sig utrætteligt for 
at blive genkendt og skjule sig i det uendelige« (TE, p. 239).

Med bemærkninger som disse om sandhedens uudsigelighed knytter 
André Green an til den tegnorienterede, poststrukturalistiske psykoana-
lyse, der udspringer fra Jacques Lacan. Spørgsmålet er i den forbindelse, 
hvor specifikt tragisk den af Green omtalte ambivalente søgen efter en 
altid fordrejet sandhed i virkeligheden kan siges at være. Det er således 
bemærkelsesværdigt, at Peter Brooks’ generelle plotteori i Reading for the 
Plot i realiteten har præcis de samme forudsætninger som Greens tragedi-
eteori. Al fortælling kan ifølge Brooks dybest set betragtes som begærets 
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på forhånd umulige forsøg på at udtale sin egen sandhed:

»I Lacans fortolkning af den saussureske tegnanalyse bliver bommen, 
som adskiller signifiant fra signifié (S/s) til fortrængningens bom,
der markerer umuligheden af at nå den sande signifié (objektet for
det ubevidste begær). Talen bliver derfor til signifianternes indbyr-
des forbindelse med hinanden i en ‘betydende kæde’, hvor mening 
(forstået som adgang til det ubevidste begærs mening) ikke består i 
noget enkelt led af kæden, men gennem hvilken mening ikke desto 
mindre hævder sig. Analytikeren hører f.eks. i analysandens sprog et 
pres hen imod en mening, som aldrig fastholdes eller fanges, efter-
som signifiéen bestandigt glider eller smutter væk under signifianten.
[…] Fortælling er derfor dømt til at sige noget andet end det, som 
den sigter til, mens den trækker sin bevægelse hen imod en mening, 
som ville være bevægelsens slutning, ud«.63

Ikke bare tragedien, sådan som hos Green, men al fortælling bygger ifølge 
Brooks på et principielt uudsigeligt begær. Brooks’ litteraturhistoriske 
pointe er i den forbindelse, at moderne litteratur (specielt prosafiktionen
i det 19. århundrede) generelt rummer en refleksiv bevidsthed om sit eget
forhold til dette produktive og problematiske begær. Klassisk litteratur er 
ikke i samme forstand nødt til at reflektere over begæret, idet den på for-
hånd er indskrevet i guddommelige masterplots, som organiserer og for-
klarer verden.64 I eposet og det klassiske drama klares ethvert meningsbe-
hov af via »det transcendentes åbenbaring inden for det menneskelige«.65 
Moderne prosafiktion er derimod kendetegnet ved, at den søger mening i
sin egen plotskabelse, samtidig med at den tematiserer plottets udspring i 
subliminale impulser samt umuligheden af at lukke plottet. 

Som det ses, anvender André Green og Peter Brooks på forskellige 
måder en stort set identisk tese om sandheden som et subliminalt, funda-
mentalt uudsigeligt moment. Hos Green forbindes denne type sandhed 
specifikt med tragisk drama, hvorimod den hos Brooks forbindes med al
fortælling, idet den dog antages at være et særligt fremtrædende træk ved 
moderne prosafiktion (paradigmatisk: romanen). Brooks’ brede perspektiv
kan ses som et korrektiv til Green: Det er ikke kun tragisk drama, som 
kredser om uudsigelige, subliminale sandheder; også – og i særdeleshed 
– moderne prosafiktion gør det. Omvendt kan Greens specifikke fokus på
det tragiske ses som et korrektiv til Brooks: Brooks’ Reading for the Plot 
kan således – om end Brooks ikke selv fremhæver dette perspektiv – ses 
som en teori om moderne prosafiktions tragiske potentialer. Moderne
prosafiktion fremstår hos Brooks som potentielt tragisk, for så vidt som
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den kredser om sandheden som et subliminalt, fundamentalt uudsigeligt 
moment.

Tragiske perspektiver på Blichers »Hosekræmmeren«

Jeg har nu gennemgået tre forskellige tilgange til det tragiske: en ni-
etzscheansk, en hegeliansk og en psykoanalytisk. Et gennemgående fokus 
har været spørgsmålet om det moderne tragiske, som – groft sagt – har 
vist sig at være stærkt problematisk for en nietzscheansk tilgang, mindre 
problematisk for en hegeliansk tilgang og stort set uproblematisk for en 
psykoanalytisk tilgang, dog med markant afvigende opfattelser inden for 
de enkelte tilgange. Jeg vil nu som annonceret i indledningen skitsere, 
hvordan en – i denne sammenhæng – moderne tekst som Blichers »Ho-
sekræmmeren« (1829) kan læses ud fra de respektive forståelser af det 
tragiske.66

Jeg vil begynde med den hegelianske tilgang. Udgangspunktet for en 
hegeliansk tilgang må være novellens konflikt mellem på den ene side Ce-
cilia, som elsker Esben, og på den anden side Cecilias far, den velhavende 
hosekræmmer, som afviser Esben på grund af dennes økonomiske ufor-
måen, og som i stedet vil tvinge datteren til at gifte sig med den rige Mads 
Egelund. Konflikten mellem kærlighed og økonomisk kalkyle er samtidig
en konflikt mellem individuel frihed og patriarkalsk familiestruktur, kvin-
derolle og manderolle, følelse og fornuft, himmerige og jorderige. Man 
kan sige, at konflikten får et i epokal-historisk forstand ‘universelt’ præg:
Det er en epokalhistorisk helhed, der er i konflikt med sig selv.

Cecilias og hosekræmmerens standpunkter er hver især berettigede, 
men de går begge for langt. Begge begår hamartia i hegeliansk forstand. 
Cecilias oprør i kirken, hendes vanvid og drabet på Esben er udtryk for, 
at en bestemt side af den epokal-historiske helhed river sig løs (kærlighed, 
følelse, himmerige osv.). Det samme gælder for hosekræmmerens hård-
nakkede afvisning af Esben (her er det økonomi, fornuft, jorderige osv, 
der udspaltes fra helheden). 

En videre forfølgelse af det hegelianske perspektiv kunne dreje sig om, 
hvad novellen som kunstværk gør ved den beskrevne tragiske konflikt.
Begræder den det beskrevne epokal-historiske sammenbrud, eller hilser 
den det velkommen? Peger den frem mod en epokal-historisk reorgani-
sering og i givet fald hvilken? På hvilke måder medvirker den eventuelt 
selv til at fremstille de for en epokal-historisk reorganisering nødvendige 
forudsætninger (jf. Menkes teori om tragediens ‘performativitet’)? 

Med hensyn til sidstnævnte spørgsmål kunne man fokusere på nogle 
af de selvrefleksive ansatser i teksten, først og fremmest fortællerens de-
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monstrativt upålidelige (parodiske) overtagelse af først det ene og så det 
andet standpunkt i den tragiske konflikt. Man kan måske se Blichers ma-
nøvrer med fortælleren som et slags refleksionens syrebad for de tragiske
standpunkters tilsyneladende naturgroede karakter, på lignende vis som 
skuespillernes grove masker ifølge Christoph Menke medvirkede til at 
fremhæve og udstille som-om elementet ved de sædelighedsværdier, som 
de græske tragediehelte var bærere af. 67 Idet sædeligheden pludselig var 
noget, som nogen agerede, opstod et refleksivt moment, som gjorde det
lettere for den græske tragedietilskuer at forestille sig en anden orden end 
den sædelige. Spørgsmålet er, om noget lignende sker i forhold til den 
orden, som »Hosekræmmeren« bygger på?

Jeg vil nu gå videre til den nietzscheanske tilgang. En nietzscheansk 
forståelse af det tragiske i »Hosekræmmeren« kunne tage udgangspunkt 
i novellens indledende fortællerrefleksioner, hvor et stærkt dysforisk livs-
syn formuleres, nemlig tanken om at der helst aldrig skulle have været 
mennesker på heden eller i verden overhovedet. Her i indledningen såvel 
som andre steder i novellen gøres begivenhederne i hosekræmmergården 
eksplicit til symbol på den sorg, som menneskers samkvem med hinanden 
i et universelt perspektiv forvolder, dvs. lidelsen ses som ontologisk snarere 
end som historisk-samfundsmæssigt betinget. 

Inden for den nietzscheanske tradition er det som nævnt muligt at 
skelne mellem forskellige niveauer i det tragiske, nemlig det dysforiske 
livssyn og den æstetiske formgivning. Man kan i forlængelse heraf læse 
»Hosekræmmeren« som en fiktion om en melankolsk digter (fortælleren),
der i kraft af et æstetisk arbejde med det skrækkelige søger at overkomme 
sin lede ved tilværelsen. Man kan netop se det nietzscheansk tragiske som 
en slags melankoli-renselse. Melankolien forstået som en fiksering på det
dysforisk-dionysiske (jf. »Hamlet-læren«, TF, p. 69) skal formidles med 
apollinsk skønhed med henblik på at fremkalde en følelse af æstetisk lyst 
ved det skrækkelige. 

For en sådan læsning af »Hosekræmmeren« er Cecilia (»den skjønne 
Cecilia«, som hun konsekvent kaldes) hovedperson. Hun inkarnerer på 
samme tid sorgen, det skrækkelige og det skønne. Fortælleren er en figur
som overdrevent æstetiserer billedet af hende med henblik på at dyrke 
sin egen æstetiske lyst. Spørgsmålet er, om det via fortællingen lykkes at 
rense melankolien? Vigtig er her en overvejelse over, hvilken rolle den i 
novellen repræsenterede kristent-mytologiske billedverden spiller? Har 
den tilstrækkelig æstetisk-religiøs renselseskraft?

Jeg vil mene, at en nietzscheansk tilgang til det moderne tragiske nød-
vendigvis må have blik for selvrefleksive ansatser i de behandlede tekster.
Det moderne tragiske ud fra en nietzscheansk forståelse kan ikke være de-
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fineret ved en rensende virkning, men snarere ved et begær efter renselse. 
Moderne tragisk litteratur vil ofte – som det er tilfældet med »Hosekræm-
meren« – være tekster, der reflekterer og tematiserer deres egen status
som kunstværk. Ikke fuldtonende tragik, men eksperimenter med tragisk 
energi eller rum for refleksioner over det tragiskes mulighed.

Hvordan kan så, til sidst, en psykoanalytisk tilgang til det tragiske i 
»Hosekræmmeren« se ud? En sådan tilgang ville ligesom den hegelianske 
tilgang tage udgangspunkt i konflikten mellem Cecilia og hosekræmme-
ren, dog ikke primært med henblik på det epokal-historiske perspektiv, 
men derimod med henblik på hvilke skjulte, fortrængte, utilstedelige for-
hold, det tragiske forløb afdækker. Cecilia er her den interessante figur.
Hvad er det for et begær, der driver Cecilias oprør mod faderens lov? 

Vigtig i den forbindelse er Cecilias vanvidsfantasier, som kredser om 
et erotisk begær, der er blevet standset i sin udfoldelse og forskudt til et 
andet regi (jf. den redte brudeseng i Paradis), som kontrolleres af ubevid-
ste mekanismer. I dette ubevidste regi hersker en særlig ‘logik’, der gør 
døden til en forudsætning for begærsopfyldelsen, dvs. hævder dødsdrif-
tens primat over seksualdriften. Cecilia mener således, at hun og Esben 
er bestemt til at få hinanden, når de begge er blevet engle i Paradis, og at 
det derfor gælder om at dø så hurtigt som muligt. Denne dødsdriftstyrede 
‘logik’ er Cecilias hamartia i psykoanalytisk forstand. 

Ligesom ved den nietzscheanske tilgang kan man også ved den psyko-
analytiske tilgang se fortællerarrangementet som en refleksion over tek-
stens virkning som tragisk kunstværk. Det drejer sig her om et dobbelt 
begær hos fortælleren. Han begærer Cecilia i triviel forstand, men han 
begærer hende også i hermeneutisk forstand: Han vil kende sandheden 
om hende og hendes begær. Cecilia inkarnerer den sandhed om begæret, 
som ikke alene fortælleren, men teksten som sådan kredser om, men som 
den aldrig præcist kan sætte ord på (jf. vanvidsfantasiernes fragmenterede 
præg). 

Cecilias begær er især for mændene ubegribeligt og uhåndtérbart. De 
(tydeligst hosekræmmeren og fortælleren) har en forventning om, at det 
kvindelige kan subsumeres en generel produktionsøkonomi (børnefød-
sel, hosebinding etc.), men Cecilia kommer ikke til at føde børn, og hun 
vil netop ingenting bestille. Hun insisterer på at være ‘spild’. Måske kan 
Cecilias for en psykoanalytisk betragtning interessante ‘kastration’ af først 
Esben (halsoverskæringen) og siden hosekræmmeren (som angiveligt al-
drig blev mand siden) forstås i lyset af hendes funktion som undergraver 
af et mandligt behersket økonomisk regime. 

Spørgsmålet er, hvordan teksten via fortællerens reception af disse be-
givenheder (som hosekræmmerenken fortæller ham) reflekterer spørgs-
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målet om det tragiskes status og virkning. Det er tydeligt, at fortælleren 
reciperer affektivt, men genkender han i det fortalte »en sammenhæn-
gende case-historie om protagonistens dilemma«68 eller snarere blot en 
uformidlet »åbenbaring af det transcendente inden for det menneskelige« 
(TE, p. 239)? Genkender han i det fortalte noget universelt? Gør læseren? 
Noget tyder på, at Cecilias skæbne har besat fortællerens fantasi snarere 
end renset den, men udelukker det, at læseren undergår en renselse? 

Det tragiske som modus

Som nævnt tidligere i denne artikel – og demonstreret ved mange eksem-
pler – er det en markant tendens i det, jeg kalder teorihistoriens tredje 
fase, at det tragiske betragtes som en litteraturanalytisk kategori, som en 
art modus. Begrebet modus er langtfra entydigt, og de her behandlede te-
oretikere har relativt forskellige – i reglen underforståede – måder at forstå 
det på i forhold til begrebet genre. Fælles er, at det tragiske som modus 
forstås som en art abstraktion fra tragedien som genre. Det betyder i rea-
liteten, at bestemte træk ved tragediegenren udvælges og fremhæves som 
værende særligt typiske, samtidig med at en antagelse om disse elementers 
samlede mening og funktion fremsættes.69 I den hegelianske tradition står 
sammenhængen mellem tematisk konflikt og epokalhistorisk betydning (i
diagnostisk og evt. performativ forstand) i centrum. I den nietzscheanske 
tradition drejer det sig primært på den ene side om et ‘indholdselement’, 
nemlig det dysforiske livssyn, og på den anden side om dette livssyns 
æstetiske bearbejdelse, som til gengæld kan involvere forskellige niveauer, 
f.eks. skøn retorik, anknytning til en mytisk-religiøs kontekst, musikalsk 
ledsagelse. Endelig spænder det tragiske i den psykoanalytiske tradition, 
hvor skjulte konflikter og begærsstrukturer står i centrum, over potentielt
alle niveauer, f.eks. tematik, plot, karakter, udsigelse, ideologi, dynamisk-
energetiske forhold, virkning.

Som mit valg af »Hosekræmmeren« som ‘demonstrationsobjekt’ natur-
ligvis indikerer, mener jeg, at det tragiske bør betragtes som en modus, 
der ikke kun er virksom i tragedien, endsige den antikke tragedie, men 
som også gør sig gældende i f.eks. moderne prosafiktion. Alasdair Fowlers
tese om det litteraturhistoriske forhold mellem genre og modus er i den 
forbindelse interessant. Modus kan ifølge Fowler være en måde, hvorpå 
en døende historisk genre (her tragedien) får efterliv inden for nye genrer 
(f.eks. romanen eller novellen):

»Selv efter at den ‘faste’ slags [slags svarer ifølge Fowlers termi-
nologi til genre] har udspillet sine adaptive muligheder, kan dens 
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korresponderende modus stadig være levende. Modusen med dens 
udvalg af bestanddele er mindre afhængig af ydre former. Det er som 
om slagsen begrænses af sit strukturelle rygskjold, så at den har nået 
slutningen på sine evolutionære muligheder. Men dens modale ækvi-
valent er mere alsidig og i stand til at indgå i nye sammenblandinger 
og fortsætte i kombination med slags, der stadig udvikler sig«.70

I særdeleshed vil jeg hævde, at det tragiske som modus inden for mo-
derne prosafiktions relativt ufiksérbare og hybride genrer er henvist til at
optræde i stadigt nye genremæssige sammenhænge og indgå i stadigt nye 
forbindelser med andre modi. Kategorien tragisk modus bør derfor, især 
når den anvendes på moderne prosafiktion, opfattes på en ‘mellemstreng’ 
måde. På den ene side bør man – i betragtning af det tragiskes ‘flydende’ 
livsbetingelser i en moderne sammenhæng – undgå en meget eksklusiv 
bestemmelse af de træk, der kendetegner den tragiske modus.71 På den 
anden side mener jeg, man skal holde fast i, at det tragiske udspringer 
af tragediegenren, og at der til stadighed må kunne identificeres en art
dialog med de menings- og funktionsaspekter, som man nu engang har 
tillagt denne – f.eks. inden for teorihistoriens forskellige traditioner.

Noter

1 En sådan overordnet, komparativ indføring i teorier om det tragiske savnes på 
dansk. På engelsk findes i udgivernes introduktion til teori-antologien Tragedy 
en indføring (jf. John Drakakis et. al. (ed.): Tragedy, London & New York 
1998, pp. 1-20), som dog opdeler feltet på en anden måde, end jeg gør. 
Michelle Gellrich (Tragedy and Theory. The Problem of Conflict since Aristotle, 
Princeton 1988) gennemgår teorihistorien dekonstruerende med særligt hen-
blik på de enkelte teoriers opfattelser af konflikt-begrebet. På dansk findes
monografiske introduktioner til enkelte teorier, f.eks. i Kritik 145 (2000), 
der er et temanummer om tragedien og det tragiske.

2 Jf. Søren Baggesen: Den blicherske novelle, København 1965 og Jacob Bøggild: 
»Fortællingens røde tråd - en læsning af St. St. Blichers Hosekræmmeren«, in 
Spring 17 (2001).

3 Bøggild, p. 175.
4 Ibid.
5 Aristoteles spiller imidlertid også, som det skal vises senere, en rolle i teorihi-

storiens anden og – især – tredje fase.
6 Peter Szondi: Versuch über das Tragische, in Schriften I, Frankfurt am Main 

1978 (org. 1961), p. 151 (herefter forkortet VüT). Angående citater fra uden-
landske originaltekster gælder i denne artikel følgende: Hvis en tilgængelig 
dansk oversættelse findes, anvender jeg den og henviser uden videre til den
danske titel. Hvis der ikke findes en tilgængelig dansk oversættelse, oversætter
jeg selv. Alle citater fra titler, som er angivet på et andet sprog end dansk, er 
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altså oversat af mig.
7 Som eksempler (Szondi analyserer otte tragedier repræsenterende fire forskel-

lige epoker) kan nævnes analyserne af Sofokles’ Kong Ødipus og af Racines 
Fædra. Det tragiske i Kong Ødipus udspringer fra enheden af redning og til-
intetgørelse (jf. VüT, p. 213-18). Det tragiske er ikke heltens undergang som 
sådan, men det at helten går under på netop den vej, han er slået ind på for at 
undgå undergangen. Figuren gennemspilles to gange i tragediens forhistorie 
(Laios flygter for ikke at blive myrdet, Ødipus for ikke at komme til at myrde)
og én gang i selve tragedien (Ødipus søger Laios’ morder for at redde byen 
fra pesten). Det tragiskes historiske signifikans i Kong Ødipus ligger i bevægel-
sen fra guddommelig åbenbaring (oraklet, der er udgangspunktet for alle tre 
redningsforsøg) til menneskelig selvindsigt (Ødipus finder sig selv). I Fædra 
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guddommelig åbenbaring og menneskelig viden, men derimod kærligheden 
(jf. VüT, p. 234-39). Det tragiske i Fædra udspringer ifølge Szondi dybest 
set ikke fra heltindens splittelse mellem kærlighed til stedsønnen Hippolytos 
(tilbøjelighed) og troskaben mod Theseus (pligt), men derimod fra en split-
telse i kærligheden selv. Det Fædra elsker i Hippolytos er hans renhed og 
uskyldighed, som netop ville gå tabt, hvis han indgik i et forhold til hende. 
Det er denne tragiske enhed af troskab (renhed) og utroskab (synd, skam), 
som ifølge Szondi ligger til grund for alle væsentlige peripetier i Fædra. 

8 Emil Staiger: Grundbegriffe der Poetik, Zürich 1946, p. 200.
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til sidst i artiklen.
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ne tragiske, dvs. til en historisering af det tragiske (jf. den hegelianske linje). 
Se Friedrich W. J. Schelling: Philosophie der Kunst, in Sämmtliche Werke I/5, 
Stuttgart & Augsburg 1859.

11 Friedrich Nietzsche: Tragediens fødsel, København 1999 (org. 1872), p. 57 
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12 Jf. Trond Berg Eriksen: Nietzsche og det moderne, Oslo 1992, pp. 76-81.
13 George Steiner: The Death of Tragedy, London 1961, p. 8 f.
14 George Steiner: »Tragedy, Pure and Simple«, in M.S. Silk (ed.): Tragedy and 

the Tragic. Greek Theatre and Beyond, Oxford 1996, p. 535 f. Steiner henfører 
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Nietzsche som en formel for det græske folks særlige dionysiske visdom - som 
kun den olympiske gudeverdens apollinske skønhed gjorde det muligt at leve 
med (jf. TF, p. 49 f.).

15 Steiner: »Tragedy, Pure and Simple«, p. 544.
16 Murray Krieger: The Tragic Vision. Variations on a Theme in Literary Inter-

pretation, Chicago 1966, p. 3.
17 Jf. Steiner: »Tragedy, Pure and Simple«, p. 543 f; Susan Sontag: »The Death 
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18 Jf. Steiner: »Tragedy, Pure and Simple«, p. 543 f; Peter Brooks: The Melodra-
matic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess, 
New Haven & London 1995 (org. 1976), p. 15 f., 82.
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også i kraft af sin erfaring. Vi kan endnu engang udpege de tilbagevendende 
sociale tegn på denne udgrænsethed – landlig, aristokratisk, bondestand, pro-
letar, artistisk. Selvfølgelig har de ingen organisk forbindelse med hinanden, 
men de udfolder faktisk en oppositionens negative enhed i forhold til de do-
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and Modern Society. Studies in the Sociology of the Modern Novel, London 1977, 
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