Lotte Thyrring Andersen
Sa lad det vare mig

Monolog og dialog i Peter Seebergs forfatterskab
med saerlig vaegt pa Verkforer Thomsens endelige
hengivelse

I et interview i Weekendavisen i efterdret 1990 konstaterede Peter Seeberg:
»Jeg har ikke flyttet mig ret meget i mit forfatterskab.« Men, fortsatte han:
»jo, jeg tror det er rigtigt, at jeg efterhanden har faet lidt fat i noget mere
muntert og muligt.«' Hvad Seeberg peger pa her, er det karakteristiske mode
mellem evighed og bevagelighed, uforanderlighed og mulighed, der lober
som et centralt dobbeltspor i forfatterskabet. Fra debutromanen Biperso-
nerne (1956) til Halvdelen af natten (1997) er hovedanliggendet menneskets
forhold til virkeligheden. Men parallelt med tematikkens uforanderlighed
spores der nogle afgorende forskydninger i opfattelsen af menneskets
muligheder for at traede i et virkeligt forhold til verden. Forskydninger, som
udtrykker sig som erkendelsesmeessige gennembrud, hvis seerkende netop er
munterhed og hib samt en forlesende tro pa, at meningen ikke kun
afthanger af os selv, men ogsé kan veere virkelighedens gave til os.

Det er denne munterhedens dialektik i Peter Seebergs forfatterskab, der
vil vaere omdrejningspunktet i neerveerende artikel. Med afsat i nogle tidlige
tekster og med reference til Martin Bubers dialogteenkning vil jeg forsege at
indplacere Veerkforer Thomsens endelige hengivelse (1986) i forfatterska-
bets sammenhang og i den forbindelse argumentere for, at bogen kan ses
som en apoteose pd virkelighedens gentagelse. Et forseg pa at skildre et men-
neske, for hvem meningen er en mulighed og ubekymretheden inden for
reekkevidde.

1. Marianne Juhl: »I sergmunter tillid« (interview med Peter Seeberg), Weekendavisen, 7.9.90.
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Monolog

I februar 1957 skrev Peter Seeberg en kronik til Information med titlen
»Fotografiet«.” Den fremstdr som en central tekst i forfatterskabet, da den
abner for en forstdelse af varkets berende virkelighedsoptik samtidig med,
at den er med til at udpege forfatterens filosofiske opfattelse af det moderne
menneskes forhold til verden. I begyndelsen af kronikken hedder det:

»Kameraets markelige ojne betragter vort liv og vor verden fra alle vin-
kler og paa alle hold. Det er, som om det ikke er nok at leve, eller at begi-
venhederne sker, et vigtigere formaal treenger sig paa: alt maa
fotograferes for rigtigt at blive til.«

Seeberg opridser her den dobbeltfunktion, som fotografiet indtager i vores
liv. Fotografiet er med til at bevidstgore alle vinkler af virkeligheden for os.
Vinkler, som vi ikke selv ville veere i stand til opfange med vor bevidsthed.
Og samtidig skaber det en forestilling om, at fotografiet er en mere ®gte
fremstilling af virkeligheden. Det skyldes, at fotografiet er renset for de
levende forstyrrelser, der indgar som dele af den menneskelige iagttagelse.
Fotografiet gengiver verden uden bevegelse, flimmer og stej, uden interak-
tionen med det omgivende rum, og det er denne kunstige glathed, vi forvek-
sler med virkelighed. Ifolge Seeberg har vi nemlig overladt det til fotografiet
at gengive den eegte virkelighed, og konsekvensen er fremmedgerelse og en
storre grad af selvbevidsthed. Vi tror mere pd fotografiet end pd vor egne
ojne, og det medforer et abstrakt forhold til verden. Fotografiets objektive og
udeltagende iagttagelse har sat sig mellem mennesket og virkeligheden og

reduceret det menneskelige oje til en andenrangs-iagttager. For som det

videre hedder:

»Dets feengslende magt beror jo ikke paa indholdet, men paa at et motiv
er overflyttet, bragt ind i den mystisk-intime sfeere, hvor mennesker lever

saa heftigt: spejlets.«

Spejlet er erkendelsens og selvbevidsthedens symbol. I spejlet gor vi os ydre
for os selv og far dermed et selv-refleksivt forhold til os selv. Vi erkender, at
vores krop ikke er et indre anliggende i verden, men en billedlig fremtraeden
adskilt fra verden, og mod dette billede rettes hele vores opmerksomhed.
Det er séledes selvrefleksionens narcissisme, der drager os mod fotografiet,

da det minder os om spejlets virkelighedsgengivelse. Men slutter Seeberg:

2. Peter Seeberg: »Fotografiet«, Information, 5.2.57.
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»Gang paa gang er der imidlertid i fotografiet en henvisende kraft, hvor
fotografiet synes at ophave sig selv. Selv om fotografiet spejler virke-
ligheden med saa forbausende en kraft, forekommer det os dog, at vi paa
egen haand og mere direkte burde kunne opleve det samme [...] At
kunne opleve yderverdenen, som vi er henvist til den af fotografiet, at
veere nerverende i den og ikke i spejlet, at bryde sjelen og forvisses i vir-

kelighed — det kunne der veere mening i.«

Ifolge Seeberg rummer fotografiet séledes en egen dialektik, der peger frem
mod en overskridelse af dets kraft og betydning for mennesket. I selve
fotografiets abstraktion ligger der en mulighed for at overvinde fremmedge-
relsen og gen-tage det konkrete forhold til virkeligheden. Og med dette syn
pa fotografiets iboende mulighed, far Seeberg formuleret en — &ben — tro p4,
at virkeligheden lader sig genvinde pd ny. En tro, hvis afsat er erkendelsen af
tab og fraveer og hvis fremtidsperspektiv er hdbet om, »at bryde sjelen og
forvisses i virkelighed«.

At forvisses i virkelighed — hvad vil det sige? Ja, ifolge Seeberg, at man er
naerverende tilstede i yderverdenen og oplever den pa forstehind. Forvisse
betyder overbevise, og man kan dermed slutte, at der er tale om et forhold,
der har mistet sin umiddelbare tilgang og udveksling. Det, der har sat sig
som en forhindring mellem mennesket og verden, er sjeelen — tanken, reflek-
sionen og selvrefleksionen — og det er den teenkning, som fjerner mennesket
fra virkeligheden, Seeberg ser en mening i at bryde.

Hermed skriver forfatteren sig op imod subjektivismens forestilling om
den suverzne tenkning, som den ikke mindst formuleres af den franske
filosof René Descartes (1596-1650). Udgangspunktet for Descartes tenkning
er det grundleeggende sporgsmal: hvad kan jeg i det hele taget vide? I hoved-
vaerket Meditationes de Prima Philosophia (1641)* udformer han grund-
principperne for besvarelsen: den metodiske tvivl. Med tvivlen som redskab
soger Descartes at afklare, hvad der er betvivleligt, og hvad der ikke lader sig
betvivle af den metodiske tvivl. For det er det absolut ubetvivlelige, Des-
cartes seger. Sansningen og fornuftens erfaringer og erkendelser forkastes,
da det ikke kan udelukkes, at de bedrager os. Erfaringerne og erkendelserne
om verden kan betvivles og ma folgelig forkastes som @gte viden. Ved pa den
maéde at gore tvivlen metodisk, dvs. ved at skille alt det ud, der ikke kan

seettes sporgsmélstegn ved, seger Descartes at nd et absolut sikkert grundlag

3. René Descartes: Metafysiske Meditationer (org. 1641), in: De store teenkere — Descartes.

Red. Justus Hartnack og Johannes Slek, indledning, oversettelse og noter ved Poul Dals-
gard-Hansen, Kbh. 1991.
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for filosofien, og det grundlag, han nér frem til er, at alt kan betvivles — und-
tagen den, der betvivler alt gennem sin teenkning. For idet jeg teenker, at alt
er falsk, er det absolut nedvendigt, at jeg, som teenker dette, er til. Saledes
bliver den refleksive tvivlsakt det arkimediske punkt, hvorudfra alt bestem-
mes, og punktet preciseres med den beromte formulering: »Cogito ergo
sume (jeg teenker — altsa er jeg).

Grunden er siledes teenkningen, der gir ud fra sig selv. Men kon-
sekvensen af den refleksive cirkelslutning er, at subjektet skilles ud fra ver-
den, fra alt det, som adskiller sig fra subjektet. Og denne adskillelse betyder,
at det bliver sveert at forklare, at jeget stadig er i verden. For i og med, at sub-
jektivismen seetter jeget som en absolut sterrelse over for verden, er subjek-
tet blevet verdenslost som folge af sin teenkning og er dermed uathaengig af
den ydre virkelighed. Subjektet er uden verden og historie og nir kun til for-
stdelse af sig selv ved at skille verden ud. Dvs. ved at tvivle p4 alt og udskille
sig fra det ydre. Og hvad der herefter métte blive tilbage af ubetvivlelige
rester er lig med subjektet.

Det er i forleengelse af og i opposition til denne verdenslase tenkning, at
man kan lese Seebergs kronik om fotografiet. Fotografiet kan tolkes som en
teknisk konsekvens af subjektivismens forestilling om det suversene men-
neske, der i forlengelse af Descartes cogito har gjort sig fri af alt andet end
sin egen teenkning og bevidsthed. Mennesket, for hvem verden er blevet et
fastlast billede pé selvrefleksionen og ikke et levende rum for oplevelse,
engagement, indsigt og udveksling. Det er dette subjektive menneske, See-
berg skildrer i romanen Fugls Fode (1957). Hovedpersonen Tom er forfatter
og intellektuel. Han dremmer om at skrive en roman om »det sande billede
af en egoists sjels,' og det modernistisk-klingende projekt korresponderer
med hans eget forhold til verden. Tom opfatter virkeligheden som fjern og
uforstéelig, som uvirkelig, fordi den ikke er gennemsyret af hans egen men-

neskelige bevidsthed’:

»Verden kunne bevises, men det meste af den var tom for bevidsthed og

derfor uden virkelighed.« (FF, p.93)

Tom er 1ast inde i sig selv som folge af sin verdenslose livsoptik. Og derfor
lykkes det ham da heller ikke at opfylde vennen Hiffs enske om at beskrive
ven virkelig, sand oplevelse« (FF, pp. 59-60). For Tom er ikke i stand til at
opleve virkeligt og sandt. Trods mange forseg pa at komme i kontakt med

4. Peter Seeberg: Fugls Fode, Kbh. 1957, p.24. Herefter forkortet FF.
5. Her iflg. Henning Mortensens analyse af Fugls Fode: »Tomgang i en minusverdenc, in Iben
Holk (red.): Mytesyn. En bog om Peter Seebergs forfatterskab, Arhus 1985, p.36.
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virkeligheden — rore ved et ur og en vase, omfavne et tree, teenke pé sin kone
Etna og filosofere over begrebet virkelighed — m4 han se i gjnene, at han ikke
evner at fastholde indtrykkene og forvandle dem til en sand oplevelse. Toms
tanke har nemlig definitivt sat sig som en mur mellem ham og virkelighe-
den, og derfor bliver resultatet af hans anstrengelser for at lese opgaven blot
et spejlbillede pa hans sjeelelige situation:

»Mine ojne er blinde,
mine hander er visne,

mit sind er hjemsogt af tilintetgorelse.« (FF, p.98)

Tom konstaterer, at han intet ser, intet giver og intet modtager og at denne
fastlaste situation er nedbrydende for hans sind. Gennembruddet til virke-
ligheden — som Hiffs hibede pa — udebliver. I stedet slutter romanen i et
nihilistisk Tom-rum, hvor jegets monologiske selvrefleksioner synes at veere

eneste — selvforteerende — livsmulighed.

Dialog

Kort efter udgivelsen af Fugls Fode skrev Peter Seeberg novellen »Patien-
ten«’, som siden indgik i novellesamlingen Eftersogningen og andre noveller
(1962). Novellen repreesenterer en afgorende forskydning i Seebergs syn pa
menneskets muligheder for at genvinde forholdet til virkeligheden. P4 det
ydre plan felger novellen Eftersogningens tematik: menneskets birolle i en
virkelighed, der forekommer usammenha@ngende og absurd. »Patienten«
handler om en mand, der lider af en sé alvorlig sygdom, at hans krop efter-
hénden borttransplanteres og erstattes af maskiner. Han er dog legerne
meget taknemmelig og opfatter snart hospitalet som sit andet hjem. I forste
del af novellen ser jeg-fortelleren tilbage pé sygdomsforlebet. Tonen er varm
og humoristisk, og vi fir som lasere indtrykket af, at jeget ser en mening i
forlebet. Patienten er ikke en Job-figur, der foler sig frataget alt. Tveertimod
synes han at acceptere sin lod i livet. Han er det godtroende menneske, der
tager tingene, som de kommer. Hans rolle som patient er fastdefineret og det
ser han som et gode: »Jeg er nu definitivt bragt uden for rastloshedens ver-
den.«’ Men samtidig kan hans figur tolkes som en ironisk kommentar til det

moderne menneskes ureflekterede tro pd videnskaben. Patienten tror blindt

6. I Indfaldsvinkler forteller Seeberg, at »Patientenc blev skrevet feerdig i juleferien 1957-58.
Henk van der Liet (red.): Indfaldsvinkler — en forfaitersamtale mellem Peter Seeberg og
Poul Vad, Kbh. 1998. p.79.
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pé legernes ekspertise og feler ingen trang til at tvivle pa deres behan-
dlinger. Men i det nu, han fratages alt andet end muligheden for at tenke,
melder tvivlen sig. Identitetsspergsmadlet presser sig pa:

»Jeg teenker pd mit liv, om det er mit, eller om det tilhorer leegerne, og i
sd fald om jeg overhovedet er mig selv mere. [...] Hvor meget kan man da
reducere et menneske uden helt at gore det til noget andet? Jeg er ikke
tynget af dette spergsmal, jeg foler mig veltilpas, det gor mig ikke noget,
om jeg ikke er mig selv, men jeg har intet andet at foretage mig end at
teenke mig om; maske er det fejlen, méske rives tankerne saledes ud af

livets kaede, sd hvert enkelt lille led far en ny betydning, som det ellers

ikke ber have« (E, p. 29).

Patienten er stedt i en situation, hvor forestillingen om det suverane jeg star
i skeerende kontrast til virkeligheden. Alt, hvad man normalt forbinder med
krop, identitet og eksistens er bortopereret. Tilbage er kun evnen til at
teenke. Men i modsetning til Descartes ndr patienten frem til, at han ikke er,
blot fordi han tenker. Der skal mere end teenkning til for at overbevise ham
om, at han er til i verden. Han mé have beviser fra omverdenen og henvender
sig i forste omgang til hustru, bern, bredre og venner, der alle svarer, at han
er sig selv. Derefter gir han til leegerne, der dog intet ved om sjel og identi-
tet. De henviser til psykoterapeuterne (modernitetens preester), som prover
at overbevise patienten om, at der slet ingen sjl er. Det vil patienten dog
ikke here tale om. Sa foreslar terapeuterne, »at det jo kunne tenkes, at
sjeelen ikke var i legemet, men omkring legemet« (E, p. 31). Men da patien-

ten slutteligt far udskiftet hovedet, melder tvivlen sig igen:

»skont intet af mit legeme er mit, tenker jeg pd det som en ejendel, der
umisteligt er min. Hvorledes er dette muligt, nér intet er mit; medmin-

dre jeg selv er et andet usynligt legeme omkring legemet, eller som en

7. Peter Seeberg: Eftersogningen og andre noveller, Kbh. 1962, p. 29. Herefter forkortet E. I
Indfaldsvinkler peger Seeberg pa en erindring, der sandsynligvis danner baggrund for for-
muleringen: »[D]e personlige ingredienser eller ‘reservoirer’ af oplevelser, der ligger 1 stof-
fet — den umadelige lykke ved at ligge pa militzrhospitalet i sommeren 1951 — de spogte
hele tiden i mig. Det havde veret en af mit livs lykkeligste tider. Jeg 1a der med lungebeten-
delse og var fuldstendig ferdig i seks uger, men jeg mindes det endnu som en af de store
oaser i mit liv, med fuldstendig fred og gleeden ved en verden af treeer, plener udenfor og sd
videre. Jeg skulle kun kigge ud ad vinduet. Og derfor er patientmiljoet i og for sig for mig
forst og fremmest forbundet med at prove pé at opfatte hele den der yderverdenc, op.cit.,
pp-78-79.
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usynlig mund, hvor mit syge, rddne legeme blot sidder som en darlig
tand?« (£, p.30).

Patienten nar sdledes frem til, at teenkningen ikke kan svare pa alt. Hverken
den videnskabelige eller personlige tenkning. Lagerne og psykoterapeu-
terne kan give leerde forklaringer om de fysiske forhold, men de er ikke i
stand til at besvare sporgsmdl vedrorende sjelen. Og patientens egne —
monologiske — refleksioner kommer ligeledes til kort over for identitets-

sporgsmalet. Kun hustruen kan svare:

»Kan du kende mig,« siger jeg hver dag til min hustru, nar hun kommer.
»Ja, det kan jeg da,« svarer hun og stryger mig over haret.

»Elsker du mig,« hvisker jeg, for jeg vil gerne vide det hver dag.

»Jeg elsker dig mere end nogen sinde,« siger hun mildt hver dag.

»Men du kan ikke se mig,« siger jeg s hojt, stemmen kan beere mig.

»Jo,« siger hun.

»Nej, ikke rigtigt,« siger jeg, »det kan du ikke forsta. Jeg er storre, end du
tror, hvad du kan se, er slet ikke mig.«

»Ah jo,« graeder hun, »det er dig. Det er dig.«

»Sé lad det veere mig,« siger jeg.

Hver dag« (E, p.31).

Hvad patienten erfarer er, at identiteten ikke er et resultat af en metodisk
refleksionsakt (jf. Descartes). Meningen med tilvaerelsen afhanger ikke af
vores evne til at tenke en sammenheng frem, men af kerligheden og
opmerksomheden fra vores nermeste. Patienten far sin identitet givet gen-
nem hustruens omsorg og keerlighed. Hustruen elsker sin mand, og det gor
hende — uathengigt af ydre synsindtryk — seende.® Det var denne evne til at
elske, Tom manglede, og derfor var han blind. Tom fotograferede virkelighe-
den fra iagttagerens udeltagende position, mens patientens hustru ser som
folge af sin omsorg, deltagelse og engagement. Og det er gennem kerlighe-
dens blik, at patienten bliver til. Men ikke kun gennem keerligheden — over-
hovedet gennem dialogen med virkeligheden. Patienten soger ikke svar hos
sig selv, men hos sit medmenneske og viser dermed, at han tror pd noget
udenfor sig selv. Tom kunne ikke forholde sig til andet end sine egne mono-
logiske refleksioner; deraf heendernes visnen. Patienten derimod er i stand
til at modtage en mening af sin hustru. En mening, som dog ikke star ved

magt til evig tid, for patienten rammes af daglig tvivl. Teenkningen gor sig

8. Jf. Jesu ord til den vantro Thomas: »salige er de, som ikke har set og dog tror«, Johannes-
Evangeliet, 20, 29, Det Nye Testamente, Kbh. 1942.
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altsd fortsat geeldende. Bevidstheden kreever beviser, seetter sporgsmaélstegn
ved jegets eksistens og distancerer det fra verden. Og kun den daglige hengi-
velse til hustruens kearlighed far jeget til at genopsta i livet: wS4 lad det veere
mig,« siger jeg. Hver dag.«

Jeg og Du

Patienten bliver med andre ord til gennem dialogen med den anden. Identi-
tet er ikke mere et spergsmail om jegets styrke og evne, men en realitet som
folge af medet med den anden.’

Og hermed peger novellen pa et dialogforhold, der korresponderer med
Martin Bubers dialogteenkning. I Bubers hovedveerk Ich und Du (1923) skil-
dres mennesket som et tvefoldigt veesen ud fra en bestemmelse af sprogets
dobbeltkarakter: de grundord mennesket udtrykker sit forhold til verden i.
Det ene grundord er ordparret Jeg-Du, der karakteriserer den umiddelbare
og nervaerende dialog mellem jeg og verden. Det andet grundord er ordpar-
ret Jeg-Det, der karakteriserer det bevidste og distancerede forhold mellem
jeg og verden. Det dialogiske mode mellem jeg og du er den lykkelige tilste-
deverelse i verden. Et neerveer, som jeget imidlertid mister igen og igen som
folge af (selv)bevidsthedens overtagelse. Men muligheden for en gentagelse
af dialogen mellem jeg og du er altid tilstede. Og denne gentagelse er keer-
lighedens gentagelse, som er modet med Gud (det evige Du).

I seetningen »S4 lad det vaere mig« medes patienten og hans hustru pa lige
fod. Det er ikke jeget eller duet, der definerer situationen, men den ligeveer-
dige dialog mellem jeg og du. Jeget giver sig hen til sin hustru, som svarer
med sin omsorg og kerlighed, og forholdet mellem @gtefeellerne er folgelig
karakteriseret ved anerkendelsen af forskellen mellem jeget og duet. Denne
forskelsanerkendelse er vaesentlig, da den angiver en accept af yderverdenen.
Verden er ikke underordnet jegets bevidsthedsperspektiv, men fremtreder
som en ligeveerdig samtalepartner, jeget gdr i mode. Som det hedder hos

Buber:

9. P4 sporgsmélet om, hvorfor »Patienten« har haft sa stor betydning for Seeberg, svarer han: »
— Det er fordi i afslutningen af »Patienten« loses jo identitetsproblemet pé ...ja, dels ved at
veere humoristisk, men dels ogsé ved pd en humoristisk og ironisk made at vise en enorm
hengivenhed over for disse n@rmeste, som bestemmer dig og siger, at sidan er du altsd. Og
svaret: sd lad det vere mig. Den flothed, den loste altsa pludselig et problem: hvorfor ikke,
siger du. Hvorfor ikke?« Sigurd Enggaard Poulsen og Kr. Friis-Jensen: Dagen letter i sin-
det. Studier og leesninger i Peter Seebergs forfatterskab, Herning 1979, p.60.
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»Grundordet Jeg-Du kan kun siges med hele ens veesen. Samlingen og
sammensmeltningen til et helt veesen kan aldrig ske ved mig og aldrig
uden mig. Jeg bliver til ved Du’et; idet Jeg bliver til, siger jeg Du.

Alt virkeligt liv er mode.«'

Jeg-Du-forholdet opstar dog ikke kun mellem mennesker, men kan ligledes
opstd i medet med naturen. Ifelge Buber vil enhver @gte oplevelse af neerver
nemlig veere et Jeg-Du-forhold og dermed en dialog. Det for-sproglige Jeg-
Du-forhold karakteriserer Buber i skildringen af medet med et tree. Et
mede, der kan gestalte sig pd mange méader. Jeget kan modtage synet af traeet
som et billede — et tree blandt treeer — eller som en biologisk bevagelse, der
udtrykker vaeksten og udvekslingen mellem jord og luft. Det kan ogsa klassi-
ficere treeet efter dets art, betragte det som et eksemplar eller gore modet til
et matematisk talforhold. Men felles for disse meder er, at forholdet mellem
jeg og trae er et Jeg-Det-forhold, idet traeet fremstir som en genstand og et
materiale for jegets undersogelser og iagttagelser. Men, siger Buber videre,
medet med et tree kan ogsé gestalte sig som et Jeg-Du-forhold, idet en plud-
seligt (mystisk-lignende) oplevelse af neerveer ophaver distancen mellem jeg
og tree. Dette umiddelbare mode betyder ikke en ophavelse af forskellen
mellem jeg og tree, indeberer ikke en menneskeliggorelse og personifikation
af naturen, men eliminerer afstanden mellem jeg og trz i jegets erkendelse
og accept af treeets karakter. I stedet for at objektivere treet og gore det til
genstand for undersogelse, medes jeg og tree pa lige fod i neervarets umiddel-
bare udveksling og dialog. Men uden at jeget ser bort fra den indhestede
viden om trzet og de forskellige mader at betragte treeet pd. Tveertimod er
der tale om en dialektisk forbindelse mellem viden og veeren, hvor den
erhvervede viden om traet indgar som en del af jegets vaeren og forenes som

en enhed af modsetninger:

»Treeet er ikke et indtryk, ikke et spil af min forestillingsevne, ikke en
stemningsverdi, men det er kropsligt til over for mig og har med mig at
gore, som jeg med det — blot anderledes. [...] Hvad der meder mig er

hverken treeets sjel eller en dryade, men treeet selv.«"

Bubers karakteristik af det sproglige og for-sproglige Jeg-Du-forhold kan
sammenlignes med den dialogiske erkendelse, som Seeberg nar frem til i
»Patientenc: at alt virkeligt liv er mode. Og den afgerende erkendelse udtryk-

10. Martin Buber: Ich und Du (1923), Berlin 1936. Her anvendes den danske udgave: Jeg og
Du. Oversettelse og indledning ved Peter Boile Nielsen, Kbh. 1997, p.29.
11. Op.cit., pp- 25 .
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ker sig i det videre forfatterskab som en inddragelse af en stadigt sterre del
af den felles virkelighed: moderne menneskers relationer til hinanden og
det numinese i Hyrder, myten, naturen, historien, erindringen, litteraturen
og de offentlige tekster i Dinosaurusens sene eftermiddag, Argumenter for
benddning, Ved havet og Om fjorten dage. Det er sdledes moadet mellem den
enkelte og det feelles, der er det centrale omdrejningspunkt, og denne genop-
dagelse og genvindelse af forholdet til virkeligheden underbygges og

bekreftes i den lille fortelling om veerkforer Thomsens endelige hengivelse.

Monolog og dialog

Veerkforer Thomsens endelige hengivelse " blev udgivet i samarbejde med
billedkunstneren Bjorn Nergaard og udkom pa Brendums forlag i 1986.
Bogens udgivelsesbaggrund, grafiske form og oplagstal (1000 eks.) adskiller
sig fra Seebergs ovrige vaerker, og det er sandsynligvis drsagen til bogens lidt
marginaliserede position i forfatterskabet."

Undertitlen lyder: Variationer over den keltiske tro. Et centralt traek ved
den keltiske tro er forestillingen om sjelens udedelighed. Kelterne mente, at
menneskets sjel overgik fra en krop til en anden efter dedens indtreden, og
at sjelen dermed havde evigt liv"* — og det er denne sjaelevandringsforestill-
ing, Seeberg tager udgangspunkt i. Veerket har saledes afset i en dialog mel-
lem religion og litteratur. En dialog, som samtidig peger pé tolkningens
position og betydning i forteellingen. For ikke blot er der tale om en litteraer
udleegning af den keltiske tro (jf. ordet »variationer«). Hele veerkets komposi-
tion er bygget pa tolkningens optik, hvilket allerede pointeres i fortellingens
indledende linjer:

»Kunne veerkforer Carl Thomsen som een af de fd overvinde doden?
Kunne han efter tur forsvinde ind i et tree, en musvdge, en mus, en

greeshoppe, et rajgreesstrd og et scedekorn og undgd udslettelsen?« (V, p.
9)

Den sporgende stemme tilhorer fortelleren, og adskillelsen mellem forteeller

og fortelling (understreget ved kursiveringen) er med til at angive den

12. Peter Seeberg: Veerkforer Thomsens endelige hengivelse. Variationer over den keltiske tro,
Kbh. 1986. Herefter forkortet V.

13. Bjarne Sandstrom fremhaver verkets seregne position i forfatterskabet i artiklen »Til
glede for evigheden, in Vandmeerker, Kbh. 1999, pp. 156-7.

14. Mircea Eliade: De religiose ideers historie. Fra Gautama Buddha til kristendommens sejr,

bd. 2. Kbh. 1995, p.130. Se ligeledes: Joseph Raftery (red.): The Celts, Dublin 1978, p.591f.
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iboende anerkendelse af forskellen mellem tolker og stof. Der er ikke tale om
en alvidende fortellers monologiske jeg-perspektiv, men derimod tale om en
aben og samtalende tolkning, der udtrykker en indirekte accept af omver-
denens integritet og fremmedhed. Fortzllingen er siledes ikke afgjort fra
begyndelsen, men fremstilles som en levende og bevagelig proces, en tilbliv-

else i tid, vi som laesere er medvidende til:

»Historien skal blot til at begynde. Ved dens afslutning vil vi nok se, at
selv veerkforer Thomsen mdtte boje sig for dodens indskydelse« (V, p.9).

Med disse indledende ord angives dobbeltperspektivet i veerket: udvekslin-
gen mellem menneskets mulighedsfelt og dedens vilkar. Og det er netop
deden, verkforer Carl Thomsen ensker at overvinde. En tid efter hustruen
Ragnas dod beslutter han sig for at gore en ende pé sit liv. Do vil han dog
ikke. Han vil fortsette som nyt liv og med inspiration fra den keltiske tro
bestemmer han sig for at forlive sig med et trae. Thomsen gir pa vandring i
de nordsjellandske skove og de sydsjellandske herregirdslandskaber og
veelger til sidst en slank lind i et skovbryn ved Tokkekeb hegn. Med begge
arme knuget om linden sperger Thomsen om forlov til at forlives med treeet,
og linden svarer, at han mé stige ind, nédr der er plads. En sendag eftermid-
dag for jul ger Thomsen sig klar. Inden afrejsen ordner han sit hjem, og i
overensstemmelse med adventstiden forbinder han forberedelsernes
omsorgsfulde afsked med forventningen om det kommende: »forbandt i
hvert minut feberen for sin fremtid med omsorgen for sin fortid. Hvor han
dog gledede sig« (V, p.15)

Ude i skoven forliver Thomsen sig ubesveret med linden. En smuk kvin-
destemme byder ham velkommen, og Thomsen forsvinder ind i traeet. Han
optages, forvandles og efterlader intet bag sig, og det viser sig at veere en her-
lig fornemmelse at veere et tree. Der er dog ikke tale om en symbiotisk for-
ening. Thomsen og treeet gar ikke i eet, men forbliver to forskellige veesener i

samme krop:

»Treeets &nd fyldte heller ingenting, de kunne sagtens veere der begge to

og for ikke at veere for forskellig ville Thomsen sove vintersevn« (¥, p.21)

Treeets rytme og aktivitet beerer Thomsen med sig, og som en elsker hen-

giver han sig til treeets lovspringsaktivitet:

»Men i marts skete det. De lo en tid sammen, han efter hende, men allige-
vel helt af sig selv. [...] Og han lob med, som hun leb med, de stremmede

og steg, op gennem stammen og ud i grenene og ud i hver sovende knop,
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der kleede og kildrede, til treeet stod fuldt af sma grenne flag, der
blafrede i forarsvinden« (V, p.23, 25).

Verkforer Thomsen nér siledes, hvad Tom i Fugls Fode ikke forméede i sin
omfavnelse af traer: at erfare virkeligheden pa nermeste hold. Ndede Tom
frem til, at »treeerne ikke har menneskestemme, de svarer kun med blomst
og med frugts,” da anerkender Thomsen forskellen mellem sig selv og ver-
den og er dermed i stand til at samtale med den ydre virkelighed. Thomsens
forhold til treeet korresponderer folgelig med Bubers beskrivelse af det for-
sproglige Jeg-Du-forhold, da han ser og oplever traet, som det er. Men hengi-
velsen til treeet varer ikke ved. Bevidstheden tager over, udpeger nye
muligheder og forvandler nerveret til fraveer. Thomsen begynder at iagttage
omverdenen, forestiller sig, hvordan det mon er at veere en stedsegren skov-
fyr og en musvége, og distancerer sig dermed fra sin egen veeren. Men
bevidsthedens distancering far ham samtidig til at erkende et selvbedrag. I
en samtale med traet indser han, at han har underkendt treeets integritet og

and:

»Han havde virkeligt gerne villet forlive sig med et tree, et smukt tree, et
hejt tree. Nu forstod han, at treet blot gavmildt havde undt ham en plads.
Han var flov, flov. Og dermed sa han endnu en grund til at forsvinde ud

af treeet« (V) p. 33).

Thomsen er siledes fortsat menneske af sind. Han har ikke evnet at frigore
sig fra forestillingen om at vide bedst — og det gor ham flov. Samtidig
udkaster hans bevidsthed nye livsmuligheder, og det frembringer rastloshed,
uro og fraveer. Thomsen er med andre ord tilbage i modernitetens flygtige til-
stand, hvor leengslen efter forandring synes at veere eneste alternativ. Hans
livsvilkar seettes ikke mere af treeets rytme og cyklus, men af hans egne valg.
Og da han ikke vil de, kan han ikke vende tilbage til sig selv, men ma fort-
sette rejsen. Thomsen beder en musvdge-han om bolig. Men tiden hos
fuglen bliver ulykkelig, og snart er vaerkforeren pa jagt efter en ny bolig. En
jagt, der ikke mere har rod i gleeden og overskuddet, men i den smertelige
erkendelse af hjemlashed. For den rastlese vandring er endt med at blive det

styrende i Thomsens liv:

»Méske havde det veeret bedre at de. Efter almindelige vesteuropeiske
ideer var han og hans sjel nu forlengst forsvundet og giet ind i fode-

kaeden, men han havde méttet prove denne mulighed for overlevelse, der

15. Fugls Fode, p.92.
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stod beskrevet som den keltiske tro. Men den var kun indgangen til en
leengere vandring. [...] Men lidt Kolumbus var han dog, han havde vovet
ikke at do og provet en anden mulighed som en greeshoppe, der springer
op over graesset og ser havet. [...] Han var efter sin egen mening den
forste, der erkendte sjelevandringen som utdlmodighed og pinagtighed,

ikke som fuldkommenhed« (V] p.37)

Thomsen erfarer, at realiteten ikke stdr mal med hans forventninger. Han er
som en Kolumbus, der rejser afsted for at finde sovejen til Indien, men opda-
ger et nyt kontinent og har sveert ved at forlige sig med forskellen mellem
drem og virkelighed. Kolumbus positive perspektivudvidelse af verden mod-
siges sdledes af manglen pé realitetsanerkendelse, og samme modsetning gor
sig geldende i Thomsen. Vearkforerens forestilling om sjelevandringens
fuldkommenhed kontrasteres af realiteten. Men forst og sidst af Thomsens
manglende evne til at acceptere de givne forhold. Livet i lindetraet var ellers
en fuldkommen verenstilstand, som Thomsen kunne have hengivet sig til i
al evighed. Men i modsatning til patienten, som var lettet over at veere bragt
uden for rastleshedens verden, har Thomsen mulighed for at lade rastloshe-
den bestemme. Han er séledes splittet mellem lykken og leengslen og eneste
udvej er vejen fremad: »wandringens led var tegnet for ham, sd meget var
begyndt at blive klart« (7] p.37).

Efter det ulykkelige ophold hos musvége-hannen beslutter Thomsen sig
for at tage bolig i en mus, en lille gravid hun-mus, og det synes han valdigt
godt om. Livet som mus er praget af umiddelbar selvfelgelighed. Alting
foregdr i hastigt tempo, selv angsten er blot et »lille ekstra hjul pa hastveer-
ket« (7, p.41). Thomsen folger ungernes korte vej fra rede til skov og er med
i parringsceremonien, som han finder mere opfindsom end menneskenes.
Han fornemmer hun-musen store fryd, som er af en helt anden art end den,
han oplevede i treeet: »Havde han kunnet blive menneske igen, ville han have
skrevet en bog om det. Smét var faktisk godt« (¥, p.41)" Samtidig gleedes
han over musenes flittighed, som forhindrer dem i ustandseligt at beskeftige

sig med samlivet. Et menster, han selv fulgte, da han var menneske:

»Museflittig. Maske var det dér, han helt fast horte hjemme i universets
store ordbog. Som adjektiv« (V, p.41, 43).

16. Passagen kan leses som en indirekte forfatterkommentar. 1 1977 udsendte Seeberg En lille
musebog 1 museformat. Bogen henvender sig til mus og bekrafter forfatterens udtalte
muse-sympati.
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Forestillingen om at veere adjektiv er med til at karakterisere Thomsens
begreb om lykken. Substantivet eller det handlende verbum er ikke veerkfo-
rerens ide om fuldkommenhed. Det er ikke jeg-realiseringen, Thomsen foler
sig hjemme i, men den jeg-lose veerensform, som er identisk med sin egen-
skab. Altsd tilveerelsen defineret ud fra det konkrete virke og ikke ud fra
abstraktionens ideer. Et adjektiv er imidlertid ogsa et tilleeg til et substantiv,
og Thomsen lever netop som musens tilleg. Som menneske er han med til at

beskrive musens liv og feerden — hvad hun-musen dog kun er glad for:

»Det er dejligt at vide, at man aldrig er alene med det hele, selv ikke sig
selv, sagde hun forngjet. Og helt indadvendt: — Nar du teenker det samme
som jeg, sd har vi fundet ud af det rigtige« (7] p. 43).

Hun-musen formulerer her den dialogiske erfaring, som Seeberg nér frem til
i »Patienten«. Men til forskel fra patienten ved musen, at det er gennem
tosomheden og fellesskabet at meningen gives. Musen skal ikke hver dag
overbevises om, at den er til. For den er selvfalgeligt tilstede i verden. Dens
blik er ikke indadvendt og selvreflekteret, men udadrettet mod verden, som
den gir i mode med tillid og umiddelbarhed. Den ¢ror pd udvekslingen og
feellesskabet, fordi dens udgangspunkt er den virkende verden og ikke
teenkningens abstrakte konstruktioner. Og derfor ser den meningen i over-
ensstemmelsen og identiteten.

Musen er med andre ord tilfreds med sin lod. Og Thomsen erkender, at
fuldkommenheden ma vere realiseringen af denne tilfredshed: »Ja, hellere
blive opaedt af en raev som mus end at vere et dannet menneske, var det
sddan han var begyndt at tenke?« (p.43). Det varer dog ikke lenge, for
Thomsens rastloshed tager over igen. Den ydre anledning er musenes
urinlugt, som han kommer til at veemmes ved. Det virkende livs repetitive
menstre treetter ham i leengden og utilfredsheden veekker nye forestillinger
om andre livsforhold. Men samtidig gor en anfagtelse sig geeldende. For
musens tilfredshed indebarer en umiddelbar accept af dens lod som bytte
for andre dyr. Og dette, at dedsaccepten er en uadskillelig del af livets lod,
foruroliger Thomsen, da hans projekt jo drejer sig om at overvinde deden.
Splittelsen mellem lykken og leengslen er med andre ord blevet mere mar-

kant, og den tilspidsede situation fir forteeller-stemmen til at bryde ind:
»Carl Thomsen er her ndet frem til en afgorende indsigt, men ikke

opmuntrende. Er det ikke enden pd det hele han ser, ser han de egentlige
vanskeligheder« (V, p. 45).
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Forteller-stemmen udpeger og perspektiverer den uleselige konflikt i Thom-
sens liv mellem dremmen om det fuldkomne, fuldkommenhedens konkrete
greenser og den stadige lengsel efter greensebrydningen. Altsd den klassiske
konflikt mellem drem og realitet, ide og virkelighed, som ikke lader sig lase
pd anden made end ved at anerkende de givne vilkdr. Det er imidlertid
denne hengivelse til det givne, Thomsen har svert ved, og derfor er der kun
den fortsatte vandring som livsmulighed. Thomsen veelger at tage bolig i en
lugtfri greeshoppe og far dermed erstattet muse-boligen med en bedre. Men
greeshoppen ser kun en mening i at frembringe musik og huser sin nye
beboer uden kommentarer. Den manglende udveksling og samtale betyder
dog mindre, for det er nu selve rejsen, ekspeditionen og udforskningen, der
teeller: »Det var i det mikroskopiske, &ventyret 1« (¥, p.51).

At det forholder sig sdledes, peger pd den iboende konflikt i Thomsen
mellem den forvoksede bevidsthed og ensket om fuldkommenhed. Det
mindste forekommer netop eksotisk og eventyrligt, fordi det star i modset-
ning til forestillingen om individets suver®nitet."” Denne sammenh®ng og
forbindelse mellem jeg-bevidstheden og det forvoksede er ikke enestdende i
forfatterskabet, men optrader flere steder. I Dinosaurusens sene eftermid-
dag skildrer Seeberg sdledes grashoppens fysiske modsatning — dinosau-
rusen — og ifelge forfatteren kan det store dyr betragtes som et billede pa
vindividualismens individ...Dette vaesen som altsd fylder si meget«."” Mod-
seetningen til den forvoksede jeg-bevidsthed er folgelig den mikroskopiske
livsudfoldelse, som dermed kan leses som et symbol pé det jeg-begrensede
liv. En jeg-begrensning, som netop forekommer eventyrlig for Thomsen,
fordi den er fjern fra hans egen livsoptik samtidig med, at den opleves som
en befrielse (jf. patientens lettelse over at vaere bragt uden for rastleshedens
verden). Thomsen erkender siledes, at det er befriende at fa givet nogle
vilkar, og erkendelsen er med til at bane vejen for den endelige hengivelse.
Da efterdret naermer sig, tager veerkforeren bolig i en endnu mere mikrosko-
pisk livsform — rajgreesfreet — men ma4 til sidst se i ojnene, at han er ved at

have ndet en greense:

»I greesset blev han vemodig, han vuggede i vinden. Nu var han udmattet
i sit forehavende. Det nye liv han havde levet i si mange skikkelser var

ham ingen fristelse mere. Han vedgik, at deden ikke mere var ham

imod.« (¥, p.53)

17. Jf. den evangeliske omvendingstanke: at det mindste skal blive det storste.
18. Dagen letter i sindet, p.52.
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Thomsen foler vemod, da han indser, at dremmen om at overvinde deden er
bristet. Den keltiske tro rummede ikke den direkte vej til udedelighedens
fuldkommenhed, men forte Thomsen tilbage til sig selv. Og vejen hjem gik
gennem anerkendelsen af livets greense — deden. Fortellerstemmen bryder

ind og opsummerer:

»Her for den afgorende beslutning indtreeffer, er det allerede muligt at
forudse, at ikke engang Carl Thomsen kunne undlade at vende sin
steerke flugt mod det dodelige. Gennem seks proveforhold i andre
veesener har han mistet modet og tager imod dedens invitation.« (V,

p-53)

Den abne fortellestruktur underbygger veerkets bevaegelighed samtidig
med, at spendingen fastholdes. Sporgsmaélet er, om det vil lykkes varkforer
Thomsen at né den endelige hengivelse? Forteellingen tvivler: »Méske han far
lejlighed til at kaste sig ind i sig selv og veere der. For evigt. Og hvis han er
der. Men ikke ret mange minutter.« (V, p. 55). Fortaller-stemmen slutter

med at foje endnu et lag til dialogen mellem vark og veerkforer:

»Svigtede Thomsen nu ikke alt for villigt sin kosmiske opgave? Lagde
han sig tkke for tvrigt tilrette pd jegets sovepude? Hvorfor steg han ikke
opad sedekornets lille bad og gendrev tilintetgorelsen?

Vi er stadigt nogle, som gerne havde set ham svinge sig op til ubekym-

rethedens overblik« (V, p.55)

Med denne udgangskommentar viser Seeberg, at forteller-stemmen ikke
henviser til den keltiske tro, men til den kristne genopstandelsestanke i sin
drem om Thomsens endelige hengivelse. Forteller-stemmen sporger, hvor-
for Thomsen ikke »steg opad sedekornets lille bad og gendrev tilintet-
gorelsen« og alluderer dermed til Johannes-Evangeliet (12.24), hvor det
hedder: »Sandelig, sandelig siger jeg eder, hvis Hvedekornet ikke legges i
Jorden og der, bliver det ved at vaere det ene Korn; men hvis det der, beerer
det megen Frugt.« Hvad forteeller-stemmen med andre ord ensker for Thom-
sen er, at han m4 genopstd fra deden i stedet for at blive ved med at udsette
doden i efterlevelsen af den keltiske tros sjelevandring. Og dermed opstiller
veerket det kristne evangelium som et dialogisk alternativ og perspektiv til
den keltiske tro. Genopstandelse er ikke blot det evige liv efter deden, men
en besejring af deden i livet, og det er denne genopstandelses-forestilling,
forteeller-stemmen henviser til i sin udgangsreplik: »Vi er stadigt nogle, som

gerne havde set ham svinge sig op til ubekymrethedens overblik.«
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Den endelige hengivelse

Fortellingen om veerkferer Thomsens endelige hengivelse slutter sledes
med spergsmaélet: er det muligt for et menneske at nd hengivelsens fuld-
komne lykke? Seeberg svarer med sin skildring af et menneskes rejse mellem
naerver og fraveer og understreger dermed sit dialektiske livssyn. Med sin
forteelling viser han, at der ikke er mere mening i n@rveeret end i fraveeret.
Den ene pol udelukker ikke den anden som i en dualistisk konstruktion,
men repraesenterer to ligeveerdige sider af virkeligheden. Hvad det drejer sig
om er at komme overens med dobbeltheden og forsege at veere nervaerende
tilstede i virkeligheden med bevidstheden i bagagen. Eller som Seeberg selv

formulerer det i et interview:

»Hele mit forhold til mening/meningsloshedstraumaet kan preeciseres
derhen, at jeg finder, at fordi mennesket ikke kan finde sig i meningslos-
heden, kunne der jo godt vare god mening i det. Hvorfor skulle til-

veerelsen indstille sig p4 menneskets forventning?«"”

Hermed formulerer Seeberg den klassiske modsetning mellem det men-
neskelige virkelighedsperspektiv og virkeligheden selv, som ikke nedvendig-
vis er gennemskuelig for tanken og bevidstheden. At mennesket ikke ser en
mening i virkeligheden er ikke nedvendigvis udtryk for, at der ingen mening
er. Der kan udmerket eksistere en mening bag det tilsyneladende menings-
lose. Hvormed Seeberg synes at alludere til Job, der fratages alt og oplever
meningslosheden pd nermeste hold. Job lider under sin harde skebne og
sporger Gud, hvad meningen er. Men Gud svarer ham ved at sporge, hvor
Job var, da Han grundede jorden? Menneskets fre-perspektiv sattes sdledes i
relief af Guds overblik, og udgangen pé Jobs Bog er da ogsé det enkle og kon-
tante bud: tro pd Gud og tag livet, som det kommer — for der er en mening
med alting. En mening, som det moderne gudlese menneske imidlertid har
sveert ved at fastholde, da det ikke leengere tror pa en universel orden bag det
konkrete. Det tror pd mennesket og pa det menneskeligt definerede liv, men
har vanskeligheder med at acceptere virkelighedens givne vilkar: at livet er
forbundet med deden. Da mennesket samtidig er udstyret med en viden om,
at det skal de, ja, sd er forudsetningen for meningslesheden skabt. Lykken
méi folgelig handle om at kunne forliges med dedsbevidstheden uden at
miste det nere forhold til virkeligheden. Og dermed handle om at kunne
hengive sig til tilveerelsens tidsbundne forandringer uden at miste meningen

af syne. Med andre ord: at ga virkeligheden i mede, som den ytrer sig i tid.

19. Dagen letter i sindet, p. 58.
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Det er denne umiddelbare anerkendelse af den tidslige virkelighed, See-
berg skildrer i Hyrder” i den poetiske beskrivelse af den handicappede Alvas

glede over drstiderne:

»Ved du hvad, sagde Alva pa vej mod deres kvarter, det smukke ved vin-

teren er, at man kan se fuglerederne i heekkene og treeerne (H, p. 55).

»Det smukke ved sommeren, sagde Alva, er, at man ikke kan se fuglere-

derne mere, men at man kan here, at de er der« (H, p. 124).

Seeberg skitserer her den livsopfattelse, der er forudsaztningen for den ende-
lige hengivelse: gleeden over virkelighedens beveegelighed og foranderlighed.
Tom kunne netop ikke gleede sig over det, han medte, da han kun forholdt
sig til sine egne fastldste forestillinger om verden. Alva derimod formar pa
trods af sin polioramte krop og sit begreensede liv at se positivt og rummeligt
pa tilveerelsen. Og det gor hun, da hun gir virkeligheden i mede med keer-
lighed. Det er en lignende livsindstilling, verkforer Thomsen nér frem til
efter sin mange meder med forskellige livsformer — og deri habet i
forteellingen. For Thomsen evner at finde tilbage til sig selv gennem medet
med verden. Han formar at modtage en mening, som betyder, at han genvin-
der accepten af sine menneskelige betingelser. Det er siledes anerkendelsen
af den uadskillelige forbindelse mellem liv og ded, der karakteriserer veerk-
forer Thomsens endelige hengivelse. Musen lerer ham, at fuldkommenhe-
den er evnen til at vere tilfreds med sin lod. Og selv om Thomsen ikke
forstar at efterleve musens visdom, nar han alligevel hjem til sig selv.

Det er med andre ord menneskets forhold til virkeligheden, der fortsat er
omdrejningspunktet i Seebergs veerk. Men den afgerende forskel pa Tom i
Fugls Fode og Veerkforer Thomsens endelige hengivelse er, at Thomsen
anerkender omverdenen, lerer af den og bliver til gennem modet med det
ydre. Gennembruddet til virkeligheden, som Seeberg nar frem til i »Patien-
ten« bekreftes siledes med forteellingen om Thomsens sjelevandring. Den
ensidige jeg-monolog er brudt og erstattet af dialogen med verden. Thomsen
leerer at bryde sin sjel og forvisses i virkelighed. Og han nir den muntre og
hébefulde erkendelse, at det er der mening i. Til gengald formar han ikke at
realisere »ubekymrethedens overblik«. For han ejer ikke den tro, der skal til
for at efterleve Jesu bud om ikke at bekymre sig for i morgen.” Thomsens

endelige hengivelse er ikke baret af religiositet, men af forsoningen med det

20. Peter Seeberg: Hyrder, Kbh. 1970. Herefter forkortet H.
21. Jf. Jesu Bjergpradiken, Matteeus-Evangeliet 6.251f.
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jordiske. Med hengivelsens vemod gir varkforeren verden i mede og

bekreefter dermed sin forfatters livssyn:

»At fastholde tilstedevearelsen i det jordiske, naerheden, er det eneste, der

er veerd at satse pd. Det kan du godt kalde mit credol«”

22. Marianne Juhl: »I sergmunter tillid« (interview med Peter Seeberg), in Weekendavisen,

7.9.1990.
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rled 17
Tom sad ned fingrenem pd skrivemaskinens tangenter. Wl

, : pd.Nu og da skrev ham i rasenge hast et par saztninger,som
han8F Gkeede ud med en sidan lidehsksb,at man tro,at han skammede sig

oﬁ'er,hvad han havde skrevet.

Han vidsts ikke,hvad han ville skrive om.Men/E1ot/han\lunnsfinde de forste to
tre ord st skulle det nok gd,sd ville han blive varmet op og varmen i sindet
gjorde ;leuou E°‘ med glemscmheden kom maghben og aelvtillid.e{ og deraf voksede
fantasi og vision op som ildsvidde,og hem ville blive fardig nea bogen om fjor-

ten dage.Det var den eneste mide ,han kunne arbe:]de Pa

(R LanonansT . of. kun. disses, 5 *
e
Etna hostede =t sted i huset.Om Siomammsigeer ville hun/Stikke hovedet ind og si

ge,at nmu gik hun,Hun tog ind til sin sester,sagde hun.Men hvem kunne vide,om
un ikke 14 og $3-konedde et &fipr andeh w9, Han selv havde aldrig kunnet
tilfreda*atille hende.Han var for lille,ude af stand til at velte hende ewitald

med det rigtige tag,og han havde forresten heller s.ldrig haft mod til at prgve.
Det havde ALt414 nzrmest veret hende,der var dsqnﬁa&ind 1lah havie-Ladei hende
adbden 7 indd A

ﬁnﬂféshe %ﬂgy hun ikke ol ,for hun =i 4% utilfreddstillet ud 1 ansigtet.
Hun hadede ham ml ,08 en dag forlod hun ham\?éfter at have sagt ham sin mening,
som han kendte mé<ZurhApA.Han var en lille idiot.Og sid ville der blive stille
i huset,han villé hgre edderkopperne lgbe hen over loftet,musene inde,og en da;
i sidste fase af desperation ville han tage iﬂ_i_l byen og finde hende hos sgs-
teren,henge sig om halsen pid hende som et barn og trygle hende med de mest ud-
valgte senl;im;entale fraser om at komme tilbage.Og han ville invitere hende i
biografen for de fem kroner,han pd forhind ville léne af en bekendt,og dét vil:
hun ikke modstd.Hun var villig til at vmre godtroende,og hver gang han havde
penge ,troede hun,at han miske var ved at forandre 'sig o





