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Hvorfor Systime ikke har bedt forfat-
teren om at gakke hjem og realisere
dette projekt og lade forstudiet dertil
forblive i skrivebordsskuffen er som
indledningsvist bemærket et andet
spørgsmål, hvis besvarelse blafrer i
brisen.

Jørgen Holmgaard

Forfatterskabsportræt

Nils Gunder Hansen: Tage Skou-
Hansen. Et forfatterskabsportræt, Kbh.
2004 (Gyldendal).

‘Forfatterens død’ – eller mindre
metaforisk udtrykt: forfatterbiografiens
irrelevans for litteraturanalysen – var
mest markant i 1960’ernes nykritik og
strukturalisme. I samme periode for-
svandt forfatterbiografien som legitim
genre i litteraturkritikken for slet ikke
at tale om den universitære litteraturvi-
denskab. Men selv om biografiske
boringer i den efterfølgende poststruk-
turalismes periode var lige så ufæhige i
universitære saloner som nogensinde,
kom interessen for dem i 1980’erne så
småt til live igen hos de bogproduktive
dagbladskritikere, der ikke i længden
ville underlægge sig, hvad der på uni-
versitetsinstitutterne blev anset for bon
ton. Det startede med John Chr. Jørgen-
sens fyldige Panduro-biografi (1987), og
biografien fik (gen)etableret sig som
stærkt sælgende genre i den danske
boghandel med Jens Andersens lige så
store biografiske bøger om Thit Jensen
(1991), Tom Kristensen (1993), og
senest H.C. Andersen, der salgsmæssigt
vist har overgået alt tidligere. Joakim
Garffs Kierkegaard-biografi SAK

(2000) bør også tælles med i denne gen-
rehistorie, der publikums- og oplags-
mæssigt blev en succeshistorie, hvis lige
ikke er set siden 1960’ernes og 70’ernes
boom for teoretiske og politisk farvede
fagbøger. Biografiens dog stadig
prekære forhold til de universitære
normer og den universitære selv-
forståelse kom for nylig frem i den
meget indædte debat om kildebrug og
kildetolkning mellem Garff og hans
Kierkegaard-forskende kollega Peter
Tudvad.  Men trods kontroverser kan
der ikke være tvivl om, at forfatterper-
sonen igen har vist sin uovervindelige
styrke i litteraturen om litteraturen;
biografien er vendt tilbage med efter-
tryk. Findes der stadig universitære
normer, der forhindrer litterater i at gå
biografisk til værks, er det – for så vidt
angår læserinteressen – værst for dem
selv. Det er i hvert fald de andre – bio-
graferne – der får det store publikum i
tale. Dette befinder sig uden for univer-
siteterne, og studentertallene til trods
kan man undertiden tvivle på, at der
overhovedet mere eksisterer noget stort
fagbogskøbende publikum blandt disse.
Det er derfor rigtigt set, hvis en littera-
turskribent, der vil skrive for andre end
sig selv og nogle få ligesindede, nu sat-
ser biografisk. Nils Gunder Hansens
Skou-Hansen-bog er del af en bølge.

Dog forskyder hans bog sig med
nogle vigtige accenter fra flere øvrige.
»Jeg er opdraget i den moderne anti-bio-
grafiske skole inden for litteraturviden-
skaben, og den har påvirket mig så
meget, at jeg ikke kan betragte det som
en hovedopgave for litteraturforsknin-
gen at føre litterære værker tilbage til
forfatterens eget liv«, spiller Nils Gun-
der ærligt ud (p.11) og afviser at ville
læse romanerne som »nøgleromaner«.
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Men – lyder argumentet derpå – virke-
ligheden »spøger« (!) alligevel i roma-
nerne, og derfor »kan det være nyttigt at
kende lidt til den. Om ikke andet så for
ikke at overvurdere dens betydning«
(ibid.). Det er altså en modereret bio-
grafisme, vi har at gøre med. Og som
undertitlen fortæller, er der endnu en
vigtig nuancering: det er ikke et forfat-
terportræt, men et forfatterskabspor-
træt. Det er altså ikke livet, men
værkerne, der er hovedemnet. Forbin-
delsen er dog tæt. Det er en standardop-
fattelse, at Tage Skou-Hansens
debutroman De nøgne træer (1957)
‘handler om’ forfatterens frihedskæm-
pertid og -erfaringer fra Århus. Det er
ned i den specifikke detalje eksempelvis
blevet seriøst diskuteret, om romanens
Keld ‘i virkeligheden’ er et ‘portræt’ af
Thorkild Bjørnvig. Thorkild Bjørnvig
har vist også selv tænkt over en del over
dette spørgsmål, der af samme grund
har rumsteret i de to forbundne forfat-
teres indbyrdes forhold siden den fælles
studentertid: hvem sagde og gjorde den-
gang hvad, og hvordan skulle det
forstås? Med en biografisk tilgang
træder man hos Skou-Hansen unægte-
ligt ind i et felt, hvor høje spændinger er
slået til, og hvor personhistorier overalt
konkurrerer med teksten om at til-
trække opmærksomheden. Den almen-
menneskelige nysgerrighed efter at
kikke ind bag kulisserne hos andre –
gerne offentligt kendte – og analytike-
rens intellektuelt sublimerede nysger-
righed efter at løse de gåder, et
tekstkorpus stiller sin læser, kan
komme meget tæt på hinanden. 

Det gør de vel nok også her i bogen,
men det er en af dens fortjenester, at
den i alt væsentligt sobert holder sigtet
rettet mod diskussionen af teksterne.

Kommer vi ned i familiemæssige bag-
grundsforhold, eksempelvis faderens og
familiens exit fra matadorlivet i den
jyske lilleby – direktøren svindlede med
bankens penge – så vender vi heldigvis
hurtigt tilbage til spørgsmålet om de
spor, som disse oplevelser evt. kan have
sat i sønnens fiktion. Iøvrigt for-
bløffende få, umiddelbart set. Dette kan
læses som en bekræftelse af indlednin-
gens tanker om, at man ikke skal over-
vurdere biografiens betydning. Men på
næste trin kan da rejse sig to drilske
spørgsmål. Hvorfor så beskæftige sig
med den? Men man kunne også i helt
modsat retning spørge: Når der ikke
findes mange spor i teksterne af disse
biografisk omvæltende oplevelser, kan
det så skyldes, at læsningen ikke har
været dybtborende nok?

Den moderate biografisme, som
bogen praktiserer, er som al biogra-
fisme beskyttet af genrens fast- og vel-
kendthed. Man kan inden for den gøre
en masse, som man ikke behøver
begrunde eller kommer til at stå til
regnskab for. Således trækkes der i
denne bog en fin, men ikke diskuteret
linie mellem, hvad der kan inddrages,
og hvad man ikke inddrager. Forfatte-
rens barndoms- og familiehistorie med
relationerne til de nu døde forældre kan
godt undersøges. Derimod inddrager
man ikke i nogen detaljer forfatterens
voksenliv efter de formative ungdoms-
erfaringer under krigen. Der er nogle
generelle betragtninger over, hvad det
betyder for Skou-Hansen at vælge at
leve af forfattervirksomhed som eneste
indtægtskilde, og hans stilling som
junior på det hereticanske parnas bliver
også indkredset. Derimod undersøges
ikke relationen mellem de eksistentielle
og psykologiske tematikker, som forfat-
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terens alter ego i Holger Mikkelsen-
serien i så rigt mål placeres i, og deres
eventuelle biografiske baggrund. Hel-
digvis for det, kan man sige. For selvføl-
gelig skal den nulevende forfatter have
sit privatliv og sine personlige forhold i
fred for granskende litterater. Men
grænselinien mellem, hvad der biogra-
fisk kan skrives om og ikke kan skrives
om, er oplysende om de irrationelle
adfærdsformer, som altid rumsterer i
biografismen. Her inddragelsen af en
barndoms- og familiehistorie, som
muligvis ikke betyder meget, og ikke-
inddragelsen af de voksenlivsforhold,
som Holger Mikkelsen-romanernes fik-
tion – biografisk set – givetvis må have
deres grobund i.

Det er dog kun snævert fagligt, at
det er modsigelsesfuldt. Grænsedrag-
ningen har sin snusfornuftigt praktiske
grund i, at bogen er skrevet i kontakt
med forfatteren, og som i alle tilfælde,
hvor der arbejdes med levende kilder,
implicerer det et sæt af spilleregler. Det
gælder for en politiske journalist, der
skal holde sine kontakter på tinge åbne,
og for erhvervsjournalisten, der heller
ikke kan leve af at blive sat uden for
erhvervslivets lukkede døre. Noget til-
svarende gælder for den, der skriver
biografisk om nulevende forfattere.
Således er biografismen fagligt betrag-
tet fuld af paradokser, bag hvilke der
hverken ligger klogskab eller konse-
kvens. Shakespeare, om hvem vores
hele biografiske viden stort set kan stå
på én side, bliver på ny og på ny
biograferet – er senest blevet det af
Stephen Greenblatt – i tykke bind,
skønt portrættet grundet kildemangel
helt og aldeles må bygges på gætteri.
Nulevende forfattere liv, hvorom man
teoretisk ville kunne udfinde alt, finder

derimod ikke – eller kun meget selek-
tivt – vej ind i den biografiske skildring.
Hvis ikke det var en genre, der gennem
konventionens tavse kontrakt med sit
publikum havde vundet hævd på at
kunne disponere frit i forhold til krite-
rier om konsistens i fremgangsmåden,
ville den få det svært. Når den lever
godt, er det nok, fordi den lever af noget
helt andet, nemlig af det grundigt
indlærte skema i vores hoveder, som
hedder ‘et liv’: muligvis en udvikling,
men i hvert fald en kronologi.

Kronologien kan være fattig føde,
men i denne bog får fremstillingen, der
følger værkkronologien, næring af et
biografisk perspektiv, der efter meget
rimelige skøn bliver udvidet til at ind-
drage miljø og tidsbaggrund fra de for-
skellige perioder, hovedpersonen agerer
i. Det gælder overgangen fra krig til
efterkrig, Heretica-miljøet og dets indre
forhold, herunder relationen til Martin
A. Hansen og i den forbindelse også til
selve romangenren. Skou-Hansen blev i
første omgang inden romandebuten
kendt for sit »Forsvare for prosaen« pla-
ceret som artikel i det lyrikcentrerede
Heretica, som han fik pålagt at redigere.
Hans indimellem brydsomme beken-
delse til realismetraditionen à la Pon-
toppidan er en frugtbar ramme for
diskussioner af hans forskellige forsøg
på at udvikle og udvide den, indimellem
direkte på at slippe ud af den. Vinklen
bliver således udnyttet til en fremra-
gende diskussion af, hvad der æstetisk
virker og ikke virker i romanen Dag-
stjernen (1962). Den beskrives som
»mislykket på et højt niveau«. I det hele
taget er det værklæsningerne eller ret-
tere sagt den stadigt diskuterende
undersøgelse af forfatterskabets enkelte
tekster, der står stærkt. Tilgangen kan

11Anmeldelser98.fm  Page 186  Tuesday, November 16, 2004  2:41 PM



187

være omstændelig, når man i række-
følge skal tage fat på udgivelserne en
efter en, men den er til gengæld ypper-
ligt pædagogisk. Her lades ingen læser i
stikken, heller ikke den læge, for hvem
bogen vel også i høj grad er tænkt.
Denne kommunikative venlighed
kunne man mene var forbundet med til-
hørsforholdet til den biografiske genre,
som alle jo kender og spontant kan læse
sig ind i uden problemer. 

Men det tror jeg egentlig ikke er til-
fældet her. Snarere har den at gøre med,
at forfatteren uden at mase sig frem tør
sætte sine egne læseinvesteringer, -ople-
velser og personlige overvejelser over
livet i spil. Og hvad der ikke forekom-
mer så tit, han kan gøre det, uden at det
går ud over jugementet. Værkerne og
forfatterskabet værdsættes i høj grad,
fremgår det klart. Men det forhindrer
ikke en række af fine iagttagelser af ikke
kun forcer, men også fejlgreb i forfatte-
rens håndtering af de litterære teknik-
ker, der er hans arbejdsredskaber. Det
samme gælder vurderingerne af værker-
nes vekslende samtidsdiagnoser, hvis
blanding af villet aktualitetsbundethed
og voksende distance er slående. Det
utroværdige i Den hårde frugts (1977)
beskrivelse af en tænkt 70’erterrorisme
i Århus noteres uden undskyldninger.
Til at forklare den slags udfald af strøm-
forbindelsen med samtiden kunne en
biografisk vinkel sikkert være opkla-
rende. Også den komplekse, problem-
fyldte forældre-barn-tematik, der inter-
essant nok tårner sig op hos og omkring
den barnløse Holger Mikkelsen – ikke
kun hos Gerda med terroristdatteren –
rejser jo spørgsmål, som en biografisk
tilgang principielt nok skulle arbejde
med. Men som den så alligevel, af helt
andre grunde, ikke kan tage fat på. Og

godt nok for det. Dog efterlader det
naturligvis den lidt drillende problem-
stilling, om bogens biografiske ele-
menter egentlig overhovedet gør gavn?
Kunne man ikke, hvis de helt var skåret
væk, have fået både plads og – måske
ikke mindst – tilskyndelse til at bore
dybere endnu i forfatterskabets gen-
nemgående tematikker? Det tror jeg
faktisk. 

Tage Skou-Hansen er eksempla-
risk i sin henvendelse til læseren såvel
som i sin holdning til emnet. Den får
det bedst mulige ud af sin genre, måske
netop ved dreje den så meget over mod
teksterne, at biografien kan ligne et
yderværk, hvis raison d’être nøgternt
set mere er formidlingsmæssig end ind-
holdsmæssig, uanset hvilke overvejelser
der nu har ligget bag. Men ingen tvivl
om, at valget publikumsmæssigt har
været klogt. Bogen er i litteraturfor-
midlingens bredere kredsløb blevet
bedre modtaget, end litteraturvidenska-
belige værker i andre formater i mange
år har oplevet det. Måske skulle univer-
sitetslitteraterne overveje igen at tage
forfatterskabsmonografier på reper-
toiret. Ikke fordi det fagligt nødvendig-
vis er mere givtigt end mange andre
måder at afgrænse et emne på. Men
fordi denne forankring i forfatternavnet
er en af hovedvejene ud til et læsende
publikum. Det kan ganske vist være
nødvendigt helt at droppe biografien
som brik i puslespillet og nøjes med for-
fatterskabet, det skrevne. I forhold til
Skou-Hansens realisme er biografien
nærliggende i hvert fald at skele til, så
længe forfatteren Tage og hans Holger-
alter ego vandrer så tæt i hånd, som de
har gjort siden De nøgne træer. Men i
andre typer af forfatterskaber vil det
være halsløst at gøre noget stort ud af
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tætte alter ego-lignende forbindelser
mellem fiktionens enkeltpersoner og
forfatteren. Rifbjergs forfatterskab, der
er mere fikseret på den personlige histo-
rie end de fleste andres – reelt vel én
lang udmøntning af ‘hovedstolen’ for at
sige det med Højholt – illustrerer det.
Er det Anna (jeg) Anna, Janus, Rane
eller nogen af alle de andre roman-
skikkelser, som er Rifbjergs alter ego?
Er det Johansen eller Nathansen eller
måske det implicitte subjekt i Camou-
flage? Eller dem alle sammen?
Spørgsmålene fortæller i sig selv til-
strækkeligt om tilgangens meningsløs-
hed i forhold til forfatterskaber og
tekster, sådan som de hyppig(s)t vil
være skrevet i vor tid. Eller for den sags
skyld blev det før vor tid. Homer-
biografier møder man ikke mange af, og
vi kan dog alligevel med udbytte læse
værkerne, der er blevet hægtet på nav-

net. I det hele falder biografismens
naturlige grænser nogenlunde sammen
med den sikre, traderede realismes
former. Uden for dem må andre overve-
jelser og analytiske greb til. Men – eller
netop – derfor kan man udmærket
skrive en biografisk funderet monografi
om Tage Skou-Hansen. Hvilket nu er
gjort. Og på præmisserne gjort rigtig
godt.


