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Berätteren både ægger og ruster
læseren til at intervenere i diskussion-
erne om upålidelighed i fiktive tekster
og om nødvendigheden af ontologiske
eller pragmatiske implicitte instanser i
fortællende tekster; diskussioner, der
både er centrale og højaktuelle.

Emnet for Ordet och köttet, karak-
terologi, indtager en anderledes mar-
ginal position i den narratologiske
forskning. Man kan lidt firkantet skelne
mellem to tilgange til arbejdet med fik-
tive karakterer: Enten er fiktive karak-
terer rent tekstuelle fænomener,
opfundne, konstruerede, lavet af ord,
eller også er de mimetiske, altså efter-
ligninger eller repræsentationer af vir-
kelige mennesker. Teorihistorisk er den
sidste tilgang blevet stadig mindre pop-
ulær. Krogh Hansen placerede sig med
sin Karakterens rolle. Aspekter af en
litterær karakterologi (2000) i den
første kategori. I Skalins antologi mar-
kerer han sin afstandtagen til en mime-
tisk opfattelse helt ud i titlen på sin
artikel: »Det kunne være mennesker
(…men er altså tekstlige konstruk-
tioner)«. Artiklen tager med succes
udgangspunkt i en didaktisk-konkret
situation. Målet er at beskrive de fak-
torer, der styrer tekstinterne og tekstek-
sterne vurderinger af fiktive karakterer,
og et af midlerne er teorier om mulig
verden semantik. 

Det interessante og modige ved Nils
Gunder Hansens artikel, »Litterære
karakterer mellem tekstualitet og
mimesis«, er, at den (uden at afskrive
tekstualismens åbenlyse resultater)
leder efter argumenter for den mime-
tiske opfattelses gyldighed. Udgang-
spunktet er, at selv den mest
professionelle læser, den mest hærdede
tekstualist, bliver nødt til i det mindste

glimtvis at læse mimetisk for overhove-
det at forstå en fiktiv karakter. Gunder
Hansens forsøg på at forklare, hvorfor
en læser så at sige per automatik giver
ontologisk kredit til fiktive karakterer,
går via Forster og den tidlige Chatman
til Saul Asch og dennes bud på gestalt-
teori. Diskussionen skal ikke refereres i
detaljer her, men det tjener til Gunder
Hansens ære, at der stadig (eller igen) er
en diskussion at tage del i. Ud over
Krogh Hansen og Gunder Hansen er
også redaktør Skalin, teolog-narratolog
Andersson og Kyrklund-ekspert
Wistrand med i begge antologier. Deres
bidrag til Ordet och köttet er gennemar-
bejdede, solide og perspektivrige. 

Som helhed giver Ordet och köttet
og Berätteren et godt indblik i vigtige
dele af den aktuelle narratologiske
forskning i Norden. Bøgerne henvender
sig derfor ikke kun til de personer, der
kunne have skrevet i dem. En længere
introduktion til hver af bøgerne, måske
endda to deciderede review-artikler om
den eksisterende forskning, ville
givetvis have gjort dem nemmere at gå
til og mere anvendelige for læsere uden
særlig interesse for narratologi. Tilbage
bliver, at der er meget at hente for den
tålmodige læser.

Jacob Bøggild

Blixen
Lars Nilsson: Om Isak Dinesens
»Drømmerne«, Århus 2004 (Systime).

Det er de færreste fortællinger, der lige-
frem bliver skrevet hele bøger om.
Karen Blixens fortælling »Drømmerne«,
fra de syv fantastiske ditto, er således
medlem af en ganske eksklusiv klub. I
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1999 udkom Bo Hakon Jørgensens dis-
putats Siden hen – om Karen Blixen,
der i overvejende grad omhandler
»Drømmerne«. Og nu har Lars Nilsson
fået udgivet bogen Om Isak Dinesens
»Drømmerne«. Hvad der har fået for-
laget Systime til at binde an med udgi-
velsen, og Statens Humanistiske Forsk-
ningsråd til at støtte foretagendet
økonomisk, er for undertegnede anmel-
der imidlertid lidt af en gåde, da værket
opviser en lang række svagheder af
både formel og indholdsmæssig art.

Det største problem er, at Nilssons
anliggende først og fremmest er at pole-
misere mod Hakon Jørgensens omtalte
disputats. Der foretages med andre ord
ikke en sammenhængende, klart mark-
eret alternativ læsning af »Drømmerne«,
hvilket er ensbetydende med at den
berømte røde tråd i den grad glimrer
ved sit fravær og at man som læser
følgelig gang på gang desorienteres.
Således er bogen inddelt i fire besynder-
ligt disparate dele. Den første omhand-
ler fortællingens komplekse ramme og
afsluttes med et appendiks om kri-
tikkens reaktion på Syv Fantastiske
Fortællinger. Anden del diskuterer Bo
Hakon Jørgensens ‘Siden hen’-perspek-
tiv på »Drømmerne« og afsluttes ligele-
des med et appendiks, her om Poul
Behrendts opfattelse af det samme
motiv i »Sorg Agre«. Den tredje er langt
hen ad vejen en kronologisk fremad-
skridende kommentar til fortællingens
slutsekvens, de forladte elskeres jagt på
den tidligere operadiva Pellegrini
Leoni, hendes tilsyneladende selv-
mordsspring og den efterfølgende
dødsscene. Fjerde og sidste er opdelt i
en kritik af det biografiske aspekt af
Hakon Jørgensens læsning, nok et
appendiks, der med en efterhånden

tyndslidt reference til Kierkegaard
kaldes »uvidenskabeligt«, samt et
appendiksernes appendiks, et essay om
en af de mere bedrøvelige riddere i Blix-
ens persongalleri, August von Schim-
melmann.

Manglen på sammenhæng og et
egentligt projekt røbes allerede af den
undertitel, Nilsson anfører på den
første side af Om Isak Dinesens »Drøm-
merne«: »med en vurdering af nyere
tidssvarende forsknings tidssvarende
omvurdering af Blixens fortællinger,
med kritik af en biografisk læsning af
»Drømmerne« og med et essay om grev
August von Schimmelmann, en person
hos Blixen«. Denne undertitel er knu-
dret formuleret, den falder fra hinan-
den i løsrevne elementer, og synes
specielt med hensyn til det »tidssva-
rende« affattet i en besynderlig idiolekt,
hvor man dog fornemmer en halvfordø-
jet Nietzsches spøgelse gå igennem tek-
sten. Nilsson i en nøddeskal, desværre.

Men hvad er det så for en »tidssva-
rende omvurdering af Blixens
fortællinger« Hakon Jørgensen har
foretaget og som Nilssons polemik ret-
ter sig imod? Ifølge Hakon Jørgensen
opviser en række af Blixens fortællinger
fra og med de syv fantastiske, med
»Drømmerne« som det privilegerede
eksempel, det omtalte ’siden hen’-per-
spektiv. Hermed sigter han til det for-
hold at en række af Blixens fortalte
personer, herunder fortalte fortællere
som Lincoln Forsner i »Drømmerne«,
beretter om euforiske oplevelser og
eleverede tilstande, der i bagudsynets
ulideligt klare skær fremstår som illuso-
riske. Tidens ubønhørlige fremad-
skriden gør, at bemeldte personer siden
hen erfarer, at realiteterne i sådanne til-
fælde ikke var, hvad de troede var tilfæl-
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det, mens de gennemlevede dem. Imod
dette indvender Nilsson, at bagudsynet
hos Blixens personer ikke er synonymt
med en devaluering af denne art. Han
mener tværtimod at der snarere er tale
om idéelle tilstande, som bemeldte per-
soner af den ene eller den anden grund
ikke magtede at fastholde. Der er ingen
tvivl om, at Hakon Jørgensens bastante
– men i forhold til den hidtidige Blixen-
forskning også produktive – tese kan
både diskuteres og nuanceres. Men
Nilssons polemik bliver aldrig
nuanceret nok. Det skyldes, at han ikke
i tilstrækkelig grad tager højde for for-
hold som de følgende: at vanitas-
motiver, billeder på forgængelighed og
forfængelighed, er gennemgående i
Blixens fortællinger, samt at man yderst
sjældent fornemmer, at det er menin-
gen, at man skal nære udelt sympati for
nogle af de centrale personer i dem.
Ingen af disse forhold understøtter med
nødvendighed Hakon Jørgensens stand-
punkt. Men de må grundigt medreflek-
teres, hvis man vil argumentere
overbevisende imod det.   

Hakon Jørgensen kritiseres også for
løsagtig begrebsbrug, specielt når det
gælder begreberne mytologisering og
dekonstruktion. Her er man på sin vis
tilbøjelig til at give Nilsson ret, da begge
begreber anvendes på en noget løsrevet
måde i Siden hen – om Karen Blixen.
Men der er desværre tale om et generelt
og i den forstand måske »tidssvarende«
fænomen. Bedømt ud fra almindelig
praksis er det ikke uacceptabelt at tale
om et fænomen som mytologisering
uden at abonnere specifikt på enten
Barthes eller Adorno eller andre kritisk
indstillede mytologer. Og at hævde, at
der finder dekonstruktion sted, så snart
man finder selvmodsigelser eller kritik

af dette eller hint i en tekst, er desværre
et udbredt fænomen – selv blandt kri-
tikere af dekonstruktion som litterær
analysestrategi. Under alle omstændig-
heder forbliver Nilssons kritik forholds-
vis gold, specielt set i forhold til hvor
meget den fylder, eftersom han ikke når
frem til mere præcise og produktive
anvendelser af disse begreber på Blix-
ens fortællinger.

Endelig retter Nilssons kritik sig,
som omtalt, mod det biografiske aspekt
af Hakon Jørgensens læsning af »Drøm-
merne«. Og dette er bestemt det svag-
este led i hans disputats. Nilsson kan
uden større problemer påvise, at Jør-
gensens forsøg på at læse de respektive
fiktive årstal i »Drømmerne« som for-
skudte ditto i Karen Blixens forfat-
terkarriere og liv i øvrigt er en højst
tvivlsom konstruktion. At fortællingen
skulle være en art allegori over sin for-
fatters liv og levned er derfor lige så
tvivlsomt. Men igen formår Nilsson
ikke til fulde at levere et troværdigt
alternativ til, hvad han kritiserer, da
han ikke selv er i stand til at skrive sine
egne tolkninger fri af forfatterpersonen
Karen Blixen. Betragtelige dele af hans
egen argumentation bygger således på
selvbiografiske skrifter som Den afri-
kanske Farm og Skygger paa Græsset,
essays som »Moderne Ægteskab og
andre Betragtninger« og Blixens person-
lige breve. Således fremstår Blixens
fortællinger hos Nilsson, i modstrid
med de vandtætte skodder imellem
værk og forfatter, han plæderer for, som
tematiske illustrationer af deres ophavs
uforgribelige meninger om dette og
hint, ikke mindst forholdet mellem
kønnene. Og i forhold hertil er det
selvsagt vanskeligt at bringe afgørende
nye pointer til torvs.
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Også på anden vis kommer Nilsson
til at modsige sig selv. Der er ingen tvivl
om hans belæsthed og han kan påpege
en lang række mulige allusioner i
»Drømmerne« til andre litterære og filo-
sofiske tekster, herunder en række af
Kierkegaards. Da Pellegrina Leoni i
fortællingen på scenen rammes af en
brændende bjælke og som følge heraf
berøves sin stemme, er hun ved at synge
Donna Annas parti i Mozarts Don Juan.
Med dette som afsæt hævder Nilsson, at
hendes liv efter branden er modelleret
over æstetiker A’s afhandling om samme
opera i første halvbind af Enten-Eller i
den forstand, at Pellegrina nu i sit virke-
lige liv spiller den ureflekterede forfør-
ers, Don Juans rolle. Men samtidig
påpeger Nilsson, at hun ifølge teksten
før branden kunne synge unge uskyl-
digheders partier med særlig bravur,
netop fordi hun, på grund af sine erfa-
ringer med diverse elskere, ikke delte
deres uskyld. Og et forlæg herfor mener
han at finde i Kierkegaards essay om
Johanne Louise Heibergs triumf da hun
som moden kvinde for anden gang
optrådte som Julie, »Krisen og en Krise
i en Skuespillerindes Liv«. Skal Pelle-
grina som agerende og forførende på og
uden for scenen på baggrund heraf
opfattes som reflekteret eller ureflek-
teret i Kierkegaards forstand? Svaret
blæser i vinden. Oven i købet kan Nils-
son endvidere finde mulige allusioner
til Gjentagelsen, der leder ham til også
at identificere Pellegrina med det unge
forlovelseskriseramte menneske herfra,
en personage der unægtelig kommer til
kort både som skuespiller og forfører.
At Nilsson har ret i sin påpegning af de
nævnte allusioner, kan ikke udelukkes,
men han formår altså ikke at tolke deres

samspil på en konsistent og menings-
fuld måde.

Det unge menneske fra Gjenta-
gelsen fandt som bekendt i sin krise
ikke ringe trøst i læsning i Jobs Bog, en
tekst Blixen som lige så bekendt også
var optaget af, samtidig med at hun
havde et forbeholdent forhold til kris-
tendommen, i hvert fald visse aspekter
af den. I sit appendiksernes appendiks
om Schimmelmann slutter Nilsson af
med at foreslå, at Blixen i højere grad
kunne gå ind for den gnostiske end den
regelret kristne tradition. Argumenta-
tionen er kortfattet og overfladisk, men
leder frem til følgende ikke uinteres-
sante tese, der er afhandlingens sidste
ord: 

»Jeg er klar over at denne opfattelse [at
Blixen foretrak den gnostiske tradition,
min anm.] må suppleres med Blixens
forkærlighed for Jobs Bog som ikke
umiddelbart synes forligelig med gnos-
ticismen. Og dog var Jobs problem at
han havde svært ved at forbinde sin
umenneskelige skæbne med troen på en
Skaber som er såvel almægtig som ret-
færdig. 

Men at kombinere de to anskuelser
må foreløbig forblive en idé til et
fremtidsprojekt for Blixenforskningen.« 

Disse slutord udhæver eksemplarisk,
hvad der er mangelfuldt ved Om Isak
Dinesens »Drømmerne«: der savnes som
påpeget i dén grad et retningsangivende
projekt, som det der her skitseres. Kri-
tikken af Hakon Jørgensen og den frem-
adskridende kommentar til slut-
sekvensen i »Drømmerne« leder således
frem til et punkt, hvorfra der muligvis
kunne begyndes et arbejde, der ville
være af interesse for Blixenforskningen.
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Hvorfor Systime ikke har bedt forfat-
teren om at gakke hjem og realisere
dette projekt og lade forstudiet dertil
forblive i skrivebordsskuffen er som
indledningsvist bemærket et andet
spørgsmål, hvis besvarelse blafrer i
brisen.

Jørgen Holmgaard

Forfatterskabsportræt

Nils Gunder Hansen: Tage Skou-
Hansen. Et forfatterskabsportræt, Kbh.
2004 (Gyldendal).

‘Forfatterens død’ – eller mindre
metaforisk udtrykt: forfatterbiografiens
irrelevans for litteraturanalysen – var
mest markant i 1960’ernes nykritik og
strukturalisme. I samme periode for-
svandt forfatterbiografien som legitim
genre i litteraturkritikken for slet ikke
at tale om den universitære litteraturvi-
denskab. Men selv om biografiske
boringer i den efterfølgende poststruk-
turalismes periode var lige så ufæhige i
universitære saloner som nogensinde,
kom interessen for dem i 1980’erne så
småt til live igen hos de bogproduktive
dagbladskritikere, der ikke i længden
ville underlægge sig, hvad der på uni-
versitetsinstitutterne blev anset for bon
ton. Det startede med John Chr. Jørgen-
sens fyldige Panduro-biografi (1987), og
biografien fik (gen)etableret sig som
stærkt sælgende genre i den danske
boghandel med Jens Andersens lige så
store biografiske bøger om Thit Jensen
(1991), Tom Kristensen (1993), og
senest H.C. Andersen, der salgsmæssigt
vist har overgået alt tidligere. Joakim
Garffs Kierkegaard-biografi SAK

(2000) bør også tælles med i denne gen-
rehistorie, der publikums- og oplags-
mæssigt blev en succeshistorie, hvis lige
ikke er set siden 1960’ernes og 70’ernes
boom for teoretiske og politisk farvede
fagbøger. Biografiens dog stadig
prekære forhold til de universitære
normer og den universitære selv-
forståelse kom for nylig frem i den
meget indædte debat om kildebrug og
kildetolkning mellem Garff og hans
Kierkegaard-forskende kollega Peter
Tudvad.  Men trods kontroverser kan
der ikke være tvivl om, at forfatterper-
sonen igen har vist sin uovervindelige
styrke i litteraturen om litteraturen;
biografien er vendt tilbage med efter-
tryk. Findes der stadig universitære
normer, der forhindrer litterater i at gå
biografisk til værks, er det – for så vidt
angår læserinteressen – værst for dem
selv. Det er i hvert fald de andre – bio-
graferne – der får det store publikum i
tale. Dette befinder sig uden for univer-
siteterne, og studentertallene til trods
kan man undertiden tvivle på, at der
overhovedet mere eksisterer noget stort
fagbogskøbende publikum blandt disse.
Det er derfor rigtigt set, hvis en littera-
turskribent, der vil skrive for andre end
sig selv og nogle få ligesindede, nu sat-
ser biografisk. Nils Gunder Hansens
Skou-Hansen-bog er del af en bølge.

Dog forskyder hans bog sig med
nogle vigtige accenter fra flere øvrige.
»Jeg er opdraget i den moderne anti-bio-
grafiske skole inden for litteraturviden-
skaben, og den har påvirket mig så
meget, at jeg ikke kan betragte det som
en hovedopgave for litteraturforsknin-
gen at føre litterære værker tilbage til
forfatterens eget liv«, spiller Nils Gun-
der ærligt ud (p.11) og afviser at ville
læse romanerne som »nøgleromaner«.
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