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Lars Feldvoss 

Mellem guden og dyret 
En myteteoretisk læsning af Heinrich von Kleists 
Penthesilea i sammenligning med Euripides’ Bak-

kanterne og J.W. Goethes Iphigenie auf Tauris 

I den tyske åndshistorie findes der næppe et andet begreb – det skulle da lige
være Ånden selv – så på én gang ombejlet, omstridt og udskældt som »der
Mythos«. Holdningerne fordeler sig ud fra en gængs betragtning således, at
en rationalistisk og humanistisk holdning, der i det mytiske ser en forældet
religiøs resignation over for problemer der i en oplyst tid lader sig løse ved
rationelle midler, står over for en irrationalistisk, sværmerisk position, der
begræder oplysningens affortryllelse af verden og i myten ser den hybrid af
kunst og umiddelbar religiøsitet, hvorved en genfortryllelse kan finde sted.
Således bundet til skaren af irrationalistiske myte-tilhængere er myte-begre-
bet blevet genstand for en alvorlig miskreditering, idet man ikke har kunnet
undgå at konstatere en vis kontinuitet i udviklingen fra de tidlige romantike-
res remytologiseringsbevægelse – hvis mytebegreb måske slet ikke var så
irrationalistisk endda – over Nietzsches påkaldelse af den tyske myte i Die
Geburt der Tragödie, videre over det tidlige 20. århundredes kunstkultdyr-
kelse f.eks i kredsen omkring Stefan George og frem til mytebegrebets
anvendelse i nazi-ideologisk sammenhæng som f.eks. i Alfred Rosenbergs
Der Mythus des 20. Jahrhunderts.

Med hen- eller tilbageblik på Det tredje Rige har Mythos-begrebet ikke
let kunnet frigøre sig fra associationen til barbari og propaganda. Inden for
Frankfurterskolens kritiske teori er det således ofte blevet brugt som slet og
ret synonymt med vold. I 70’erne er myten imidlertid igen blevet taget op til
diskussion. Dette ikke mindst i Hans Blumenbergs Arbeit am Mythos og
René Girards La violence et le sacré, der på hver sin måde indrømmer
myten et par facetter mere end dem, der tilkom den inden for den oven-
nævnte oplysning-antioplysning-dualitet. Det er med afsæt i de myteteore-
tiske overvejelser, som frem for alt disse to teoretikere giver anledning til, at
jeg i det følgende vil forsøge mig med en sammenligning af Heinrich von
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Kleists Penthesilea og Johann Wolfgang Goethes Iphigenie auf Tauris.
Udgangspunktet er på den måde langt fra en forudsætningsløs tekstanaly-
tisk beskæftigelse med værkerne, men snarere ønsket om at inddrage dem i
en allerede igangværende teoretisk – og i grunden temmelig normativ – dis-
kussion, som læsningen både kan bidrage til og selv nyde godt af. 

Overordnet formuleret er bestræbelsen at tilføje Mythos-diskussionen en
ekstra dimension: at supplere den dualistiske opstilling, således at den ratio-
nalistisk irreligiøse og den religiøst irrationalistiske pol sættes i perspektiv af
en tredje, som man kunne kalde den dogmatiske pol. I modsætning til store
dele af remytologiseringen kan den traditionelle mytiske praksis ikke uden
videre afvises som et knæfald for en religiøs urerfaring. Den må – vil jeg i
delvis tilslutning til Girard og delvis polemik mod Blumenberg hævde –
forstås som udspændt imellem denne erfaring og det dogmatiske forsøg på
at forvalte den. I søsætningen af dette tredimensionelle mytebegreb, der har
afgørende betydning for forståelsen af mytereceptionen i både Penthesilea
og Iphigenie, vil et tredje drama, nemlig Euripides’ ΒΑΚΧΑΙ (Bakkan-
terne), spille en væsentlig rolle. En rolle der i den større sammenhæng ikke
bliver mindre væsentlig af, at Kleists tematisering af myteproblematikken i
Penthesilea sker ved en genoptagelse af elementer fra netop denne klassiske
tragedie.     

    

1. Mythos og Dogma

Det ligger lige for at opfatte myten som en bearbejdelse af en oprindelig erfa-
ring af afmagt over for omstændigheden. Idet mennesket gør sig forestillin-
ger om guddommelige magter og fortæller historier om dem, giver det
virkelighedens konturløse overmagt en form, som gør det muligt at forholde
sig mere myndigt til den: Ved at give et overvældende fænomen – det klas-
siske eksempel er lynnedslaget – en årsag, og dermed reducere det til et
resultat af en mere egentlig, men også mere fjern agens, som man kan for-
tælle om, modereres gruen ved det umiddelbart nærværendes overmagt.
Den omsættes i en anskuelig og plastisk billedlighed, som i den fortløbende
myte-produktion til en vis grad lader sig manipulere efter behov. På den
måde kan man med Hans Blumenberg opfatte myten som en distancering
fra og overvindelse af en oprindelig »Absolutismus der Wirklichkeit«.1 I et
opgør med enhver religionsfilosofisk sværmen om urafmagtens sakrale »Ter-
ror«, »den dæmoniske fortryllelses passivitet«, bestemmer Blumenberg
myten som »Poesie«, som »fantasiens udsvævelse i den antropomorfe tileg-

1. Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, Frankfurt a. M. 1979, p. 10 (herefter AM).
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nelse af verden«2. I den billedskabende fantasis »Arbeit der Mythos«, der
fortsættes i mytereceptionens »Arbeit am Mythos«,  ligger således et afgø-
rende frigørelsespotentiale, som den polyteistiske gudeverdens heterogenitet
for Blumenberg er et udtryk for: »Myten«, skriver han, »har udført sin ned-
brydelse af ‘virkelighedens absolutisme’ ved hjælp af en fordeling af den
opake blok af mægtighed, som mennesket står overfor, på flere magter, der
indbyrdes intrigerer imod og ophæver hinanden« (AM, p. 20). Polyteismen
fordeler omstændighedens overmagt på flere guddommelige figurer, og gør
den dermed mindre overvældende.  Når eksempelvis krigslykkens omslag i
Iliaden iscenesættes som udslag af gudernes indbyrdes intrigeren på kryds
og tværs, udfoldes således ifølge Blumenberg en gudsbilledlighed, der ikke
lægger op til gudsfrygtig kasten sig på knæ, men snarere til trækken på skul-
dre og smilebånd, »en munterhed, der ikke står i noget forhold til kon-
sekvenserne for trojanere og grækere på krigsskuepladsen« (AM, p. 25).

Blumenberg vender sit Mythos-begreb polemisk imod det, han kalder
Dogma, dvs. den monoteistiske traditions forsøg på ved indførelsen af et
billedforbud at knægte mytens poetiske frihed eller at reducere religionens
indhold til et antal abstrakte læresætninger (»Du må kun have én Gud«, »Du
må ikke lave billeder«, »Gud har kun inkarneret sig én gang«, »Kristi nærvær
kan kun reaktualiseres i nadveren« osv.). Ifølge Blumenberg sker den jødiske
og kristne dogmatiks begrænsning af mytens udfoldelse med den bevidste
hensigt at opretholde den oprindelige Terror som et middel til kirkelig mag-
tudøvelse: »Billedforbudet kender til den affortryllende og frigørende kraft,
som ligger i den mytiske omgang med gudenavnene, gudebillederne og
gudefortællingerne.«3 Den monoteistiske tradition kan imidlertid på sin side
motivere sit billedforbud under henvisning til egenskaber ved mytens
billedlighed, som Blumenberg vælger at se hen over. Den bibelske Dogma
tager nemlig ikke udgangspunkt i gudsbilledlighedens distancerende, men
derimod i dens aktualiserende potentiale. Som det f.eks fremgår af historien
om guldkalven i Anden Mosebog udspringer billedforbudet ikke primært af
frygten for, at mennesket med sin billedskabelse skal løsrive sig fra »den
dæmoniske forryllelses passivitet«, men omvendt af frygten for at dyreguden
skal inkarnere sig i billedet – med andre ord: at billedet skal overmande
med sin sakrale aura og dermed netop aktualisere den dæmoniske fortryl-
lelse. På baggrund af jødedommens generelle insisteren på den ene Guds
absolutte transcendens, på at Gud kun i form af Torah’ens etiske fordring

2. Hans Blumenberg: »Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos«, in Manfred
Fuhrmann (red): Terror und Spiel, München 1971, p. 13.

3. Op. cit., p. 19.
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træder i forhold til mennesket, må enhver guddommelig inkarnation betrag-
tes som dæmonisk og den ekstatiske effekt den medfører som en vildfarelse.4

Mytens aktualiserende potentiale spiller ligeledes en vigtig rolle for
myteforståelsen hos teologen Wolfhart Pannenberg. Ifølge Pannenberg er
religiøse fortællinger mytiske i det omfang, de indebærer forestillingen om
guddommelige og for menneskets aktuelle verden konstituerende urhandlin-
ger – urhandlinger som i den kultiske mimesis aktualiseres, for at mennesket
kan tage del i dem og således så at sige blive ét med sin verden. Det særlige
ved den gammeltestamentlige religiøsitet er, at man i kraft af syndefalds-
beretningen forestiller sig mennesket som fundamentalt adskilt fra Guds
verdenskonstituerende handling, Skabelsen: »Dermed«, skriver Pannenberg,
»har man mistet den væsentlige egenskab ved myten, at den oprindelige
begivenhed samtidig til enhver tid kan blive præsent i den kultiske højtide-
lighed.«5 Jødedommen nægter sig altså den kultiske bejaelse af verdensom-
stændigheden, som myten med sit aktualiseringspotentiale giver anledning
til. At pagten med Gud sluttes uden dennes nærvær, afspejler substansens
karakter af uendelig etisk fordring – det evige eksil – og ikke en ekstatisk
bliven ét med hans skaberværk. På baggrund af denne for jødedommen fun-
damentale uvilje over for mytens verdensbejaende egenskaber er det ikke
overraskende kontroversielt, når kristendommen med Kristus genindfører
forestillingen om Guds nærvær, erklærer at verden er givet på ny og etablerer
den kristne kult som muligheden for at deltage i denne ny verdenskonstitu-
tion.6 

Nu skal det imidlertid ikke dreje sig om kristendommens ganske særlige
sammensmeltning af jødisk billedforbud og »ny myte«. Redegørelsen her
tjener primært opstillingen af et mytebegreb, der både, som Blumenbergs,
tager højde for mytens distancerende egenskaber og, som det jødiske billed-
forbud, for dens aktualiserende potentiale. Myten, menneskets billedlige
bearbejdelse af omstændighedserfaringen – det være sig erfaringen af
psykiske omstændigheder som drifter, lidenskab og affekt, vold,7 ydre natur-

4. I et essay med titlen »Aimer la Thora plus que Dieu« motiverer Emmanuel Lévinas således
den jødiske skrift-religion, som »en beskyttelse imod vanviddet i en umiddelbar kontakt til
det sakrale«. »Forholdet imellem Gud og menneskene« hedder det endvidere, »er ikke nogen
sentimental forening i en inkarneret guds kærlighed, men en forbindelse imellem ånder
formidlet igennem en lære, Torah’en. Det er netop ved sin tale og ikke ved inkarnationen,
at Gud lever iblandt os«, Difficile Liberté, Paris 1963, p. 204.

5. Wolfhart Pannenberg: »Späthorizonte des Mythos in biblischer und christlicher Überliefe-
rung«, in Manfred Fuhrmann (red): Terror und Spiel, München 1971, p. 503.

6. »At dø og genopstå med Kristus,« skriver Pannenberg, »det har siden Paulus været ledemo-
tivet i kristendommens selvforståelse«, op. cit., p. 518. I forhold til de hedenske ritualer,
som Pannenberg sammenligner med, kan den kristne kults deltagelse i guden dog menes at
have en særlig karakter, da der på én gang synes at være tale om en gåen op i  verden og i
udfrielsen fra verden.   
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fænomener, sygdomme, døden eller tilfældet – skal altså her forstås som et
fænomen, der svinger imellem den poetiske udsvævelses opløsning af
urafmagten og idoldyrkelsens aktualisering af en ny afmagt i den sakrale
nærværserfaring. I den monoteistiske tradition opfattes det som forfængeligt
hovmod, når mennesket bilder sig ind at kunne kontrollere gudsbilledlighe-
dens magt. Derfor forsøger den med dogmatikken at stille mytens idolatri til
regnskab over for en ubilledlig gudelære, enten ved, som i jødedommen, at
forbyde billeder, eller, som i den kristne tradition, at dyrke billedligheden
inden for ganske bestemte kirkelige rammer. Spørgsmålet er imidlertid, om
ikke den hedenske mytedyrkelse selv indebærer samme dobbelthed af guds-
billede og gudelære. Det mytiske, som vi f.eks møder det i den græske trage-
die, er nemlig hverken blot poetisk udsvævelse eller dæmonisk besættelse,
den er også kulturindstiftende og tjener således opretholdelsen af en vis
religiøs orden. Dette synes at have gjort det nødvendigt at regulere den
konkrete digtning med og dyrkelse af gudebilleder under henvisning til et
referenceniveau: gudelæren. Denne idé vil jeg kort illustrere ved et kig på
Euripides’ Bakkanterne.     

2. Mytens dogmatiske selvregulering         

I Bakkanterne skildres det, hvorledes Dionysos kommer til Theben og
udløser en række af de entusiastiske ritualhandlinger, vi normalt betegner
som dionysiske. Koret fortæller myten om Dionysos: om Semeles nedkomst
med Zeus’ søn og hendes død ved synet af tordengudens mægtighed, om
hvorledes Zeus gemmer Dionysos i sit lår, for at beskytte han over for Heras
vrede, om Dionysos’ anden fødsel og hans vandring fra Asien ind i Græken-
land med mænadehoben efter sig. Den rituelle fejring af Dionysos forholder
sig mimetisk til denne myte. Som det hedder i Niels Møllers oversættelse:
»tyrehornsguden Gud har født, / kransed hans hoved med slanger, / og der-
for de vilddyr mainaderne jager og bær i krans / slangerne.«8 Tilsvarende

7. I La violence et le sacré bestemmer René Girard den sakrale omstændighed som en slags
urvold, dvs. den sum af mellemmenneskelig aggression, som ethvert samfund må kon-
frontere i forsøget på at etablere en fredelig sameksistens:  »Det sakrale er altså blandt
andet, men først i anden række, uvejr, skovbrænde, epidemier, der undertvinger en hel
befolkning. Frem for alt, om end på tilsløret vis, er det menneskenes egen vold, der frem-
står som noget ydre i forhold til mennesket og fra tid til anden jævnføres med de andre
kræfter, som udefra indvirker på det. Det er er denne vold, der udgør det sakrales hjerte og
hemmelige sjæl,« La violence et le sacré, Paris 1972, p. 52. Mytens opståen og den dermed
forbundne kultiske praksis forklarer Girard, hvilket jeg skal vende tilbage til, ud fra kultu-
rens behov for at foretage en rituel udstødelse af denne urvold. 

8. Euripides: Bakchanter, oversat af Niels Møller, København 1931, v. 103 ff (herefter BA).
Frem for den nyeste danske oversættelse foretrækker jeg at citere fra denne ældre version. 

8Feldvoss.fm  Page 91  Tuesday, November 16, 2004  12:09 PM



92

bærer de entusiastiske kvinder thyrsos, hjorteskind, og vedbend (der ligner
vinløv) for i dansen at blive ét med guden og hans gaver: »han, der os gav: /
brusende dans i flok, / latter ved fløjtespil, / lise mod sorgerne, / når druen
funkler / ved hellige fester, / når vinen gyder / ved vårligt samlag, som ved-
bend pryder, / blund over mænd« (BA, v. 365 ff.). Myte og kult synes altså
her at samvirke på en måde, der minder om den, jeg har skitseret ovenfor:
En omstændighed, visse menneskelige lidenskaber, der truer med at ned-
bryde skellet imellem det menneskelige og det dyriske, udlægges i myten –
fortællingen om Dionysos som dansens, rusens og frugbarhedens gud –  som
et udtryk for en guddommelig handling, og denne handling aktualiseres
mimetisk i kulten, for at mennesket kan bejae og tage del i den almægtige
omstændighed. Thebanerinderne går vidt i hengivelsen til den rituelle
mimesis, og processen, der udvisker grænsen imellem gud, menneske og dyr,
ender med, at Thebens konge Pentheus sønderflås af sin moder Agaue, lige-
som Dionysos i urtiden sønderflåedes af titanerne.    

Præsentationen af disse udskejelser som guddommeligt legitimeret prak-
sis udgør imidlertid kun ét niveau i teksten. Dramaet som helhed kaster et
ganske andet lys over den dionysiske entusiasme og dermed også på den ikke
mindre entusiastiske reception, den hos Nietzsche og andre er blevet gen-
stand for. Når Dionysos iværksætter det dionysiske vanvid, er det nemlig for
at straffe befolkningen i Theben, frem for alt Semeles søstre, der har
benægtet, at Dionysos skulle være søn af Zeus og derfor forsømt at dyrke
ham på passende vis: »Nu«, forklarer Dionysos, »har min brod dem drevet ud
af hus og bo / i rus – de går på bjærget, rykt fra sind og sans, / redt til, som
jeg dem tvang, i mine sværmes dragt. / [...] denne by skal lære (selv om den
ej vil), / at den er uindviet i min helligfærd, / og min moders ry jeg værger,
så enhver på jord / kan se: det var en guddom, som hun fødte Zeus« (BA, v.
31 ff). Thebanernes religiøse ekstase er altså ikke i samklang med gudens
vilje, men netop udtryk for deres uindviethed. Dramaet installerer således
en teologisk instans, hvorudfra der udtales et korrektiv til den konkrete
mytisk-rituelle praksis, som dramaet skildrer, og som angiveligt afspejler en
religiøs tendens, der var omsiggribende på Euripides’ tid.9 Euripides synes,
som Bernhard Böschenstein har bemærket, »at relativere og afgrænse dra-
maet ud fra gudens fixpunkt.«10 Hvad den overleverede gudsbilledlighed
siger, er ét, hvad guden fordrer, er noget andet.  

9. Ifølge E.R. Dodds var dette tilfældet, dog ikke nødvendigvis i form af en konkret dyrkelse
af Dionysos: »I Athen var Dionysos blevet tæmmet; men deraf følger ikke, at det dionysiske
sindelag var forsvundet, og der er faktisk mange beviser på, at religion af den orgiastiske
type i tiden omkring den peloponesiske krig – formentlig på grund af de sociale spændin-
ger den førte med sig – igen begyndte at dukke op under andre navne.« Dodds refererer
således til dyrkelsen af »de øster- og nordlandske mysterieguder, Cybele, Bendis, Attis,
Adonis, og Sabazius«, »Euripides’ Bacchae: Introduction«, Oxford 1944, p. XX.
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Det, Dionysos i Euripides drama fordrer, er sin plads i gudekollektivet.
Hævdelsen af hans gudestatus sker ikke blot ved den ellers overbevisende
demonstration af hans numinøse magt, men gennemgående under henvis-
ning til Zeus, som gudehierarkiets overordnede. »Zeus selv gav længst sit
minde til, hvad her er sket«, hedder det hen mod slutningen (BA, v. 1351).
Som korrektiv til bakkanterne, der i ekstasen synes at opfyldes af den ene
nærværende gud, kræver Dionysos altså sin særlige plads i den samlede dyr-
kelse af de olympiske guder. Dette er interessant at bemærke i forbindelse
med Hans Blumenbergs myteteori, og dens vægtning af mytens fordeling af
den guddommelige almagt på flere gudeskikkelser. Her – må vi konstatere –
sikres magtdelingen ikke, som i Blumenbergs teori, af gudsbilledlighedens
frihed, men derimod af en slags polyteistisk dogmatik, som med belærende
ord netop begrænser billedlighedens udfoldelse. Foruden at være straffende,
er Euripides’ Dionysos – måske alligevel ikke aldeles væsensforskelligt fra
jødernes Jahve – frem for alt en talende, og med sin tale fordrende gud: »Så
siger jeg: af ingen jordisk fader født, / Dionysos, Zeus’s søn. Og hvis I havde
vidst, – / hvad ej I vilde, – klog i hu at hylde mig, / da blev jeg eders
hjælper, da vandt lykken I« (BA, v. 1342 ff.). 

Læsningen af Bakkanterne giver således anledning til at forestille sig, at
myten, der som billedlig forarbejdning af omstændighedens magt bevæger
sig imellem den distancerende og den aktualiserende relation til denne
magt, netop for at finde den rette balance imellem disse to yderligheder må
supplere sin billedlighed med en regulativ gudelære. Dyrkelsen af gudebille-
det stilles til regnskab over for dets referent, guden. I kraft af dette dogma-
tiske element kan de religiøse energier forvaltes på en måde, der er hensigts-
mæssig for kulturen som helhed, f.eks ved at afgrænse tid og sted for den
rituelle aktualisering. Denne selvregulerende mekanisme har væsentlige
ligheder med grundfiguren i René Girards forståelse af forholdet imellem
myte og ritual. Den omstændighed, Girards spekulativt antropologiske
teori11 tager udgangspunkt i, er som anført kulturens »immanente vold«,
denne rest af aggression, som samfundet ikke kan tackle med civiliserede
midler og derfor må forholde sig religiøst til. Det er således urvolden, som
myterne fortæller om, og som i den rituelle praksis gøres til genstand for en
symbolsk uddrivelse. Den rituelle proces må ifølge Girard gennemløbe to
stadier for at have den hensigtsmæssige katarsis-funktion: Først må volden

10. Bernhard Böschenstein: »Die Bakchen des Euripides in der Umgestaltung Hölderlins und
Kleists«, in Stanley A. Corngold et. al (red): Aspekte der Goethezeit, Göttingen 1977, p.
250. 

11. Det følgende er skrevet specifikt med henblik på La violence et le sacré. Jeg ser således i
denne sammenhæng bort fra den kristne overbygning til myteteorien, som Girard har
udfoldet i en række andre værker.   
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aktualiseres i sin mest radikale form, hvilket giver sig udtryk i en tilstand af
total forskelsløshed, hvor alle tabuer brydes, alle grænser overskrides –
grænserne imellem dit og mit, som det sker i forbrydelsen og grænserne
imellem gud, menneske og dyr, som i den religiøse ekstase. Dernæst må
ondet uddrives. Dette sker ved at volden, der indtil omslaget har gjort sig
gældende i et kaotisk alle mod alle – det som Girard kalder »dialogisk vold« –
med en mirakuløs samstemmighed rettes imod ét individ, en syndebuk, som
så ofres. 

Afgørende i vores sammenhæng er det nu, at Girard bestemmer mytens
vigtigste funktion som netop udpegelsen af syndebukken og således heri ser
selve muligheden for en genoprettelse af de kulturelle forskelle hinsides ritu-
alets aktualisering af forskelsløsheden.12 Det er myten, der, idet den installe-
rer en guddommelig instans, hvorudfra ofret fordres, dirigerer volden i den
retning, der er nødvendig for en genoprettelse af de kulturelle orden. Som
Girard selv påpeger, genfindes netop dette rituelle forløbs to stadier i Bak-
kanterne, først mænadernes ekstatiske hengivelse til forskelsløsheden, siden
mytens ny forskelssættelse i kraft af Dionysos’ dom over Pentheus, Agave og
Kadmos: »Efter at han har forårsaget Pentheus’ død, jager guden resten af
familiemedlemmerne ud af byen. Fred og orden kan vende tilbage til The-
ben, der fra nu af vil ære den nye guddom, sådan som han forlanger. Mordet
fremtræder på en gang som frugten af en guddommelig handling og som en
spontan frigørelse. Gudshandlingen udspiller sig i ofringens allerede rituali-
serede rammer. Guden selv spiller rollen som den ofrende.«13 I  takt med at
offeret for volden indskrænkes til at være syndebukken, indskrænkes dens
agent altså til at være guden. Myten gennemfører på den måde omslaget fra
den dialogiske vold, der gør sig gældende imellem menneskene til gudens
transcendente vold. Skellet imellem det højeste og det laveste, imellem
guden og dyret, genindstiftes. »Det religiøse«, skriver Girard, »er således på
ingen måde »unyttigt«. Det umenneskeliggør volden, det unddrager menne-
sket dets vold for at beskytte det over for den og omskaber den til denne
transcendensens altid præsente trussel, som fordrer formildelse ved hjælp af
egnede riter såvel som ved beskeden og forsigtig opførsel« (VS, p. 191). Der
er tale om en dramatisk vekselvirkning, hvor indsættelsen af den transcen-

12. Det er måske nødvendigt her at kommentere det ofte diskuterede spørgsmål, om myten går
forud for ritualet eller omvendt. Hidtil har jeg formuleret det således, at ritualet arbejder
med mytens billedlighed. Her hos Girard vendes nu rækkefølgen om, således at myten
giver form til ritualets vold. Det afgørende er imidlertid, at vekselvirkningen og rækkeføl-
gen hos Girard netop tjener til at tydeliggøre, at mytens billedproduktion nok er forudsæt-
ningen for ritualets mimesis, men at myten herefter igen bliver relevant, nemlig som
referent, og i denne egenskab virker tilbage på den rituelle aktualisering, som den selv har
leveret materialet til.  

13.  René Girard: La violence et le sacré, Paris 1972, p. 185 (herefter VS). 
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dente magt er forudsætningen for, at den rituelle opløsning når sit katarsiske
mål, men ritualets aktualisering af den absolutte forskelsløshed er samtidig
forudsætningen for, at mytens ny orden kan bære frugt: »For at orden igen
kan indfinde sig, må den kaotiske tilstand først nå sit højdepunkt; for at
myterne igen kan finde form, må de først falde helt fra hinanden« (VS, p.
118). 

I Girards teori og Euripides’ drama kan den hedenske mytes indebyrd
altså hverken reduceres til den rene nærværsreligiøsitet, sådan som det kan
synes forudsat i det jødiske billedforbud, eller, som i Blumenbergs opfat-
telse, til fantasiens distancerende spil. Hverken til sakral terror eller poetisk
udsvævelse. I kraft af sit dogmatiske element indtager myten derimod en
regulerende funktion i forhold til den ekstatiske nærværserfaring, der aktua-
liseres i ritualet. Nu ville det ganske vist være overilet at hævde, at Girards
teori og mytens dogmatiske selvregulering er repræsentativ for den old-
græske religiøsitet som sådan, endsige at fremhævelsen af denne figur i Bak-
kanterne yder det mangefacetterede værk fuld retfærdighed.14 Inddragelsen
af Euripides’ drama skal i denne sammenhæng først og fremmest eksempli-
ficere, hvorledes mytens dogmatiske selvregulering i givet fald måtte fun-
gere. Når denne idé interresserer, er det hverken i kraft af dens oldtidshisto-
riske forklaringspotentiale eller dens eventuelle værdi for Euripides-
eksegesen, men på grund af dens tematiske relevans for læsningen af Kleists
Penthesilea og Goethes Iphigenie auf Tauris. Til trods for at vi hermed
tager et spring på omkring 2200 år frem i tiden, henover mange århundred-
ers kristen dominans, og ind i den moderne tids affortryllede verden, hvor
betydningen af myte og ritual måtte menes at være indskrænket til den pri-
vate overtros sfære, er det græske mytestof på de to dramaers tilblivelsestid
stadig levende i litteraturen. Dette kan slet og ret opfattes som et udslag af
en klassicistisk dannelsestraditions påbud, men også – som jeg her vil gøre
det, – som udtryk for en stadig litterær beskæftigelse med religions-
filosofiske problemstillinger, som netop mytereceptionen giver mulighed for
at sætte i scene.                

14. At Girards vigtigste materiale udgøres af Bakkanterne og andre græske tragedier betyder i
øvrigt ikke, at han uden videre identificerer tragedien med det offerrituelle forløb, som han
fremanalyser. Tværtom: Når tragedierne kan bruges til at tematisere dette forløb, er det
ifølge Girard i kraft af et skarpsyn i tragedierne, som netop vidner om, at troen på proces-
sen selv er gået tabt. Tragedien som værk køber ikke den mytiske udpegelse af syndebuk-
ken, som tilsyneladende fungerer inden for rammerne af dens handlingsforløb. Den afslø-
rer den derimod og er således udtryk for offerkultens krise på tærsklen til den græske
civilisation.     
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3. Humanisering af myten i Iphigenie

I Goethe-receptionen betragtes Iphigenie auf Tauris (endelig udgave 1787)
gennemgående, ikke mindst i kraft af  Wolfdietrich Raschs kanoniske Goe-
thes »Iphigenie auf Tauris« als Drama der Autonomie,15 som et udtryk for
oplysningenstidens emancipationsidealer. Dramaet placerer Iphigenie i kon-
flikten imellem hensynet til taurernes tillidsfulde kong Thoas og broderen
Orestes’ planer om at bortføre hende fra øen og lader i denne situation hen-
des autonome valg af den ærlige appel om Thoas nåde fremstå som den ene-
ste vej ud af en uendelig kæde af voldshandlinger. Denne overvindelse af
volden hænger sammen med værkets såkaldte humanisering af myten. Til
hver af de interesser, hvorimellem Iphigenie splittes, til Thoas og til Orestes,
knytter der sig nemlig en mytisk overlevering. Som præstinde i Diana-tem-
plet, er hun på den en side forpligtet over for en rituel tradition, ifølge hvil-
ken gudinden fordrer ofringen af enhver fremmed, der når Tauris’ kyst. I
genforeningen med Orestes konfronteres hun på den anden side med myten
om Tantalus-slægtens forbandelse: fortællingen om, hvorledes de olympiske
guder efter stamfaderens formastelse16 dømte slægten til generation efter
generation at videreføre grusomheden, senest i form af Orestes’ hævnakt
over for Klytaimnestra, hans flugt fra Eumeniderne og den deraf affødte
plan om, som Apollon angiveligt har budt ham, at bortføre gudindebilledet
fra Tauris. Iphigenies forløsende beslutning forudsætter en relativering af
begge disse mytiske overleveringers autoritet.

Allerede tidligt i dramaet anfægter Iphigenie offertraditionens nødven-
dighed: »Der missversteht die Himmlichen, der sie / Blutgierig wähnt; er
dichtet ihnen nur / die eignen grausamen Begierden an.«17 At myten huma-
niseres vil sige, at den på denne måde afsløres som en menneskelig projek-
tion motiveret af psykologiske omstændigheder, men uden teologisk
objektivitet. Også over for myten om Tantalus-slægtens forbandelse gør en
sådan humanisering sig gældende, idet dens karakter af digtning frem-
hæves: »... und Dichter singen: Übermut / Und Untreu’ stürtzten ihn von
Jovis Tisch / Zur Schmach des alten Tartarus hinab. / Ach und sein ganz
Geschlecht trug ihren Hass.«18 På konfliktens højdepunkt, hvor Iphigenie

15. München 1979.
16. I menneskeligt hovmod ville Tantalus, der var inviteret til at spise ved det olympiske bord,

prøve gudernes alvidenhed og serverede derfor sin egen søn Pelops for dem. Guderne – på
nær Demeter, der spiste et stykke skulder – opdagede spøgen og forbandede Tantalus-
slægten.   

17. J.W. Goethe: Iphigenie auf Tauris v. 532 ff., Sämtliche Werke, Bd. 5, Frankfurt a.M. 1988
[»Den misforstaaer de Himmelske, som troer / dem blodbegjærlige; han lægger kun / sin
egen Vildhed ind i deres Væsen.« Således lyder P. Hansens gamle, men ligefremme oversæt-
telse, Iphigenia paa Tauris, København 1893, p. 27].      
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inden den endelige frigørelse for et øjeblik synker tilbage i afmagten, er det
således i form af »Das Lied der Parzen«, »Skæbnegudindernes sang«, som
hendes amme har sunget for hende, at myten en sidste gang hævder sig.
Myten, antydes det, er en fabel, der kun i kraft af indoktrinering har vundet
sit præg af selvfølgelighed.             

Anfægtelsen af den mytiske overleverings objektivitet, dens afsløring
som subjektiv projektion, er i Goethes drama forudsætningen for, at volden
kan overvindes. Konflikten kan nemlig kun løses ved en omfunktionalisering
af myten i henhold til den etiske standard, som Iphigenie sætter med sin
ærlighed. Idet hun tager den etiske beslutning, erklærer hun over for
guderne: »Allein euch leg ich’s auf die Kniee! Wenn / Ihr wahrhaft seid, wie
ihr gepriesen werdet: / So zeigt’s durch euern Beistand und verherrlicht /
Durch mich die Wahrheit.«19 Den guddommelige magt, som myterne
fortæller om, må med andre ord gøre sig fortjent til sin status. »«Wenn ihr
wahrhaft seid, wie ihr gepriesen werdet ...«: hvor megen kritisk distance vid-
ner denne konditionssætning ikke om!« skriver Rasch. »Iphigenie bedømmer
gudernes og de jordiske herskeres handlinger med samme kritiske bevidst-
hed, og også målestokken er den samme: respekten over for den menneske-
lige autonomi.«20 Mytens billedlighed må med andre ord legitimere sig over
for et etisk princip: »Rettet mich«, siger Iphigenie til guderne, »und rettet
euer Bild in meiner Seele!«21 Hvis myten ikke lever op til dette etiske princip,
må og – postulerer værket – kan den ændres.   

Den definitive omfunktionalisering af myten sker med omfortolkningen
af det orakelord, som har bragt Orestes til Tauris: Ikke Apollons søster, dvs.
gudebilledet fra Diana-templet, men sin egen skal Orestes hente. I kraft af
denne omskrivning opløses modsætningerne: Orestes behøver ikke at sone
drabet af moderen med endnu en forbrydelse, Thoas behøver ikke med vold
at hindre et tempelrøveri. I nyfortolkningen konkretiseres samtidig humani-
seringen, idet det væsentlige viser sig at være det menneskelige og ikke det
guddommelige søskendepar. Opløsningen af forbandelsen involverer ingen
guder – at røve idolet fra Diana-templet ville blot have været endnu en for-
brydelse i den uendelige række – men derimod en menneskelig indsats dels

18. Op.cit., v. 323 ff. [»og Skjalde synge: Overmod / og Troløshed fra Jovis Bord ham styrted /
til Underverdnens Skam og Skændsel ned. / Ak, Guders Had hans hele Slægt forfølger!« P.
Hansen, p. 17].

19. Op.cit., v. 1916 ff [»Men nu i Eders Skjød min Sag jeg lægger! / Er Sandhed Eder kjær, som
I har Ord for, / saa viis det ved at hjælpe mig og skjænke / Sandheden Sejr ved mig!« P.
Hansen, p. 104].

20. Wolfdietrich Rasch: Goethes ‘Iphigenie auf Tauris’ als Drama der Autonomie, München
1979, p. 94 og 164.

21. Iphigenie, v. 1716 f. [»O, frels mig / og frels Jert eget Billed i min Sjæl!« P. Hansen, p. 92-
93].  
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fra Iphigenies side, i form af hævdelsen af det etiske princip, dels fra Thoas
side, i form af frigivelsen, dels fra Orestes’ side, i form af det terapeutiske
sørgearbejde han gennemgår.                     

Ligesom i Bakkanterne gennemføres altså i Iphigenie auf Tauris en
regulering af den mytiske praksis. Hvor dette imidlertid hos Euripides skete
ved den dogmatiske installation af et teologisk niveau, der er hævet over den
billedlige gudsdyrkelse – altså så at sige i kraft af en teologisering af myten –
sker det hos Goethe i kraft en humanisering. Jeg har ovenfor forsøgt at ind-
kredse myten som en bearbejdelse af omstændighedserfaringen, der i den
rituelle mimesis kan føre til aktualiseringen af den guddommelige magt og
den bejaende sammensmeltning med denne. Heroverfor er den dogmatiske
regulering af myten udtryk for en bestræbelse på at sætte visse rammer for
den ekstatiske aktualisering, at sørge for at de kultiske begivenheder f.eks
finder sted i templet og ikke for langt ude i skoven. Den anfægter for så vidt
ikke afmagten over for omstændigheden og det objektive behov for i myte og
ritual at forholde sig til og i sidste instans bejae denne afmagt. En sådan
anfægtelse er derimod humaniseringens indebyrd. Når Iphigenie mener at
kunne ændre myten, forudsætter det således troen på, at hun også kan
ændre omstændigheden. 

De overleveringer, Iphigenie og Iphigenie tager kampen op med, den tau-
riske offertradition og tantalidernes forbandelse, fremstilles som billedlige
projektioner motiveret af psykiske omstændigheder, der netop ikke er
uomgængelige. »Die eignen grausamen Begierden« (v. 523), som ifølge Iphi-
genie er baggrunden for offerritualet, viser sig at kunne overvindes i kraft af
den etiske appel til Thoas, og den traumatiserede tilstand, som får Orestes til
at tynges af forbandelsen, viser sig at kunne behandles med terapeutiske
metoder. Goethe gør meget ud af at fremstille Orestes’ katharsiske proces,
fra ønsket om at dø, over konfrontationen med Iphigenie og den terapeutiske
genfortælling af de traumatiske begivenheder, til den forløsende Hades-
vision.22 De psykologiske omstændigheders overvindelighed er muligheds-
betingelsen for omfunktionaliseringen af myten, men overvindelsen synes
omvendt også at behøve mytens medvirken. Iphigenies appel til Thoas og
Orestes’ sørgearbejde alene løser ikke konflikten. Først med omfortolknin-
gen af Apollons ord – som på én gang udgør kernen i og litteraturhistorisk
afspejler Goethes omfortolkning af Euripides Ifigenie på Tauris23 – løses

22. Den fortvivlede Orestes fremmaner, i det ønske snart at slutte sig til dem, alle sine forban-
dede forfædre forsamlet i dødsriget, og konstaterer til sin forundring, at der her ikke læn-
gere gør sig noget fjendskab gældende imellem slægtningene. Hævnspiralen er opløst. Kun
Tantalus selv må lide i Hades, hvilket udtrykker transformationen af forbandelsens objek-
tive skyld (arvesynden) til ideen om en subjektiv skyld, som der kun individuelt må stås til
regnskab for. Blikket i dybet afføder således en indsigt, der bryder forbandelsen og gør
Orestes klar til at genopstå fra dødsriget.  
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konflikten. Myten må udformes, så den samarbejder med bestræbelsen på at
overvinde den voldelige omstændighed.

Hvor den dogmatiske regulering i Bakkanterne fastholder den religiøse
bejaelse, bunder Iphigenies humanisering i hensynet til sædelighed forud
for religiøsitet: myten bliver til et kodeks for sædeligheden, i dette tilfælde et
hensigtsmæssigt budskab om menneskelig søskendekærlighed. Myten skal
ikke længere fungere som en besværgende, men som en opbyggelig
fortælling. Dette forudsætter en relativering af mytens objektivitetsstatus.
Virkningen af den dogmatiske regulering afhænger, som det viste sig i Bak-
kanterne, af dens insisteren på, at mytens billedlighed har en objektiv teolo-
gisk referent, som den må stå til regnskab overfor. Humaniseringen derimod
tager udgangspunkt i afskrivningen af den teologiske referent. På den bag-
grund kan den mytiske fortælling i stedet forpligtes over for et dybere lig-
gende etisk princip. Som det fremgår af dialogen med Thoas, leder Iphige-
nies afsløring af overleveringen som ren subjektivitet til erkendelsen af
denne egentligt forpligtende referent: »Thoas: Ein alt Gesetz, nicht ich, gebi-
etet dir. / Iphigenie: Wir fassen ein Gesetz begierig an, / Das unsrer Leiden-
schaft zur Waffe dient. / Ein andres spricht zu mir, ein älteres, / Mich dir zu
widersetzen, das Gebot, / Dem jeder Fremde heilig ist.«24                     

4. Humanisering af myten i Penthesilea

Inden for rammerne af Goethes Iphigenie giver det altså god mening at tale
om en humanisering af myten. Når jeg nu tager fat på behandlingen af Pen-
thesilea (udg. 1808), Kleists sørgespil om amazonedronningens blodige
forelskelse i den græske helt Akilleus, er det med udgangspunkt i spørgsmå-
let, hvorvidt man i forbindelse med dette drama vil kunne tale om en lig-
nende humanisering. På dette spørgsmål har f.eks. Jochen Schmidt i
Heinrich von Kleist – Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise svaret
bekræftende. I udfoldelsen af sin tese tager Schmidt udgangspunkt i Pen-
thesileas forhold til den mytiske overlevering, der knytter sig til amazone-
samfundet, og som placerer hende som frontfigur i gennemførelsen af ama-
zone-kulten. Karakteren af denne religiøse praksis – og således baggrunden
for at amazonerne, til de græske hærlederes (Odysseus, Diomedes og Antilo-

23. Hos Euripides løses konflikten ikke ved menneskelige midler, men derimod ved en klassisk
deus ex machina, idet Athene til slut åbenbarer sig og dikterer Iphigenies løsladelse.  

24. Iphigenie, v. 1831 ff. [«Thoas: En gammel Lov dig byder, ikke jeg./ Iphigenie: En Lov vi
tager ivrigt Tilflugt til,/ naar den vor Lidenskab til Vaaben tjener./ En anden Lov, en ældre,
byder mig/ at staa imod din Villie: det er den,/ som holder hver en fremmeds Liv for hel-
ligt«, P. Hansen, p. 100].      
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chus) forundring, kaster sig ind midt i den trojanske krig – forbliver uforkla-
ret indtil den centrale samtale imellem Penthesilea og Achilles i dramaets
15. scene: Hver gang amazonedronningen vil bringe samfundet fornyelse,
fortælles det her, »ruft sie die blühndsten / der Fraun, von allen Enden ihres
Reichs, / Nach Themiscyra hin, und fleht, im Tempel / Der Artemis, auf
ihre jungen Schösse / den Segen keuscher Marsbefruchtung nieder.«25 Som
et rent kvindesamfund er amazonerne, for at opretholde befolkningen, nødt
til at indhente mandlig sæd udefra, hvilket altså sker inden for rammerne af
en rituel dyrkelse af Artemis (Diana) og Ares (Mars). »Dianas heil’ge Pries-
terin« fortsætter Penthesilea«, verfügt / Auf dies Gesuch sich in den Tempel
Mars’, / Und trägt, am Altar hingestreckt, dem Gott / Den Wunsch der
weisen Völkermutter vor. / Der Gott dann, wenn er sie erhören will, [...] /
Der Gott zeigt uns, durch seine Priesterin, / Ein Volk an, keusch und herr-
lich, das, statt seiner, / Als Stellvertreter, uns erscheinen soll.«26 Den tilsyne-
ladende formålsløse krigeriske adfærd, der fuldstændig bryder den trojanske
krigs logik, er altså at forstå som en mytisk motiveret kulthandling. Amazon-
erne drager i krig for at erobre Mars’ stedfortrædere, som de ved den
såkaldte rosenfest iscenesætter rituelt og, muligvis i forbindelse med deres
ofring, lader sig befrugte af.

Dramaets egentlige konflikt ligger imidlertid ikke, som det ved første
øjekast kunne synes, i forholdet imellem amazonernes feminint gådefulde
brutalitet og grækernes maskulint måbende rationalitet, men derimod i Pen-
thesileas forhold til amazone-traditionen. Penthesileas krigsfærd, kampen
mod Achilles, viser sig at drives af noget ganske andet end denne overleve-
ring. Ifølge den kultiske praksis har Mars udpeget de hellenske krigere som
kollektiv til sine stedfortrædere. Det, som Penthesilea derimod så lidenska-
beligt søger på slagmarken, er at besejre og hjemføre Achilles som individ.
Den lidenskab, der karakteriserer mellemværendet med Achilles, transcen-
derer amazonetraditionens funktionalitet, og er ud fra kultens synspunkt en
formastelighed, der hænger sammen med en krise i amazonetraditionens
overlevering fra generation til generation. Som Penthesilea fortæller i 15.
scene, var det interessant nok netop hendes moder, hvis lederrolle hun
skulle arve, der på sit dødsleje brød med traditionen, idet hun udpegede
Achilles som datterens bytte: »Penthesilea: Sie nannt ihn, [...] wie’s einer

25. Heinrich von Kleist: Penthesilea, v. 2034 ff., in Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, Frank-
furt a. M. 1987 [»... så indkalder hun fra alle ender af riget de mest blomstrende af jom-
fruerne til Themiscyra, og i Artemis’ tempel nedkalder hun til deres unge skød den kyske
Mars-befrugtelses velsignelse.« Min oversættelse.].

26. Op.cit., v. 2044 ff. [»Dianas hellige præstinde begiver sig i dette ærinde til Mars’ tempel og
fremfører, henstrakt mod gudens alter, den vise folkemoders ønske. Hvorefter guden, hvis
han vil høre hende, [...] gennem sin præstinde anviser os et folk, kysk og herligt, der i hans
sted, som hans stedfortræder, skal vise sig for os«].      
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Mutter / wohl im Vertraun zu ihrer Tochter ziemt. / Achilles: Warum?
Weshalb? Verbeut dies das Gesetz? / Penthesilea: Es Schickt sich nicht, dass
eine Tochter Mars’ / Sich ihren Gegner sucht, den soll sie wählen, / Den ihr
der Gott im Kampf erscheinen lässt.«27 Med sin besættelse af Achilles som
individ nedkalder Penthesilea derfor overpræstindens fordømmelse over sig:
»Was«, siger kultinstitutionens repræsentant »geht dem Volk der Pelide an? /
– Ziemt’s einer Tochter Ares’, Königin / Im Kampf auf einen Namen sich zu
stellen.«28

Når Jochen Schmidt i tråd med den Iphigenie-læsning, som jeg ovenfor
har præsenteret, udlægger Penthesilea som et humaniserende opgør med
mytens magt, er det med udgangspunkt i dette konfliktforhold imellem
amazonetraditionen og Penthesileas enegang, der hos  Schmidt udlægges
som »det fri kærlighedsvalg«, og således jævnføres med den autonomi,
hvormed Iphigenie konfronterer mytens voldelighed. At den mytiske overle-
vering i Penthesilea er voldelig, ikke blot over for omgivelserne, men også
over for amazonerne selv, ser Schmidt frem for alt i amazonernes kendetegn,
det afrevne bryst. Netop med denne voldelighed, denne pervertering af den
naturlige menneskelighed: den første dronning, Tanaïs afrivning af brystet
med henblik på fremtidig bueskydning, indstiftes traditionen. Denne tradi-
tion er det, som Penthesilea, ifølge Schmidt som en anden Iphigenie, løsriver
sig fra og i sidste ende opløser med ordene »Der Tanaï Asche, streut sie in
die Luft!«29

Og nøjagtig som i Iphigenie går vejen til frigørelse fra myten via humani-
seringen, dvs. via afsløringen af de mytiske forestillinger som projektioner
betinget af menneskelige problemer. Schmidt slår således ned på de vers,
hvor Penthesilea forklarer amazonelovens oprindelse: »Achilles: Und woher
quillt, von wannen ein Gesetz,/ Unweiblich, du vergibst mir, unnatürlich,/
Dem übrigen Geschlecht der Menschen fremd?/ Penthesilea: Fern aus der
Urne alles Heiligen,/ O Jüngling: von der Zeiten Gipfeln nieder,/ Den unbe-
tretnen, die der Himmel ewig/ In Wolkenduft geheimnisvoll verhüllt./ Der
ersten Mütter Wort entschied es also, / Und dem verstummen wir, Neriden-
sohn,/ Wie deiner ersten Väter worten du.«30 I disse linjer ser Schmidt netop
en afsløring af det foregivne absolutte i myten. Først henviser Penthesilea til
en guddommelig uroprindelse, men siden afslører hun, med henvisningen til
den første dronning, at mytens oprindelse ikke er mindre historisk og men-

27. Op.cit., v. 2142ff. [»Penth: Hun benævnte ham, [...] som det måske nok sømmer sig i fortro-
lighed mellem moder og datter. Ach: Hvorfor? Forbyder loven da det? Penth: Det passer sig
ikke for en af Mars’ døtre selv at udsøge sig sin modstander. Hun skal vælge den, som
guden under kampen lader vise sig for hende«].  

28. Op.cit. v. 1044 ff. [»Hvad kommer peliden folket ved? Sømmer det sig, dronning, for en af
Ares’ døtre i kampen at bestemme sig for ét navn?«].

29. Op.cit., v. 3009 [»Tanaïs aske, spred den for vinden!«].
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neskeligt betinget end alt andet. Indstiftelsen af myten og kulten beror på en
historisk begivenhed, amazonesamfundets tilgrundliggende traume,31 hvil-
ket myten med sin sakrale aura blot formår at kamouflere: »Således« skriver
Schmidt, »indeholder denne underretning ikke blot henvisningen til forhis-
torien, men også den vigtige blotlæggelse af amazonernes forkastelige afhis-
torisering af det historisk tilblevne. Blot i kraft af alderen tillægges det
forgangne fejlagtigt en sakral status. »Urne alles heiligen«, »Himmel«, »ewig«
– dette er de velkendte pseudoreligiøse projektioner, hvormed Kleist karak-
teriserer Penthesileas bevidsthed som fanget i en kollektiv vrangforestilling.
Fra denne indhyllende og tilfangetagende sfære, hvis petrefakt overpræstin-
den udgør, må heltinden frigøre sig igennem en smertefuld erkendelsespro-
ces.«32 

Også hos Kleist kan man altså finde ansatser til en kritisk afskrivning af
mytens teologiske referent og dermed en afsløring af myten som menneske-
ligt motiveret projektion. Nu er det imidlertid ikke nogen hemmelighed, at
Kleists drama ender med mere blod og færre konstruktive løsninger end
Goethes Iphigenie. Efter at Penthesilea og Achilles to gange er tørnet sam-
men på slagmarken, og efter at han i scenerne 14-15, for at de to skal kunne
forenes, har foregivet at være Penthesileas fange, blusser kampen igen op og
de elskende rives fra hinanden. Herefter udfordrer Achilles til en tredje
kamp, i den hensigt igen at lade sig tage til fange. På dette tidspunkt har Pen-
thesileas lidenskab, bestående af lige dele brutalitet og forelskelse, imidlertid
nået en sådan grad af utøjlelighed, at hun med sit hundekobbel overmander
Achilles og i ekstase sætter tænderne i ham. Som en amazone beretter: »Sie
schlägt, die  Rüstung ihm vom Leibe reissend, / Den Zahn schlägt sie in
seine weisse Brust«.33

30. Op.cit., 1902 ff. [»Ach: Og hvori oprinder en sådan lov, ukvindelig – tilgiv mig – , unaturlig,
fremmed for den øvrige menneskeslægt? Penth: Fjernt, fra alle helligdommes urne, o
yndling, nedgivet fra tidens tinder, de ubetrådte, som himmelen for evigt hyller i hemme-
lighedsfulde tåger. Ved den første moders ord afgjordes det altså, og heroverfor forstummer
vi, neridesøn, som du over for din stamfaders ord«]. 

31. Den traumatiske begivenhed, der refereres til, er Etiopier-kongen Vexoris’ angreb på det
skyttiske samfund, kvinderne oprindeligt indgik i, udslettelsen af den mandlige befolkning
og de systematiske overgreb på kvinderne. Det er som reaktion på denne begivenhed, at
kvinderne, efter at de ved list har gjort det af med de etiopiske voldsmænd, beslutter sig for
aldrig mere at skulle være afhængige af mænd. 

32. Jochen Schmidt: Heinrich von Kleist – Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise,
Tübingen 1974, p. 41.

33. Penthesilea, v. 2669 f. [»Idet hun flår rustningen af hans krop, støder hun tanden i hans
hvide bryst«]. 
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5. Dionysisk distanceløshed

Den tragiske udvikling, som dramaet gennemspiller, indebærer inden for
rammerne af Jochen Schmidts læsning ikke nogen fundamental problemati-
sering af Penthesileas humaniseringsbestræbelse. At frigørelsen fra myten
går via død og ødelæggelse vidner ifølge Schmidt blot om graden af mytens
indgroethed. Som det hed ovenfor er det netop »en smertefuld erkendelses-
proces«, Penthesilea må gennemgå for at overvinde myten. De kannibalisti-
ske scener i dramaets slutning forstyrrer således ikke oplysningens triumf –
blot må Penthesileas humanisering af myten/traumet i modsætning til Iphi-
genies gå omvejen omkring tragikken: »Idet hun gennemlever [amazone-
samfundets voldelighed] til den bitre ende, kan hun overvinde den; i den
tragiske erkendelse, som kulminerer i formuleringen: »Der Tanaï Asche,
streut sie in die Luft.« Idet hun går i døden, er hun ikke længere amazone«.34

Over for en sådan insisteren på læsningen af Penthesilea som et humanise-
ringsdrama må der imidlertid spørges, om tragikken ikke netop indebærer
et afgørende brud med humaniseringen, om den blot er udtryk for en grads-
forskel i opgavens vanskelighed, med andre ord om Penthesilea virkelig bør
læses som en anden, blot mere smertefuld Iphigenie.  

Umiddelbart inden Iphigenie tager det store etiske skridt og afslører sin
og broderens flugtplan, spørger hun: »Muss ein zartes Weib / Sich ihres
angebornen Rechts entäussern, / Wild gegen Wilde sein, wie Amazonen /
Das Recht des Schwertes euch rauben und mit Blute / Die Unterdrückung
rächen?« »Auf und ab«, fortsætter hun »Steigt in der Brust ein kühnes
Unternehmen.«35 Dette dristige foretagende udgør svaret på hendes spørgs-
mål: Nej, en kvinde i hendes situation behøver ikke at reagere med amazo-
nernes mytiske vold, når hun i stedet med sin ærligheds appel kan gennem-
føre en etisk omfunktionalisering af myten. Måske er netop disse vers, hvor
Goethe synes at opstille et alternativ imellem humanitetens og barbariets
vej, udgangspunktet for Kleists drama og valget af amazone-stoffet således
udtryk for et ønske om at undersøge den vej, man må gå, hvis man netop
ikke, eller kun halvvejs, kan gå Iphigenies.

 Som det fremgik af Iphigenie-læsningen forudsætter overvindelsen af
mytens magt en overvindelse af selve den omstændighed, som myten er
udtryk for. Det er ikke nok at myterne afsløres som menneskelige projek-
tioner uden forankring i en teologisk instans. Både Thoas’ forstokkethed og

34. Schmidt op.cit., p. 39.
35. Iphigenie, v. 1908 ff. [»Kan Kvinden intet øve? Skal hun kaste / den Svaghed fra sig, som er

hendes Væsen / og være vild mod Vilde, røve Jer, / lig Amazoner, Sværdets Ret og hævne /
med Blod sin Underkuelse? En dristig, / en stor Beslutning bølger i mit Bryst«, P. Hansen,
p. 104].     
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Orestes’ traume, de to menneskelige problemer, som omstændigheden viser
sig at kunne reduceres til, må løses, som det sker i kraft af henholdsvis Iphi-
genies etiske appel og Orestes’ traumebehandling. Begge disse problemer
præsenteres i god oplysningsånd for fornuftige løsninger, der i selve drama-
ets forløb kan realiseres. Penthesileas mytekritik derimod når aldrig sin fuld-
byrdelse i en succesfuld behandling af amazone-traumet. Med Penthesileas
spredning af Tamaïs aske følger ingen konstruktive løsninger, ingen opstil-
ling af et etisk princip, hvormed mytens vold kan modvirkes og derfor heller
ingen human omfunktionalisering af myten. Snarere synes opløsningen af
amazonernes institutionaliserede myte at udløse en ekstatisk brutalitet, der
repræsenteres ved det dionysiske vanvid, som også thebanerne i Bakkan-
terne besattes af. Dette sker med direkte reference til Euripides. Når Pen-
thesilea ender med at sønderflå og fortære den elskede er det således i
egenskab af mænade, mere præcist som en spejling af Agaue der med samme
fråde om munden (jf. Bakkanterne, v. 1099) sønderflår sønnen Pentheus:
»Jetzt unter ihren Hunden«, hedder det om Penthesilea, »wütet sie, / mit
schaumbedeckter Lipp, und nennt sie Schwestern, / Die heulenden, und der
Mänade gleich, / Mit ihrem Bogen durch die Felder tanzend, / Hetzt sie die
Meute, die mordatmende, / Die sie umringt, das schönste Wild zu fangen, /
Das je die Erde, wie sie sagt, durchschweift.«36       

Hen imod slutningen afslører Kleists værk sig altså som en litterær bear-
bejdelse af elementer af Bakkanterne. Dette viser sig i en række detaljer:
f.eks lader Kleist Achilles stryge Penthesileas kind, nøjagtig som Pentheus
stryger Agaues (Bak. 1094, Penth. 2663), og han lader ham gemme sig i et
grantræ ligesom Pentheus (Bak. 1048, Penth. 2637), men frem for alt er det i
selve den dionysiske ekstase, som Penthesilea gribes af, at Kleist genoptager
og kommenterer Euripides. Sammenligner man nu betydningen af den
religiøse ekstase i de to dramaer, må man hos Euripides især hæfte sig ved
dens straffunktion, dvs. dens motivering som det middel, hvormed Dionysos
søger at tiltvinge sig den ønskede respekt fra Thebens borgere. Som jeg har
foreslået i afsnit 2, hænger denne forklaring af det dionysiske vanvid sam-
men med mytens dogmatiske selvregulering, dvs. bestræbelsen på at stille
kultvirksomheden til regnskab over for dens guddommelige referent.
Afgørende for denne pointe er, at der i Bakkanterne opretholdes en distance
imellem bakkantindernes dionysiske ekstase og den teologiske instans
Dionysos. Netop en sådan distance finder man ikke i Penthesilea. Som
Bernhard Böschenstein konstaterer: »I Bakkanterne fandt Kleist den diony-

36. Penthesilea, v. 2567 ff. [»Med skumbedækket læbe raser hun nu blandt hundene, de
hylende, som hun kalder sine søstre, og som mænaderne dansende med deres buer hen over
markerne, driver hun det mordprustende kobbel frem, som omgiver hende, for, som hun
siger, at fange det skønneste stykke vildt, der nogensinde har strejfet på jorden«].     
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siske ekstase realiseret. Men selv opererer han aldrig eksplicit med Dionysos
som en veldefineret guddom, der lader sig skelne fra mennesket.«37 Der er
med andre ord ingen teologisk instans, i henhold til hvilken der vil kunne
formuleres et korrektiv til den guddommelige besættelse, Penthesileas liden-
skab udvikler sig til. »Den distanceløshed« fortsætter Böschenstein, »som
kendetegner Penthesileas adfærd, skyldes umuligheden af at relativere og
afgrænse dramaet ud fra gudens fixpunkt« (»BE«, p. 250). Meget taler for, at
denne forskelsløshed er baggrunden for den utøjlelighed der præger såvel
figuren som værket Penthesilea. Om hun føler sig »som dyr eller gudinde
bliver et og det samme« (»BE«, p. 252). 

Fraværet af distance til referenten tematiseres insisterende i Penthesileas
slutning; som distanceløshed imellem ritualets mimetiske gudsbilledlighed
(Penthesileas mænadiske adfærd) og den teologiske instans (Dionysos) og
som distanceløshed imellem sprog og virkelighed. Da Penthesilea efter Spar-
agmos-scenen, ligesom Agave, oplyses om hvad hun har gjort, kommer hun
med følgende forklaring: »So war es ein Versehen. Küsse, Bisse,/ Das reimt
sich, und wer recht von Herzen liebt,/ Kann schon das eine für das andere
greifen.«38 Og lidt senere hedder det: »Wie manche, die am Hals des Freundes
hängt,/ Sagt wohl das Wort: sie lieb’ ihn, o so sehr/ Dass sie vor Liebe gleich
ihn essen könnte,/ Und hinterher das Wort geprüft, die Närrin!/ Gesättigt
sein’ zum Ekel ist sie schon./ Nun, du geliebter, so verfuhr ich nicht./ Sieh
hier: als ich an deinem Halse hing, Hab,/ Hab ich’s wahrhaftig Wort für
Wort getan;/ Ich war nicht so verrückt, als es wohl schien.«39 I sine
udlægninger kredser Penthesilea på denne vis om den tanke, at billedsproget
hos hende ikke blot forholder sig refererende til den blodige virkelighed,
men selv skaber den. Denne det digteriske sprogs påkaldende magt kulmi-
nerer i hendes afsluttende selvmord, udført med en metaforisk dolk: »Denn
jetzt steig ich in meinen Busen nieder,/ Gleich einem Schacht, und grabe,
kalt wie Erz,/ Mir ein vernichtendes Gefühl hervor./ Dies Erz, dies läutr’ ich
in der Glut des Jammers/ Hart mir zu Stahl; tränk es mit Gift sodann,/
Heissätzendem, der Reue, durch und durch; /trag es der Hoffnung ew’gem
Amboss zu,/ Und schärf und spitz es mir zu einem Dolch;/ Und diesem

37. Bernhard Böschenstein: »Die Bakchen des Euripides in der Umgestaltung Hölderlins und
Kleists«, in Stanley A. Corngold et. al (red): Aspekte der Goethezeit, Göttingen 1977, p. 250
(herefter »BE«).

38. Penthesilea, v. 2981 ff [»Så var det en forveksling. At kysse, at bide, det rimer på hinanden,
og den, der elsker af hele sit hjerte, kan godt tage det ene for det andet«]. 

39. Op.cit., v. 2991 ff [»Ligesom mange, der hænger ved den elskedes hals, bruger talemåden: at
hun elsker ham, åh, så højt, at hun ligesom af kærlighed kunne spise ham, og bagefter, når
ordene er blevet efterprøvet, er hun allerede, den nar!, kvalmende mæt af ham. Nuvel, min
elskede, sådan bar jeg mig ikke ad. Se her: idet jeg hang om din hals, gjorde jeg det virkelig
ord for ord. Jeg var ikke så forrykt, som det nok har syntes«].       
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Dolch jetzt reich ich meine Brust: / So!  So! So!  Und wieder! – Nun ist es
gut. / (sie fällt und stirbt.).«40 

Den skaberkraft, som billedsproget her besidder, er oplagt at forbinde
med den mytiske billedligheds aktualiseringspotentiale. Penthesileas ord
bliver til virkelighed på samme måde som den kristne mytes ord: »dette er
mit legeme, ... dette er mit blod«, – for at tage et kendt eksempel – bliver til
virkelighed i nadverritualet. Penthesileas kannibalistiske brutalitet fremtræ-
der med andre ord som den dæmoniske aktualisering i dens mest utøjlede
udgave. Dette må blive bestemmende for svaret på Jochen Schmidts humani-
seringstese. Hvor humaniseringen ved en afmontering af den teologiske refe-
rent søger at bane vejen for en etisk afvæbning af myten, viser Kleist med
sin genoptagelse af Bakkanterne, hvorledes netop fraværet af referenten
frigør distanceløshedens barbari; hvor Schmidt i Penthesilea hepper på
Iphigenies frigørelse fra teologiens magt, problematiserer Kleists værk selv
altså tabet af mytens teologiske selvregulering og konsekvenserne heraf. På
den baggrund synes ånden i Penthesilea i sidste instans snarere at være
oplysningskritisk end mytekritisk.41 Eller rettere: værkets tematisering af
myten sprænger den oplysning-antioplysningslogik, inden for hvilken
Schmidt ønsker at mobilisere Kleist imod myten. Værket iscenesætter en
situation, hvor humaniseringen ikke lader sig gennemføre, og hvor resultatet
af den oplyste mytekritik derfor snarere synes at være et tilbage- end et
fremskridt, da den fratager myten netop det dogmatiske element, der forhin-
drer gudsbilledlighedens aktualisering i at blive nøjagtig lige så voldelig som
den omstændighed, myten tjener til at give form.42 

Situationen ligner den, som René Girard i hårrejsende vendinger beskri-
ver under navnet »transcendensens forfald«. Som skitseret i afsnit 2 må den

40. Op.cit., v. 3025 ff. [»Som i en skakt stiger jeg ned i mit bryst og fremgraver, kold som malm,
følelsen af tilintetgørelse. I jammerens flammer lutrer og hærder jeg denne malm til stål;
fugter den med hedt ætsende gifte, angeren, igen og igen; bærer den til håbets evige ambolt
og skærper og spidser mig derudaf en dolk. Og denne dolk skænker jeg mit bryst: Sådan!
Sådan! Sådan! Sådan! Og igen! Så er det godt. (Hun falder om og dør.)«]. 

41. Som repræsentant for den mytekritiske læsning kan man ved siden af Jochen Schmidt
nævne Doris Claudia Borelbachs Mythos-Rezeption in Kleists Dramen, Würzburg 1998. 

42. Man kan måske tale om en regression til en slags totemdyrkelse: den religiøsitet, der kom-
mer ud af det, når de ekstatiske mænader i dyrkelsen af gudsbilledligheden, deres thyrsos,
hjorteskind, vedbend og slanger, besættes af disse genstandes umiddelbare nærvær, glem-
mer disses henvisende funktion, og dermed også at de ikke selv er vilddyr, men mennesker,
der rituelt dyrker en dyrelignende gud. At der i Penthesilea skulle være tale om et sådant
tilbagefald fra en mytisk til en totemistisk religiøsitet, er Gerhard Neumann inde på, idet
han omtaler logikken i Kleists drama som »vor-antikisch, vor-human« (»Erkennenungsszene
und Opferritual in Goethes Iphigenie und Kleists Penthesilea«, in Günther Emig et. al
(red): Käthchen und seine Schwestern, Heilbronn 2000, p. 78). Med henblik på Pen-
thesileas kannibalistiske bliven ét med Achilles, er det værd at bemærke, at indtagelse tradi-
tionelt er en måde at tage del i totem-genstanden på. Et totemistisk element, der for så vidt
stadig er at finde i det kristne nadverritual.  
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katartiske proces, som Girard beskriver, bevæge sig igennem to faser: først
ritualets radikalisering af den immanente vold, den totale forskelsløshed,
siden den ny forskelssættelse i udpegelsen og udstødelsen af syndebukken.
Myten tjener til at legitimere denne forskelssættelse ved at tilskrive en gud-
dommelig instans udstødelsens voldelighed. Det er med andre ord nødven-
digt for opretholdelsen af samfundets stabilitet at transformere den
immanente vold til en transcendent vold, eller, som Girard skriver, »at tænke
denne vold som overmenneskelig, for at kunne holde den på distance og blive
af med den. Hvis den af rædsel stivnede tilbedelse svækkes,« fortsætter han,
»hvis forskellene begynder at opløse sig, så mister de rituelle ofringer deres
effekt: de bliver ikke længere accepteret. Alle foregiver selv at kunne rede
situationen, men ingen er i stand til det: netop transcendensens forfald fører
til, at der ikke længere består den mindste forskel imellem ønsket om byens
redning og den uhæmmede ambition, imellem den oprigtige tro og ønsket
om at guddommeliggøre sig selv« (VS, p. 192).     

Mytekritikens afsløring af mytens arbitraritet indebærer således ifølge
Girards teori ikke en overvindelse af den vold, som i myten er blevet tran-
scendent, men derimod en frisættelse af den immanente vold, den rituelle
mimesis’ løben løbsk. »Den antireligiøse afmystificering«, hedder det,
»tjener på ingen måde fredens og den almene fornufts sag, sådan som man
forestiller sig det i en verden, der er blind for den rolle, volden spiller i det
menneskelige samfund. Snarere viser den sig som ligeså dobbelttydig som
religionen selv, idet den bekæmper en type vold blot for at give næring til en
anden og utvivlsomt frygteligere« (VS, p. 194). Om disse oplysningskritiske
formuleringer kan man mene hvad man vil, men i forbindelse med læsnin-
gen af Penthesilea har de et væsentligt forklaringspotentiale. Penthesileas
dionysiske distanceløshed, den 100% inkarnerede referent, er netop det
løbskløbne rituals forskelsløshed: dyr, menneske og gud i et.  

6. Utopisk og dæmonisk remytologisering 

Ligesom Girard taler Ulrich J. Beil i en kommentar til Penthesilea om tran-
scendenstab. Dog her ikke med de myteteoretiske termers abstrakthed, men
derimod konkret historisk, idet han fokuserer på 1700-tallets sækularise-
ringsproces. Beil forstår i denne forbindelse ikke, som det er almindeligt,
sækulariseringens konsekvenser som en afskaffelse af Gud, men som en
afskaffelse af hans transcendens. 

»Det Andet, som i den kristne eksistensfortolkning var forankret i en
imaginær himmel, lod sig fra et vist tidspunkt ikke legitimere som prin-
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cipielt fraværende. Den immanente eskatologi, som tiltrak mange intelle-
ktuelle efter 1789, førte og forførte til en løsrivelse af det Andet fra den
traditionelle signifiés skyrige. Den blot imaginære andethed oplevedes
som en mangel, der skulle afhjælpes ved æstetisk, filosofisk, etnologisk
produktion på signifiantens niveau. Fra nu af syntes det forældet blot at
henvise til det Andet; det drejede sig i højere grad om selv at frembringe
det i teksterne ved hjælp af fremmedgørelse, irritation af læserforvent-
ningen og et nyt symbolbegreb.«43 

Ifølge Beil er nedbrydelsen af det kristne verdensbillede, der dogmatisk pla-
cerede det guddommelige som en referent i himlen, med andre ord forud-
sætningen for udviklingen af den romantiske kunstreligion. Til dennes
dyrkelse af kunsten som bærer af en sakral erfaring hører den såkaldte remy-
tologiseringsbevægelse, med dens forsøg på at genopvække Dionysos som
‘den kommende gud’: 

»Dionysos er det litterære paradigme på dette forandrede behov for det
Andet, som jeg netop har talt om. Med ham når den klassicistiske myter-
eception sin afslutning. Myten om ‘den kommende gud’, der hos Hölder-
lin og Novalis får utopiske, hos Kleist dæmoniske træk (jf. den
respektive Euripides-reception) afslutter repræsentationens æstetik og
fører over i en nærværets æstetik [...] Dionysos afløser frelseren, idet han
fylder den eskatologiske struktur med et nyt jordisk, sanseligt indhold.
Han er Bogens forløser, den skrækkens og ekstasens galionsfigur, med
hvilken den moderne kunst fra nu af fejrer sin autonomi.«44         

Beil kobler på den måde transcendenstabet og den dionysiske distanceløshed
med de romantiske digteres hyppige proklamering af en ny mytologi og
tæller i den forbindelse tilsyneladende Kleist blandt remytologiserings-
digterne. Dette gør det relevant at stille spørgsmålet, om Penthesilea, nu
når opfattelsen af værket som slet og ret mytekritisk i det foregående er ble-
vet tilbagevist, omvendt skal opfattes som et remytologiseringsværk. En
sådan opfattelse finder man f.eks. i Jörg Ennens Götter im poetischen
Gebrauch: »Den mytologiske billedlighed i Penthesilea«, skriver Ennen,
»tjener til at udvikle en poetisk formel, der er uafhængig af fornuften, og til
at hjælpe fantasien til en ny sproglig autonomi, der er en afgørende betin-

43. Ulrich J. Beil: »Kleists ‘Penthesilea’ und die Rolle des Anderen in der Mythosrezeption um
1800«, in Eijiro Iwasaki et.al (red): Begegnung mit dem ‘Fremden’, bd. 9, München 1991, p.
294. 

44. Op.cit., p. 295.
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gelse for grundlæggelsen af en ny kunstmyte«.45 Denne ambition om ska-
belsen af en ny myte, lanceres hos Ennen som et svar på den moderne, dvs.
post-antikke, affortryllelsesprocess. Under henvisning til Kleists tekst »Om
Marionetteatret« tales der om et »erkendelsens syndefald«, hvorved menne-
sket har mistet en oprindelig mytisk erfaring af gudernes umiddelbare nær-
hed i det jordiske – guderne der siden enten er blevet bortrationaliseret eller
på monoteistisk vis placeret i transcendensen – og således, fremmedgjort fra
verden, er henvist til sin egen refleksivitet. På denne baggrund påtager kun-
sten sig den opgave at genfortrylle verden, ved fantasiens kraft at invitere de
eksilerede guder, frem for alt Dionysos, til igen at indtage scenen.

Når der på denne måde tales om en »ny kunstmyte«, lægges der vægt på
mytens evne til at fremmane erfaringen af et guddommeligt nærvær. Det er
tydeligt, at dette mytebegreb ikke tager højde for det distancerende og dog-
matiske element, som jeg har forsøgt at arbejde med. Hvis myten skal forstås
slet og ret som aktualisering, som den inkarnation af det guddommelige i en
billedlig, evt. sprogbilledlig, form, som store dele af romantikkens litteratur
angiveligt sværmede for, så må Penthesilea betragtes som en dårlig repræ-
sentant for remytologiseringen. Snarere kunne man sige, at værket inde-
bærer en gendrivelse af selve den forudsætning, som den romantiske higen
efter en ny myte bygger på, nemlig det jeg vil kalde den deskriptive affortryl-
lelse, dvs. selve det postulat, at verden i kraft af den sejrende rationalitets
afsløring af gudeforestillingernes arbitraritet gradvist er blevet tømt for
sakral energi. Denne deskriptive affortryllelse må skelnes fra det, man
kunne kalde den normative affortryllelse: den holdning, der ikke tager
udgangspunkt i det guddommeliges fravær, men derimod i behovet for at
værne sig imod dets nærvær. Denne holdning kommer til udtryk i det
jødiske billedforbud og i den kristne betræbelse på at forvalte nærværserfa-
ringen. Mit udgangspunkt for fremstillingen her har været den idé, at man
også i forbindelse med den hedenske mytes dogmatiske selvregulering kan
tale om et vist omfang af normativ affortryllelse. Idet myten stiller sin
billedlighed til regnskab over for den teologiske referent, sætter den visse
rammer omkring billedlighedens potentielle aktualisering af det sakrale.        

Penthesilea tager ikke, som remytologiseringen, udgangspunkt i det
sakrales fravær for på den baggrund at hige efter dets genkomst, men viser
derimod i form af den dionysiske distanceløshed det sakrales nærvær netop i
en situation, hvor det i kraft af den transcendente referents fravær er blevet
alt for nærværende. Det er muligvis denne forskel, Ulrich J. Beil ønsker at
gøre opmærksom på, når han skelner imellem den »utopiske« genopvækkelse
af Dionysos-figuren  hos Novalis og Hölderlin og så Kleists »dæmoniske«.

45. Jörg Ennen: Götter im poetischen Gebrauch, Münster 1998, p. 341.
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Bernhard Böschenstein tematiserer noget lignende, idet han sammenligner
Kleists Dionysos-reception med Hölderlins. »Hölderlins Dionysos«, forklarer
Böschenstein, »betød det førsprogliges bliven sprog« (dvs. at den ny myte
utopisk medfører en formidling imellem det jordiske og det guddommelige i
kraft af arbejdet med det digteriske sprog). »Kleists Dionysos», fortsætter
han »betød sprogets forvandling til førsproglig – eller eftersproglig – virke-
lighed« (dvs. den ufrivillige inkarnation, distanceløsheden imellem sprog og
virkelighed, som konkretiseredes i Penthesileas dræbende billedsprog).
»Retningen er den omvendte« (»BE«, p. 249). Hvor Hölderlin altså ifølge
Böschenstein tilstræber en aktivering af det metaforiske sprogs distan-
ceovervindende potentiale, tager Kleist udgangspunkt i distanceløsheden
som en kendsgerning og rejser dermed spørgsmålet om, hvad der kan gøres
ved den. Snarere end at hige efter en overvindelse af den deskriptive synes
Penthesilea således at erindre om behovet for en normativ affortryllelse. 

Afslutning

I Goethes Iphigenie stilles spørgsmålet: Hvorfor bøje sig for gudernes magt,
når de blot er illusioner, og når den menneskelige afmagt, som forlener disse
illisioner med deres sakrale aura, lader sig overvinde ved oplyst og etisk
opførsel? Et spørgsmål, det er relevant at stille, mens der arbejdes på den
deskriptive affortryllelse. Den utopiske remytologisering stiller i opposition
hertil det spørgsmål, der bliver relevant, idet den deskriptive affortryllelse
synes at være gennemført: Hvordan kunsten ud af sin billedlighed kan skabe
en ny mytologi og dermed genfortrylle verden. Penthesilea er ikke et udtryk
for en sådan utopisk remytologiseringsbestræbelse. Derimod rejser værket
med sin iscenesættelse af den dionysiske distanceløshed et tredje spørgsmål;
et spørgsmål, der er brug for at stille i den situation – og det var måske den
historiske situation Kleist fandt sig selv i – hvor det viser sig, at den deskrip-
tive affortryllelse ikke har kunnet holde så meget, som den lovede, nemlig at
overvinde både myten og omstændigheden: Det dobbelte spørgsmål om,
hvad der sker med omstændighedserfaringen, når det ikke længere er en
mulighed at distancere sig fra den ved hjælp af myten, og hvad der sker med
mytens billedlighed, når den adskilles fra mytens dogmatiske element, og
billedets virkninger derfor ikke kan stilles normativt til regnskab over for
den teologiske referent. For det er netop faren ved den deskriptive affortryl-
lelse, at den i sin deskriptivitet påstår at overflødiggøre den normative. 

For forsøgsvis at male fanden på væggen: Den deskriptive affortryllelse
kan på den ene side i sin udbredelse af ignoransen over for aktualiseringens
mulighed tænkes at medføre en skødesløs omgang med idoler, med
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uhåndterlige aktualiseringer til følge, – nogle har måske set en sådan risiko i
den på dette tidspunkt fremvoksende kunstreligion. På den anden side kan
den indebære en total opgivelse af billedligheden, hvilket efterlader den
menneskelige afmagt over for omstændigheden uforarbejdet.46 Uhåndterlig
billedlighed og ubilledlig uhåndterlighed.  Hvis et værk som Penthesilea på
baggrund af en sådan dobbelt kriseerfaring er at opfatte som en efterlysning
af myten – forstået som en sammenhæng af billedlighed og dogmatik – kan
det ikke siges at være udtryk for irrationalistisk frådende sværmeri, men
snarere for en afmytologiseringskritisk rationalitet.  

Er det så muligt – skal det afslutningsvis spørges – i positiv forstand at
tale om en remytologisering i Kleists drama, dvs. om en et forsøg på kunst-
nerisk fremstilling af en ny myte?47 I så fald er det nok nødvendigt at bevæge
sig ind på det kristologiske område, som ikke for alvor vil kunne behandles
her, men alligevel ikke skal lades helt uberørt tilbage. Der optræder en
række kristologiske motiver i teksten, ikke mindst i sidste scene umiddel-
bart efter at Penthesilea verbalt har spredt Tanaïs aske. Her erklærer hun:
»Ich sage vom Gesetz der Frauen mich los,/ Und folge diesem Jüngling
hier.«48 Formuleringen henviser selvfølgelig til Achilles, men kunne nærmest
være er citat fra Paulus med sin vægtning af Loven kontra Frelserens
nærvær. Hermed antydes den idé, at selve behovet for Loven – her ikke
jødernes antimytiske lov, men amazonernes mytiske  – opløses i kraft af en
guddommelig frelserskikkelse; forestillingen om et frelseshistorisk omslag
fra den tilstand, hvor mytens fortælling om guderne må gøre den menneske-
lige lidelse håndterbar, bl.a. ved at formulere en guddommelig fordring af
ofringer, til den situation, hvor myten lader guden selv tage menneskets
lidelser på sig i en enkelt forløsende selvofring. Denne antydning af et kri-
stent perspektiv hinsides tragikken kaster et nyt lys over Penthesileas sætten
tænderne i sin elskede. For i den kristne kult – med dens ugentlige fortæring
af Kristi legeme – kan vejen til genopstandelsen netop siges at gå igennem
det totemistiske barbari. 

46. Denne dobbelte skrækvision kan siges at komme til udtryk i et andet af periodens store for-
fatterskaber, nemlig E.T.A. Hoffmanns. På den ene side er Hoffmanns tekster fulde af
dæmoniske inkarnationsscener: dukker, der bliver levende eller, som i Die Elexiere des
Teufels, et maleri af Venus, der inkarnerer sig og vinder en uimodståelig erotisk magt over
kunstneren. På den anden side bevirker den  såkaldte »fantastiske tøven«, at den mytiske
billeddannelse hele tiden bortrationaliseres eller -psykologiseres, dvs. at de manifestationer
af overmenneskelige magter, som optræder, forklares som protagonistens hallucinationer og
dermed som udtryk for et individuelt psykologisk problem. Denne diagnose indebærer
principielt ideen om en mulig behandling af det psykologiske problem, – jf. Orestes’ tera-
peutiske forløb – men en sådan overvindelse af omstændigheden synes hos Hoffmann sjæl-
dent at være for hånden, hvorfor den fantastiske tøvens opløsning af den mytiske
billedlighed ender med blot at efterlade protagonist – og læser – i en mere uhåndgribelig
afmagtssituation, udleveret til nye fantasmers fascinationskraft. 
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Også i denne henseende kan Penthesilea betragtes som en genoptagelse
af Bakkanterne, nemlig – hvor ankronistisk det end lyder – af visse kristolo-
giske elementer:49 Guds endnu ikke anerkendte søn kommer til byen, han
pågribes af den lokale magthaver, og der følger en ironisk forhørsscene: »Du
siger det selv«, svarede Jesus på spørgsmålet, om han var jødernes konge. Da
Pentheus spørger ham: »hvad er din slægt?« (v. 447), svarer Dionysos: »Intet
at prale af.« Et andet sted siger den tilfangetagne Dionysos som en anden
Kristus: »Jeg lider ej, hvad ej jeg skal« (v. 501). Men ellers er det i denne sam-
menhæng netop afgørende, at det hos Euripides ikke som i Det ny Testa-
mente er gudssønnen selv, men derimod de modvillige, Pentheus, Agaue og
Kadmos, der ender med at lide.50 Hvor Bakkanterne således etablerer en
distance imellem guden og volden, idet mytens dogmatiske stemme ovenfra
dikterer sønderflåelsen af Pentheus som den tugtelse, der skal bringe orden i
gudsdyrkelsen, opløser den kristne myte én gang for alle denne distance og
lader guden selv ofres. Hvis resultatet af Penthesileas dialog med Bakkan-
terne, som jeg har argumenteret for, er, at Dionysos’ dogmatiske distance
omfortolkes til den dionysiske distanceløsheds brutalitet, er det måske ikke
så underligt, at Kleists drama herefter vender interessen imod sammenhæn-
gen imellem Dionysos og Kristus, imellem sønderflåelsen og genopstan-
delsen, for deri måske alligevel at finde en form for guddommelig teleologi
bag distanceløsheden.             

47. Joachim Pfeiffer har i Kleist-Jahrbuch konfronteret den mytekritiske læsning af Pen-
thesilea, repræsenteret ved Doris Claudia Borelbach, med remytologiseringslæsningen,
repræsenteret ved Ennen. Pfeiffer ender med at konstatere begge de to vinklers util-
strækkelighed og foreslår på den baggrund den overraskende tredje mulighed at læse Pen-
thesilea med blumenbergske briller. Han opfatter det således som et eksempel på mytens
decentraliserende og dermed frigørende ’Spiel’, når værket inddrager elementer af Diony-
sos-myten som en udfordring til amazonernes myte: »Gemmer der sig i dramaets dionysiske
substrat ikke også et subversivt angreb på den overpræstelige dogmatik?«, »Mythos und
Mythoskritik bei Heinrich von Kleist«, Kleist Jahrbuch (2000), p. 240-41. Det er for så vidt
rigtigt, at Penthesileas dionysiske vanvid udgør en modmyte i forhold til amazonetradition-
ens myte, men for at kunne forklare denne modmytes funktion i Blumenbergs termer, dvs.
som en distancering fra »virkelighedens absolutisme«, må man ignorere, at det dionysiske i
Penthesilea netop indebærer fuldstændig distanceløshed og overgivelse til den »dæmoniske
passivitet«. Frem for at dyrke en mytisk heterogenitet som protest imod amazonetradition-
ens dogmatiske enhed, demonstrerer dramaet med iscenesættelsen af sammenstødet
imellem de to myter således selve utilstrækkeligheden i Blumenbergs modsætning imellem
Mythos og Dogma. Mytens billedlighed har brug for Dogma for at kunne fungere som men-
neskelig bearbejdelse af omstændigheden.  

48. Penthesilea, v. 3012 f. [»Jeg siger mig fri fra amazonernes lov og følger denne yngling«]. 
49. Se Jochen Hörisch: Brot und Wein, Frankfurt a.M. 1992, der bl.a. tematiserer Dionysos-

skikkelsens betydning for udformningen af Johannes-evangeliet og på den baggrund de
tyske romantikeres interesse for netop sammenhængen imellem Kristus og Dionysos. 

50. Som nævnt indgår det i myten om Dionysos, at han sønderflås af titanerne, en begivenhed,
som mænaderne forholder sig mimetisk til. Dette motiv er selvfølgelig også en væsentlig
faktor i identifikationen imellem Dionysos og Kristus. Men hos Euripides forskydes vægten
altså netop fra denne ofrede til den ofrende gud.   
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