Ingemai Larsen

Graenserne slores

Om litteraturens sprog og identitetsskabende
rolle i det lusofone Afrika

»The question is this: we as African writers have
always complained about the neo-colonial economic
and political relationship to Euro-America. Right.
But by our continuing to write in foreign languages,
paying homage to them, are we not on the cultural
level continuing that neo-colonial slavish and cring-
ing spirit? What is the difference between a politi-
cian who says Africa cannot do without imperialism
and the writer who says Africa cannot do without
European languages?«

Ngugi wa Thiong’o

Diskussionen om forholdet mellem sprog, kultur og identitet har pé det afri-
kanske kontinent altid kunnet finde masser af naring. Siden afkoloniserin-
gen tog fart efter Anden Verdenskrig, har adskillige afrikanske forfattere,
ofte pd baggrund af smertelige, personlige erfaringer, indtaget samme
kritiske holdning som den ovenfor citerede kenyaner, Ngugi wa Thiong’o.
Det var ham, der satte tingene pd spidsen, da han i sin sidste engelskspro-
gede udgivelse fra 1986 erklerede aldrig mere at ville udtrykke sig pé dette
sprog. Desuden tilkendegav han, at brugen af engelsk blandt afrikanere
maétte ses som sével et udtryk for en billigelse af neo-koloniale tilstande som
for en repressiv indstilling til afrikansk kultur generelt. Herved dannede
Thiong’o front med blandt andre Frantz Fanon, en anden skarp kritiker af
europazernes angiveligt mentale kolonisering, der pé relativistisk vis havde
plederet for en slags organisk overlapning mellem den afrikanske forfatters

verdensanskuelse og hans sprogvalg.”

1. Ngugi wa Thiong’o: Decolonising the mind; the politics of language in African literature,
London 1986, p. 103.
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Denne holdning stod dog ikke uimodsagt. Saledes si nigerianeren
Chinua Achebe pd mere pragmatisk vis et potentiale i at skrive engelsk, vel
at merke et engelsk, der villigt lod sig tilpasse den enkelte forfatters kreative
skaberlyst: »The price a world language must be prepared to pay is submis-
sion to many different kinds of use«’, erkleerede han i 1975.

Siden er sprogsporgsmdlet ikke blevet lettere hindterbart, selv om den
tilendebragte afkolonisering har banet vejen for de enkelte nationers sprog-
lige og kulturelle selvbestemmelse. Visse skribenter har saledes valgt alene
at udtrykke sig pé deres afrikanske modersmaél — forudsat de har et sadant.
Men tendensen er stadig klart den, at langt hovedparten af den afrikanske
litteratur skrives pa et europeisk sprog. Og pd den baggrund diskuteres det
stadig, om dette forhold er en illustration af den kulturelle neo-kolonialis-
mes floreren, og i s fald hvilke implikationer det har for opbygningen af en
etnisk og national/kontinental selvforstielse.

Hvor debatten i to-tre drtier primeert udgik fra afrikanerne selv — og 13 i
forleengelse af negritudebeveegelsen og panafrikanismens oprer mod imperia-
lisme, kolonialisme og kamp for anerkendelse — er den de seneste 10-15 ar
rykket over i de — vestligt dominerede — postkoloniale studiers verden. Her er
den ikke blevet afsluttet, tvaertimod, og det er der mange gode grunde til,
ikke mindst den, at kompleksiteten af spergsmélet gange den postkoloniale
verdens diversitet gange de forskellige ideologiske paradigmer, feltets bidrag-
ydere repraesenterer, til stadighed indbyder til meningsbrydninger.*

En del af denne postkoloniale verden er dog stort set forblevet ukommen-
teret, nemlig det lusofone Afrika, det vil sige de portugisiske eks-kolonier i
Afrika, som jeg i denne artikel vil fokusere pa. Her har udviklingen pé et
tidligt tidspunkt taget en noget anden drejning end mange andre steder, og
det, mener jeg, gor dem til et relevant og privilegeret sted for en slags
forelobig vurdering af — aspekter af — sprogsporgsmaélet. Jeg pdtaenker sile-
des her ikke at gennemfore en tour-de-force gennem de postkoloniale stu-

2. 11967 udtrykte Fanon sig sdledes: »To speak means to be in a position to use a certain syn-
tax, to grasp the morphology of this or that language, but it means above all to assume a
culture, to support the weight of a civilization«, Frantz Fanon: Black Skin, White Masks,
New York 1967, pp. 17-18 (org. Peau noire, masques blancs, Paris 1952). Bemerk i evrigt,
at den samme principielle diskussion ogsé foregik inden for oversettelsesvidenskaben, hvor
Fanons position fandt sin parallel hos tilha@ngerne af den sakaldt ‘sterke version” af Sapir-
Whorffs tese, det vil sige 1 havdelsen af, at ethvert sprog repraesenterer sin helt unikke
sociale realitet og folgelig ikke kan oversettes. Denne sterkt deterministiske holdning
aflostes i 1980"erne af en reekke ‘svagere’ udgaver af tesen, der pa forskellig vis anerkender
forbindelsen mellem sprog, kultur og kognition.

3. Chinua Achebe: »The African Writer and the English Language«, in Morning Yet on Cre-
ation Day, London, 1975, p. 61.

4. For en bestemt subjektiv, men sober gennemgang af samme, se Bill Ashcroft: Post-Colo-
nial Transformation, London, 2002.
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dier, men at prasentere et lille udsnit af det lusofone Afrikas historie og
litteratur og seette det i forhold til den verserende diskussion.

Artiklen falder i fire dele: Indledningsvis et kort kontekstualiserende
afsnit, hvor jeg samtidig soger at pege pa et par af de definitions- og afgren-
sningsvanskeligheder inden for det postkoloniale felt, som er serligt rele-
vante i forhold til mit genstandsfelt. S& folger min vurdering af dén
historiske kontekst, der pa ret kontroversiel vis satte den videre dagsorden i
denne region. Med reference til to for regionen reprasentative verker,
mozambikaneren Mia Coutos Sevngengerland og angolaneren José Edu-
ardo Agualusas Slorede Greenser, vil jeg endelig vise, hvordan identitets- og

sprogspergsmalet hos disse forfattere artikuleres, hvorefter jeg runder af.

De portugisiske eks-kolonier omfatter Mozambique, Angola, Guinea-Bissau,
Kap Verde, den lille o-stat Sdo Tomé og Principe og endelig Gsttimor — alle
unge nationer, som pa forskellig vis stadig har tet forbindelse til den gamle
kolonimagt. Med Brasilien, der losrev sig fra Portugal i 1822, forholder det
sig anderledes, bade hvad angr omverdenens kendskab til nationen og rela-
tionen til den gamle metropol. Denne dominerende sydamerikanske nation
har for leengst skaret navlestrengen til Portugal over og kan uproblematisk
fremvise en autonom og distinkt kultur. Det galder ogsd den sproglige
dimension: Brasilien er prototypen pa en settler-koloni; brasilianerne er
altsd vokset op med det portugisiske sprog og har med tiden tilfort det en
seeregen og umiskendelig lokal prosodi, syntaks og terminologi.

Denne nation eksemplificerer dermed en af de postkoloniale studiers
mest frekvente diskussioner. Hvorndr afsluttes det postkoloniale, for s vidt
det indeberer en form for atheengighed af den gamle kolonimagt? — kan man
med tanke pa Brasilien sporge, mens de afrikanske besiddelser illustrerer
sporgsmadlet vedrerende koloniseringens indledning:

Kolonisering efter ca. 1500, det vil sige efter, at portugiserne indledte
deres og dermed Europas maritime ekspansion, er traditionelt blevet defi-
neret som det at overtage andres territorium og ressourcer, udnytte deres
arbejdskraft og intervenere i det eksisterende politiske og kulturelle system.’
Set i et formelt perspektiv indledtes kolonitiden i Angola i 1482 og i Mozam-
bique i 1498 med henholdsvis Diogo Caos ankomst til Congoflodens mund-
ing og Vasco da Gamas indsejling ved esen Mozambique og den efterfolgende
oprettelse af handelsstationer. Og den endte i 1975, hvor begge nationer
opndede selvsteendighed. Det er naturligvis i kraft af slavehandlen, at udnyt-

5. Ania Loomba: Colonialism/ Postcolonialism, London/New York 1998, p. 6.
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telsen af arbejdskraften og den for stedse uoprettelige intervention i den
eksisterende samfundsorden foregar.

Kreever vi af kolonialismetermen, at den ogsd omfatter en eksplicit poli-
tik for og teori om kolonialisme, indledtes koloniseringen af omtalte natio-
ner forst i slutningen af 1800-tallet, hvor en egentlig politik for disse
omrader blev formuleret i Lissabon. Indtil Berlinerkonferencens (1884) krav
om effektiv besattelse havde portugiserne nemlig kun befundet sig ved kys-
ten og drevet handel og var kun i meget begreenset omfang treengt leengere
ind i landomréderne.

Anskuet i et tredje, kulturelt og diskursivt defineret, perspektiv, er det
forst for alvor relevant at tale om kolonisering med implementeringen af pre-
mierminister og diktator Anténio Salazars Acto Coloniali1933. Det er med
denne art forfatning for kolonierne, at et steerkt ideologisk fremsted i kul-
turel-symbolsk henseende indledes, tydeligst reflekteret i assimileringsbe-
grebets indforelse og i den efterfolgende omdebelse af kolonierne til
‘oversoiske provinser.”

Den geografiske afgreensning udger et andet diskutabelt punkt. I takt
med den diskursanalytiske tilgangs indpas i kulturstudierne og en gradvis
konsensus om kulturens dynamiske karakter og transformationspotentiale,
er genstandsfeltet, jf. Ania Loomba, kommet til at omfatte bdde kolonimagt

og koloni:

»Postcolonial studies have shown that both the ‘metropolis’ and the ‘col-
ony’ were deeply altered by the colonial process. Both of them are,
accordingly, also restructured by decolonisation. This of course does not

mean that both are postcolonial in the same way«.

Endelig fortolkes postkoloniale studier af en reekke forskere som studiet af
de globale forhold efter kolonitidens opher. Faren ved denne betragt-
ningsmdde er naturligvis, at studierne herved mister deres oprindelige ‘kon-
tra-hegemoniske’ fokus. Men samtidig er det klart, at postkoloniale studier
og teorier om globalisering i stigende grad perspektiverer hinanden, hvilket
eksempelvis kommer frem i forbindelse med diskussionen om, hvilken sta-
tus engelsk ber have i forhold til portugisisk i Mozambique.

Som Loomba anforer, foregar den kulturelle pavirkning mellem moder-
land og eks-koloni i en vekselvirkning, uden at det dog medferer, at de to er

postkoloniale pd samme vis. Den oprindelige socio-ekonomiske magtbalance

6. Se nzrmere Ingemai Larsen: »Det my(s)tiske feedreland, historien om historien om Portu-
gal«, in Den Jyske Historiker, Arhus 2001, pp. 155-161.
7. Ania Loomba: Colonialism/ Postcolonialism, London/New York 1998, p. 19.
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er, ndr vi taler eks-kolonier, der har opnéet selvstendighed efter 2. verden-
skrig, i det store og hele forblevet uendret, og den kulturelle pavirkning,
som er tilflydt moderlandet fra eks-kolonien, har ikke truet den gamle kolo-
nimagts eksisterende kultur, om end der er sket betydelig udvikling i denne
henseende. Det europaiske hegemoni regerer imidlertid ikke konsekvent i
forhold til de e&ldre eks-kolonier — hvilket er et forhold som af og til overses.
Dén kulturelle transformationsproces, der som tidligere nevnt har fundet
sted i Brasilien (og i andre settler-kolonier, naturligvis ikke mindst USA), og
som har dannet grundlaget for opbygningen af en national selvforstaelse, har
veeret af sd gennemgribende og ‘succesrig’ karakter, at man i tilfeeldet Portu-
gal-Brasilien med en vis ret kunne havde den brasilianske kulturs hojere sta-
tus i forhold til moderlandets.” Benavnelsen af Brasilien som postkolonial
nation kunne let tilslere denne hierarkisk relaterede omstendighed.

Andre indre forskelle kan ligeledes slares. I kreolersamfund lever hvide
og kreolere i steerkt klassedelte samfund og under forhold, som for under-
klassens vedkommende har karakter af koloniale forhold. Og i Latinamerika
skabte eliten i sin tid uafh@ngige nationer, der hvilede pa europaiske
veerdier, hvilket ogsd skete i en reekke afrikanske nationer, hvor nye regimer
ukritisk videreforte dele af kolonitidens strukturer. Dette var sledes tilfel-
det i Mozambique, hvor oprersbevagelsernes sprogpolitik og bekempelse af
traditionelle samfundsstrukturer 18 i direkte forleengelse af kolonimagtens.

Som det fremgér af ovenstdende eksempler, er de geografiske og epokale
uklarheder vavet sammen med en epistemologisk defineret overvejelse, og
pa lige fod med andre videnskabsgrene har ogsd de postkoloniale studier
veeret skueplads for en diskussion om forholdet til poststrukturalismens
historieteori. I deres referentialitet svinger de ‘post’-definerede ismer mel-
lem at pege pé det sociale/materielle og reprasentationerne/diskurserne, og
kan p4 den médde siges begge at veere bern af den sproglige vending.” F4 vil i
dag veere grundleggende uenige i en definition af det postkoloniale, der
omfatter begge dimensioner, som her formuleret af Bill Ashcroft:

»[Plostcolonial discourse is the discourse of the colonized, which begins
with colonization and doesn’t stop when the colonizers go home. The
postcolonial is not a chronological period but a range of material condi-
tions and a rhizomic pattern of discursive struggles, ways of contending

with specific forms of colonial oppression¢.”

8. Jeg refererer her til, hvordan brasiliansk kultur i lange perioder har veeret genstand for
mere positiv opmearksomhed end portugisisk, uden at det siger noget om det berettigede
heri.

9. Ato Quayson: »Postcolonialism and postmodernism¢, in Henry Schwarz et al. (ed.): 4 Com-
panion to Postcolonial Studies, Cambridge, Mass. 2000, p. 88.
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Listen af forbehold over for de postkoloniale studier er l&ngere end her skit-
seret, og skal i denne omgang rundes af med ét, der ikke er af primeert aka-
demisk, men etisk karakter: Endskent Henry Schwarz (blandt mange andre)
har understreget, at postkoloniale studier »is not a merely theory of knowl-
edge but a ‘theoretical practice’, a transformation of knowledge from static
disciplinary competence to activist interventiong, og at »postcolonial studies
at its best changes the world providing interpretation that have practical con-
sequenses«' —modsvares disse intentioner langt fra altid af taknemmelighed
fra de mennesker, hvis levevilkar settes under videnskabelig lup. Efter Jace
Weavers mening er det et overveldende problem, at s megen forskning
udferes af de gamle kolonimagters efterkommere — og ikke af de (post)kolo-
niserede selv. For derved sveekkes det politiske projekt, som burde veere
feltets politisk-emancipatoriske legitimering: »Often postcolonial writing
seems oddly detached when discussing indigenous peoples and their lives. It
often displays (...) the same sense of patronizing care reflected by those in
the dominant Western culture«”. Weavers position kan sagtens kritiseres,
men hans bemerkning om den patroniserende omsorg er afgjort veerd at

have in mente i forbindelse med en diskussion af sprogspergsmalet.

Sprogsporgsmadlet i det lusofone Afrika

Da portugiserne i 1975, ovenpé 12 ars kolonikrig og en revolution vendt mod
48 &rs diktatur, endelig anerkendte deres afrikanske koloniers ret til selv-
steendighed, havde kun en diminutiv del af befolkningen i de fornavnte
lande et kendskab til portugisisk, der rakte ud over det helt elementzre. De,
som faktisk mestrede sproget, var at finde blandt en storbyelite, hvorfra ogsa
langt hovedparten af forfatterne kom, forfattere som neasten alle var politisk
aktive i kolonikrigens dr, og som havde anvendt deres poesia de combate/
kamplyrik som et ideologisk og mobiliserende vaben i kampen mod over-
magten — uanset at denne kamp métte udkempes péd fjendens sprog. At
kampen matte fores pa fjendens sprog skyldtes, at hovedparten af de samme
forfattere og intellektuelle var uddannet i Lissabon eller havde portugisisk
baggrund,” og at portugisisk derfor var deres ‘lingua franca’.

Efter selvsteendigheden métte man forvente et opger med al portugisisk

indflydelse, herunder den sproglige, men et sidant indtraf ikke — og det er

10.  Bill Ashcroft: Post-colonial Transformation, London 2001, p. 12.

11. Henry Schwarz: »Introductions, in Henry Schwarz et. al. (ed.): 4 Companion to Postcolo-
nial Studies, Cambridge, Mass. 2000, p. 4.

12. Jace Weaver: »Indigenousness and Indigeneity«, in Henry Schwarz et al. (ed.): 4 Compan-
ton to Postcolonial Studies, Cambridge, Mass. 2000, p. 224.
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her det interessante og ret kontroversielle i det luso-afrikanske tilfelde
bestar. For nok havde det portugisiske sprog i artier fungeret som et stratifi-
cerende og repressivt redskab, idet ret til statshorgerskab, social mobilitet
etc. blandt andet afhang af sprogkundskaber, og nok havde selvsteendighe-
den kreevet 12 ars razdselsfuld kolonikrig. At man desuden befandt sig midt i
den kolde krig, der som bekendt i allerhojeste grad ogsa blev fort pa det afri-
kanske kontinent, gjorde, at man udmerket var klar over det kontroversielle
i at overtage de tidligere magthaveres sprog; den statslige anerkendelse af
portugisisk som officielt sprog kunne meget let blive betragtet som en slags
frivillig accept af neo-koloniale tilstande.

Men i hverken Angola eller Mozambique fulgte reesonnementet denne
logik. Fra den beremte oproersleder Amilcar Cabral, for hvem ophgjelsen af
den afrikanske kultur var af sterste betydning, lod det kort efter kolonikri-
gens opher, at »portugisisk er noget af det bedste, portugiserne har efterladt
o0s¢, og den meget betydningsfulde forfatter, angolaneren Luandino Vieira,
udtalte at, »det portugisiske sprog er et krigstrofee,«* og dette udsagn var i al
sin tvetydighed meget rammende for vurderingen af situationen. I Angola og
Mozambique med deres enorme sproglige diversitet udgjorde det portugi-
siske sprog pd én gang et vehikel for en mulig kommunikation mellem de
etniske grupper og en barriere for en revalorisering af de lokale sprog. For sa
vidt angdr Mozambique valgte oprorsbevaegelsen, der snart blev omdannet
til (regerings)parti, imidlertid uden forudgdende diskussion at indfere por-
tugisisk som officielt sprog og dermed at negligere hensynet til lokalspro-
genes kulturbzrende og identitetsskabende egenskaber. Denne holdning gik
i spend med partiets generelle modstand mod tribalisme og andre former
for traditionelle, etnisk definerede samfundsstrukturer.

Med andre ord blev udfaldet, at man pé et overordnet ideologisk niveau
valgte marxisme-leninismen ¢i/, samtidig med at man valgte truslerne (ikke
mindst fremsat af samme marxisme) om kulturel-sproglig neo-kolonialisme
fra. Mozambiques prasident i de mest dogmatiske &r, Samora Machel,

udtrykte det sdledes, at det eneste falles sprog mozambikanerne havde haft i

13. At s& mange forfattere har portugisisk baggrund, kan forklares med henvisning til den poli-
tiske situation i Portugal under kolonikrigen. Som senner af en hvid emigrant/kolonist-
underklasse sluttede de socialistisk indstillede unge sig til de indfedte intellektuelle og
kempede bade for selvsteendighed og imod fascisme. For mange var tilhersforholdet til
kolonierne blevet sé sterkt, at de valgte at blive efter 1975.

14. Luandino Vieira, son af portugisiske kolonister, var selv en fabelagtig kreativ forfatter.
Hans hovedveerk Luuanda fra 1964 er skrevet under et fengselsophold og bryder fuldsten-
dig med det kontinentalportugisiske sprogs normer, hvorfor det ogsa blev fordemt af Sala-
zarregimet. 1 Luuanda blomstrer et sprog, der udfordrede det sproglige hegemoni,
udtrykte politisk solidaritet gennem nedskrivningen af de marginaleredes sprog og des-
uden holdt den estetisk-litterare fane endog meget hojt.
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kolonitiden, det, som havde undertrykt dem, nu skulle til at spille en ny
rolle.”

Machel formulerede ogsd meget preecist alle de pragmatisk og politisk
definerede fordele, der tilsyneladende 14 i at gore portugisisk til officielt
sprog: det skulle nedbryde sociale barrierer, sikre den nationale enhed,
udbrede kendskabet til de revolutionzre veerdier og overhovedet gore
mozambikanerne i stand til at kommunikere sammen og pd tvers af
grenserne. "

Hvad enten denne mélsatning var realistisk eller e, og det var den pa
mange mdider ikke, 14 forskellen mellem de portugisiske eks-kolonier og
mange andre eks-kolonier hermed i, at man hos ferstnevnte tog de gamle
magthaveres sprog til sig med en positiv attitude, med veldefinerede hen-
sigter, uden enske om pa sigt at opheeve et eget, regionalt sprog til officielt
sprog og uden at bekymre sig om neo-koloniale tilstande i sproglig forstand.

Hvordan forholdt forfatterne og de intellektuelle sig s til denne politik?
De fleste var af gode grunde enige, da de som navnt selv var en del af den
politiske elite. Om mindretallet, der var tvunget til at folge den politik, som
regeringen dikterede, ved man endnu ikke ret meget. Igen hvad angir
Mozambique, alfabetiserede man op igennem 70’erne og 80’erne med storre
eller mindre billigelse hundredetusinder af mennesker, og i dag er situatio-
nen den, at hovedparten af befolkningen forstar og taler portugisisk (med
store variationer mellem by og land). "

I 90’erne blev det efterhdnden muligt at diskutere kulturpolitik og
udover forsigtigt at kritisere 70’ernes politik for den pris, den havde — grov
undertrykkelse af stammesprogene og -kulturerne — kom debatten forst og

fremmest til at dreje sig om, og ger det stadig, i hvilken grad den gamle kolo-

15. Samora Machel, 1979, cit. in Gregério Firmino: Nation-Statehood and Linguistic Diver-
sity in the Post-Colony: The Case of Portuguese and Indigenous Languages in Mozam-
bique«, Maputo 2002, p. 13. Min parafrase. Bemerk siledes, at der aldrig har veeret
tendenser til, som Léopold Senghor gjorde det i forhold til fransk, pa idylliserende vis at
hylde det portugisiske sprog. (jvf. Lisbeth Verstraete Hansens artikel i dette nummer af
K&K). Holdningen har veeret helt igennem pragmatisk.

16. Se nermere Ingemai Larsen: »O império portugués responde por escrito ou estamos numa
nice — sobre a situacdo luso-africana na perspectiva dos estudos de pos-colonialismo, in
Folha de Linguistica e Literatura, Maputo 2003, pp. 8-13.

17. Jeg omtaler kun Mozambique, fordi det primert er her muligheden for at skabe rum til en

debat, der er ndet ud over nationens greenser, har veeret til stede. I begyndelsen af 90" erne

indgik Frelimo og Renamo en fredsaftale, herefter afholdtes de forste frie valg, og den poli-
tiske stabilitet indfandt sig. Som et resultat af kritikken og debatten og som felge af det

@ndrede ideologiske klima er en ny sprogpolitik nu lanceret: Regeringen har dbent udtalt,

at den tog fejl, da den antog, at brugen af kun ét sprog ville sikre den nationale enhed, og

diverse initiativer er nu taget i retning af at fremme de mange regionale bantusprog, samti-
dig med at portugisisk vedbliver at vere det officielle sprog. I Angola stod borgerkrigen pa
indtil 2002 og overskyggede stort set alt andet.
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nimagts sprog kan og ber naturaliseres samt om den rolle, den mundtligt
overleverede forteelling kan spille i opbygningen af en skriftlig litteratur.

Men den drejer sig i stigende grad ogsd om kunstnerisk og personlig selv-
forstdelse — og det er netop her, vil jeg mene, i sammenstedet mellem disse
tre niveauer, det politisk-ideologiske, det bredere kulturhistoriske og det
individuelle, at diskussionen star i dag. Dette stemmer rimeligt overens med,
hvad litteratur- og postkolonialismeforskeren Patrick Chabal, der specifikt
refererer til det lusofone Afrika, har iagttaget. Han skitserer forfatternes
positioner sdledes:"

En gruppe forfattere stir som eksponenter for en ‘oprindelig” skrivestil.
Hermed menes en stil, der soger at lade det portugisiske sprogs syntaks,
grammatik og vokabular tilpasse sig og reflektere den oprindelige mundtlige
(cirkuleere) fortelletradition.

Andre forfattere stiler primert mod at skabe et moderne, dagligdags og
identificerbart angolansk/mozambikansk portugisisk, men uden at bryde
med den vestlige verdens konventionelle narrative princip. Begge disse grup-
per star hermed som fortalere for en slags lingvistisk hybridisme, men for
sidstneevntes vedkommende er indoptagelsen af den traditionelle afrikanske
litteraturs narrative princip af mindre betydning.

Endelig treeder en tredje gruppe frem som repraesentanter for en mere
universalistisk holdning. Frem for at se sig selv i forhold til en national eller
afrikansk tradition definerer de sig i forhold til en universel litteraturhisto-
rie. Tilsvarende udtrykker de sig i det store og hele pé standardportugisisk
og i overensstemmelse med ovennaevnte vestlige (lineere) fortaelleprincip.

Chabal understreger, at han kun har tegnet en réskitse, der deekker over
en kompleks udviklingsproces, som afrikansk litteratur har gennemlevet, og
som stadig foregir. Séledes kan forfatteren José Eduardo Agualusa fra
Angola efter min vurdering ses som en typisk eksponent for den universalis-
tiske holdning, mens Mia Couto fra Mozambique synes at placere sig midt
imellem de to forstnavnte strategier.

Skitsen md i ovrigt ikke forlede til at tro, at kontinentets litteratur kan
analyseres ud fra det polere begrebspar tradition-modernitet. En sidan
dikotomisering ville indebere, at tradition blev anset for at veere moderni-
tetens ‘bagside’ og ikke, at der i enhver kultur konstant foregir et samspil

mellem de to, et samspil, der s at sige moderniserer traditionen.

18. Patrick Chabal: The Post-Colonial Literature of Lusophone Africa, 1llinois 1996, pp. 11-
12.
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Sprog og identitet i Slgrede Graenser og Sevngen-
gerland

Det galder bade for Mia Couto og José Eduardo Agualusa, at de er i fyrrene,
er af portugisisk (hvid) herkomst, og at de er fodt og opvokset i kolonierne.
Hermed har de en radikalt anden sproglig og uddannelsesmessig baggrund
end langt hovedparten af deres landsmeend, men ikke grundleggende for-
skellig fra mange andre forfatterkolleger. Men netop den omstendighed at
de har portugisisk baggrund, giver, ikke overraskende, anledning til span-
dinger og diskussioner vedrerende deres vaerkers veerdi som bidrag til en
national identitet.

José Eduardo Agualusa, der kommer fra Angolas neststorste by,
Huambo, men som under borgerkrigen forlod landet, er pa fa ar sliet igen-
nem som en af de mest leste portugisisksprogede forfattere (dansk udgave
2001, desuden oversat til 7 sprog).

Agualusa skriver rigs-portugisisk. Kun pa et leksikalsk niveau kan man
finde eksempler pé regionalismer, s& som navne pd planter og enkelte slang-
udtryk. Novellerne har regulert plot, og denne omstendighed, sammen-
holdt med deres sproglige transparens, er formentlig en god del af
forklaringen pé hans popularitet i Portugal. Det er dog ogsé blevet hevdet, at
den skyldes, at Agualusa er pafaldende ukritisk i sin holdning til kolonitiden
og tilsvarende kritisk over for sine landsmend, og denne pastand vil de
efterfolgende citater illustrere (men om kritikken er berettiget eller ej, skal
her ikke diskuteres).

Agualusa har givet sin novellesamling undertitlen »Historier til at rejse
med«, og har herved introduceret en genrebetegnelse, som ligger midt
imellem novellen, kronikken og rejseskildringen. Det understottes af de
korte prosastykkers indhold, der netop veksler mellem daghogsagtige rejse-
beretninger, kommentarer og ultrakorte noveller, der i ovrigt i flere tilfelde
har et skeer af magisk realisme over sig.

Tematisk set folger forfatteren den linje, som i flere artier har domineret
angolansk litteratur: problematiseringen af den nationale identitet — sével
den der var, som den der langsomt er ved at spire frem — og af det angolanske
samfund, der i al sin hybriditet illustrerer et generelt postkolonialt vilkar.
Luanda (en af slavehandlens store udskibningshavne og folgelig beboet af
portugisere, afrikanere og brasilianere) var omkring 1900 en af Afrikas mest
fremtredende hovedstaeder med en hejtrespekteret kreolerlignende elite og
et efter datidens forhold rigt kulturliv. Under det portugisiske salazarstyre
stagnerede kulturlivet, ikke mindst pa grund af censur og manglende uddan-

nelsesmuligheder, og den elite af intellektuelle som faktisk, inspireret af
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négritudebevagelsen og neorealismen, udfoldede sig som forfattere, var som
tidligere neevnt ekstremt lille og i evrigt ofte udsat for politisk forfelgelse.

Agualusa seger tydeligvis at fremskrive en angolansk identitet, der posi-
tivt kan rummes inden for disse rammer, og en identitet, der vel at merke
udmerket lader sig konstituere og udtrykke via det portugisiske sprog.

En sddan holdning kommer kun implicit til udtryk forstdet siledes, at i
den blotte anvendelse af et standardportugisisk ligger selve accepten af
samme, altsd af at dette sprog i dag er et historisk begrundet vilkar, som
deles af alle angolanere.

Bevidstheden om, eller snarere folelsen af, at sproget er et dybtliggende,
nesten ubevidst lag af identiteten, kommer eksempelvis frem i novellen
»Opholdssteds, der foregér tat ved greensen mellem Senegal og Guinea-Bis-

sau. Her bemerker jeg-fortelleren:

»Radioen er teendt, en mandsstemme synger. Han synger ikke pa portugi-
sisk, men jeg forstar ham alligevel. Hvert af ordene har en svag eftersmag
af et andet sprog. De minder om redskaber fra en fjern fortid, vraggods
hentet op fra havbunden. Jeg foler, at jeg sanser dem med blodet, ikke

med tanken.«"
Og lidt senere reflekterer jeg’et over sprogets herkomst:

»Hen over [lyden af fugle og vand] herer jeg igen nogle velkendte ord og
andre, som jeg havde glemt i en sddan grad, at jeg end ikke huskede dem
i mit hjerte (...) Her har portugiserne varet. De efterlod en byggestil, de
spredte deres blod og deres uindfriede dromme mellem de heje palmer.
Samt dette sprog, der minder mig om, hvem vi engang var (...) Jeg
fortseetter mod gransen ved Sdo Domingos i Guinea-Bissau. Og s§ er det,
jeg ser et skilt i vejkanten, delvist skjult af det hoje gras, teret af tidens
tand, af den aggressive fugt, en gammel sorg: — Portugal — 30 km« (SG, p.
45).

Agualusa seger her at lese sproget fra den politisk, kulturelt og socialt
undertrykkende samfundsorden, det har veeret en del af. I det portugisiske
sprog indeholdes en kulturarv, der pd den ene side vidner om 500 ars domi-
nans og undertrykkelse, pa den anden om etableringen af en vidtstrakt og
langvarig kommunikation mellem det afrikanske, europeiske, asiatiske og

sydamerikanske kontinent, en kommunikation og et bind som er blevet

19. José Eduardo Agualusa: Slorede Greenser, Kebenhavn 2001 (org. 1998), p. 43 (herefter for-
kortet SG).
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knyttet ved hjeelp af sproget, og som fortsat hersker. Det forekommer séledes
ikke at veere et tilfeelde, at novellerne udspiller sig i hele det lusofone
omréde, foruden de nationer der huser mange portugisiske immigranter,
sasom Sydafrika og Tyskland.

Den indre splittelse, som i ovenstiende citat kommer frem: hvem var vi
engang, som vi ikke lengere er?, det postkoloniale samfunds iboende karak-
teristikum, formuleres her ikke fra en sort angolaners synspunkt, men af én
der reprasenterer den daverende kolonimagt. Efterkommeren af koloniti-
dens emigrant foler siledes i dobbelt forstand den splittelse, som hidrerer
fra, at to kulturer har veeret underlagt et perverteret politisk system; det por-
tugisiske diktatur, der netop legitimerede sig med henvisning til sine kolo-
nier. Hvor gér greensen mellem den ene nations og kulturs historie og den
andens?, synes Agualusa her at udfordre sin leser til at overveje. Set i det lys,
fungerer novellesamlingens titel, Slorede Greenser, som en synekdoke, der
inkarnerer det postkoloniale vilkdrs hybridisme og splittelse, men set i et
dobbeltperspektiv.

Denne splittelse lofter Agualusa i andre noveller fra et individuelt til et
kollektivt niveau. Til tider i et resigneret og bittert tonefald, som her hvor en
indbrudstyv pludselig betror sig til den kvinde, han bestjeler, men uden at

vide hvem han egentlig refererer til:

»— Det her land er heller ikke lengere vores — sagde han mens han
senkede stemmen.

— Det er deres land. Gud har forladt os, og verden har glemt os« (SG, p.
57).

Til andre tider afskrives den vestlige civilisation pd hejst ironisk vis. Om

Angola efter opndelsen af selvsteendigheden bemerkes det:

»Afrika — lad os kalde det sddan — begyndte at gore sig til herre over, hvad
der tidligere havde tilhert det. Man anlagde bronde i haverne. Man
teendte bal i parkerne. Grasset gennembrod asfalten, invaderede stierne,
murene, girdhaverne. Kvinder afskallede majs i salonerne. Keleskabene
blev brugt til at opbevare sko. Klaverer tjente som udmerkede kanin-
bure. Generationer af geder voksede op ved at spise sig igennem bib-
lioteker, hejtuddannede geder var de, nogle specialister i fransk

litteratur, andre i ekonomi eller arkitektur« (SG, pp. 81-82).

Séaledes foregar der sidelobende en tematisk og ideologisk dekonstruktion af

den koloniale nation og identitet og en konstruktion af et selvstendigt og
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kulturelt seregent Angola, hvor de traditionelt uoverstigelige greenser efter-
handen er ved at fortone sig og blive aflost af andre.

Slorede greenser er oprindelig et nedsettende udtryk, der i kolonitiden
blev brugt om de mennesker, der ikke kendte deres etniske baggrund. Den i
de luso-afrikanske kolonier udbredte raceblandingspraksis har medfert, at
det angolanske folk fremviser alle teenkelige nuancer fra sort over brun til
hvid. Denne omstendighed har mange angolanere (haft) et meget uafklaret
forhold til, ikke mindst fordi en del af den raceblandede elite levede af at
seelge slaver.

Agualusa gor udtrykket positivt ved at lofte det ud af den hidtil negativt
definerede sociale kontekst og lader det i stedet betegne en rigdom i form af
en veeldig indre styrke. I novellen med den sigende titel »Oprindelse er en

saga blot« lytter forteller-jeg’et til en ung piges beretning:

»— Da jeg var barn — fortalte hun mig — kaldte bernene i skolen mig for
Slerede Greenser, for pa nogle dage lignede jeg en mulat, og pa andre
vignede jeg og var hvid. Jeg tror, at det egenavn har beseglet min
skebne.

Jeg fortalte hende, at visse folkeslag i Afrika tror, at et navn beskytter
den enkeltes inderste kerne, bade hans fremtid og fortid. Derfor har
disse folk bade et kendt navn og et hemmeligt et, det virkelige navn, som
kun anvendes ved serlige lejligheder. Jeg digtede historien samtidig med,
at jeg fortalte den. Jeg sagde, at i de omtalte afrikanske nationer er det
veerste, der kan ske, at det hemmelige navn bliver kendt. Det er varre
end at de. Méske hed hun virkelig Slorede Granser og ikke Raquel (hvad
betyder egentlig Raquel?), men det var bedre, at det forblev en hemme-
lighed« (SG, pp. 49-50).

Overhovedet er den klassiske racisme, de traditionelle forestillinger og for-
domme om forholdet mellem sort og hvid, under behandling. I »Den
stakkels sorte malerinde som var en hvid rigmand«, berettes om en hvid
maler, der i desperation over altid at blive ignoreret af kritikerne lader sine
billeder udstille under foregivende af, at de er malet af en sort, fattig tjene-

stepige.

»Samtlige landets anmeldere roste den stakkels, sorte rengeringskones
talent, idet de i hendes arbejder klart kunne se umiskendelige indika-
tioner pa race og levevilkdr, men forst og fremmest pd den nye regnbue-
vej, som sydafrikansk kunst var sldet ind pa. Og feministerne var ved at

déne af gleede« (SG, p. 30).
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Ved novellens slutning er novellens jeg-forteeller ude at spise med en gruppe
afrikanske bekendte. Da viser det sig, at ikke en eneste i selskabet er sort, og
at swahili fungerer som lingua franca, endskent ingen tanzanianere er til
stede. Globalisering er ikke forbeholdt den 1. verden; »Afrika er i sandhed
ikke, hvad det har veeret« (SG, p. 32), konstaterer fortzlleren nogternt.
Samme konstatering kan ogsa siges at vaere en slags motto for novellesa-
mlingens anden del, »Nye Granser«: I den afgjort politisk ukorrekte »Sorte
ved ikke, hvordan man spiser hummer« er den sorte amerikaner Jimmy taget
til Angola for at opspore sine redder. Han ankommer til sine ligeledes sorte

venners hjem, hvor vagten her melder hans ankomst:

»I samme ojeblik bankede vagten pa deren: — Udenfor stod der en sort,
der talte udenlandsk og spurgte efter senhor Café.
— Det er dig, der er sort —, rettede Café ham. — Herren, du taler om, er

amerikaner.«
[Senere ankommer en hvid ven af familien]:

»Jimmy kiggede mistenkeligt pd geesten. Hvad bestilte en hvid her i
dette hus? Aldemiro geettede vennens tanker:

— José Bento er hvid, men han er indfedt hvid. Han er angolaner.

— Nemlig — bekraftede José Bento, som om han undskyldte, hvad der var

en kendsgerning, — jeg er angolaner« (SG, p. 68).

Ogsd her formar Agualusa effektivt at polemisere over vante forventninger
om forholdet mellem race og nationalitet. Ikke nar han lader de laveste i
hierarkiet veere sorte, men derimod ndr retten til angolanitet ikke er en
selvfelge for hvide. Og i samme novelle satter han racesammenholdet pa en
seerdeles hird prove, da han i en alt efter perspektivet ualmindelig morsom

eller spydig passage lader den velhavende angolaner Café folde sig ud:

»— Slaveriet splittede familierne — sagde Jimmy alvorligt — hvem ved, om
vi ikke er feetre. Maske har vi samme oldefar.
Café begyndte at tabe tdlmodigheden.
— Sadan en gang @vl. I min familie har vi géet i sko i over tohundrede é&r.
Det var min onkel, der sendte ham fyrens oldefar til en sukkerplantage
pa den anden side af havet.

Aldemiro oversatte hurtigt, i frygt for at Café i sin irritation skulle
bestemme sig til at forklare sig neermere.
— Carlinhos siger, at du i dén grad ligner en luandenser. Du kunne

sagtens veere angolaner.
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Nok bred Caf sig ikke om at tale engelsk, men han forstod nesten alt.
— Angolaner, den spytslikker, hvad fanden siger du? Op i reven!« (SG, pp.
67-68).

De etablerede grenser @ndrer sig, de nedbrydes og slores og erstattes af
andre. Afrika og afrikansk selvforstielse er ikke lengere, hvad den har
veret.

Mia Couto er fra Mozambiques neststorste by Beira. Han er uddannet
biolog, har arbejdet som journalist og skrevet digt- og novellesamlinger,
inden han i 1992 fik sit gennembrud som romanforfatter med Sovngenger-
land (dansk oversettelse 2000, desuden oversat til 10 sprog). Denne udgi-
velse markerer efter mange kritikeres mening en milepzl i mozambikansk
litteratur, bade set i et @stetisk-litterert og i et sprogligt-ideologisk perspek-
tiv. Med det sidste refererer jeg til, at i modseetning til Agualusa, hvis natio-
nale dagsorden ikke involverer sprogtransformations-overvejelser, er Mia
Couto en forfatter, der betragter sin litteratur som et bidrag til den nationale
kulturarv i almindelighed og den sproglige arv i sa@rdeleshed. Det har han
givet udtryk for i interviews, og det reflekteres tydeligt i hans forfatterskab.

For Couto representerer sproget en moralsk, etisk og estetisk veerdi i
form af et kollektivt depot af nedarvede erfaringer. Indtil den skriftlige lit-
teraturs ankomst til Afrika (ferst medbragt af araberne og dernast af
europazerne) fandt dette reservoir af erfaringer sin kondenserede udtryks-
form i myten og fortellingen, der fra generation til generation blev
mundtligt overleveret. Sproget udger siledes en mediator, der bade fungerer
synkront og diakront og hermed er en helt afgarende vehikel for opbygnin-
gen af enkeltindividets og kollektivets identitet.

Sovngcengerland er opbygget som en reekke smd sammenhengende
historier, der hver for sig udger et afsluttet forleb. Som rammefortalling har
Couto valgt et aktuelt og genkendeligt scenarium, nemlig det krigshergede
Mozambique, hvor en dreng og en gammel mand medes og knytter venskab.
I en udbrendt bus finder de en stak breve skrevet af en afded landsmand og
via opleesningen af dem, der som naevnt tilsammen tegner et kronologisk for-
lob, men ogsd kan leses enkeltvis, bekreeftes de verdier og den kultur, som
krigen nok har heerget, men som via den blotte (sproglige) genkaldelse kan
veekkes til live igen. Den afdedes breve fortzller om den rejse, han selv fore-
tog pé tveers af Mozambique, en rejse der i metaforisk og bogstavelig for-
stand udgjorde en sogen efter egen identitet. Ved rejsens ophor — og det sted,
hvor ogsa drengen og den gamle starter deres segen — nér den rejsende sit
mél/fuldbyrder sin identitet. Han der kort efter, men overgiver sin arv,

beretningen om sit eget liv, til efterkommerne, de to venner.
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Mia Couto har fortalt, at den lokale matimami-stammes mundtlige over-
leveringer med deres cirkulere struktur har inspireret ham, og i Sevngen-
gerland spiller han, som det tydeligt fremgér, dette princip op mod et
kronologisk fremadskridende ditto. Rytmen fra matimami-folkets sprog kan
desuden genfindes i den megen dialog, denne rytme er imidlertid vanskelig
identificerbar for en ikke-indfedt leser.

Arven fra myten gennemsyrer bogens univers og udkrystalliserer en klar
stillingtagen i forhold til den didaktiske og moraliserende dimension, som
traditionelt har preeget afrikansk litteratur. I Coutos roman er profetiers
opfyldelse bundet til det talte sprog, og fortidens praksisser fungerer norm-
givende i etisk, moralsk og kulturel forstand. Personernes magiske kreefter
udfoldes til stadighed, ofte netop i form af evnen til at fremsige profetier.

Kindzu, dagbogsskribenten, hvis vark tilfalder rammefortellingens
hovedpersoner, onsker at blive naparama-kriger, hvilket er betegnelsen for
de krigere, som tidligere keempede mod de vabnede portugisiske styrker
under en medicinmands beskyttelse.

I et indledende kapitel beretter Kindzu, hvordan hans far i en drem
forudser en meget vigtig begivenhed. Det er moderen, der kalder bornene

sammen:

»— Kom, Far har haft en drom!

Og s4 stimlede vi sammen, hver og én, for at lytte til de sandheder, der
var blevet ham abenbaret. Taimo modtog nyheder om fremtiden via for-
feedrene (...) Denne gang havde den gamle [faderen Taimo] taget slips pa
og han var ifert jakkesat og sko med siler. Hans stemme lob ikke af
sporet eller talte i vildelse. Den forudsagde en begivenhed: Landets Uaf-
hengighed.«

Senere beskriver han i en makaber, men ogsd meget morsom scene, hvordan
faderen dremmer, at lillebroren skal de i krigen for selvsteendighed. Dog har
han fundet en losning, der kan redde hans liv. Juni, som drengen er opkaldt
(efter den uatheengighedsdag, som endnu ikke er indtrddt), skal fremover bo

i hensehuset:

»Kneegten skulle forvandle sig pé sjel og legeme si han lignede en hene.
Nér banditterne sd kom, ville de ikke tage ham med. (...) Min far indret-
tede et sted til ham i hensehuset. Om morgenen ved solopgang leerte han
drengen at gale som en hane. Det tog ham et stykke tid at omstille stem-

men. Men efter mange af disse tidlige morgener kunne min bror Junhito

20. Mia Couto: Sovngengerland, Kebenhavn 2000 (org. 1992), p. 14 (herefter forkortet SL).
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frembringe det perfekte kykelikyy, indhyllet i en sk fjer, som min mor

havde syet til ham« (SL, pp. 17-18).

Som en allegori over den mozambikanske nations historie forsvinder Juni
dernest sporlest, og alle regner med, at han er ded, indtil han i den afslut-
tende del af bogen faktisk dukker op igen.

Sovngeengerland — titlen refererer til omtalte matimami-stammes tro pa sevn-
ens og dremmens magiske kraft — indeholder en mengde bantuord og -udtryk.
Nye verber og substantiver er dannet, et enkelt eksempel kunne veere det
symbolsk ladede kvindenavn Farida, der er skabt af det portugisiske
hankensord ferido: ‘sar’, men sat i hunken. Og syntaksen spreenger den por-
tugisiske norm, men legger sig til gengeeld op ad den langt mere fleksible
brasilianske norm, der som tidligere neevnt har distanceret sig meget fra sit
ophav. Mia Coutos sprogtransformationer giver stemme til hverdagskul-
turen, afspejler den almindelige dagligdags dialog, og giver hermed et bud
pd en mozambikanisering af det portugisiske sprog. Denne ganske
veesentlige dimension af romanens projekt er af gode grunde i vid udstrek-
ning géet tabt i overseettelsen, men kompenseres dog derved, at forfatteren
pé det tematiske plan lebende ekspliciterer, hvilken altoverskyggende rolle
sproget spiller for et folk.

I en samtale mellem Kindzu og hans (afdede) far, sperger faderen til son-

nens skriblerier:

»— Hvad skal du bruge det der hefte til, hvad skriver du?

— Jeg ved det ikke, Far, jeg skriver bare ned hvad jeg drommer.
— Er der nogen der skal lese det?

— Maske.

— Det er en god ting: at lere folk at dremme« (SL, p. 215).

Overhovedet fungerer dreommen som en gennemgdende metafor for den
overlevelse og skaberkraft, der er bundet til sproget. Her er det den gamle

Taimo som udbryder:

»Det er vel nok et held at du kan lese (...) Havde det ikke veeret for disse
leeseoplevelser, ville de veere domt til ensomhed. Nu rejser deres dramme

pa bogstaverne i disse skrifter« (SL, p. 163).

Og med neesten bibelske undertoner beretter romanens allersidste ord, at:
»Kindzus hefter spredes i vinden, som ikke kommer fra luften, men fra
jorden selv (...). Et for ét bliver bogstaverne til sandskorn, og snart vil alt
hvad jeg har skrevet, veere forvandlet til sider af jord« (SL, p. 240).
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Slores graenserne?

At vurdere sprogsporgsmaélet i det lusofone Afrika ved at henvise til to
veerker, der er skrevet af forfattere med portugisisksproglig baggrund, er,
udover at veere overilet, en tvetydig affeere — men ikke desto mindre meget
betegnende for de ganske mange paradokser, som problemfeltet indeholder.
Det ville indlysende bade veere diskriminerende og udtryk for en essentiali-
stisk tankegang ikke at anerkende Agualusa og Couto som henholdsvis ango-
lansk og mozambikansk forfatter. Om de ogsd er representative, som jeg
indledningsvist skrev, kan imidlertid diskuteres.

Deres kulturpolitiske dagsordener og valg af sproglige strategier er
radikalt forskellige; den ene veelger en gennemfort naturaliserings-strategi,
den anden er aldeles uden en sadan. Og forskellen galder ogsd deres temati-
ske fokus. Agualusa retter sit blik mod den moderne, hybride postkoloniale
nation, hvor identiteters rolle og adferd ikke leengere determineres af race,
etnicitet og sprog. Mia Coutos interesse er det ‘oprindelige’ Mozambique,
myterne og stammekulturerne, hvis sprog og mundtlige fortelletradition pé
organisk vis blandes med det portugisiske og skaber en ny syntese.

Men hvad der forener dem er, at de ikke binder en specifik ideologisk
dagsorden til brugen af det portugisiske sprog, men lader det indgé i dan-
nelsen af deres unge nationers selvforstielse — og det er disse trak tilsam-
men, der, efter min vurdering, gor, at de reprasenterer en reekke forfatter-
skaber i, men ogsd uden for, de neevnte nationer.

Det lusofone Afrika taler portugisisk og har, groft sagt, aldrig overvejet
andet. Havde eliten ikke veeret sa kvantitativt begreenset og i sd hej grad sko-
let uden for Afrika, som tilfeldet var, er det tvivlsomt, om historien havde
udviklet sig pd denne made. Retrospektivt set viser den i tilfeeldet Mozam-
bique en regering, der visionart indsd, at portugisisk ikke for stedse beho-
vede at virke undertrykkende, men som forbleendet af ideologiske idealer lod
mélet bestemme midlerne, det vil sige forbed brugen af alle andre sprog. I
dag er denne situation heldigvis ved s& smat at endres til fordel for et ideal
om flersproglighed.

Og hvad angér det portugisiske sprogs status vurderer den mozambikan-

ske sociolingvist Armando Jorge Lopes at:

»The alterations to the Portuguese language reveal a logic that goes well
beyond the linguistic domain, and translate a different worldview and
lifestyle. The Mozambicans are in the process of transcending their role
as simply users of the Portuguese language and assuming a status in

which they are co-produceres of this means of expression.«”

82



Den luso-afrikanske historie illustrerer hermed flere aspekter af sprog-
sporgsmadlet: For det forste viser den, at advarslen mod en psykologisk-
sproglig neo-kolonialisme dakker over en ideologisk stillingtagen og en i
bedste fald ubegrundet frygt, i veerste fald patroniserende holdning, som
eksempelvis historikeren David Birmingham gav udtryk for, her i en udgi-
velse fra 1992, hvor han noterede, »at the first and most important continu-
ity of neo-colonialism [in Angola and Mozambique] is the continuation of
language, with all the psychological consequences which that entails«.” Der
md séledes skelnes mellem de traumer, det giver at blive frarovet muligheden
for at udtrykke sig p4 sit modersmal, og de psykologiske effekter, det har at
anvende kolonimagtens sprog. Verdensanskuelse determineres ikke af sprog,
men af maden sproget bruges pad — hvorfor vi ogsd har set en lang rakke for-
fattere gore, hvad, pd den ene side, en afrikansk forfatter som Chinua
Achebe opfordrede til og, pd den anden side, de postkoloniale studier i sti-
gende grad har konstateret foregdr: de har approprieret den gamle koloni-

magts sprog.

»[W]hereas many theories of (...) imperial power tend to see the position
of the ‘powerless’ colonial subject as one of almost passive victimage, it is
clear that individuals are almost always able to operate within the frame-
work of the dominant discourse to their own advantage. They do this by
acquiring the cultural capital the colonizing power presents to them as

dominant.«*

Sporgsmalet er sd, under hvilke betingelser og i hvilket omfang befolknin-
gen opndr den af Ashcroft omtalte kulturelle kapital. Her er vi tilbage ved
den bredere socio-politiske kontekst, som sprogspergsmalet udfolder sig i,
og dermed ved en rakke problemer, der iser gor sig gaeldende i lobet af den

proces, under hvilken en hel befolkning skal leere og/eller appropriere et

sprog.

Set i det store flertal af de sorte luso-afrikaneres perspektiv udger det en
kilde til voldsom frustration, at de portugisiske emigranters/kolonisters
efterkommere alt andet lige har langt lettere adgang til uddannelse, job og
indflydelse, end de selv har. Mia Couto og José Eduardo Agualusa udger

ingen undtagelser fra denne regel og ma jevnligt hore kraftige hentydninger

21. Armando Jorge Lopes: »The Language Situation in Mozambiques, in Journal of Multilin-
gual and Multicultural Development, vol. 19, 5&6 (1998), p. 475.

22. David Birmingham: Froniline Nationalism in Angola & Mozambique, Trenton, N.J,
1992, p. 109.

23. Bill Ashcroft: Post-colonial Transformation, London/New York 2001, p. 42.
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til, at de er kommet for let til deres succes. Men problemet er synligt inden
for alle sektorer og kan ikke undervurderes, da det i lobet af kort tid skaber
dybe klasseskel og modsatningsforhold sorte og hvide indfedte imellem.

Et andet aspekt af denne kontekst relaterer sig til den gamle kolonimagts
holdning og deltagelse i processen. At valget af sprog i eks-kolonierne har
betydelig geo-politisk interesse for Portugal har man pa forskellig vis kunnet
notere. Mest synligt i forbindelse med de anselige investeringer portugiserne
for tiden foretager i Osttimor — hvor man for ganske nylig (efter 24 ars indo-
nesisk okkupation) har bestemt sig til at gore portugisisk til officielt sprog.
Et andet eksempel galder Mozambique, der i 1998 (som en slags tak fra
ANC) blev tilbudt og takkede ja til medlemskab af Commonwealth. Ville
man nu svigte det portugisiske sprog, spurgte kontinentalportugiserne. Det
ville man ikke. Portugisisk forblev officielt sprog, uanset pavirkningen fra de
omkringliggende engelsktalende lande. Men under portugisernes bekymring
lurede frygten for det engelske sprogs hegemoni i en stadig mere globaliseret
verden og hermed frygten for tab af indflydelse i den gamle koloni. Endelig,
som et sidste eksempel pd, hvor vigtig den sproglige indflydelse er, kan
nevnes anvendelsen af lusofonibegrebet, der, jevnfor frankofonibegrebet,
fra portugisisk side benyttes som et egalitert og pluralistisk begreb, men
som af ikke-portugisere er blevet kritiseret for at vare et postulat og for at
dekke over en normsattende og hierarkisk defineret praksis.”

Greenser slores, men spendinger forbliver, og en tung del af arven fra
kolonitiden udmenter sig blandt andet pé et kollektivt niveau i de her skit-
serede problemstillinger og pa et personligt niveau i en indre splittelse, der,
som det bliver tematiseret i bide Agualusas og Coutos prosa, opleves af
begge parter — om end pa ganske forskellig vis.

Dét er utvivlsomt en medvirkende &rsag til, at de to omtaler hinanden
som nere forfatterkollegaer. En anden grund er formodentlig, at de gensi-
digt opfatter hinanden som gransenedbrydende forfattere, der, selv om de
bruger forskellige strategier, ensker at bidrage til opbygningen af et pluralis-
tisk, dbent og multiracialt lusofont Afrika. At den enes sprog er langt mere
regionalt/etnisk markeret end den andens, @ndrer ikke pé dette forhold, og
det kan formentlig ses som et signal om, at ogsd modsetningen mellem at
veere regional og universel er under oplesning.

En konklusion pé denne i sandhed mangefacetterede problematik kunne
hermed veare, at valg af sprog i stigende grad er knyttet til personlig, kunst-
nerisk selvforstielse®. Valg af sprog har imidlertid altid konsekvenser pa det
kulturpolitiske og magtpolitiske niveau, og det er her tilstraekkeligt at erin-

dre om, i hvilken grad den europeiske litter@re kanon dominerer — langt

24. Javnfor Lisbeth Verstraete Hansens artikel i dette nummer af K&K.

84



uden for Europas grenser. Citatet af Thiong’o minder os derfor om et
uomgeengeligt faktum: at den skriftlige afrikanske litteraturhistorie uleseligt
er knyttet sammen med den europeiske kolonihistorie og med alt, hvad den
bragte med sig i kelvandet.

25. Jvf. Mia Couto, der for nylig udtalte, at vhan ensker for sit modersmal, at det falder fra hin-
anden, at det transformerer sig til en krop, der ikke udsteder ordrer om struktur eller
regler, at dets grammatik besvimer, og at det herved taber enhver mening«. Men samtidig
understreger han, at hans »projekt er den kreative digters«, Mia Couto: Luso-Afonias — A
Lusofonia entre Viagens e Crimes, Maputo 2002, p. 8 (min oversattelse).
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