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Terry Eagleton |
Kapitalisme, modernisme og
postmodernisme

I sin artikel »Postmodernismen og den sene kapitalismes kulturelle
logik«' argumenterer Fredric Jameson for, at det snarere er pasti-
chen end parodien, der passer til den postmodernistiske kultur. »Pa-
stichen, skriver han, »er, ligesom parodien, efterligning af en sarlig
maske, en talen pa et dedt sprog; men det er en neutral efterligning,
uden nogen af parodiens bagtanker, uden det satiriske motiv, temt
for latter og for enhver overbevisning om, at der stadig eksisterer en
sund lingvistisk normalitet uden for det abnorme sprog, som for en
stund er blevet lant«.

Dette er en fin pointe; men jeg vil her opkaste den tanke, at parodi
af en art ikke er fuldstendig fremmed for postmodernismens kultur,
skont det ikke er noget, som den kan siges at vare szrlig bevidst om.
Hvad den postmodernistiske kultur — med dens oplesning af kunsten
i de almindelige former for vareproduktion — parodierer, er intet
mindre end det tyvende arhundredes revolutionare avantgardekunst.
Det er, som om postmodernismen blandt andet er en syg vits pa
bekostning af den revolutionazre avantgardisme, blandt hvis hoved-
motiver det — som Peter Biirger overbevisende har argumenteret for i
sin Theorie der Avantgarde® — var at demontere kunstens institutionelle
autonomi, udradere grenserne mellem kulturen og det politiske sam-
fund og at fore den @stetiske produktion tilbage til dens ydmyge,
uprivilegerede stilling blandt de sociale praksisformer som helhed. I
postmodernismens kommercialiserede kunstprodukter vender den
avantgardistiske drem om en integration af kunst og samfund tilbage
i en monstrest karikeret form; Majakovskijs tragedie gennemspilles
endnu en gang, men denne gang som en farce. Det er, som om
postmodernismen reprasenterer den borgerlige kulturs forsinkede
havn over sine revolutionzre modstandere, hvis utopiske enske om
en sammensmeltning af kunst og social praksis bliver taget op, forvre-
det og spottende vendt imod dem som dystopisk realitet. Set i dette
perspektiv mimer postmodernismen den formelle genforening af
kunst og det sociale liv, som blev forsegt af avantgarden, mens den
ubarmhjertigt temmer den for dens politiske indhold; Majakovskijs
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lyrikoplesninger i fabriksgarden bliver til Warhol’s sko og suppe-
daser.

Jeg siger, at det er, som om postmodernismen udferer sidan en
parodi, fordi Jameson har sikkert ret i at havde, at den i virkelighe-
den er totalt uskyldig m.h.t. at have nogen underfundig satirisk be-
vaeggrund af den art, og at den er fuldstendig blottet for en historisk
erindring, som kunne gore en sddan forvanskning bevidst. En gang at
anbringe en stabel mursten i Tate Gallery kan betragtes som ironisk;
at gentage handlingen i det uendelige er simpelt hen at vare ligeglad
med en sadan ironisk intention, eftersom dens chokvirkning ubenher-
ligt temmes ud for ikke at efterlade andet end den negne kendsger-
ning. Den postmodernistiske kulturs dybdelase, stillose, afhistorisere-
de, afsensualiserede overflader har ikke til hensigt at give udtryk for
en fremmedgerelse, for selve fremmedgerelsesbegrebet ma hemmeligt
indeholde en drem om autenticitet, som postmodernismen finder
fuldstendig uforstaelig. De udjevnede overflader og udhulede inte-
rigrer er ikke »fremmedgjorte«, for der er ikke leengere noget subjekt,
som kan fremmedgeres, og ingenting at blive fremmedgjort fra, idet
»autenticiteten« mindre er blevet forkastet end simpelt hen glemt.
Det er umuligt i sddanne former — som man kan i den egentlige
modernismes kunstprodukter — at opdage en fordrejet, angst eller
ironisk bevidsthed om den traditionelle normative humanisme, som
de destruerer. Hvis dybde er en metafysisk illusion, s& kan der ikke
veere noget »overfladisk« ved sddanne kunstformer, for selve begre-
bet er sat ud af kraft. Postmodernismen er saledes en gyselig parodi
pa en socialistisk utopi, idet den har oph®vet al fremmedgerelse med
et slag. Ved at lofte fremmedgerelsen op i anden potens, ved at
fremmedgere os selv fra vores egen fremmedgerelse, overtaler den os
til at anerkende denne utopi ikke som et fjernt mal, men forbleffende
nok som intet mindre end selve nutiden, fuldsteendig som den er i sin
egen ra positivitet og ikke skemmet af det fjerneste spor af nogen
mangel.

Nar fremmedgprelsen én gang har udbredt sit herredemme over
hele den sociale realitet, udvisker den selve de kriterier, hvormed den
kan genkendes som det, den er, og ophaver saledes triumferende sig
selv, idet den vender alting tilbage til normaliteten. Det traditionelle
metafysiske mysterium var et spergsmal om dybder, fraver, grund-
lag, afgrundsdybe udforskninger; mysteriet for en del af den moderni-
stiske kunst er netop den sindsoprivende sandhed, at tingene er, hvad
de er, forbleffende identiske med sig selv, fuldstendig blottede for
begrundelse, motiv eller bekraftelse; postmodernismen bekrazfter
denne selvidentitet, men udsletter den skandalese karakter, den har
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for modernismen. David Hume’s dilemma overvindes ved en simpel
sammensmeltning: kendsgerning er vardi. Utopien kan ikke tilhore
fremtiden, fordi fremtiden, i1 teknologiens skikkelse, allerede er her,
fuldstendig synkron med nutiden. Ved at dremme, at kunsten kunne
ga op i det sociale liv, viser William Morris sig tilsyneladende at have
veeret en sand profet for senkapitalismen: ved at foregribe et sadant
gnske, ved at opfylde det med overilet hastvaerk, omvender senkapita-
lismen behandigt sin egen logik og erklarer, at hvis kunstproduktet
er en vare, sa kan varen altid vare et kunstprodukt. »Kunst« og
»liv« bliver virkelig krydset med hinanden i et lukket kredsleb — det
vil sige, at kunsten antager en vareform, som allerede er investeret
med estetisk forlokkelse. Eschaton synes allerede at vare her lige for
nasen af os, men sa altgennemtrengende og umiddelbar, at den er
usynlig for dem, hvis gjne stadig er stedigt bortvendt mod fortiden
eller fremtiden.

Postmodernismens estetik

Avantgardens produktivistiske @stetik i det tidlige 20. arhundrede
forkastede hdnende begrebet om den kunstneriske »reprasentation«
til fordel for en kunst, som i mindre grad var »refleks«, end den var
materiel indgriben og organiserende kraft. Postmodernismen er en
sort parodi pa en sddan »antireprasentations«-astetik: hvis kunsten
ikke leengere er en refleks, skyldes det ikke, at den seger at forandre
verden snarere end at mime den, men sa skyldes det, at der ikke er
noget, der kan blive reflekteret, der er ingen realitet, som ikke i sig
selv allerede er billede, forestilling, simulacrum, vilkarlig fiktion. At
sige at den sociale realitet er fuldstendig gennemtrengt af varestruk-
turen, er det samme som at sige, at den altid allerede er »aestetisk« —
tekstliggjort, emballeret, feticheret, besat med libido; og at reflektere
virkeligheden er for kunsten saledes ikke andet end blot at spejle sig
selv, 1 en kryptisk selvreference, hvilket virkelig er en af varefetichens
inderste strukturer. Varen er mindre et billede i betydningen en
»refleks« end et billede af sig selv, hele dens materielle eksistens er
viet til dens egen selvreprasentation; og under sddanne vilkdr bliver
den mest autentisk reprasentative kunst paradoksalt nok den anti-
reprzsenterende kunstgenstand, hvis vilkarlighed og fakticitet bliver
et billede pa alle senkapitalistiske genstandes skebne. Hvis det kunst-
neriske billedes uvirkelighed afspejler uvirkeligheden i samfundet
som helhed, betyder det, at det intet reelt afspejler og sdledes egentlig
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slet ikke afspejler. Bag dette paradoks ligger den historiske sandhed,
at selve det postmodernistiske kunstprodukts autonomi og ra selv-
identitet er et resultat af dets tatte integration i et skonomisk system,
hvor en siddan autonomi, i form af varefetichen, er dagens orden.

At se kunsten som den revolutionzre avantgarde sa den, ikke som
institutionaliseret objekt, men som praksis, strategi, prastation, pro-
duktion: alt dette bliver, endnu en gang, grotesk karikeret af senkapi-
talismen, for hvilken — som Jean-Francois Lyotard har papeget —
»praestationsprincippet« virkelig er det eneste, som teller. I sin La
condition postmoderne® ger Lyotard opmarksom pa kapitalismens
»massive indorden af alle erkendelsessetninger under den bedst
mulige praestations finalitet«. »Det videnskabelige sprogs spillereg-
ler«, skriver han, »bliver de riges spilleregler, efter hvilke den, som
er mest velhavende, har den sterste chance for at handle rigtigt«‘*.‘ Det
er derfor ikke vanskeligt at se en forbindelse mellem J. L. Austins
filosofi og IBM, eller mellem de forskellige former for neonietzschea-
nisme i en poststrukturalistisk epoke og Standard Oil. Det er ikke
overraskende, at klassiske modeller for sandhed og erkendelse i sti-
gende grad er ude af kurs i et samfund, hvor det, der betyder noget,
er, om man leverer de kommercielle eller retoriske goder. Hvadenten
det er blandt diskursteoretikere eller pa »Institut for virksomhedsle-
delse«, er malet ikke lengere sandhed, men prastationsevne, ikke
fornuft, men magt. Industrirddet er pa denne made spontane post-
strukturalister alle til én, fuldstendig befriet (hvis de blot vidste det)
for illusioner om epistemologisk realisme og sandhedskorrespondens-
teori.

At det forholder sig sddan, er ingen begrundelse for at foregive, at
vi lettet kan vende tilbage til John Locke eller Georg Lukacs; det er
blot at erkende, at det ikke altid er let at skelne politisk radikale
angreb pa klassisk epistemologi (til disse angreb ma den unge Lukacs
selv regnes, sammen med den sovjetiske avantgarde) fra flagrant
reaktionzre. Det er naturligvis et udtryk for denne vanskelighed, at
Lyotard selv — efter grumt at have skitseret de mest undertrykkende
aspekter af det kapitalistiske prastationsprincip — i virkeligheden ikke
har noget at tilbyde i stedet, undtagen noget, som — nar det kommer
til stykket ~ kun er en anarkistisk version at den samme epistemologi,
nemlig »paralogikkens« guerillaagtige forpostfaegtninger, som fra tid
til anden maske kan skyde ustabiliteter, paradokser og mikrokata-
strofale diskontinuiteter ind i dette terroristiske tekno-videnskabelige
system. Kort sagt bliver en »god« pragmatik sat over for en »ondg;
men den vil altid fra starten vare taber, eftersom den forleengst har
opgivet oplysningens store fortzlling om menneskelig frigorelse,
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som vi nu alle ved, er hablast metafysisk. Lyotard er ikke i tvivl om,
at »{socialistiske) kampe og deres redskaber er blevet omdannet til
at vare regulatorer i systemet« i alle de avancerede lande, en olym-
pisk vished, som Mrs. Thatcher i skrivende stund maske ville misun-
de ham og satte spargsmalstegn ved. (Lyotard er klogt nok tavs om
klassekampen uden for de avancerede kapitalistiske nationer.) Hvis
det kapitalistiske system har varet effektivt nok til fuldstendig at
negere al klassekamp, er det vanskeligt at se, hvorledes det tilfldige,
uortodokse videnskabelige eksperiment skulle volde det mange pro-
blemer. Som Fredric Jameson antyder i sin introduktion til Lyotards
bog, spiller »postmodernistisk videnskab« heri den rolle, som en-
gang blev tillagt den modernistiske kunst, som ligeledes var et ekspe-
rimentelt brud pa det givne system; og Lyotards gnske om at se en
kontinuitet mellem modernismen og postmodernismen er tildels en
afvisning af at tage stilling til den forstyrrende kendsgerning, at mo-
dernismen viste sig at blive bytte for institutionalisering. Begge kultu-
relle faser er for Lyotard manifestationer af det, som undslipper og
sammenblander historie med Nuets eksplosive styrke, det »paralogi-
ske« som et knap muligt, forstandsundslippende spring ud i fri luft,
som giver udfrielse fra det temporalitetens og den globale fortellings
mareridt, som nogle af os forseger at vagne fra. Paralogikken er der,
ligesom de fattige, altid, men kun fordi systemet ogsa altid er der. Det
»moderne« er i mindre grad en sarlig kulturel praksis eller historisk
periode, som folgelig ma lide nederlag eller blive inkorporeret, end
det er en slags permanent ontologisk mulighed for at afbryde enhver
sddan historisk periodisering, en fundamentalt tidles gestus, som ikke
kan udferes eller tages alvorligt i den historiske fortalling, fordi den
blot er en atemporal kraft, som anser enhver sddan liner kategorise-
ring for at vere lognagtig.

Historie og modernitet

Som enhver lignende anarkistisk eller Camus’k revolte kan modernis-
men saledes aldrig rigtig de. Men grunden til, at den aldrig kan blive
besejret — det forhold, at den ikke optager det samme tidsmaessige
terren eller logiske rum som sine modstandere — er netop grunden til,
at den heller aldrig kan besejre systemet. Den karakteristiske post-
strukturalistiske blanding af pessimisme og eufori udspringer pracis
af dette paradoks. Historie og modernitet leger en uopherlig katten
efter musen ind i og ud af tiden, og ingen af dem er i stand til at tage
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livet af den anden, fordi de har forskellige ontologiske beliggenheder.
»Spil« i den positive betydning — bruddets og begarets ludiske ad-
spredelser — spiller sig selv ud i spraekkerne pa »spil« i den negative
betydning — spilteori, det teknisk-videnskabelige system — 1 en uende-
lig konflikt og hemmelig forstaelse. Modernitet betyder virkelig en
nietzscheansk »aktiv glemsel« af historien: den sunde, spontane
erindringsleshed hos dyret, som med forsat har undertrykt sine egne
lave determinationer og saledes er frit.

Det er pa denne made den precise modsetning til Walter Benja-
mins »revolutionare nostalgi«: evnen til aktiv erindring som en ri-
tuel sammenkaldelse og pakaldelse af de undertryktes traditionerien
voldsom konfrontation med det politisk nervarende. Det undrer ik-
ke, at Lyotard star i dyb modsatning til en sadan historisk bevidst-
hed, med hans reaktionare hyldest til fortzlling som en evig nutid
snarere end en revolutionzr erindring om de uretfaerdigt undertrykte.
Huvis han kunne huske pa denne benjaminske méade, ville han maske
have mindre tillid til, at klassekampen simpelt hen kunne fjernes.
Hvis han adzkvat inddrog Benjamins arbejde, kunne han heller ikke
opstille problemet i en s& simpel binar opposition — et typisk trek ved
megen poststrukturalistisk tankegang —: oplysningens totaliseren-
de fortzllinger pa den ene side og de mikropolitiske eller paralogiske
pa den anden (postmodernisme som metafortallingernes ded). For
Benjamins bundlest subtile overvejelser over historien bringer et-
hvert binzrt poststrukturalistisk skema af den art i gjeblikkelig uor-
den. Benjamins »tradition« er ganske vist en totalitet af en slags,
men samtidig en uopherlig detotalisering af den herskende klasses
triumferende historie; den er pad én made given, og dog bliver den
altid konstrueret fra en bekvem placering i nutiden; den fungerer som
en dekonstruktiv kraft pa herskende historieideologier, men kan dog
ogsa ses som en totaliserende bevagelse, hvori pludselige affiniteter,
korrespondenser og konstellationer mellem disparate kampe kan tage
form.

En nietzscheansk betydning af det »moderne« praeger ogsa pro-
duktionen hos den mest indflydelsesrige af de amerikanske dekon-
struktivister, Paul de Man, skent det er med en ekstra ironisk drej-
ning. For »aktiv glemsel«, siger de Man, »kan aldrig lykkes helt:
den karakteristisk modernistiske handling, som sgger at udslette eller
standse historien, finder sig med det samme udleveret til den tradi-
tionsfelge, som den seger at ophave, den forlenger den snarere end
ophaver den«. For de Man er litteraturen i virkeligheden ikke andet
end dette konstant dedsdegmte, ironisk selvophavende forseg pa at
gore den ny, denne uopherligt manglende evne til rigtig at vagne fra
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historiens mareridt: »Modernitetens vedvarende appel, lysten til at
bryde ud af litteraturen mod gjeblikkets virkelighed, sejrer og skaber
— idet den vender sig mod sig selv — litteraturens gentagelse og fort-
szttelse«’. Eftersom handling og temporalitet er uadskillelige, er mo-
dernismens drem om at skabe sig selv, dens hunger efter et historisk
uformidlet mede med det virkelige, immanent splittet og i strid med
sig selv: at skrive er at bryde en tradition, som for selve dens egen
overlevelse afhenger af et sddant brud. Vi er alle, samtidig og uople-
seligt, modernister og traditionalister, termer, som for de Man hver-
ken betegner kulturelle bevagelser eller @stetiske ideologier, men
selve strukturen i det dobbeltbundede fenomen — altid samtidig i og
uden for tiden — kaldet litteratur, hvor dette almene dilemma tager
skikkelse med retorisk selvbevidsthed. Litteraturhistorien, anferer de
Man, »kunne i virkeligheden vare paradigmatisk for historien gene-
relt«; og hvad dette betyder, oversat fra de Man’sk, er, at skent vi
aldrig vil forlade vore radikale politiske illusioner (den tabelige fanta-
si om at frigere os selv fra traditionen og om at sta ansigt til ansigt
med den autentiske eksistens, som den skulle vere, en permanent
patologisk tilstand i de menneskelige forhold), sa vil sddanne hand-
linger altid blive indoptaget af en historie, der som kneb, hvormed
den sikrer eviggerelsen af sig selv, altid har forudset dem og bemagti-
get sig dem. Den dristigt radikale rekurs til Nietzsche ender sé at sige
med at anbringe én i en modent liberal, demokratisk position, ironisk
skeptisk, men genialt tolerant overfor de unges radikale krumspring.

Hvad der — under dekke af en diskussion om historie og moderni-
tet — er pa spil her, er intet mindre end det dialektiske forhold mellem
teori og praksis. For hvis praksis i neo-nietzscheansk stil bliver defi-
neret som spontan fejlhandling, produktiv blindhed eller historisk
erindringsleshed, sa kan teori naturligvis ikke blive andet end en
udmattet refleksion over dens ultimative umulighed. Litteraturen —
det aporetiske sted, hvor sandhed og fejltagelse uleseligt er flettet
sammen — er pa én gang praksis og dekonstruktion af praksis, spon-
tan handling og teoretisk kendsgerning, en bevagelse, som ved at
strebe efter et umiddelbart mede med realiteten samtidig tolker net-
op denne bestrebelse som metafysisk fiktion. At skrive er bade hand-
ling og en refleksion over denne handling, men de to aspekter er
ontologisk disjunkte; og litteraturen er det privilegerede sted, hvor
praksis kommer til at kende og benavne sin evige forskellighed fra
teorien.

Det er derfor ikke overraskende, at den sidste satning i de Man’s
essay foretager en pludselig drejning til det politiske: »Hvis vi udvi-
der denne forestilling til at gelde uden for litteraturen, bekrafter den
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blot, at grundlaget for historisk viden ikke er empiriske facts, men
skrevne tekster, selv nar disse tekster maskerer sig som krige og revo-
lutioner«. En tekst, som starter i et litteraturhistorisk problem, slutter
som et angreb pa marxismen. For det er naturligvis forst og fremmest
marxismen, som har insisteret pa, at handlinger kan vere teoretisk
begrundede, og at historiske forleb kan vare emancipatoriske, fo-
restillinger, som er i stand til at smadre hele de Man’s sag. Det er kun
ved at starte i en nietzscheansk dogmatik — praksis er nedvendigvis
selvblind, tradition ngdvendigvis forhindring — at de Man er i stand
til at na frem til sine politisk qvietistiske aporier’.

Givet disse indledende definitioner er en vis skensom dekonstruk-
tion af deres indbyrdes modsatning politisk vasentlig, hvis den
nietzscheanske tro pa bekraftende handling ikke skal abne for en
radikal politik; men en sddan dekonstruktion féar ikke lov til at omste-
de den metafysiske tro pa, at der virkelig er en enkelt dominerende
handlingsstruktur (blindhed, fejltagelse) og en enkelt form for tradi-
tion (der forvirrer snarere end satter én i stand til at mede det
»virkelige«). Louis Althussers marxisme ligger tzt op ad denne
nietzscheanisme: praksis er et »imaginzrt« foretagende, som blom-
strer pa undertrykkelsen af sandt teoretisk forstelse, teori en reflek-
sion over en sddan handlens nedvendige fiktionalitet. De to fenome-
ner er, som i tilfeldet med Nietzsche og de Man, ontologisk disjunkte,
nedvendigvis non-synkrone.

Definition af begrebet

De Man er siledes karakteristisk nok noget mere vidende om mulig-
hederne i det modernistiske eksperiment end den ret sa overilet hgj-
stemte Lyotard. Al litteratur er for de Man en nedbrudt eller heem-
met modernisme, og institutionaliseringen af disse drivkreafter er et
uforanderligt snarere end et politisk vilkar. Naturligvis er det en del
af, hvad der for det forste forarsager litteraturen — konstituerende for
selve dens mulighed. Det er, som om litteraturen — i en yderst moder-
nistisk ironi — behersker og forudgriber sin egen kulturelle institutio-
nalisering ved at inderliggere den i teksten, bryde selve de kader,
som binder den, afslare sin egen negative form for transcenderen ved
hjzlp af sin styrke til retorisk at benzvne — og saledes delvis fjerne —
sin egen kroniske mangel pa evne til at komme i lag med det virkelige.
Det modernistiske vark — og det er alle kulturelle kunstprodukter — er
det vark, som ved, at det modernistiske (las her ogsd ‘politiske’)
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eksperiment i sidste ende er magteslest. Historiens og modernitetens

gensidige snylteri er de Man’s egen version af Lovens og Begarets
" poststrukturalistiske dedvande, hvori den revolutionzre drivkraft bli-

ver or og rablende pa grund af de usle feengselsrationer, den far.

De Man’s resolutte ontologisering og afhistorisering af modernis-
men, som er en del af den stadige, stilferdige antimarxisme, der lgber
gennem hans bog, giver i det mindste én pause til at reflektere over,
hvad termen faktisk kan betyde. I sit oplysende essay »Modernitet
og revolution«® ender Perry Anderson med at forkaste selve betegnel-
sen »modernisme« som »fuldstendig tom for positivt indhold ...
hvis eneste referent er selve tidens tomme forleb«. Givet begrebets
elasticitet er denne utalmodige nominalisme i nogen grad forstdelig;
dog kan selve ordets tagethed pa en made vere signifikant. Som term
udtrykker og mystificerer »modernisme« en folelse af éns serlige
historiske situation som pa en eller anden made besynderligt svanger
med krise og forandring. Den betegner en uhyre, forvirret og dog
besynderligt forsterket selvbevidsthed om éns eget historiske gjeblik,
pa én gang selvtviviende og selvhyldende, angst og triumferende.
Den antyder pd én og samme tid en standsning og benagtelse af
historien i den umiddelbare nutids voldsomme chok, en position,
hvori man selvbehageligt kan drysse alle hidtidige udviklingsfaser afi
»traditionens« askebager, og en desorienteret folelse af, at historien
bevager sig med sarlig styrke og patrengenhed inden for éns umid-
delbare erfaring, presserende aktuel og dog pinagtigt uigennemskue-
hg.

For dem selv er alle historiske epoker moderne, men ikke alle
epoker gennemlever deres erfaring i dette ideologiske leje. Hvis mo-
dernismen oplever sin historie som serligt, insisterende nutidig, sa har
den ogsa en fornemmelse af, at dette nutidige gjeblik er noget af
Jremtiden, i forhold til hvilken nutiden kun er en retning; sdledes bliver
ideen om Nuet, om nutiden som fuldt nerver, der fordunkler forti-
den, engang imellem selv overskygget af en klarhed over nutiden som
en udsazttelse, som en tom, spendt abenhed ud mod en fremtid, som i
én henseende allerede er her, i en anden henseende endnu ligger
forude. Det »moderne« er for de fleste af os det, som vi altid er ngdt
til at indhente: den populere brug af termen »futuristisk« til at
betegne det modernistiske eksperiment er symptomatisk herfor. Mo-
dernismen — og her kan Lyotards sag tillegges en vis kvalificeret
troverdighed — er ikke sa meget et punktuelt gjeblik i tiden som en
omvurdering af tiden i sig selv, fornemmelsen af et epokalt skifte i
selve temporalitetens betydning og toneart, et kvalitativt brud i vore
ideologiske mader at leve historien pa. Hvad der synes at bevage sig i
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sadanne gjeblikke er mindre »historien« end det, som bliver sluppet
las ved spraengningen og ophavelsen af den; og de typisk modernisti-
ske billeder af malstremmen og afgrunden — »vertikale« brud ind i
temporaliteten, hvorved krafterne hvirvler hvilelgst i en eklipse af
linezr tid — reprasenterer denne ambivalente bevidsthed. Det samme
gor faktisk den benjaminske spatialisering af eller »konstellation« i
historien, som p& én gang bringer den til en chokerende stilstand og
flimrer med hele krisens eller katastrofens uro.

Som Fredric Jameson andetsteds har argumenteret for, blev hgj-
modernismen fadt med ét slag sammen med massevarekulturen’.
Dette er et forhold, som vedrerer dens indre form, ikke blot dens ydre
historie. Modernisme er bl.a. en strategi, hvorved kunstvarket mod-
setter sig at blive gjort til vare, med opbydelse af alle sine krafter
holder stand mod de sociale krafter, som gerne ville degradere det til
bytteobjekt. I dette omfang star de modernistiske vaerker i modszt-
ning til deres egen materielle status, de er splittede fenomener, som i
deres diskursive former benzgter deres egen lurvede skonomiske vir-
kelighed. For at afvaerge en sadan reduktion til varestatus, sztter det
modernistiske vark referenten eller den virkelige historiske verden
uden for parantes, fortaetter sine tekstlige strukturer og fordrejer sine
former for at komme en umiddelbar konsumerbarhed i forkebet og
drager sit eget sprog beskyttende omkring sig for at blive et mystisk
objekt med sit eget formal, frit for al besmittende omgang med det
virkelige. Ved selvrefleksivt at ruge pa sin egen eksistens, distancerer
det ved ironi sig selv fra skammen ved ikke at vare andet end en
simpel, selvidentisk ting. Men den mest edeleeggende ironi overhove-
det er, at ved at gore dette undslipper det modernistiske vark én form
for kommercialisering for blot at blive offer for en anden. Hvis det
undgar ydmygelsen ved at blive en abstrakt, serialiseret, gjeblikkeligt
byttelig ting, gor det det kun ved at reproducere den anden side af
varen, som er dens fetichisme. Det autonome, selvbetragtende, uigen-
nemtrangelige modernistiske kunstprodukt er i al sin isolerede glans
varen som fetich, der gor modstand mod varen som bytteobjekt, dets
lesning pa problemet del af selve problemet.

Den udelukkede sociale verden

Det er pa klipperne af sadanne modsigelser, at hele det modernistiske
projekt til sidst vil lide skibbrud. Ved at sztte den virkelige sociale
verden udenfor, ved at etablere en kritisk, negerende distance mellem
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sig selv og den herskende sociale orden, ma modernismen samtidig
udelukke de politiske krafter, som seger at omforme denne orden.
Der er naturligvis en politisk modernisme — hvad er Bertolt Brecht
ellers? — men den er nappe karakteristisk for bevagelsen som helhed.
Ved at rykke vak fra samfundet ind i sit eget uigennemtraengelige
rum reproducerer — ja intensiverer — det modernistiske veerk tilmed
selve den illusion om @stetisk autonomi, som kendetegner den bor-
gerlige humanistiske orden, det ogsa protesterer imod. Modernistiske
kunstvarker er, nar det kommer til stykket, alle »varker«, adskilte
og afgrensede helheder omkring den frie leg inde i dem, hvilket netop
er, hvad den borgerlige kunstinstitution forstar. Den revolutionare
avantgarde, som var klar over dette dilemma, led nederlag tzt pa den
politiske historie.

Stillet over for denne situation gnsker postmodernismen saledes at
tage den anden udvej. Hvis kunstveaerket virkelig er en vare, sa kan
den lige sa godt indremme det, med al den sang-froid, den kan opby-
de. I stedet for at sygne hen i en eller anden uudholdelig konflikt
mellem sin materielle realitet og sin astetiske struktur kan den til
stadighed folde denne konflikt sammen til den ene side, blive ®ste-
tisk, hvad den er gkonomisk. Den modernistiske tingsliggerelse —
kunstvearket som isoleret fetich — bliver derfor udskiftet med dagligli-
vets tingsliggerelse pa det kapitalistiske marked. Varen som meka-
nisk reproducerbar byttegenstand fordriver varen som magisk aura. I
en kynisk kommentar til avantgardekunstvarket vil den postmoder-
nistiske kultur opheve sine egne granser og gare sig til ét med selve
det almindelige vareliv, hvis uopherlige byttetransaktioner og foran-
dringer i ingen tilfelde anerkender nogen formelle granser, som ikke
ustandselig bliver overskredet. Hvis den herskende orden kan tilegne
sig alle kunstprodukter, sa er det bedre freekt at komme denne skebne
i forkebet end at lide den modvilligt; kun det, som allerede er en vare,
kan modsta at blive gjort til vare. Hvis det hgjmodernistiske verk er
blevet institutionaliseret i overbygningen, vil den postmodernistiske
kultur reagere folkeligt mod en sddan elitisme ved at placere sig selv i
basis. Det er bedre, som Brecht bemerkede, at starte fra det »déarli-
ge nye« end fra det »gode gamle«.

Det er imidlertid ogsa dér, hvor postmodernismen standser.
Brechts kommentar hentyder til den marxistiske vane med at uddra-
ge det progressive moment fra en igvrigt ubehagelig eller ambivalent
realitet, en vane, som blev godt eksemplificeret i avantgardens tilslut-
ning til en teknologi, som bade var i stand til at frigere og undertryk-
ke. P4 et senere, mindre euforisk stade i den teknologiske kapitalis-
mes udvikling karikerer postmodernismen — som hylder kitsch og
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camp — Brechts slogan ved at erklare, ikke at det darlige indeholder
det gode, men at det darlige er godt — eller rettere, at begge disse
»metafysiske« termer nu er blevet afgorende forzldede af en social
orden, som hverken skal bekrazftes eller fornazgtes, men blot accep-
teres.

Hvorfra kan man — i en fuldstendig tingsliggjort verden — aflede
kriterier, efter hvilke bekraftelse eller benagtelse ville vaere mulig? S&
sandelig ikke fra historien, som postmodernismen for enhver pris vil
udslette, eller spatialisere til et udvalg af mulige stilarter, ndr det
drejer sig om at overtale os til at glemme, at vi nogensinde har kendt
eller kunne kende noget alternativ til den selv. Som hos det sunde,
erindringslese dyr hos Nietzsche og hans samtidige messetjenere ¢r en
sadan glemsel en vardi: vardien ligger ikke i denne eller hin vurde-
ring inden for den narvarende erfaring, men i selve evnen til at
stoppe erene til over for historiens sirenesange og at tage det nervae-
rende for, hvad det er, i hele sin rene umiddelbarhed. Etiske eller
politiske vurderinger ville udslette det nervarende blot ved at for-
midle det, splitte dets selvidentitet, placere os for eller efter i forhold
til det; veerdi er kun det, som er — udslettelsen og overvindelsen af
historien — og verdidiskurser, som ikke kan undga at vare historiske,
er derfor pr. definition verdilese.

Det er derfor, den postmodernistiske teori er fjendtlig over for
hermeneutikken og intetsteds mere ondartet end i Gilles Deleuze’s og
Felix Guattari’s L’anti-Oedipe’. 1 Paris efter 1968 forekom et mede
ansigt til ansigt med virkeligheden stadig rimeligt, hvis man blot
kunne forlade Marx’ og Freuds tagede formidlinger. For Deleuze og
Guattari er det »virkelige« begazret, som, i en fuldt udfoldet metafy-
sisk positivisme, »aldrig lader sig bedrage«, som ikke behever nogen
fortolkning og simpelt hen er. I denne begzrets uovervindelighed,
hvori den skizofrene er helt, er der ingen plads til egentlig politisk
diskurs, for en sddan diskurs er preacis det uopherlige arbejde med at
Jortolke begaret, et arbejde, som ikke efterlader sin genstand uberort.
For Deleuze og Guattari ger enhver bevagelse af den slags begaret
sarbart for meningens metafysiske felder. Men den fortolkning af
begzret, som er den politiske, er nedvendig, netop fordi begzret ikke
er en enestaende, ophgjet positiv entitet; trods al deres insisteren pa
begarets diffuse og perverse manifestationer, er det Deleuze og Guat-
tari, som er de virkelige metafysikere, nar de star fast ved en sidan
skjult essentialisme. Teori og praksis er endnu engang ontologisk i
strid med hinanden, eftersom det revolutionzre dramas skizoide helt
pr. definition er ude af stand til at reflektere over sin egen situation,
han ma have parisiske intellektuelle til at gore det for sig. Den eneste
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»revolution«, som er mulig med en sddan hovedperson, er uordenen;
og Deleuze og Guattari benytter karakteristisk de to termer syno-
nymt, i den mest banale anarkistiske retorik.

»En begersmaskine«

I en del af den postmodernistiske teori er pabudet om i det slette at se
glimtet af det gode blevet fulgt, sd det batter. Den kapitalistiske
teknologi kan feks. betragtes som en umadelig begarsmaskine, en
enorm cirkulation af meddelelser og udvekslinger, hvori pluralistiske
idiomer formerer sig og tilfeldige objekter, kroppe, overflader kom-
mer til at glade med libines intensitet. »Det interessante«, skriver
Lyotard i sin Economie libidinale, »ville vare at blive, hvor vi er — men
lydlest gribe alle muligheder for at fungere som kroppe og dirigenter
af intensiteter. Der er ikke brug for erkleringer, manifester, organisa-
tioner; ikke engang for eksemplariske aktioner. At lade forstillelsen
spille i intensiteternes faver«®. Det er altsammen tettere pd Walter
Pater end pa Walter Benjamin.

Naturligvis bliver kapitalismen ikke ukritisk accepteret af en sadan
teori, for dens driftsstremme er underkastet en tyrannisk etisk, semio-
tisk og juridisk orden; hvad der er galt med senkapitalismen, er ikke
dette eller hint begar, men det forhold, at begeret ikke cirkulerer frit
nok. Men hvis vi blot kunne give vores metafysiske nostalgiske leeng-
sel efter sandhed, mening og historie — marxismen er maske prototy-
pen herpa — et spark, kunne vi maske komme til at erkende, at
begzret er her og nu, fragmenter og flader alt, hvad vi nogensinde
far, kitsch fuldstendig lige s& godt som det rigtige, for der er i virke-
ligheden ikke noget rigtigt. Hvad der er galt med den gammeldags
modernisme, ud fra dette perspektiv, er netop det forhold, at den
hardnakket nagter at opgive kampen for at finde mening. Den er
stadig pinefuldt fanget i metafysisk dybde og elendighed, den er sta-
dig i stand til at fele psykisk fragmentation og social fremmedgerelse
som &ndeligt kvaestende og er saledes overraskende nok pantsat til
netop den borgerlige humanisme, som den pa anden made forseger at
undergrave.

Postmodernismen — overbevist postmetafysisk — har udlevet hele
den fantasi om noget indre, den patologiske klge efter at skrabe i
overfladerne for at finde skjulte dybder; den omfavner i stedet den
tidlige Wittgensteins mystiske positivisme, for hvilken verden — tro
det om du vil — er sidan som den er og ikke anderledes. Som hos den
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tidlige Wittgenstein kan der ikke eksistere en rationel etisk og politisk
vaerdidiskurs, for vaerdier er ikke den slags fenomener, som kan vare
i verden, ikke mere end gjet kan vare en del af synsfeltet. Det spredte,
skizoide subjekt er, ndr det kommer til stykket, ikke noget at blive
foruroliget over: intet kunne vaere mere monstergyldigt i den senkapi-
talistiske erfaring. Modernismen forekommer i dette lys at vere en
afvigelse, som stadig er bundet til en norm, en snylter pa det, som den
forseger at dekonstruere. Men hvis vi nu befinder os efter en sadan
metafysisk humanisme, er der virkelig ikke noget tilbage at kaempe
imod, ikke andet end de arvede illusioner (loven, etikken, klassekam-
pen, edipuskomplekset), som forhindrer os i at se tingene, som de er.
Men det forhold, at modernismen bliver ved med at keempe for
mening, er netop det, som gor den sa interessant. For denne kamp
driver den vedblivende mod klassiske former for meningsskaben, som
pa én gang er uacceptable og uundgaelige, traditionelle matricer for
mening, som er blevet gradvis tomme, men som ikke desto mindre
vedbliver at udeve deres uforsonlige magt. Det er netop pa den made,
Walter Benjamin laeser Franz Kafka, hvis fiktion videreforer en tradi-
tionel fortellens form uden dens sandhedsindhold. En hel, traditionel
ideologi om reprasentation er i krise, men det betyder dog ikke, at det
bliver opgivet at soge efter mening. I modsatning hertil begar post-
modernismen den apokalyptiske fejl at tro, at anfegtelsen af denne
serlige reprasentationsepistemologi betyder deden for sandheden i
sig selv, ligesom den undertiden fejlagtigt antager oplesningen af
visse traditionelle subjektideologier for at vare subjektets endelige
forsvinden. I begge tilfxlde er nekrologerne sterkt overdrevne.
Postmodernismen overtaler os til at opgive vores epistemologiske
paranoia og omfavne en vilkarlig subjektivitets rd objektivitet; mo-
dernismen er mere produktivt splittet af modsigelserne mellem en
stadig uundgaelig borgerlig humanisme og presset fra en helt ander-
ledes rationalitet, som — da den endnu er nyopdukket — ikke engang
er i stand til at benavne sig selv. Hvis modernismens underminering
af en traditionel humanisme pa én gang bliver kvalt og opmuntret, er
det delvis, fordi der er fa s& genstridige problemer i moderne tid som
at skelne mellem de former for kritik af klassisk rationalitet, som er
potentielt progressive, og dem, som er irrationelle i den varste betyd-
ning. Det er sa at sige valget mellem feminisme og fascisme; og i den
enkelte situation er det undertiden umuligt at afgere, hvad der funge-
rer som et revolutionart og ikke et barbarisk brud pa de dominerende
vestlige fornufts- og humanitetsideologier. Der er f.eks. forskel pa den
»meningslgshed«, som bliver udklekket i noget af postmodernis-
men, og den »meningsleshed«, som bevidst bliver sprgjtet ind i den
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borgerlige normalitet af nogle af stremningerne i avantgardekul-
turen.

Det borgerligt-humanistiske subjekt

Modernismens modsigelse i denne henseende er, at for verdimassigt
at dekonstruere den borgerlige humanismes enhedsliggjorte subjekt,
trekker den pa nogle fundamentalt negative aspekter af disse subjek-
ters aktuelle erfaringer i det senborgerlige samfund, som ret sa ofte
overhovedet ikke stemmer overens med den officielle ideologiske ud-
gave. Hvad der i voksende grad opleves som kapitalismens feenome-
nologiske realitet, setter den siledes op imod dens formelle ideolo-
gier, og ved at gore det finder den ud af, at den ikke fuldtud kan
omfavne nogen af dem. Subjektets fenomenologiske realitet proble-
matiserer formelt humanistisk ideologi, mens denne ideologis vedhol-
den netop er det, som sztter én i stand til at karakterisere den feno-
menologiske realitet som negativ. Modernismen dramatiserer saledes
i selve sine indre strukturer en central modsigelse i subjektsideologi-
en, hvis styrke man kan vurdere, hvis man sperger sig selv, 1 hvilken
betydning den borgerligt humanistiske forestilling om subjektet som
frit, aktivt, autonomt og selvidentisk er en brugbar eller passende
ideologi for det senkapitalistiske samfund.

Svaret synes at vare, at 1 én betydning passer sadan en ideologi i
hgj grad til sidanne sociale omstendigheder, og i en anden betydning
neppe overhovedet. Denne tvetydighed bliver overset af de post-
strukturalistiske teoretikere, som synes at satse alt pa den antagelse,
at det »hele subjekt« virkelig er en integreret del af den moderne
borgerlige ideologi og sdledes moden til en hajst nedvendig dekon-
struktion. Mod et sddant synspunkt kan man givetvis argumentere,
at senkapitalismen har dekonstrueret et sidan subjekt meget mere
effektivt, end overvejelser over écriture har gjort det. Som den moder-
nistiske kultur bekrazfter, er det moderne subjekt i mindre grad en
tidligere kapitalistisk ideologis strebsomme monade end et spredt,
decentreret netvark af libidinese bindinger, temt for etisk substans
og psykisk indre, den flygtige funktion at denne eller hin forbrugsakt,
medieerfaring, seksualrelation, stremning eller mode. Det »hele
subjekt« tegner sig i dette lys mere og mere som et gammelt slagord
eller en skydeskive, en overlevering fra en xldre, liberal fase i kapita-
lismens udvikling, for teknologien og forbrugersamfundet spredte vo-
re kroppe for alle vinde i lige s mange smédele og stykker af tings-
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liggjort teknik, appetit, mekanisk operation eller begarsrefleks.

Hvis dette var fuldstendig sandt, sd ville den postmodernistiske
kultur naturligvis vaere triumferende retferdiggjort: det utenkelige
eller det utopiske ville — athengigt af ens perspektiv — allerede vare
indtruffet. Men det borgerlige humanistiske subjekt er i virkeligheden
ikke blot del af en tilbagelagt historie, som vi alle med tilslutning eller
med teven kan efterlade bag os: hvis det i stigende grad er en utids-
svarende model pa nogle subjektivitetsniveauer, bliver den ved med
at vaere steerkt relevant pa andre. ‘

Tag for eksempel det at vare far og forbruger pa én gang. Den
forstnevnte rolle styres af ideologiske imperativer om handlekraft,
pligt, autonomi, autoritet, ansvarlighed: den sidstnzvnte rolle setter
spergsmalstegn ved dem, selv om den ikke er fuldstendig fri for
lignende kritiske aspekter. De to roller er naturligvis ikke blot dis-
junkte; men skent relationerne mellem dem er praktisk farbare, er
kapitalismens almindelige idealforbruger staerkt uforenelig med dens
almindelige idealforalder.

Senkapitalismens subjekt er med andre ord hverken simpelt hen
det selvregulerende, syntetiske, handlende subjekt, som den klassiske
humanistiske ideologi stillede op, eller blot et decentreret begarsnet-
vaerk, men en modsigelsesfuld sammensmeltning af begge. Konstitue-
ringen af et sadant subjekt pa de etiske, juridiske og politiske niveau-
er er ikke fuldstendig sammenhangende med dets konstitution som
en konsum- eller »massekultur«-enhed. »Eklekticisme«, skriver
Lyotard, »er den almindelige moderne kulturs nulpunkt: man lytter
til reggae, kikker pa western, spiser McDonald-mad til frokost og det
lokale kekken til middag, bruger pariserparfume i Tokyo og gar med
»retro«-tgj i Hong Kong; viden er et spargsmal om TV-spil«'?. Det
er ikke kun sddan, at der er millioner af andre menneskelige subjek-
ter, mindre eksotiske end Lyotards jet-set, som opdrager deres barn,
stemmer som ansvarlige borgere, strejker og stempler ind pa arbejde;
det er ogsa sddan, at mange subjekter mere og mere lever i de modsi-
gelsesfulde skzringspunkter mellem disse to bestemmelser.

Det var pa en made ogsa den stilling, som modernismen indtog,
idet den stadig troede pd erfaringen af, at der var et indre, som
imidlertid mindre og mindre kunne artikuleres i traditionelle ideolo-
giske termer. Modernismen kunne vise sidanne termers granser ud
fra subjektive former for erfaring, som de ikke kunne omfatte; men
den huskede ogsd dette sprog tilstrekkeligt til at underkaste det defi-
nitivt »moderne« vilkar en implicit kritisk behandling.

Trods postmodernismens lokketoner er det efter min mening den
modsigelse, vi stadig befinder os i; og de mest vardifulde former for
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poststrukturalisme er derfor dem, som — ligesom mange af Jacques
Derridas skrifter — naegter at tro pa den absurditet, at vi nogensinde
simpelt hen kunne have kastet det »metafysiske« overbord som en
overfrakke, man kan tage af. Det nye postmetafysiske subjekt, som
Bertolt Brecht og Walter Benjamin foreslog, dette Unmensch temt for
alt borgerligt indre for at blive den revolutionzre kamps ansigtslase,
mobile funktioner, er pa én gang en vardifuld metafor til at teenke sig
ud over Proust og for ubehageligt tt pa den avancerede kapitalismes
ansigtslgse funktioner, til at man ukritisk kan tilslutte sig det. Pa en
lignende made bryder den revolutionzre avantgardes astetik i sit
trompetskrald om »produktion« med den borgerlige utilitarismes
arbejdende og producerende subjekt. Vi balancerer maske stadig lige
sa usikkert som Benjamins baudelaireske flansr mellem det gamle
humanistiske subjekts hastigt svindende aura og bylandskabets am-
bivalent opildnende og frastedende skikkelser.

Postmodernismen tager noget fra modernismen og avantgarden og
spiller p4 en made den ene ud mod den anden. Fra den egentlige
modernisme har postmodernismen arvet det fragmenterede eller ski-
zoide selv, men udraderer al kritisk distance til det og imedegar det
med en poker face-prasentation af »bizarre« eksperimenter, som
ligner visse af avantgardens gester. Fra avantgarden tager postmo-
dernismen oplésningen af kunsten i det sociale liv, forkastelsen af
tradition, en modsatning til »hgjkultur« som sadan, men krydser
dette med modernismens upolitiske drivkrafter. Den udstiller saledes
ubevidst den rest af formalisme, som findes i enhver radikal kunst-
form, der betragter det som en fundamentalt revolutionzr handling
at deinstitutionalisere kunsten og reintegrere den med andre sociale
praksisformer. For spergsmalet er snarere, under hvilke betingelser
og med hvilke sandsynlige virkninger man kan forsege en sadan rein-
tegration.

En autentisk politisk kunst i vores tid kunne maske pa lignende
made trekke bide p&4 modernismen og avantgarden, men i en ander-
ledes kombination end postmodernismen. Som jeg har forsegt at vise,

.er det modernistiske verks modsigelser af implicit politisk karakter;
men eftersom det »politiske« for en sadan modernisme syntes at
tilhere netop den traditionelle rationalitet, som den forsegte at und-
slippe, druknede denne kendsgerning for stersteparten under det my-
tologiske og metafysiske. Den modernistiske kulturs typisk selvreflek-
sive karakter var ydermere pa én gang en form, hvori den kunne
udforske nogle af de centrale ideologiske sporgsmal, jeg har skitseret,
og i samme bevagelse gjorde den dens produkter slerede og utilgal-
gelige for et bredt publikum.
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En kunst idag, som havde lert af avantgardekulturens &benlyst
engagerede karakter, kunne muligvis s@tte modernismens modsigel-
ser 1 et mere explicit politisk lys, men kunne kun gere det effektivt,
hvis den ogsa havde tilegnet sig modernismens lere — lrt sa at sige,
at det »politiske« selv er et spergsmal om tilsynekomsten af en om-
formet rationalitet, og at den — hvis den ikke bliver fort frem som
sadan — stadig vil synes at vere del af selve den tradition, som det
dristigt moderne forsgger at befri sig fra.
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