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Indmarchen i post- 
moderniteten 

Er Jurgen Habermas for tiden skrzmt fra vid og sans? Spergsmålet er 
foranlediget af den strem af artikler, som denne heroiske ætling af den 
store borgerlige oplysnings- og fornuftsfilosofi har offentliggjort bare 
inden for det sidste par år, og som alle er helliget kampen mod »det 
kulturelt modernes fjender«. Kampen mod neopopulistiske og neokon- 
servative bevzgelser og tendenser sætter for Habermas' vedkommende 
ind allerede i 1977, da han sammen med mange andre venstreintellektu- 
elle reagerer på de konservatives forseg på at vende terrorisme-frygten 
til en generel hetz mod venstreilejen ved at sztte lighedstegn mellem 
venstreorienterede teorier og terrorisme. Ved den lejlighed lancerede 
Habermas det siden så ofte anvendte udtryk »modoplysning«, som en 
samlende karakteristik af kulturelle foreteelser, der har det tilfzlles, at 
de har opgivet »den historiske arv fra de borgerlige emancipationsbe- 
vzgelser«. Siden færdiggarelsen af sit 'opus magnum' TeoR om den kommu- 
nikative handlen ( 1984) har Habermas besegt USA og derigennem stiftet 
et endnu grundigere bekendtskab med neokonservatismens mange frem- 
trzdelsesformer. Med vanlig tysk grundighed har han udarbejdet en hel 
typologi over dem. De falder i tre hovedtyper: »de neo-konservative« 
(Reagan, Haarder og deslige), »de ung-konservative« (den franske 
Nietzsche-skole) og »de gammel-konservative* (vzkstkritikerne). Men 
hvad kan vzre fællesnzvneren for det nye hejre, som ved hjzlp af mikropro- 
cessorer og gensplejsning vil revolutionere samfundet teknologisk og 
samtidig blzse nyt liv i de gamle kulturelle vzrdier, de postmodeme, som i 
kunst og filosofi artikulerer et altnivellerende kulturelt ubehag, og lands- 
bytosseme, som klamrer sig til traditionalistiske og fer-kapitalistiske livs- 
former, der for længst er tæret op? De er alle oantimodernea, de har 
opgivet at fuldfare det Modernes projekt og tror nu enten naivt at  dele af 
projektet kan rulles tilbage og andet videreudvikles, eller kynisk at hele 
projektet kan opgives. 

Den her oversatte artikel er vendt mod den franske Nietzsche-skole, 
som herer til dem, der helt har vendt det Moderne ryggen. Den kan med 
fordel læses som en fortsættelse af den Nietzsche-kritik, Habermas udfol- 
dede i et foredrag fra 1982 om Sammenjetningen a f  myte og oplysning. En 
genlesning af0pCysningem Dialektik. Tilsyneladende synes poststrukturali- 
stiske tænkere som Derrida og Foucault at vzre på linje med Horkhei- 
mer og Adorno i deres pessimistiske påvisning af den uoplaselige sam- 
menfletning af viden og magt, af fornuftens iboende ufornuft; men også 
kun tilsyneladende. For en sammenligning af Adorno og Nietzsche vil 
ifalge Habermas vise, at Adorno aldrig forlod kernen i Hegels absolutte 
fornuft, nemlig at fornuften er i stand til at kritisere sig selv og blive 
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gennemsigtig for sig selv. Derimod faldt Nietzsche som offer for sin egen 
totale fornuftskritik, idet han satte lighedstegn mellem viden og magt og 
dermed ophævede forskellen mellem myte og oplysning, mellem sandt 
og falsk. Ligesom Nietzsche derfor ikke er posthegelianer, men antihege- 
lianer, er poststrukturalisterne heller ikke postmoderne, men simpelthen 
antimoderne. Og antimoderne er man, når man med et yndet Haber- 
mas-udtryk vil afdifferentiere, d.v.s. fjerne nogle af de forskelle, som på 
godt og ondt er et resultat af den moderne udvikling. Foucaults radikali- 
sering af Horkheimer og Adornos kritik af den instrumentelle fornuft til 
en teori om magtens evige genkomst fjerner således overhovedet mulig- 
heden af at sondre mellem sandt og falsk. 

Det er det modernes særkende, at livet splittes op, uddifferentieres i 
selvstændige livssfærer som et resultat af fsrst og fremmest den kapitalis- 
tiske arbejdsdeling. Videnskab (arbejde), moral (interaktion) og kunst 
(selv-fremstilling), erkendelse, ret og smag selvstændiggerr sig efterhån- 
den og udvikler en egen »logik« og en egen historie, og det er i kraft af 
en sådan uddifferentiering, at der indenfor de respektive sfærer kan 
gælde universelle regler for, hvad der kan hævdes og kræves. På den 
kulturelle symbolismes niveau ferrer disse tre sfærer stadig deres selv- 
stzndige liv, men i praksis har kapitalismens krise fremtvunget en inter- 
ventionistisk socialstat, som ikke bare griber ind i det skonomiske kreds- 
leb, men også i borgernes livskredslerb. De socialstatslige programmer 
fsres ud i livet via den magt, som reglementerer, normaliserer, kontrolle- 
rer livsverdenen. Denne tendens til afdifferentiering i basis forsvarer de 
postmoderne sig nu imod i teorien ved hjælp af den mekanisme, som 
psykoanalysen har kaldt identifikation med aggressoren. 

Habermas' artikler om det moderne og post-moderne er netop blevet 
samlet i to tyske udgivelser, Die  philosophische Dkkurs der Moderne. Zwolf 
Vorlesungen, Frankfurt a.M. 1985 og Die  neue Uniibersichtlichkeit, Frankfurt 
a.M., 1985. 

Arno Victor Nielsen 

Hverken Hegel eller hans elever til hojre eller venstre har nogen sinde 
tvivlet på det Modernes landvindinger - det, som den moderne tid 
byggede sin stolthed og selvbevidsthed på. Den moderne tidsalder 
står især i den subjektive friheds tegn. I samfundet realiseres denne 
som privatretsligt sikret spillerum for rationel forfolgelse af egne inte- 
resser, i staten som principielt ligeberettiget deltagelse i den politiske 
viljesdannelse, i det private som sædelig autonomi og selvrealisering, 
i den til privatsfæren relaterede offentlighed som dannelsesproces, 
der fuldbyrder sig over tilegnelsen af den kultur, der er blevet reflek- 
siv. Også den absolutte og objektive ands figurer har, ud fra den 
enkeltes perspektiv, antaget en struktur, som tillader den subjektive 
ånd at emancipere sig fra traditionelle livsformers naturgroethed. 
Dermed adskilles de sfærer, hvori den enkelte lever som bourgeois, 
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citayen og homme, mere og mere fra hinanden og selvstzndiggar sig. 
Men de samme adskillelser og selvstzndiggarelser, som, historiefilo- 
sofisk betragtet, baner vejen for emancipationen fra urgamle afhzn- 
gigheder, bliver samtidig erfaret som abstraktion, som fremmedgarel- 
se fra et szdeligt livs totalitet. Dette segl er ikke tilfzldigt brudt. 

Den sociale integrations religiase krzfter er lammede på grund af 
en oplysningsproces, der lige så lidt kan rulles tilbage, som videreud- 
vikles vilkårligt. Oplysningens szrkende er lzreprocessers irreversi- 
bilitet, som skyldes at indsigter ikke bare kan glemmes efter forgodt- 
befindende, men kun kan fortrznges eller korrigeres af bedre ind- 
sigter. 

Derfor kan oplysningen kun afhjælpe sine mangler gennem radika- 
liseret oplysning; derfor satte Hegel og hans elever deres lid til oplys- 
ningen~ dialektik, som sztter fornuften i religionens sted som den 
forenende magt. De udviklede fornuftskoncepter, som skulle opfylde 
et sådant program. 

Hegel konciperede fornuften som en absolut ands forsonende selv- 
erkendelse, venstrehegelianerne som befriende tilegnelse af produk- 
tivt afhzndede, men forholdte vzsenskrzfter, hajrehegelianerne som 
erindrende kompensation for smerten ved den uundgåelige splittelse. 
Hegels koncept viste sig at vzre for stzrk; den absolutte ånd satte sig 
falelseslast ud over historiens fremtidsåbne proces og nutidens ufor- 
sonede karakter. I modsztning til den filosofiske przstestands kvieti- 
stiske tilbagetog fra en uforsonet realitet krzver unghegelianerne der- 
for den profane ret til en nutid, som endnu mangler at virkeliggare de 
filosofiske tanker. Derved bringer de ganske vist et praksisbegreb på 
bane, der griber for kort. Dette begreb forstzrker kun den absolutere- 
de formålsrationalitets magt, som det skulle overvinde. De nykonser- 
vative kan gare regning på den samfundsmzssige kompleksitets prak- 
sisfilosofi, som hårdnakket hzvder sig mod alle revolutionzre forhåb- 
ninger. De afbajer Hegels fornuftskoncept, således at både rationali- 
teten og det samfundsmzssigt Modernes behov for at blive holdt 
skadeslast trzder frem. Men denne koncept rzkker ikke også til at 
forklare det kompensatoriske indhold i en historisme, som vil holde 
liv i traditionens krzfter i åndsvidenskabernes medium. 

Overfor denne kompensatoriske dannelse, som nzrer sig ved den 
antikvariske historieskrivnings kilder, gar Friedrich Nietzsche den 
moderne tidsbevidsthed gzldende på samme måde som unghegelia- 
nerne engang gjorde det over for objektivismen i den hegelske histo- 
riefilosofi. I den anden utidssvarende betragtning, Om Historiens nytti- 
ge og skadelige Virkning på ~ i u e t , '  analyserer Nietzsche det resultatlase 
ved en dannelsestradition, som er forskudt til inderlighedens sfzre 
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uden forbindelse til handlingens: »Den viden, der optages til over- 
mål uden sult, ja, imod behovet, virker nu ikke mere som et omska- 
bende, udadrettet motiv og forbliver skjult i en art kaotisk indre 
verden ... og således er hele den moderne dannelse i det vzsentlige 
indvortes: ... Håndbog i indvortes dannelse for overfladiske bar- 
barer.« 

Den moderne bevidsthed, som er overlzsset med historisk viden, 
»har mistet livets plastiske kraft«, som sztter menneskene i stand til, 
med et blik på fremtiden og »ud fra nutidens hajeste kraft ... at tyde 
fortiden.« Fordi de metodisk arbejdende åndsvidenskaber hylder et 
falsk, nemlig et utilstrzkkeligt objektivitetsideal, neutraliserer de de 
til livet nadvendige målestokke og udbreder en lammende relativis- 
me: »I alle tidsaldre var det anderledes, det spiller ingen rolle hvor- 
dan du selv er.« De blokerer evnen til fra tid til anden »at sanderbry- 
de og oplase en fortid for at kunne leve i nutiden.« Ligesom unghege- 
lianerne udtrykker Nietzsche i den historistiske beundring for »hi- 
storiens magt« en tendens, som kun alt for let slår om i realpolitisk 
beundring for resultatet. 

Med Nietzsches indtrzden i det Modernes diskurs zndres argu- 
mentationen fundamentalt. Farst blev fornuften konciperet som for- 
sonende selverkendelse, så som befriende tilegnelse, til slut som hel- 
bredende erindring, for at den kunne optrzde som zkvivalent for 
religionens forenende magt og overvinde det modernes splittelse med 
dets egne drivkrzfter. Tre gange er dette forsag på at skzre fornuften 
til efter en i sit vzsen dialektisk oplysnings program slået fejl. Ud fra 
denne konstellation havde Nietzsche kun valget mellem endnu en- 
gang at underkaste den subjektcentrerede fornuft en immanent kritik 
eller helt at opgive programmet. Nietzsche valgte det sidste. Han 
opgav en fornyet revision af fornuftsbegrebet og sagde farvel til oplys- 
ningen~ dialektik. Iszr  den historistiske omformning af den moderne 
bevidsthed, der oversvammes af alskens indhold og tammes for alt 
vzsentligt, fik ham til at tvivle på om det Moderne endnu kunne 
skabe sine målestokke ud fra sig selv - »thi i os selv har vi moderne 
slet intet.« Ganske vist anvender Nietzsche endnu engang oplysnin- 
gens tankefigur på den historiske oplysning, men med det mål at 
sprange selve det Modernes fornuftshylster. 

Nietzsche benytter den historiske fornufts stige for til sidst at kaste 
den bort og fa fodfzste i myten som fornuftens modpol: n... thi den 
historiske dannelses oprindelse - og dens dybest set aldeles radikale 
modsigelse til en 'ny tids', en 'moderne bevidstheds' ånd - denne 
oprindelse må selv på sin side erkendes historisk, historien må selv 
lase historiens problem, erkendelsen må vende sin brod mod sig selv 
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- dette tredobbelte Må er åndens imperativ i 'den ny tid', hvis der i 
den virkelig er noget nyt, magtfuldt, livsforjzttende og oprindeligt.« 
Hermed har Nietzsche naturligvis tznkt på sin Tragediens J%dsel,* en 
med historisk-filologiske midler gennemfart undersngelse, som fnrer 
ham bagom den alexandrinske og bag om den romersk-kristne ver- 
den til begyndelsen, til »den old-grzske urverdens storhed, naturlig- 
hed og menneske1ighed.a Ad denne vej skal overhovedet det Moder- 
nes antikvarisk tznkende »sildefadninger« forvandles til en post-mo- 
derne tids »foregangsmznd« - et program som Heidegger genoptog 
i Sein und Zeit. For Nietzsche er udgangssituationen klar. På den ene 
side forstzrker den historiske oplysning blot de splittelser, som er 
blevet falelige i det Modernes landvindinger, den fornuft der optrz- 
der som dannelsesreligion udfolder ikke længere nogen syntetisk 
kraft, som vil kunne forny den forenende magt i den overleverede 
religion. På den anden side er det Moderne forhindret i at slå ind på 
vejen tilbage til restaurationen. Den gamle civilisations religiast-me- 
tafysiske verdensbilleder er nemlig selv et resultat af oplysningen, 
altså for fornuJtige til at kunne modvirke det Modernes radikaliserede 
oplysning. 

Den moderne tidsbevidsthed forbyder ganske vist enhver tanke om 
regression, om uformidlet tilbagevenden til en mytisk oprindelse. 
Alene fremtiden udgnr horisonten for genopvzkkelsen af mytiske for- 
tider, »fortidens tale er altid orakeltale: Kun som fremtidens bygme- 
ster, som nutidens vidende vil I forstå den.« Denne utopiske indstil- 
ling, som retter sig mod den kommende Gud, adskiller Nietzsches pro- 
jekt fra det reaktionzre slogan »tilbage til det oprindelige«. Og fordi 
Nietzsche ikke negerer den moderne tidsbevidsthed, men skzrper 
den, kan han opfatte den moderne kunst, der i sine mest subjektive 
udtryksformer sztter denne tidsbevidsthed på spidsen som det medi- 
um, hvori det moderne får beraring med det arkaiske. Mens historis- 
men iscenesztter verden som udstilling og forvandler de nydende 
samtidige til blaserte tilskuere, kan alene den overhistoriske kraft i en 
kunst, der opgår i det aktuelle bringe redning for »den sande nad, 
det moderne menneskes indre elendighed*. 

Den unge Nietzsche har her Richard Wagners program for nje. En 
religias fest, som er blevet til kunstvzrk, skal med den kultisk fornye- 
de offentlighed overvinde den privat tilegnede historiske dannelses 
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inderlighed. En zstetisk fornyet mytologi skal frigare den sociale 
integrations kræfter, som er stivnede i konkurrencesamfundet. Den 
vil decentrere den moderne bevidsthed og åbne for arkaiske erfarin- 
ger. Denne fremtidens kunst vil dementere sig selv som en individuel 
kunstners frembringelse og indsztter med Wagners ord »folket som 
fremtidens kunstner.« Nietzsche fejrer derfor Wagner som nsamfun- 
dets revolutionzr« og som overvinder af den alexandrinske kultur. 
Han forventer, at den dionysiske tragedies virkninger vil udgå fra 
Bayreuth - »at staten og samfundet, overhovedet klaften mellem 
menneske og menneske, vil vige for en overmzgtig enhedsfalelse, som 
farer tilbage til naturens hjerte« (Tragediens ffldsel). 

Senere vendte Nietzsche sig som bekendt i afsky fra den Wagnerske 
operaverden. Interessantere end de personlige, politiske og zstetiske 
grunde til dette frafald er den filosofiske bevzggrund, som gemmer 
sig bag sp~rgsmålet: »hvorledes må en musik vzre beskaffen, som 
ikke mere (som Wagners) ville have romantisk udspring ... men dio- 
nysisk?« (Versuch einer Selbstkritik). Idéen om en ny mytologi er ro- 
mantisk; romantisk er også rehabiliteringen af Dionysos som den 
kommende Gud. Alligevel distancerer Nietzsche sig fra den romanti- 
ske brug af disse idéer og proklamerer en klart mere radikal version, 
som peger ud over Wagner. Men hvori adskiller det dionysiske sig fra 
det romantiske? 

Allerede i deres Altestes Sjwtemprogramm fra 1796/97 forkynder Schel- 
ling, Hegel og Holderlin forventningen om en ny mytologi, som skal 
indsztte poesien som menneskehedens lzrerinde. Allerede her kan vi 
genkende et motiv, som senere bliver fremhzvet af Wagner og 
Nietzsche: I en fornyet mytologis former kan kunsten genvinde sin 
karakter af offentlig institution og give kraft til en regenerering af 
folkets szdelige t~ t a l i t e t .~  I samme forstand taler Schelling i slutnin- 
gen af sit System des trancendentalen Idealismus om, at den ny mytologi 
»ikke er en enkelt digters opfindelse, men kun kan vzre af en ny, 
ligesom digtende slzgt.« Noget lignende siger Friedrich Schlegel i sin 
Rede uber die Mythologie: »Vores poesi mangler et midtpunkt, sådan 
som mytologien var det for de gamle, og alt det vzsentlige, hvori den 
moderne digtekunst er den antikke underlegen, lader sig sammenfat- 
te i ordene: Vi har ingen mytologi. Men ... vi er t z t  på at have én.« 
Begge publikationer stammer iavrigt fra året 1800 og spinder i for- 
skellige varianter videre på idéen om en ny mytologi. 

Som et videre motiv indeholder Altestes Systemprogramm den forestil- 
ling, at med en ny mytologi vil kunsten aJme filosofien, fordi den 
zstetiske anskuelse er »fornuftens hajeste akt«: »Sandhed og god- 
hed [er] kun forbundne i skanheden.~ Denne sztning kunne stå som 
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motto over Schellings system fra 1800. I den zstetiske anskuelse finder 
Schelling lasningen på gåden om, hvorledes jeget bliver bragt til 
bevidsthed om identiteten af frihed og nadvendighed, ånd og natur, 
bevidstlas og bevidst aktivitet i ét af det selv frembragt produkt: 
»Kunsten er netop derfor det hajeste for filosofferne, fordi den giver 
dem adgang til det allerhelligste, hvor det, som er adskilt i historien 
og naturen og evigt må flygte i liv og handlen såvel som i tznkningen, 
brznder ligesom en flamme i evig og oprindelig forening.« Under de 
moderne betingelser for refleksion, som er drevet til det yderste, be- 
skytter kunsten, og ikke filosofien, denne absolutte identitets flamme, 
som engang blev tzndt i de religi~se trosmenigheders festlige kulter. 
Kunsten, som i skikkelse af en ny mytologi skal tilbagevinde sin 
offentlige karakter, vil vzre ikke blot organon, men også mål og 
fremtid for filosofien. Denne kunne efter sin fuldendelse flyde tilbage i 
poesiens ocean, hvor den engang havde sit udspring: »Hvad der skal 
vzre mellemleddet i videnskabens tilbagevenden til poesien er i al- 
mindelighed ikke vanskeligt at sige, da et sådant eksisterede i mytolo- 
gien ... men hvorledes en ny mytologi ... kan opstå, det er et problem, 
hvis lasning må vente på verdens fremtidige skzbnea. 

Forskellen mellem Schelling og Hegel er iajnefaldende - ikke den 
spekulative fornuft, alene poesien kan, så snart den bliver offentlig 
virksom i form af en ny mytologi, erstatte religionens forenende magt. 
I hvert fald opstiller Schelling et helt filosofisk system for at tilveje- 
bringe denne konsekvens. Det er den spekulative fornuft, der overby- 
der sig selv med programmet om en ny mytologi. Anderledes hos 
Schlegel, som i Rede uber die Mythologie anbefaler filosofferne »[at 
affire] sig systemets krigeriske udsmykning og [dele] bolig med Ho- 
mer i den ny poesis tempel.« I Schlegels hznder forvandler den ny 
mytologi sig fra en jilosojisk begrundet forventning til et messiansk håb, 
der får sine vinger fra historiske bebudelser - bebudelser, som taler 
om »at menneskeheden kzmper af alle kræfter for at finde sit cen- 
trum. Den må gå til grunde eller forny sig ... Den grå alderdom bliver 
igen levende og dannelsens fjerneste fremtid vil snart melde sig i 
forvars1er.a Den messianske tidsliggarelse af det, der hos Schelling 
var en begrundet historisk forventning, skyldes den forandrede posi- 
tion, som Schlegel anviser den spekulative fornuft. 

Denne havde, rigtignok, allerede hos Schelling forskudt sit tyngde- 
punkt; fornuften kunne ikke mere finde sig selv i selvrefleksionens 
eget medium, men kun i kunstens foregangs-medium. Men hvad der 
ifalge Schelling kan anskues i kunstens produkter, er dog endnu den 
objektivt blevne fornuft - sammensmeltningen af det sande og det 
gode i det sbnne.  Netop denne enhed sztter Schlegel sp0rgsmålstegn 
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ved. Han insisterer på det skannes autonomi i den forstand, »at den 
er adskilt fra det sande og det szdelige og [har] samme ret som 
 disse.^^ Den ny mytologi får netop sin forpligtende kraft, ikke fra en 
kunst, i hvilken alle fornuftens monumenter er forenede, men fra 
poesiens divinatoriske gave, som er det der adskiller den fra filosofi og 
videnskab, moral og szdelighed. Schlegel forstår ikke lzngere den ny 
mytologi som sanseliggarelse af fornuften, som zstetiseringen af idé- 
er, der på denne måde skal forbinde sig med folkets interesser. Kun 
en poesi, der er blevet autonom, renset for indblandinger fra den 
teoretiske og praktiske fornuft, åbner daren til de mytiske oprindel- 
sesmagters verden. Alene den moderne kunst kan kommunikere med 
den sociale integrations arkaiske kilder, som er udtarret i det Moder- 
ne. Lzst på denne mådepåstår det splittede Modernes ny mytologi 
at forholde sig til det »oprindelige kaos« som fornuftens modpol. 

Men når frembringelsen af den ny myte mangler stadkraften fra 
oplysningens dialektik, når forventningen om »denne store almene 
foryngelsesproces« ikke mere kan begrundes historiefilosofisk, beha- 
ver den romantiske messianisme5 en anden tankefigur. I denne sam- 
menhzng er det interessant, at Dionysos, rusens, vanviddets og de 
hvilelase forvandlingers intrigante Gud, oplever en overraskende op- 
vurdering i den tidlige romantik. 

For en oplysningstid, der havde mistet troen på sig selv, var Diony- 
SOS-kulten attraktiv, fordi den i Euripides' og den sofistiske kritiks 
Grzkenland havde holdt liv i gamle religiase overleveringer. Som det 
afgarende motiv nzvner Manfred Frank imidlertid den omstzndig- 
hed, at Dionysos som den kommende Gud kunne trzkke forlasningsfor- 
håbninger til sig. Zeus har med Semele, en jordisk kvinde, avlet 
Dionysos, som Hera, Zeus' hustru, forfalger med gudelig vrede og til 
sidst driver til vanvid. Herefter vandrer Dionysos omkring med en 
vild skare af satyrer og bacchantinder gennem Nordafrika og Lilleasi- 
en, en »exileret Gud«, som Holderlin siger, der styrter aftenlandet 
ind i »Gudernes nat« og kun efterlader rusens gaver. Men Dionysos 
skal en dag vende tilbage, genfadt af mysterierne og befriet for gal- 
skab. Dionysos adskiller sig fra alle andre grzske guder ved at vzre 
den fravzrende Gud, hvis genkomst endnu forestår. Parallellen til 
Kristus ligger ligefor: Også han er dad og efterlader, lige til sin 
genkomst, brad og vin.6 

Der er dog det szrlige ved Dionysos, at han i sin kultiske excesser 
ligesom holder fast ved det fundament af samfundsmzssig solidaritet, 
som er gået tabt i det kristne aftenland sammen med religiasitetens 
arkaiske former. Således knytter Holderlin til Dionysosmyten den 
szrlige historietolknings-figur, som har båret den messianske forvent- 
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ning, og som er forblevet virksom helt frem til Heidegger. Aftenlandet 
fremturer siden sin begyndelse i den guddomsfjerne eller vzrens- 
glemselens nat; fremtidens Gud vil forny oprindelsens tabte krzfter; 
og hans ankomst gar den kommende Gud falelig gennem den smerte- 
fulde bevidsthed om hans fravzr, gennem »den starste afstand«. Idet 
han stadig mere intenst lader de forladte fale, hvad de har mistet, 
bliver hans genkomst bestandig mere forjzttende: i den starste fare 
vokser også det reddende. 

Original er Nietzsche just ikke i sin dionysiske historiebetragtning. 
Den historiske tese, at koret i den grzske tragedie er udsprunget af 
den oldgrzske Dionysoskult, E r  sin modernitets-kritiske pointe fra en 
sammenhzng, som allerede er veludviklet i den tidlige romantik. En 
forklaring på, hvorfor Nietzsche distancerer sig fra denne romantiske 
baggrund, er så meget desto mere påkrzvet. 

III 

Naglen til en forklaring kan hentes i det lighedstegn mellem Dionysos 
ogKristus,som ikke kunHolderlin sztter,men også Novalis,Schelling, 
Creuzer, ja, som er fzlles for hele den tidlige romantiks myterecep- 
tion. Denne identifikation afden svimle vingud med den kristne forla- 
sergud er kun mulig, fordi den romantiske messianisme ansker en 

foryngelse af, ikke en afsked med aftenlandet. Den ny mytologi skal 
genskabe en tabt solidaritet, men ikke fornzgte den emancipation, 
som afskaffelsen af de mytiske oprindelsesmagter også har betydet for 
den individuerede enkelte, ansigt til ansigt med den Ene Gud. I 
romantikken skulle en tilbagevenden til Dionysos kun åbne for den 
dimension i den offentlige frihed, hvori de kristne forjzttelser kunne 
opfyldes her på jorden, for at det princip om subjektivitet, der gen- 
nem reformr.tion og oplysning både var gået i dybden og autoritært 
havde taget magten, kunne slippe af med sin begrænsning. 

Den moderne Nietzsche erkender nu, at Wagnkr, hos hvem moder- 
niteten ligefrem er »resumeret«, delte romantikernes opfattelse af, at 
den moderne tidsalder endnu ventede på sin opbldelse. Netop Wagner 
driver Nietzsche til »skuffelsen over alt, hvad der bliver tilbage at 
begejstres over for os moderne mennesker,« fordi han, en fortvivlende 
dekadent »pludselig ... [sank] ned foran det kristelige kors« (Huorle- 
des jeg slap fri a f  Wagner). Wagner forbliver altså bundet til den ro- 
mantiske forbindelse mellem det dionysiske og det kristne. Lige så 
lidt som romantikerne ser han i Dionysos halvguden, som radikalt 

8 Kultur & Klasse 51 113 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 51 (1985), © Forlaget Medusa



befrier sig fra identitetens forbandelse, som sztter individueringens 
princip ud af kraft, gar det polymorfe gieldende overfor den trans- 
cendte Guds enhed, anomien overfor loven. I Apollon har grzkerne 
forgudet individuationen, overholdelsen af individets grznser. Men 
apollinsk skanhed og mådehold skjulte blot det titaniskes og barbari- 
s k e ~  undergrund, som brad frem i Dionysos-festernes ekstatiske tone: 
»Individet, med alle sine grznser og mål, gik til grunde her i de 
dionysiske tilstandes selvforglemmelse og glemte de apolinske love« 
( Tragediens fndsel) . 

Nietzsche var ikke kun elev af Schopenhauer, han var samtidig 
med Mallarmé og symbolisterne - en forfiegter af l'art pour l'art. Såle- 
des indgår i beskrivelsen af det dionysiske - som det subjektives 
eskalering til fuldstzndig selvforglemmebe - også erfaringen om den 
samtidige kunst (endnu engang radikaliseret mod romantikken). 
Hvad Nietzsche kalder det ~zstetiske fienomenq afslarer sig i en 
decentreret subjektivitets koncentrerede omgang med sig selv, frisat 
fra iagttagelsens og handlingens hverdags-konventioner. Farst når 
subjektet fortaber sig, når det forlader de pragmatiske rum-tid-erfa- 
ringer, bliver berart af det pludseliges chok, ser sig opfyldt af 
~lzngslen efter den sande nutid« (Octavio Paz) og selvfortabt hengi- 
ver sig til ajeblikket; farst når den forstandige handlings og tznknings 
kategorier styrter sammen, når det daglige livs normer går i stykker, 
når den indavede normalitets illusioner smuldrer - farst da åbner den 
uforudsete og simpelt hen overraskende verden sig, det zstetiske 
skins område, som hverken tilslarer eller åbenbarer, hverken er frem- 
toning eller vzsen, men intet andet end overflade. Nietzsche fortszt- 
ter den romantiske renselse af det iestetiske fznomen for alle teoreti- 
ske og moralske tilsztninger. I den zstetiske erfaring bliver den dio- 
nysiske virkelighed skilt fra den teoretiske erkendelses og den moral- 
ske handlings verden, fra hverdagen af en »glemselens klaftw. Kun- 
sten åbner kun adgang til det dionysiske med ekstasen, den smerte- 
fulde af-differentiering, ophzvelsen af individets grznser, sammen- 
smeltningen med den amorfe natur, den indre såvel som den ydre, 
som pris. 

Derfor kan det Modernes mytelase menneske af den ny mytologi 
kun forvente en art forlasning, som ophiever alle formidlinger. Denne 
Schopenhauerske opfattelse af det dionysiske princip giver den ny 
mytologis program en vending, som den romantiske messianisme 
stod fremmed overfor - det drejer sig om en total venden sig bort fra 
den nihilistisk tamte verden. Med Nietzsche giver kritikken af det 
Moderne for farste gang afkald på fastholdelsen af dets emancipatori- 
ske indhold. Den subjektcentrerede fornuft konfronteres med fornuf- 
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tens rene og skzre modpol. Og som fornuftens modinstans besvzrger 
Nietzsche en decentreret subjektivitets selvafslaring, hvis erfaringer 
er henlagt til det arkaiske, og som har befriet sig for alle erkendelsens 
og formålsaktivitetens begramsninger, alle nyttens og moralens impe- 
rativer. »Individuationsprincippets sanderrivelse« bliver til flugtve- 
jen ud af det Moderne. Hvis denne skal vzre mere end et Schopen- 
hauer-citat, kan den alene hente sin trovzrdighed fra det Modernes 
mest avancerede kunst. Denne modsigelse kan Nietzsche dzkke over, 
fordi han river det fornuftsmoment, som henter sin gyldighed i den 
avantgardistiske kunsts radikalt uddifferentierede områdes egensin- 
dighed, ud af sammenhzngen med den teoretiske og den praktiske 
fornuft og trznger den ud i det metafysisk forklarede irrationelle. 

Allerede i Tragediens f~dsel står bag kunsten livet. Allerede her fin- 
des den ejendommelige teodicé, ifalge hvilken verden kun kan retfzr- 
diggares som zstetisk fznomen.' Den dybe grusomhed og smerten er 
ligesom lysten projektioner af en skabende ånd, der tankelast hengi- 
ver sig til den adspredte nydelse ved sin skinfrembringelses magt og 
vilkårlighed. Verden fremtrzder som et vzv af forstillelser og fortolk- 
ninger, som ikke baserer sig på nogen hensigt og nogen tekst. Den 
betydningsskabende potens udgar sammen med en sensibilitet, der 
lader sig afficere på flest mulige måder, den zstetiske kerne i viljen til 
magt. Denne er samtidig en vilje til skin, til forenkling, til maske, til 
overflade; og kunsten kan gzlde som menneskets egentlige metafysi- 
ske aktivitet, fordi livet selv beror på skin, bedrag, optik, det perspek- 
tiviskes og vildfarelsens nadvendighed. 

Disse tanker kan Nietzsche ganske vist kun udforme til en slags 
»kunstnermetafysik«, når han tilbagefarer alt, hvad der er og skal 
vzre, til det zstetiske. Der skal hverken eksistere ontiske eller moral- 
ske fznomener, i hvert fald ikke i den betydning, Nietzsche taler om 
zstetiske fznomener. Dette bevismål tjener de bekendte udkast til en 
pragmatisk erkendelsesteori og til en moralens naturhistorie, som 
farer forskellen på »sand« og »falsk«, »godt« og »ondt« tilbage til 
przferencer for det livstjenelige og fornemme.% Ifalge denne analyse 
skjuler vurderingernes subjektive magtkrav sig bag deetilsyneladende 
universelle gyldighedskrav. Heller ikke i disse magtkrav gar enkelte 
subjekters strategiske vilje sig gzldende. Den oversubjektive vilje til 
magt manifesterer sig tvzrtimod i anonyme betvingelsesprocesser. 

Nietzsches magtteoretisk udviklede begreb om det Moderne går 
tilbage til en demaskerende fornuftskritik, som stiller sig selv udenfor 
fornuftens horisont. Denne kritik disponerer over en vis suggestivitet, 
fordi den i det mindste implicit appellerer til målestokke, som er 
hentet fra det zstetisk Modernes grunderfaringer. Nietzsche detroni- 
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serer jo smagen, »ganens ja eller nej«, som organ for en erkendelse 
hinsides sandt og falsk, hinsides godt og ondt. Men han kan ikke 
legitimere de tilbageblevne målestokke for den zstetiske dom, fordi 
han transponerer de zstetiske erfaringer om til det arkaiske, da han 
ikke anerkender den i omgangen med moderne kunst skzrpede kriti- 
ske evne som et moment i fornuften, der i det mindste proceduralt, i 
den argumentative begrundelsesmåde, endnu hznger sammen med 
objektiverende erkendelse og moralsk indsigt. Det zstetiske, som por- 
ten til det dionysiske, hypostaseres til fornuftens modpol. Således 
bliver de magtteoretiske afsliringer fanget i en selv-refererende, tota- 
liserende fornuftskritiks dilemma. I et tilbageblik på Tragediens f0dsel 
indrammer Nietzsche den ungdommelige naivitet i sit forsig på at 
stille videnskaben »på kunstens grund«, »at se videnskaben under 
kunstnerens optik.« Men heller ikke på sine zldre dage kunne han 
skaffe sig klarhed over, hvad det vil sige at dyrke en ideologi-kritik, 
der angriber sit eget grundlag. Til sidst svingede han mellem to 
strategier. 

På den ene side suggererer Nietzsche sig til muligheden af en artis- 
tisk verdensbetragtning, som skal gennemfares med videnskabelige 
midler, men i en anti-metafysisk, anti-romantisk, pessimistisk og 
skeptisk indstilling. En historisk videnskab af denne art skal, fordi 
den skal tjene filosofien om viljen til magt, kunne imidegå sandheds- 
troens illusion. Så må denne filosofis gyldighed ganske vist kunne 
forudszttes. Derfor må Nietzsche på den anden side hzvde mulighe- 
den af en metafysik-kritik, som graver den metafysiske tznknings 
radder op uden at opgive sig selv som filosofi. Han regner Dionysos 
til filosofferne og sig selv som denne filosoferende Guds sidste discipel 
og indviede. 

Ad begge disse veje er Nietzsches kritik af det Moderne blevet 
fortsat. Den skeptiske videnskabsmand, som med sociologiske, psyko- 
logiske og historiske metoder vil afslire perverteringen af viljen til 
magt, de reaktive krzfters opstand og den subjekt-centrerede fornufts 
opståen, finder efterfilgere i Bataille, Lacan og Foucault. Metafysik- 
kens indviede kritiker, som g i r  krav på en szrviden og forfilger 
subjektfilosofiens opståen tilbage til dens firsokratiske begyndelse, 
finder en efterfilger i Heidegger. 

Oversat af Arno Victor Nielsen 
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