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Post=modernismen og den 
sene kapitalismes kulturelle 
logik 

De allerseneste år har vieret kendetegnet ved en slags bagvendt tu- 
sindårsrigetro, hvor forudanelser om fremtiden, katastrofiske eller 
indlastnde, er blevet erstattet af falelsen af afslutningen på dette og 
hint (ideologien, kunsten, de sociale klasser; Leninismens 'krise', so- 
cialdemokratiernes, velfierdsstatens, osv., osv.). Taget under ét udgar 
disse symptomer måske det, som i stadig stigende grad kaldes post- 
modernisme. 

Begrundelsen for dens eksistens hviler på en hypotese om en slags 
radikalt kulturelt brud, almindeligvis sat til slutningen af 1950erne 
eller begyndelsen af 60erne. På ét plan er dette brud naturligvis, som 
begrebet antyder, defineret som et brud med modernismen selv, eller 
h~j-modernismen som jeg fremover vil kalde den. Således må den 
abstrakte ekspressionisme i maleriet, eksistentialismen i filosofien, de 
store auteur'ers film eller den akademiske kanonisering af en Wallace 
Stevens' poesi, - således må disse fienomener ses som det sidste ene- 
stående ajeblik for en haj-modernistisk impuls som forbruges og ud- 
tammes ved dem. Klart nok er det jo iavrigt i arkitekturens sfiere, at 
disse problemer mest centralt er blevet rejst og udforsket, og det er i 
grunden fra arkitekturen begrebet post-modernisme stammer. Dér er 
fejringen af post-modernismen l k g t  mere end kåringen af endnu en 
ny stil: Den indbefatter en uforsonlig kritik af det moderne selv og af 
den internationale stil, hvis fallit er udtalt på det bymiessige niveau, 
hvor den må 'krediteres' adelieggelsen af den traditionelle by, og hvor 
den moralske og iestetiske fordammelse tager form af en afvisning af 
modernismens elitisme på det formelle såvel som på det sociale plan: 
Isier af adskillelsen af den store ny, utopisk-haj-modernistiske byg- 
ning fra dens omgivende bysammenhieng, og den deraf falgende for- 
vandling af haj-modernistiske konstruktioner til så og så mange 
skulpturer, som Robert Venturi siger det. Post-modernismen vil da 
tilbyde en slags iestetisk populisme, sådan som titlen på Venturi's 
manifest, Learning from Las Kgas antyder. Og denne populistiske reto- 
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rik antyder, hvordan vi end ~nske r  at vurdere den, endnu et betyd- 
ningsfuldt trzk ved alle de forskellige postmodernismer i dag, nemlig 
udviskningen af de gamle grznser mellem finkultur og massekultur, 
og opkomsten af en ny slags tekster, fyldt med former, kategorier og 
substanser fra hele det landskab af reklamer og moteller, fra midnats- 
forstilingen og billigbogs-bestselleren, - med andre ord fra selve den 
kulturindustri, som blev så lidenskabeligt forkastet af en zldre mo- 
dernisme. 

I det falgende må jeg tage et sådant historisk brud for givet, efter- 
som jeg vil vcere mere interesseret i (hvis man ellers er villig til i det 
mindste hypotetisk at tage det for givet) at beskrive nogle af de mest 
signifikante trzk ved de postmodernismer, som er dette bruds kon- 
sekvenser. Men jeg vil gerne på forhånd understrege et andet punkt, 
og det er, at debatten omkring post-modernismen er langt fra blot at 
vzre en rent kulturel eller zstetisk affzre. Den involverer for det 
farste en bestemt historisk periodisering, og uundgåeligt vil sådan en 
periodisering i det rent kulturelle område ikke falde til ro i sig selv, 
men må lede videre til formodninger om dens tilsvar på det sociale 
livs andre niveauer. Hvad der i virkeligheden sker er, at antagelsen 
om en post-modernisme i kulturen meget hurtigt slår over i en hypo- 
tese om et helt nyt socialt moment, eller ovenik~bet en helt ny type 
samfund, hvis mest prominente navn er det »postindustrielle« sam- 
fund (Daniel Bell), men som også ofte kaldes forbrugersamfundet, 
mediesamfundet, informationssamfundet og lignende. Sådanne teo- 
rier har nzsten altid haft den ideologiske mission at demonstrere, at 
den nye sociale formation ikke lzngere adlyder den klassiske kapita- 
l isme~ love, især den industrielle produktions primat og klassekam- 
pens allestedsnixrvzrelse. Disse teorier er derfor for det meste blevet 
afvist af marxister, med undtagelse af ~konomen Ernest Mandel, hvis 
vigtige bog Late Capitalism, (Senkapitalismen, Oslo/Kbh. 1976) som 
jeg skal sige mere om senere, påtager sig ikke blot at analysere det 
nye samfunds historiske originalitet, men også at vise, at det, om 
noget, er et renere stadium af kapitalismen end de momenter, som gik 
forud for det. Jeg har ikke tid til her at vise, hvilket ellers kunne 
dokumenteres righoldigt, at enhver forholden sig til post-modernis- 
men i kulturen - hvadenten den tager form af hyldest eller moralsk 
modvilje - også i sidste ende er en politisk holdning til den multina- 
tionale kapitalismes natur i dag. 

Lad os farst se på et af haj-modernismens kanoniske vcerker inden for 
billedkunsten, Van Gogh's velkendte maleri af bondeskoene, et ek- 
sempel der, som man kan tznke sig, ikke er uskyldigt eller tilfceldigt 
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valgt. Jeg vil foreslå to måder at lzse dette maleri på, som begge på 
en måde rekonstruerer receptionen af vzrket i en to-stadie- eller 
dobbeltniveau-proces. 

F ~ r s t  vil jeg gerne minde om, at hvis dette mangfoldigt reproduce- 
rede billede ikke skal synke ned på det rene dekorations niveau, så 
krzver det at vi rekonstruerer en eller anden initial situation, som det 
fzrdige vzrk er opstået af. Med mindre den situation - som er for- 
svundet i fortiden - på en eller anden måde f~lelsesmzssigt bliver 
rekonstrueret, vil maleriet forblive et uvirksomt objekt, et tingslig- 
gjort slutprodukt og vzre umuligt at forstå som en symbolsk handling 
i sin egen ret, som praksis og som produktion. 

Dette sidste begreb antyder, at én måde at rekonstruere den initia- 
le situation på, som vzrket på en eller anden måde er et svar på, er at 
understrege råmaterialerne, den oprindelige substans, som vxrket 
stiller sig op imod og som det bearbejder, transformerer og tilnzrmer 
sig. Hos Van Gogh, vil jeg hzvde, må dette indhold, disse oprindelige 
råmaterialer simpelthen forstås som den agrare elendigheds hele ob- 
jektverden, dens n ~ g n e  landlige fattigdom og dens hele rudimentzre 
menneskelige verden af rygbrzkkende bondeslid, en verden reduceret 
til sit mest brutale og truede, primitive og marginaliserede stade. 

Frugttrzer er i denne verden zldgamle og udpinte stokke, som 
rager op af den dårlige jord; landsbymenneskene er slidt ned til sok- 
kerne, karikaturer af en grotesk typologi over basale fysiognomiske 
typer. Hvoraf kommer det da, at ting som zbletrzer hos Van Gogh 
eksploderer ud i en hallucinatorisk flade af farver, mens hans lands- 
by-stereotyper pludseligt og grelt overtrzkkes med toninger af rndt 
og g r ~ n t ?  

Jeg vil kort, i dette farste fortolkende bud, hzvde, at den villede og 
voldsomme transformation af en ensformig bonde-objektverden over 
i den mest glorime materialisation af den rene farve inden for oliema- 
leriet, må ses som en utopisk gestus: Som en kompensationsakt, der 
munder ud i en helt ny utopisk virkelighed for sanserne, eller i det 
mindste for den h~jeste  sans - synet, det visuelle,  jet - som den nu 
rekonstruerer for os som et halv-autonomt rum i sig selv - en del af en 
ny arbejdsdeling i kapitalens krop, en slags ny fragmentering af det 
opdukkende sensorium, der genspiller det kapitalistiske livs speciali- 
seringer og delinger, samtidig med at det i przcis en sådan fragmen- 
tering s ~ g e r  en desperat utopisk kompensation for'dem. 

Der er, sandt nok, en anden lzsning af Van Gogh, som nzppe kan 
ignoreres, når vi ser på dette bestemte maleri, og det er Heideggers 
centrale analyse i Der Ursbrung des Kunstwerkes, som er opbygget om- 
kring ideen om, at kunstvzrket opstår inden for svzlget mellem Jord 
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og Verden, eller som jeg ville foretrzkke at oversztte det: Mellem 
kroppens og naturens betydningsfattige materialitet på den ene side 
og historiens og det sociales meningsskabelse på den anden. Vi ven- 
der tilbage til dette szrlige svzlg eller snit senere; lad det vzre nok 
her at minde om nogle af de bernmte sztninger, som skildrer den 
proces, hvorved disse for fremtiden illustrere bondesko langsomt om- 
kring sig genskaber hele den manglende objektverden, der engang 
var deres levede sammenhamg. »I dem,« siger Heidegger, wibrerer 
jordens tavse kalden, dens stille gave af modnende korn og dens 
gådefulde selvfornzgtelse i den vinterlige marks gulbrune trnstesl~s- 
hed.« »Dette udstyr,« fortsztter han, ~tilhnrer jorden, og det bliver 
beskyttet i bondekonens verden ... Van Gogh's maleri er en åbenbarel- 
se af, hvad udstyret, bondeskoene, i sandhed er... Denne helhed kom- 
mer til syne i afslnringen af dens vzren,« i kraft af kunstvzrkets 
mediation, der drager hele den ikke-tilstedevzerende jord og verden 
ind i en åbenbaring omkring sig, bondekonens tunge gang, marksti- 
ens ensomhed, hytten i lysningen, de slidte og brudte arbejdsredska- 
ber i plovfurerne og ved essen. 

Heideggers udredning må kompletteres med en insisteren på vzr- 
kets fornyede materialitet, på dets transformation af én form for ma- 
terialitet -jorden selv og dens stier og fysiske objekter - over i oliema- 
leriets anden materialitet, bekrzftet og sat i forgrunden for sin egen 
skyld og sin egen visuelle fornnjelse; men udredningen har ikke desto 
mindre en tilfredstillende rimelighed over sig. 

I hvert fald, begge disse lzsninger må beskrives som hermeneuti- 
ske, i den forstand at vzrket i sin stumme, objektmzssige form tages 
som nagle til eller symptom på en mzgtigere virkelighed, som indta- 
ger dets plads som dets endelige sandhed. Nu må vi til at se på sko af 
en anden slags, og det er rart at kunne finde et sådant billede hos den 
centrale figur i nutidig visuel kunst. Andy Warhol's ~Diamond Dust 
Shoesc taler helt klart ikke lzngere til os med den umiddelbarhed, der 
hzfter ved Van Gogh's fodtaj, ja, jeg er fristet til at sige, at billedet 
egentlig slet ikke taler til os. Intet i dette maleri organiserer bare et 
minimalt sted for beskueren, som mader det på hjarnet af en muse- 
ums- eller gallerigang med et uforklarligt naturobjekts hele tilfzldig- 
hed. På det indholdsmzssige niveau har vi at  gare med hvad der nu 
meget klarere er feticher, både i Freuds og Marx' forstand (man vil 
huske Derrida's bemzrkning om det Heidegger'ske bondesko-par, at 
Van Gogh's fodtaj er et heterosexuelt par, som hverken tillader per- 
version eller fetichisme). 

Her har vi imidlertid en tilfzldig samling af dnde objekter, som på 
lzrredet hznger akkurat som så og så mange roer, ligeså afskåret fra 
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deres tidligere livsverden som skobjergene efterladt i Auschwitz eller 
som stumperne og mzrkerne efter en eller anden uforståelig og tra- 
gisk ildebrand i en pakkiet dansesal. Der er derfor hos Warhol ingen 
mulighed for at fuldende den hermeneutiske bevzgelse og rekonstru- 
ere dansesalens eller ballets hele starre, levede sammenhzng, jetset- 
modeverdenens eller modemagasinernes. Dette er endnu mere para- 
doksalt i lyset af vor biografiske viden, eftersom Warhol netop be- 
gyndte sin kunstneriske karriere som reklame-illustrator for skomode 
og som designer af udstillingsvinduer, hvor forskellige pumps og slip- 
pers var fremtrzdende. Faktisk er man fristet til her - alt for tidligt - 
at rejse et af de centrale spargsmål vedrarende post-modernismen 
som helhed og dens mulige politiske dimensioner: Andy Warhol's 
arbejder kredser helt omkring varegarelsen, og de store reklametaule- 
billeder af Coca-Cola-flasken eller Campbell-suppedåsen, som expli- 
cit sztter varefetichismen i overgangen til sen-kapitalismen i forgrun- 
den, burde vzre magtfulde og kritiske politiske udsagn. Hvis de ikke er 
det, så ville man gerne vide hvorfor, og man ville begynde at tznke 
lidt mere seriast over mulighederne for en politisk eller kritisk kunst i 
sen-kapitalismens post-moderne periode overhovedet. 

Men der er andre betydningsfulde forskelle mellem hnj-modernis- 
mens og post-modernismens momenter, mellem van Gogh's og War- 
hol's sko, som vi nu meget kort må dvzle ved. Den farste og mest 
tydelige er opkomsten af en ny art fladhed eller mangel på dybde, en 
ny slags overfladiskhed i den mest bogstavelige forstand, - måske det 
mest fremtrzdende formelle traek ved alle de post-modernismer vi vil 
få lejlighed til at  vende tilbage til i en rzkke andre sammenhznge. 

For vi må givet tage hajde for fotografiets og det fotografiske nega- 
t i v ~  rolle i nutidig kunst af denne art: Det er przcis det, som skznker 
sin dadlignende kvalitet til Warhol-billedet, hvis glaserede rantgen- 
stråleelegance krznker betragterens tingsliggjorte aje på en måde, 
som ikke synes overhovedet at have at gare med dnden eller med 
dadsbeszttelse eller dadsangst på indholdsniveauet. Det er virkelig, 
som om vi her havde at gare med omvendingen af Van Gogh's utopi- 
ske gestus: I det tidligere vzrk bliver en hjemsagt verden ved en eller 
anden Nietzsche'sk tros- og viljesakt transformeret ind i den utopiske 
farves skzr. Her er det omvendt, som om den ydre og farverige 
tingenes overflade - i forvejen degraderet og opslugt af sin omform- 
ning til blanke reklamebilleder - er blevet revet bort for at afslnre det 
fotografiske negativs dadlignende sort-hvide underlag, der oprethol- 
der den. Skant denne fremtrzdelsesverdens dad tematiseres i visse af 
Warhols billeder - iszr trafikulykkerne og den elektriske stol-serien - 
så er det ikke, tror jeg, et spargsmål om indhold lzngere, men om en 
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mere fundamental ~ n d r i n g  i objektverdenen selv - som nu er blevet 
til et s z t  tekster eller simulacra - og i subjektets holdning. 

Hvilket altsammen bringer mit til det tredje trzk jeg gerne vil 
udvikle kort, nemlig hvad jeg vil kalde f0lelsens bortsvinden i den post- 
moderne kultur. Selvfalgelig ville det vzre uprzcist at  antyde, at al 
affekt, al falelse eller emotion, al subjektivitet er forsvundet fra det 
nyere billede. Der er virkelig tale om en art det fortrzngtes genkomst 
i nDiamond Dust Shoes«, en mzrkelig kompensatorisk, dekorativ 
munterhed, eksplicit udpeget af titlen selv. Det er naturligvis glansen 
af guldstavet, det gyldne sands glitren, som forsegler maleriets over- 
flade og dog alligevel fortsztter med at glimte til os. Tznk engang på 
Rimbaud's magiske blomster »som ser tilbage på dig«, eller på de 
zrefrygtindgydende, varslende ajelyn fra Rilke's antikke grzske tor- 
so, der formaner det borgerlige subjekt om at zndre sit liv, helt: Intet 
af den slags her, i denne dekorative overlejrings vilkårlige frivolitet. 

F~lelsens bortsvinden kommer man måske iavrigt i farste omgang 
bedst til rette med via den menneskelige skikkelse, og det er klart, at 
hvad vi har sagt om varegarelsen af objekterne lige så fuldt gzlder for 
Warhol's menneskelige subjekter, stjerner, der selv er varegjort og 
forvandlet til deres eget billede. Og også her tilbyder en vis hårdhzn- 
det tilbagevenden til haj-modernismens zldre periode en dramatisk 
tilspidset parabel over den omstridte forvandling. Edvard Munch's 
maleri »Skriget« er jo naturligvis et kanonisk udtryk for de store 
modernistiske temaer om fremmedgarelse, anomi, ensomhed, social 
fragmentering og isolation, et rent ud programmatisk emblem for det 
der engang plejede at blive kaldt angstens tidsalder. Jeg ansker - 
meget for kort her - at se det som legemliggarelsen ikke bare af 
udtrykket for denne slags affekter, men iszr som en faktisk dekon- 
struktion af selve udtrykkets hele zstetik, som synes mig at have 
domineret meget af det vi kalder haj-modernismen, men også at vzre 
blevet udslettet - af både praktiske og teoretiske grunde - i den post- 
moderne verden. Selve udtrykkets idé forudsztter i virkeligheden en 
vis adskillelse inden for subjektet, og med den en hel metafysik om 
indre og ydre, om den omverdenslase smerte inde i monaden, og om 
det ajeblik, hvor denne 'falelse', ofte katarsisk, så bliver projiceret og 
eksternaliseret i det ydre, som gestus eller skrig, som desperat kom- 
munikation og ydre dramatisering af en indre falelse. Og det er må- 
ske så nu tidspunktet til at sige noget om nutidig teori, som bl.a. har 
vzret forpligtet på den opgave at kritisere og miskreditere selve den 
hermeneutiske model om indre og ydre og at stigmatisere sådanne 
modeller som ideologiske og metafysiske. 

Men hvad der i dag kaldes nutidig teori - eller bedre, teoretisk 
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diskurs - er altså, vil jeg gerne argumentere for, selv helt przcist et 
post-moderne fznomen. Det ville vzre inkonsistent at forsvare sand- 
heden af sådanne teoretiske indsigter i en situation, hvor selve begre- 
bet 'sandhed' er en del af den metafysiske bagage, som post-struktu- 
ralismen sager at aKqkaffe. Hvad vi i det mindste kan antyde er, at den 
post-strukturalistiske kritik af hermeneutikken, af det jeg kort vil 
kalde dybde-modellen, er nyttig for os som et meget vigtigt symptom 
på selve den post-moderne kultur, som er vores emne her. 

Hastigt kan vi sige, at ved siden af den hermeneutiske model om 
indre og ydre, som Munchs billede udvikler, er der mindst fire andre 
fundamentale dybdemodeller, som generelt er blevet afvist af den 
nutidige teori: Den dialektiske mellem vzren og fremtrzdelse (sam- 
men med en hel rzkke begreber om ideologi og falsk bevidsthed, som 
plejer at ledsage den); den freudianske model om latent og manifest, 
eller om regression (som naturligvis er skydeskiven for Michel Fou- 
cault's programmatiske og ekstremt symptomatiske pamflet Viljen til 
viden); for det tredje den eksistentialistiske model om autenticitet og 
inautenticitet, hvis heroiske eller tragiske'tematik er nzrt  knyttet til 
den anden store modsztning, mellem fremmedgarelse og ikke-frem- 
medgarelse, selv lige så fuldt et offer for den post-strukturalistiske 
eller post-moderne periode; og til slut, sidst i tid, den store semiotiske 
modsztning mellem udtryk (signifiant) og indhold (signifié), som 
meget hurtigt blev dekonstrueret og trzvlet op i labet af sin korte 
karriere i 1960'erne og -70'erne. 

Hvad der trzder i stedet for disse forskellige dybdemodeller er 
overvejende en forestilling om praksis' er, diskurser og et tekstligt spil, 
som vi har mere at sige om senere: Lad det vzre nok her at bemzrke, 
at  også her er dybde aflast af overflade, eller af mangfoldige overfla- 
der (hvad der ofte kaldes intertekstualitet er i den forstand ikke lzn- 
gere et spargsmål om dybde overhovedet). 

Ej heller er denne dybdelashed blot metaforisk: Den kan opleves 
fysisk og bogstaveligt af enhver, der karer op ad hvad der engang var 
Raymond Chandler's Beacon Hil1 i Los Angeles og pludselig mader 
Crocker Bank-centrets fritstående mur, en overflade som synes at 
vzre designet til at blive set to-dimensionalt. Hvilken slags volumen 
statter denne uhyre overflade? Det er umuligt at sige om den formo- 
dede bygnings rum er rektangulzrt, triangulzrt eller af anden art. 
Der er uden tvivl et oplivende sus i betragtningen af denne store 
fritstående flade af vinduer, som synes at udfordre vores normale 
oplevelse af masse, ligesom den store monolit i Kubricks 2001, som 
mader den prz-udviklingsmzssige menneskelighed som en gådefuld 
skzbne, som en opfordring til evolutionzr mutation. På den anden 
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side, og vi vil komme tilbage til dette spargsmål til slut, kan der ikke 
vzre tvivl om, at  sådanne ejendommelige arkitektoniske former for- 
rykker vores traditionelle begreber om og erfaring af byen på en 
foruroligende måde og forvandler byen til noget meget problematisk 
for vores konventionelle evne til at fatte og reprzsentere. 

Vender vi nu kort tilbage til Munch, kunne man anske at vise hvor 
omhyggeligt maleriet dekonstruerer sin egen udtrykszstetik, samti- 
dig med at det forbliver indelukket af dens fundamentale grznser. 
Maleriets gestiske indhold understreger allerede dets egen kommen 
til kort, eftersom lydens verden, skriget, den menneskelige strubes rå 
vibrationer, per definition er uforenelige med den visuelle reprzsen- 
tations stumme medium, noget der inden for vzrket er understreget 
af hovedpersonens manglende aren. 

Dog genindsztter dette skrigets fravzr fra maleriets stilhed blot 
atter dialektikken mellem indre og ydre, projicerer os lzngere ind i 
det svimle dyk, som farer fra det fravzrende skrig til den endnu mere 
fravzrende virkelighed af opr~rende ensomhed og angst, som skriget 
selv skulle 'udtrykke'. Sådanne dyk optrzder igen på den malede 
overflade i form af de store koncentriske cirkler, hvori lydbalgerne 
bliver synlige, som på en vandoverflade, og som endelig som en vifte 
spredes ud fra den lidende og bliver selve hans univers' materielle 
geografi, en smerte der er blevet denne solnedgangs og dette land- 
skabs inderste substans. 

Nu må vi haste videre: Jeg vil hermed antyde, -og i denne form må 
antydningen forblive kategorisk og dogmatisk - at begreber som 
angst og fremmedgarelse ikke lzngere svarer til den post-moderne 
tid. De store Warhol-skikkelser, Marilyn Monroe eller Edie Sedge- 
wick - celebre eksempler på udbrzndthed og selvdestruktion i slut- 
ningen af 196OYerne og på de fremherskende erfaringer med drugs og 
skizofreni - har ikke meget til fzlles mere hverken med hysterikerne 
og neurotikerne fra Freuds z r a  eller med de oplevelser af radikal 
isolation og ensomhed, af anomi, privat revolte eller Van Gogh-agtig 
galskab, som dominerede h0j-modernismens periode. På en yderst 
skematisk måde kan dette skift i den kulturelle patologis dynamik ses 
som en proces, hvorigennem subjektets fremmedgarelse fortrznges af 
dets fragmentering. 

Sådanne termer genkalder uvzgerlig en af de mere fashionable 
stramninger i nutidig teori - den om selve subjektets 'dad', individets 
og den autonome borgerlige monades endeligt - og betoningen, enten 
som en ny moralsk vzrdi eller som en empirisk beskrivelse, af decen- 
treringen af det tidligere centrerede subjekt. Men problemet omkring 
udtrykket er klart nok også meget t z t  knyttet til den zldre forestilling 
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om subjektet som en monadeagtig beholder, hvori ting fales, som så 
bliver udtrykt gennem en udadgående projektion. Og skant vi ikke 
har gjort denne anden forbindelse eksplicit synes det klart, at haj- 
modernismens forestilling om en unik stil (sammen med den kollekti- 
ve haj-modernistiske idé om den kunstneriske avantgarde) også må 
stå og falde med den zldre forestilling (eller erfaring) om det såkaldt 
centrerede subjekt. 

Også her står Munchs billede som en kompleks refleksion over 
denne komplicerede situation: Det viser os, at udtrykket krzver den 
individuelle monades kategori, men det viser også den haje pris, der 
må betales for denne forudsztning, idet det dramatiserer det ulykke- 
lige paradoks, at når man konstituerer sin individuelle subjektivitet 
som et selvtilstrzkkeligt felt og en lukket virkelighed i sig selv, så 
lukker man sig derved ude fra alt andet og fordammer sig selv til 
monadens vindstille ensomhed, levende begravet og damt til en 
fzngselscelle uden udgang. 

Post-modernismen vil formentlig betyde afslutningen på dette di- 
lemma, som den erstatter med et nyt. Afskeden med det borgerlige 
jeg eller monaden betyder uden tvivl også afskeden med dette jegs 
psykopatologi - hvad jeg her alment har kaldt falelsens bortsvinden. 
Men det betyder afskeden med meget mere, - afskeden med £eks. stil, 
i betydningen det unikke og personlige, afskeden med det karakteri- 
stiske, individuelle penselstrag (som det symboliseres af forkzrlighe- 
den for mekanisk reproduktion). Med hensyn til udtryk og falelser 
eller emotioner, kan befrielsen i dagens samfund fra det centrerede 
subjekts tidligere anomi også betyde, ikke blot en befrielse fra angst, 
men også befrielse fra enhver slags falelse, eftersom der ikke lzngere 
er noget selv til stede til at have falelsen. Det vil ikke sige, at den 
postmoderne zras kulturelle produkter er ganske drznet for falelse, 
men snarere at  sådanne fklelser - som det måske er bedre og mere 
przcist at kalde 'intensiteter' - nu er fritflydende og upersonlige og 
tenderer mod at vzre domineret af en mzrkelig eufori, som jeg vil 
komme tilbage til til slut. 

Fralelsens bortsvinden kunne imidlertid også i den litterzre kritiks 
snzvrere sammenhzng karakteriseres som en bortsvinden af de store 
haj-modernistiske tematikker tid og tidslighed, de elegiske mysterier 
ved la durée og erindringen (noget der må forstås fuldt så meget som 
en kategori i den litterzre kritik knyttet til haj-modernismen som i 
vzrkerne selv). Vi har imidlertid så tit fået at vide, at vi nu bebor det 
synkrone snarere end det diakrone, og jeg tror at det i det mindste er 
empirisk rimeligt at sige, at vores dagligliv, vores psykiske erfaring, 
vores kulturelle sprog, i dag domineres af rum-kategorier snarere end 
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af tids-kategorier som i den foregående, egentlig h~jmodernistiske 
periode. 

Jeg kan ikke udvikle dette videre langt her, men må i det mindste i 
forbifarten understrege forbindelsen mellem den stigende rumligga- 
relse, eller i hvert fald af-temporalisering, og så et andet fundamen- 
talt karakteristikum i vores kultur og samfund som iagttagere har 
instisteret på. Man taler om historicitetens gradvise form~rkelse, ta- 
bet af enhver vital sans for fortiden i al dens radikale forskellighed fra 
os, og den tilsvarende manglende evne til at danne sig billeder af eller 
projektere radikalt forskellige fremtider - en manglende evne, der 
som man vel kan forestille sig, har ~jeblikkelige såvel politiske som 
æstetiske konsekvenser. Hvis vi havde tid ville jeg gerne have vist 
denne proces i funktion i massekulturen, i hvad der er kommet til at 
hedde nostalgi-film (eller la mode rétro) og på et andet niveau af den 
kulturelle produktion i E.L. Doctorow's Ragtime, som bedre end no- 
gen anden nutidig roman dramatiserer fortidens forvandling under 
post-modernismen til rene billeder og stereotyper af denne fortid, 
forskydningen af fortiden fra at vzre referent til en ny oplevelse af 
fortiden som sirnulacrum og som pseudo-fortid. 

En sådan nostalgi-kunst er organiseret efter pastichens kategori og 
svarer til det som arkitektur-historikere kalder 'historicisme', nemlig 
den vilkårlige kannibalisering af alle fortidens stilarter, spillet med 
vilkårlige stilistiske allusioner og i almindelighed med hvad Henri 
Lefebvre kalder den stigende forrang for begrebet 'neo7. Noget som 
ikke udelukker en vis humor, som arkitektur-kritikerne minder os om, 
og som heller ikke er uforeneligt med lidenskab eller i det mindste 
med forfaldenhed - med en hel, historisk original forbrugerappetit på 
en verden forvandlet til lutter billeder eller simulacra (den identiske 
kopi, for hvilken ingen original nogensinde har eksisteret) af sig selv, 
på pseudo-begivenheder og skuespil, i et samfund hvor byttevzrdien 
er generaliseret til en grad, hvor selve erindringen om brugsvzrdien 
er blevet udslettet, et samfund hvori, som Guy Debord i en sigende 
frase har bemzrket det, »billedet er blevet den endelige form for 
vare-tingsliggarelsen.~ 

Men denne beskrivelse krzver nu, at  vi på en ny måde vender 
tilbage til sp~rgsmålet, om ikke om tiden selv eller tidsligheden, så 
dog i det mindste om den tidsmzssige organisation. For hvis subjek- 
tet har mistet sin identitet, dvs. sin evne til at fastholde tiden og at 
organisere sin fortid og fremtid i en sammenhamgende erfaring, så er 
det svzrt at se hvordan et sådant subjekts kulturelle produkter skulle 
blive andet end »en bunke fragmenter« og en praksis af det vilkårligt 
heterogene, fragmentariske og tilfzldige. Dette er imidlertid stadig 
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negative eller blot private forklaringer på post-modernistisk form: 
Dens positive formuleringer bzrer navne som tekstualitet, icriture el- 
ler skizofren skrift, og det er disse vi nu kort må behandle. 

Jeg har fundet Lacans teori om skizofreni brugbar her, ikke fordi 
jeg har nogen chance for at vide om den er klinisk przcis eller nyttig - 
mere som suggestiv zstetisk model, med andre ord som beskrivelse 
snarere end som diagnose. I virkeligheden er jeg meget langt fra at 
mene, at nogen af de mest betydningsfulde postmodernistiske kunst- 
nere - Cage, Ashbury, Sollers, Robert Wilson, Ishmael Reed, Micha- 
el Snow, Warhol eller endog Beckett selv - er skizofrene i klinisk 
forstand. Ejheller er pointen nogen kultur- og personlighedsanalyse 
af vores samfund og dets art som i psykologiserende og moraliserende 
kulturkritikker af typen Christopher Lasch's Narcissismens kultur, som 
jeg gerne radikalt vil distancere nzervzrende bemzrkningers ånd og 
metodologi fra: Der er, skulle man synes, langt mere krasse ting at 
sige om vort sociale system end kan hentes fra pop-psykologien. 

Meget kort sagt beskriver Lacan skizofreni som et sammenbrud i 
udtrykskzden, dvs. den indbyrdes sammenhzngende syntagmatiske 
serie af udtryk, som konstituerer en ytring eller en betydning. Jeg må 
her udelade den vanlige eller mere ortodokse psykoanalytiske bag- 
grund for denne situation, som Lacan 'oversztter' til sprog ved at 
beskrive 0dipus-rivaliteten i forhold til ikke så meget det biologiske 
individ, det som er ens rival til moderens opmzrksomhed, men snare- 
re til hvad han kalder Faderens Navn, den faderlige autoritet, som nu 
anskues som en lingvistisk funktion. Hans forestilling om udtrykskz- 
den forudsztter essentielt et af de basale principper (og en af de store 
opdagelser) i Saussure'sk strukturalisme, nemlig sztningen om, at 
betydning ikke er et ét-til-ét forhold mellem udtryk og indhold, mel- 
lem sprogets materialitet, et ord eller et navn, og så dets referent eller 
begreb. 

Betydning skabes efter dette synspunkt gennem bevzgelsen fra 
udtryk til udtryk: Hvad vi almindeligvis kalder indhold - betydnin- 
gen eller det begrebsmzssige indhold af en ytring - skal snarere ses 
som en betydnings-effekt, som tegngivningens objektive illusion, 
skabt og projiceret af forholdet mellem udtrykkene indbyrdes. Når 
dette indbyrdes forhold bryder sammen, når leddene i udtrykskzden 
knzkker, så har vi skizofreni i form af brokker af adskilte og usam- 
menhzngende udtryk. Sammenhzngen mellem denne form for 
lingvistisk malfunktion og den skizofrenes psyke kan da begribes ved 
hjzlp af en dobbelt sztning: For det farste, at personlig identitet i sig 
selv er effekten af en vis tidslig forening af fortid og fremtid med den 
nutid der foreligger for én; og for det andet, at en sådan aktiv tidslig 
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forening i sig selv er en funktion af sproget, eller bedre endnu, af 
sztningen, som den bevæger sig igennem sin hermeneutiske cirkel i 
tiden. 

Hvis vi ikke er i stand til at forene sztningens fortid, nutid og 
fremtid, så er vi tilsvarende ude af stand til at forene fortid, nutid og 
fremtid i vores egen biografiske erfaring eller psykiske liv. Med ud- 
trykskædens sammenbrud er den skizofrene derfor reduceret til en 
oplevelse af rent materielle udtryk, eller med andre ord af en serie 
usammenhzngende nu'er i tid. Vi vil om et ajeblik stille spargsmål til 
de zstetiske og kulturelle resultater af en sådan situation; lad os farst 
se hvordan den fales: 

»Jeg husker meget tydeligt den dag det skete. Vi var på landet, 
og jeg var gået en tur alene som jeg gjorde det engang imellem. 
Pludselig, da jeg kom forbi skolen, harte jeg en tysk sang; barne- 
ne havde sangtime. Jeg stoppede for at lytte, og i det ajeblik 
kom der en mzrkelig falelse over mig, en falelse det er svzrt at 
analysere, men som lignede noget, som jeg skulle komme til at 
kende alt for godt senere hen, - en skrzmmende falelse af uvir- 
kelighed. Det var som om jeg ikke lzngere kunne genkende 
skolen, den var blevet stor som en kaserne; de syngende barn 
var fanger, tvunget til at synge. Det var som om skolen og 
barnenes sang var blevet skilt fra resten af verden. Samtidig 
madte mit aje en hvedemark, hvis grænser jeg ikke kunne se. 
Den gule uendelighed, blzndende i solen, forbandt sig med 
barnenes sang, som de var spzrret inde i den glatte stenskole- 
kaserne, og fyldte mig med sådan en angst, at jeg brad i hulken- 
de gråd. Jeg lab hjem til vores have og begyndte at lege »for at 
få tingene til at vzre som de plejede,« dvs. for at komme tilbage 
til virkeligheden. Det var den farste tilsynekomst af de elemen- 
ter, som altid var til stede i de senere oplevelser af uvirkelighed; 
ubegrznset uendelighed, strålende lys og de materielle tings 
skinnen og glathed.« 

(Marguerite Séchehaye: Autobiography of a Schizophrenic Girl, N.Y. 
1968, p. 19) 

I.vores nuvzerende sammenhzng giver denne oplevelse anledning til 
falgende bemzrkninger: Farst lasriver sammenbruddet af tidslighe- 
den abrupt nutidssituationen fra alle de aktiviteter og formålsmæssig- 
heder, der kunne have fokuseret den og gjort den til et praksis-rum; 
således isoleret opsluger nutidssituationen så pludselig subjektet med 
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en ubeskrivelig livagtighed, en perceptionsmzssig materialitet, der er 
rent ud overvzldende, og som effektivt dramatiserer udtrykkets ma- 
terielle, eller bedre, bogstavelige magt, når det isoleres. Dette den 
materielle udtryksverdens nu kommer til subjektet med forhajet in- 
tensitet og indebzrer en mystisk affektiv ladning, som her er beskre- 
vet i negative termer som angst og virkelighedstab, men som man lige 
så godt kunne forestille sig fremstillet i positive termer som eufori, at 
vzre haj, den berusede eller hallucinerede intensitet. 

Hvad der foregår i tekstualiteten eller den skizofrene kunst bliver 
slående belyst af sådanne kliniske beretninger, skant det isolerede 
udtryk i den kulturelle tekst ikke lzngere er en gådefuld verdenstil- 
stand eller et uforståeligt, skant hypnotiserende sprogfragment, men 
snarere noget der ligger tz t  på sztningen i fritstående isolation. 
Tznk f,ex. på oplevelsen af John Cage's musik, hvor en svzrm af 
materielle lyde (på det przparerede klaver Eeks.) falges op af en 
stilhed så utålelig, at man ikke kan forestille sig at nogen nzste 
klangfuld akkord overhovedet kan komme til verden, og hvor man i 
hvert fald ikke kan forestille sig at man kan huske den foregående 
godt nok til at knytte nogen forbindelse til den nzste, hvis den allige- 
vel kommer. Nogle af Beckett's fortzllinger er også af denne art, vel 
navnlig Watt, hvor den aktuelle sztnings forrang i tid skånselslast 
disintegrerer det narrative netvzrk, der forsager at gendanne sig om- 
kring den. 

Mit eksempel er imidlertid mindre dystert, en tekst af en yngre San 
Fransiscodigter, hvis gruppe - den såkaldte Language Poetry eller New 
Sentence-skole - synes at have tilegnet sig skizofren fragmentering som 
deres fundamentale zstetik. 

Vi lever på den tredje verden fra solen. Nummer tre. Ingen 
fortzller os hvad vi skal gare. 

Dem, der lzrte os at tzlle, var meget venlige. 

Det er altid tid at bryde op. 

Hvis det regner har du enten en paraply eller ikke. 

Vinden blzser din hat af. 

Solen står osse op. 
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Jeg ville helst ha' stjernerne ikke beskrev os for hinanden; jeg 
ville hellere vi gjorde det selv. 

L0b foran din skygge. 

En s~ster,  der peger mod himlen mindst en gang pr. tiår, er en 
god saster. 

Landskabet er motoriseret. 

Toget f ~ r e r  dig hen hvor det skal. 

Broer blandt vande. 

Folk strejfer i spredte grupper henover enorme betonflader, på 
vej til flyet. 

Glem ikke hvordan din hat og dine sko vil se ud, når du ikke kan 
findes nogetsteds. 

Selv de ord der flyder i luften danner blå skygger. 

Hvis det smager godt, spiser vi det. 

Bladene falder. Peg ting ud. 

Saml de rigtige ting op. 

Hej, ved du hvad? Hvad? Jeg har llert at tale. Stzrkt. 

Den person, hvis hoved var ufuldendt, brnd i gråd. 

Da den faldt, hvad kunne dukken så gme? Ingenting. 

Sov nu. 

Du ser flot ud i shorts. Og flaget ser osse flot ud. 

Alle ku' li' eksplosionerne. 

Det er tid at vågne. 
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Men vzn  dig hellere til dramme. 

(Bob Perelman) 

Meget kunne siges om denne interessante avelse i diskontinuiteter: 
Genkomsten af en mere forenet global betydning henover disse ad- 
splittede sztninger er ikke den mindst paradoksale. Faktisk synes det, 
forsåvidt som det på en mzrkelig og hemmelighedsfuld måde er et 
politisk digt, at indfange noget af ophidselsen over det umådelige, 
ufuldendte sociale eksperiment i det nye Kina - uden sidestykke i 
verdenshistorien - den uventede tilsynekomst, mellem de to super- 
magter, af »nummer tre«, friskheden i en helt ny objekt-verden, 
produceret af mennesker med en ny kontrol over deres kollektive 
skzbne, og fremfor alt: En kollektivitet, der er blevet et nyt »histori- 
ens subjekt«, og som efter den lange undertrykkelse under feudalisme 
og imperialisme igen taler med sin egen stemme, for sig selv, som for 
farste gang (»Hej, ved du hvad? Jeg har lzrt  at tale!«). 

Jeg har imidlertid iszr villet vise den måde, hvorpå hvad jeg har 
kaldt skizofren disjunktion eller ecriture, når den bliver generaliseret 
til kulturel stil, opharer med at have et nadvendigt forhold til det 
morbide indhold vi associerer med ord som skizofreni, og derved 
bliver tilgzngelig for mere muntre intensiteter, for przcis den eufori, 
som vi så erstatte de zldre falelser af angst og fremmedgarelse. 

Sammenlign f.eks. Jean-Paul Sartre's redegarelse for en lignende 
tendens hos Flaubert: 

»Hans sztning omringer objektet, griber det, g0r det tavst, 
brzkker ryggen på det, svaber sig om det, forvandler sig til sten 
og forstener sit objekt sammen med sig. Den er blind og dav, 
blodlas, uden et pust af liv; en dyb stilhed skiller den fra den 
sztning, der falger efter; den falder i afgrunden, for evigt, og 
trzkker sit bytte med ned i det uendelige fald. Enhver virkelig- 
hed, som engang blev beskrevet, bliver straget af inventarli- 
sten«. 

(fra Hvad er litteratur?) 

Det er en vzrdifuld, skant fjendtlig anatomisk skildring af hvad man 
kunne kalde de post-modernistiske eller skizofrene r~relser hos en vis 
Flaubert (der er mange andre). Men klart nok synes det ikke synder- 
ligt egnet som karakteristik af ånden i Perelman's digt. 

Det sidstnzvnte har imidlertid en anden kompositorisk hemmelig- 
hed ved sig, som vi nu må afslare. I virkeligheden er det reprzsente- 
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rede objekt i Perelman's digt slet ikke Kina. Forfatteren har fortalt, 
hvordan han, mens han gik rundt i Chinatown, i en bod faldt over en 
bog med interessante fotografier, en bog hvis kinesiske overskrifter og 
tekster selvf~lgelig forblev d ~ d e  ord for ham (eller skulle man sige 
materielle udtryk?). Sztningerne i digtet er Perelmans undertekster 
til disse billeder, deres referenter er andre billeder, en anden fravz- 
rende tekst; og digtets enhed er slet ikke i dets tekst, men uden for det, 
i en anden, fravzrende bogs indbundne enhed. Bedraget er ikke uligt 
det, der findes i fotorealismen, som lignede en tilbagevenden til re- 
przsentationen efter den abstrakte ekspressionismes og dens zstetiks 
lange hegemoni, indtil folk begyndte at finde ud af, at det nyere 
maleri slet ikke kunne siges at vzre realistisk i nogen traditionel 
forstand, eftersom dets referent ikke var nogen virkelig eller ydre 
verden, men snarere blotte fotografier af denne verden, eller med 
andre ord, denne sidstnzvnte i forvejen transformeret til billeder - for 
hvilke det fotorealistiske maleri nu bliver simulacrum. 

Denne redegarelse for skizofreni og tidslig organisering kunne 
imidlertid også vaere formuleret på en anden måde, som ville bringe 
os tilbage til Heideggers idé om svzlget eller bruddet, omend på en 
måde der ville have forfzrdet ham. I virkeligheden vil jeg gerne 
karakterisere den post-modernistiske erfaring med formen ved noget, 
som vil synes, håber jeg, et paradoksalt slogan: Nemlig den saetning, 
at »forskellen forbinder.« Vor egen aktuelle kritik fra Macherey og 
videre frem har vzret interesseret i at understrege kunstvzrkets hete- 
rogenitet og dybe diskontinuiteter, et vzrk er ikke lzngere forenet 
eller organisk, men en veritabel gramsepose eller et pulterkammer af 
usammenhzngende sub-systemer, vilkårlige råmaterialer og impul- 
ser af enhver art. Det tidligere kunstvzrk har nu med andre ord vist 
sig at vzre en tekst, hvis lzsning skrider frem via differentiering 
snarere end via sammensmeltning. Teorierne om differens har imid- 
lertid haft en tendens til at understrege sammenhzngsl~sheden til det 
punkt, hvor tekstens materialer inklusive dens ord og sztninger er 
tilbajelige til at falde fra hinanden i vilkårlig og trzg passivitet, i et 
s z t  elementer som har rent ydre adskillelser fra hinanden. 

I de mest interessante post-modernistiske vzrker kan man imidler- 
tid iagttage en mere positiv opfattelse af forbindelse, som genopretter 
dens behnrige spznding til ideen om differensen selv. Denne nye 
fremtrzdelsesform for forbindelse gennem differens kan sommetider 
vzre en nyopnået og original måde at tzenke og opfatte på; oftere 
tager den form af et umuligt imperativ om at opnå denne nye muta- 
tion i hvad der måske ikke lzngere kan kaldes bevidstheden. Jeg tror, 
at  det mest slående udtryk for denne nye måde at tznke relationer 
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kan findes i Nam June Paik's arbejder, hvor stablede eller spredte 
TV-skzrme, placeret med intervaller midt i en yppig vegetation, eller 
blinkende ned til os fra et loft af szre nye video-stjerner, igen og igen 
gentager prz-arrangerede sekvenser eller slajfer af billeder, som ven- 
der tilbage på usynkroniserede tidspunkter på de forskellige skærme. 

Den zldre zstetik praktiseres så af de tilskuere, som forvirret af 
denne diskontinuerte forskellighed, beslutter sig til at koncentrere sig 
om en enkelt skzrm, som om den relativt vzrdilase billedsekvens som 
man der kan f~lge,  havde en eller anden organisk vzrdi i sig selv. Den 
post-modernistiske tilskuer bliver imidlertid bedt om at gare det 
umulige, nemlig at se alle skzrmene på én gang, i deres radikale og 
vilkårlige forskellighed. En sådan tilskuer indbydes til at fulge den 
evolutionsmzssige mutation hos David Bowie i Manden, som kom ned 
påjorden, og på en eller anden måde hzve sig til et niveau, hvor den 
livagtige perception af radikal forskel i og af sig selv er en ny måde at 
gribe det, som plejede at hedde forbindelse: Noget, for hvilket ordet 
collage stadig kun er et meget mat navn. 

Vi må nu afrunde denne forklarende redegarelse for post-moder- 
nistisk rum og tid med en afsluttende analyse af den eufori eller de 
intensiteter, som så ofte synes at karakterisere den nyere kulturelle 
erfaring. Lad os atter understrege den enorme forvandling, der lader 
bygningerne hos en Edward Hopper eller den nagne Midtvest-syn- 
taks i Sheelers former bag sig, og erstatter dem med det fotorealistiske 
'byskab's mzrkvzrdige overflader, hvor selv bilvragene stråler med 
en ny hallucinatorisk pragt. Den laftede stemning ved disse nye over- 
flader er så meget mere paradoksal, eftersom deres vzsentlige ind- 
hold - byen selv - er sunket sammen eller disintegreret i en grad, som 
helt sikkert var utznkelig i begyndelsen af det 20. århundrede, for slet 
ikke at tale om den forudgående periode. 

Hvordan bymzssig elendighed kan blive en nydelse for ajet, når 
den udtrykkes i varegarelse, og hvordan et kvalitativt spring uden 
sidestykke i fremmedgarelsen af dagliglivet i byen nu kan opleves i 
form af en mzrkelig ny hallucinatorisk munterhed - det er nogen af 
de spargsmål vi står overfor her mod slutningen af vores undersagel- 
se. Ej heller bar den menneskelige skikkelse udelukkes fra undersagel- 
se, selvom det synes klart, at for den nyere zstetik er fremstillingen af 
rummet selv blevet noget, der fales uforeneligt med fremstillingen af 
kroppen: En slags zstetisk arbejdsdeling langt mere end i nogen af de 
tidligere, fzlles opfattelser af landskabet, og et yderst ildevarslende 
symptom ovenikabet. 

Det privilegerede rum i den nyere kunst er radikalt anti-antropo- 
morft. som i de tomme badevzrelser i Doug Bond's arbejder. Den 
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yderste aktuelle fetichering af den menneskelige krop tager imidlertid 
en meget anderledes retning i Duane Hanson's statuer - det jeg 
allerede har kaldt simulacrum, hvis szrlige funktion ligger i, hvad 
Sartre ville have kaldt de-realisationen af dagligdagsvirkelighedens 
hele omverden. Ens taven og tvivl med hensyn til disse polyester- 
figurers åndedræt og varme tenderer med andre ord mod at vende sig 
imod de virkelige mennesker, der bevzger sig rundt i museet, og mod 
i et kort ajeblik at forvandle dem til så og så mange dade og kadfarve- 
de simulacra selv. Verden mister dermed momentant sin dybde og 
truer med at blive en skinnende hud uden tzthed. Men er dette nu en 
skrzmmende eller en oplaftende oplevelse? 

Det har vist sig frugtbart at  txnke over sådanne oplevelser ud fra 
det, Susan Sontag engang i et indflydelsesrigt udsagn udskilte som 
camp. Jeg vil fremkalde en noget andet belysning af det, idet jeg 
trzkker på det lige så fashionable aktuelle tema, det 'sublime', som 
det er blevet genopdaget i Edmund Burke's vzrker og hos Kant; eller 
måske skulle man ligefrem prme at forene de to ideer i form af noget i 
retning af det camp- eller »hysterisk« sublime. Det sublime var som 
man vil huske for Burke en oplevelse grznsende til rzdsel, - det 
st~dvise glimt, i forbavselse, lammelse og zrefrygt, af noget som var 
så enormt, at det kunne knuse menneskelivet helt og holdent: En 
beskrivelse som siden blev forfinet af Kant til også at omfatte spargs- 
målet om selve den zstetiske fremstilling - således at det sublimes 
genstand ikke blot er et spargsmål om ren magt og om den fysiske 
usammenlignelighed mellem den menneskelige organisme og natu- 
ren, men også et spargsmål om grznserne for gestaltning overhovedet 
og om den meneskelige bevidstheds afmagt med hensyn til at frem- 
stille så enorme krxfter. 

Sådanne krxfter var Burke, i sit historiske ajeblik ved den moderne 
borgerlige stats daggry, kun i stand til at begrebsliggare som det 
guddommelige; mens endnu Heidegger fortsztter med at reflektere 
over en fantasmatisk forbindelse til et eller andet przkapitalistisk 
bondelandskab og landsbysamfund, hvilket er slutformen for billedet 
af Naturen i vor egen tid. 

I dag er det dog måske muligt at  tznke alt dette på en anden måde, 
her i ajeblikket for selve Naturens radikale formarkelse: Heideggers 
»marksti« er når alt kommer til alt uhjzlpeligt og uigenkaldeligt 
adelagt af senkapitalismen, af den granne revolution, af neo-kolonia- 
lismen og af mastodont-byen, som trzkker sine super-motorveje hen 
over de tidligere marker og de ledige jordlodder, og gar Heideggers 
~vzrens-hus« til ejerlejligheder, hvis'ikke til de mest jammerlige 
uopvarmede, rottebefzngte lejekaserner. Det andet i vores samfund er 
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i den forstand slet ikke lzngere Naturen, som det var det i prz- 
kapitalistiske samfund, men noget anderledes, som vi nu må identifi- 
cere. 

Det er mig magtpåliggende, at dette andet ikke forhastet identifice- 
res som teknologien i og for sig, eftersom jeg gerne vil vise, at teknolo- 
gien her selv er en figur for noget anderledes. Dog kan teknologien 
godt gsre fyldest som adzkvat billede til at angive den enorme, egent- 
ligt menneskelige og antinaturlige kraft af dsdt menneskeligt arbejde, 
som er oplagret i vort maskineri, en fremmedgjort magt, som Sartre 
kalder praksis-trzghedens kontrafinalitet, der vender os ryggen og 
vender sig imod os i uigenkendelige former og synes at udgsre den 
massive dystopiske horisont for såvel vor kollektive som vor individu- 
elle praksis. 

Teknologien er imidlertid ud fra et marxistisk synspunkt resultatet 
af kapitalens udvikling snarere end nogen fsrste årsag i sig selv. Det 
vil derfor vzre rimeligt at skelne mellem flere generationer af maskin- 
kraft, flere stadier i den teknologiske udvikling inden for kapitalen 
selv. Jeg fslger her skonomen Ernest Mandel, der i sin bog Sen- 
kapitalismen opridser tre sådanne fundamentale brud eller kvalitati- 
ve spring i den maskinelle udvikling under kapitalismen: 

»De fundamentale revolutioner inden for kraft-teknologien - 
det vil sige teknologien i produktionen af drivmaskiner ved 
hjzlp af maskiner - viser sig således at vzre det afgsrende 
element i de teknologiske revolutioner som helhed. Maskinpro- 
duktion af dampdrevne motorer siden 1848; maskinproduktion 
af elektro- og forbrzndingsmotorer siden 1890-erne; maskinpro- 
duktion af elektroniske og atomdrevne apparaturer siden 
1940erne - det er de tre hovedrevolutioner inden for teknologi- 
en, skabt af den kapitalistiske produktionsmåde siden den 'op- 
rindelige' industrielle revolution i det sene 18. århundrede.«. 

Denne periodisering understreger den generelle tese i Mandel's bog, 
nemlig at der har vzret tre fundamentale faser i kapitalismen, som 
hver markerer en dialektisk udvidelse af det foregående stadium: det 
er markedskapitalismen, monopolstadiet eller imperialismens stadi- 
um, og vor egen fase - forkert kaldt den post-industrielle - som 
snarere burde benzvnes den multinationale kapitals stadium. Jeg har 
allerede påpeget, at Mandels intervention over for det post-indu- 
strielle bygger på den antagelse, at sen- eller multinational- eller 
forbrugerkapitalismen langt fra at vzre uforenelig med Marx' store 
19.århundrede-analyse tvzrtimod udgsr den reneste form for kapital 
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der hidtil er opstået, en formidabel udvidelse for kapitalen ind i hidtil 
ikke-varegjorte områder. 

Denne renere kapitalisme i vor egen tid eliminerer således de en- 
klaver af prz-kapitalistisk organisering den hidtil havde tolereret og 
kun udbyttet på begrznset måde. Man er fristet til i denne forbindel- 
se at tale om en helt ny og historisk original gennemtrzngning og 
kolonisering af naturen og det ubevidste - det vil sige adelzggelsen af 
den prz-kapitalistiske tredje verdens landbrug gennem den granne 
revolution og opkomsten af medierne og reklameindustrien. I hvert 
fald vil det også vzre fremgået, at min egen kulturelle periodisering af 
stadierne realisme, modernisme og post-modernisme både er inspire- 
ret af og bekrzftes af Mandels tredelte skema. 

Vi kunne derfor tale om vor egen tid som den tredje (eller måske 
allerede fierde) maskin-alder; og det er her vi igen må rejse problemet 
vedrarende den zstetiske fremstilling, som det allerede eksplicit er 
udviklet i Kants analyse af det sublime - eftersom det kun ville 
forekomme logisk, at forholdet til og gestaltningen af maskinen måtte 
forventes at skifte dialektisk for hvert af disse kvalitativt forskellige 
stadier af den teknologiske udvikling. 

Det er derfor rimeligt at genkalde sig maskinbegejstringen i den 
foregående kapitalistiske fase, den l~f tede stemning iszr i futurismen 
og i Marinettis hyldest til maskingevzret og bilen. Disse er stadig 
synlige emblemer, energiens skulpturelle knudepunkter, som giver 
håndgribelighed og form til drivenergierne i den pågzldende fase af 
moderniseringen. Disse store stramlinede formers prestige kan måles 
på deres metaforiske tilstedevzrelse i Le Corbusier's bygninger, umå- 
delige utopiske strukturer der 'sejler' som så og så mange gigantiske 
dampskibslinere henover en zldre, falden jords urbane sceneri. 

Maskineriet udaver en anden fascination på kunstnere som Picabia 
og Duchamp, som vi ikke har tid til at beskzftige os med her; men lad 
mig, for fuldkommenhedens skyld, nzvne den måde revolutionzre 
eller kommunistiske kunstnere i 193OYerne også sagte at gentilegne sig 
maskinbegejstringen på, i en prometeisk rekonstruktion af det men- 
neskelige samfund som helhed, som hos Fernand Leger og Diego 
Rivera. 

Hvad der da straks bnr bemzrkes er, at vor egen tids teknologi ikke 
lzngere på samme måde lader sig gestalte zstetisk: Det er ikke turbi- 
nen, ej heller Sheelers kornelevatorer eller fabriksskorstene, ikke den 
barokke udfletning af rar og transportbånd, heller ikke jernbaneto- 
gets str~mlinede profil - altsammen fartmaskiner, der stadig står 
koncentreret, selv i hvile - nej, det er snarere computeren, hvis ydre 
skal ingen emblematisk eller visuel kraft har, eller endda selve de 
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hylstre de forskellige medier er indkapslet i som det er tilfzldet med 
det hjemmeapparat der kaldes fjernsyn, som intet artikulerer, men 
snarere vender sig indad og bzrer sin fladtrykte billedoverflade inden 
i sig selv. 

Sådanne maskiner er reproduktions- snarere end produktionsma- 
skiner, og de stiller meget anderledes krav til vore evner til zstetisk 
fremstilling end den relativt mimetiske tilbedelse af det zldre maski- 
neri i futurismen, i en eller anden zldre fart-og-energi skulptur, gjor- 
de det. Her har vi i mindre grad at gare med bevzgelsesenergi end 
med alle mulige former for nye reproduktionsprocesser; og i de svage- 
re post-modernistiske produkter tenderer den zstetiske legemligg0- 
relse af sådanne processer ofte til at falde komfortabelt tilbage i en 
blot tematisk fremstilling af indhold - i fortzllinger, der handler om 
reproduktions-processerne, og som inkluderer filmkameraer, video, 
båndoptagere, hele den produktions- og reproduktionsteknologi, der 
knytter sig til et simulacrum. Når japanske arkitekter £eks. former en 
bygning i dekorativ imitation af stabler af båndkassetter, så er l~snin-  
gen i bedste fald tematisk og alluderende, omend ofte humoristisk. 

Noget andet er dog ved at dukke op i de mest energiske post- 
modernistiske tekster, og det er fornemmelsen af, at hinsides alt te- 
matisk og indholdsmzssigt synes vzrket på en eller anden måde at 
tappe reproduktionsprocessens netvzrker og derved at tilbyde os et 
kig ind i det post-moderne eller det teknologisk sublime, hvis kraft 
eller autenticitet dokumenteres gennem vzrkernes evne til at frem- 
mane et helt nyt post-moderne rum, der er under dannelse omkring 
os. Arkitekturen forbliver således det privilegerede zstetiske sprog; 
og forvrzngnings- og fragmenterings-spejlingerne af én enorm 
glasoverflade i en anden kan ses som paradigmatisk for den centrale 
rolle, proces og reproduktion spiller i den post-modernistiske kultur. 

Jeg vil imidlertid ikke påstå, at teknologien på nogen måde skulle 
vzre den »sidste bestemmende instans«, hverken for vor aktuelle 
sociale liv eller vor kulturelle produktion: En sådan påstand ville 
selvf~lgelig stemme overens med den post-marxistiske idé om et 
»post-industrielte samfund. Snarere vil jeg antyde, at vore mangel- 
fulde fremstillinger af et umådeligt kommunikations- og computer- 
netvzrk blot er et fordrejet billede af noget dybereliggende,nemlighele 
nutidens multinationale kapitalistiske verdenssystem. Det moderne 
samfunds teknologi er derfor hypnotiserende og fascinerende, ikke så 
meget i sig selv, men fordi den synes at frembyde en art privilegeret 
og koncentreret billede, der kan gribe et netvzrk af magt og kontrol, 
som er endnu vanskeligere at fatte for vor tanke og indbildningskraft 
- nemlig hele det nye, decentrerede globale netvzrk i kapitalens 
tredje stadium. Det er derfor efter min mening alene ud fra denne 
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uhyrlige og truende og dog kun vagt opfattelige anden virkelighed, at 
det post-moderne sublime kan teoretiseres og forståes fyldestgarende. 

Jeg skal til slut s ~ g e  kort at fremmane de mest interessante konse- 
kvenser af min analyse af post-modernismen, og iszr de problemer 
som har at gare med det mulige politiske indhold i den nyere kunst. 
Vi er nadt til at postulere, tror jeg, en slags gennemgribende modifi- 
kation eller mutation i selve kulturens sfzre og funktion i sen- eller 
multinational-kapitalismen. En sådan mutation kan beskrives som en 
enorm ekspansion i kulturen til et punkt, hvor dens tidligere autono- 
mi går tabt, og alt i vort sociale liv - fra akonomi og politik til psyken 
og de tidligere overbygningsstrukturer - er blevet ét med kulturen 
selv. At sige at alting er blevet en pseudo-begivenhed eller et billede 
eller et skuespil forudsztter kulturens generelle ekspansion. Men det- 
te forudsztter igen, at kulturen - ikke lxngere autonom eller halv- 
autonom som område - er ved at miste sin evne til kritisk distance, til 
negativitet, til undergravning og i almindelighed til politisk indgri- 
ben, hvordan man så end opfatter en sådan. Det var i alt vzsentligt 
det problem jeg forsagte at reje tidligere i forbindelse med det politi- 
ske indhold i Andy Warhols kunst. 

Men problemet drejer sig lige så meget om vore kritiske og teoreti- 
ske kategorier som om vzrkerne: Tesen om en restrukturering af 
dagens samfund og et skift i kulturens tidligere funktion har som 
forudsztning, at vore vante opfattelser af politisk kultur eller kultur- 
politik - som stort set er baseret på modeller for selvbevidsthed, for 
negation og undergravning, for kritisk distance - ikke lzngere er 
brugbare i den aktuelle situation. 

Jeg vil derfor meget forsagsvis foreslå en anden kulturel model, 
som markerer en vis tilbagevenden til de kognitive og pzdagogiske 
modeller for politisk kunst som kan findes i meget forskellig form både 
hos Lukács og hos Brecht. Modsat deres vil min model imidlertid - 

vzre rumlig og taget det, som i dag ofte kaldes 'kognitiv kortlzgning' 
som sit organiserende princip. I et beramt vzrk, The Image of the City, 
har Kevin Lynch gjort opomzrksom på, at den fremmedgjorte by er 
et rum, hvor folk er ude af stand til at kortlzgge såvel deres egne 
positioner som den bymzssige og sociale totalitet de befinder sig i. 
Af-fremmedgarelse ville da indebzre en praktisk generobring af sted- 
sansen og opbygningen af en rumlig, men også social verden, hvor 
det individuelle subjekts forhold til hans eller hendes fzllesskab igen 
bliver gennemsigtigt og fremstilleligt. Man vil derfor i min anvendel- 
se af Lynch mzrke inspirationen fra Althussers fr~mragende defini- 
tion af ideologi som »fremstillingen af subjektets irnuginere forhold til 
sine virkelige eksistensvilkår:« En definition som jeg her stort set om- 
formulerer i retning af position og sted, og i hvilken det bymzssige 
rum blot er figur for socialt rum og den sociale totalitet i alminde- 
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lighed. 
Sandt nok er ingen kritik af post-modernistisk arkitektur og by-liv 

helt så kraftfuld og foruroligende som den, der kan rettes mod dens 
~delzggelse af zldre former for by-rum, noget der synes at forlznge 
den destruktive indflydelse fra den arkitektoniske h~j-modernisme 
(som på sin side blev gjort til genstand for en korrekt post-modernis- 
tisk kritik), men som markerer, tror jeg, en kvalitativ forandring og 
en dialektisk intensivering af denne. Hvad der sker i nye offentlige 
rum som hyper-markederne eller Bonaventura-hotellet i Los Angeles 
er en dobbelt bevzgelse i retning af eufori og fremmedg~relse (eller 
måske skulle jeg sige skizofreniering): På den ene side er man nu 
underkastet et nyt, totalt miljo, hvor selv de tomme rum på en eller 
anden måde er fyldt ud, og hvor man lever sin nu postmoderne krop 
på en ny måde; på samme tid er man helt beravet orienteringspunk- 
ter og er ude af stand til at lokalisere sig selv i forhold til noget som 
helst: Et trzk, der kan illustreres af utilfredsheden hos de handlende i 
Bonaventura-centret, som beklager sig over, at folk simpelthen ikke 
kan finde deres butikker og i hvert fald ikke kan finde dem én gang til. 
Alt dette intensiveres nok engang i nyere post-moderne bykomplekser 
som La Defeene eller de nye byer rundt om Paris. Ikke bare afskaffel- 
sen af gaden som kategori (noget der allerede var godt på vej i den 
modernistiske periode), men fremfor alt fjernelsen af profiler og en- 
dog de perspektiver, dybder, ledningsnet og regelmzssigheder, som 
tillader én at måle en bygnings placering i forhold til en anden. Det er 
som om disse forvirrende komplekser endegyldigt har e del agt rum- 
met i den zldre betydning af et netvzrk af steder og nu befinder sig 
hinsides naturen og stofligheden i en ny dynamik af frie former. 

Der er ikke tale om at vende tilbage til et zldre maskineri, et zldre 
og klarere nationalt system eller en mere traditionel og beroligende 
enklave af perspektivisk rum. Men hvis min analyse er korrekt, så 
synes i det mindste en bestemt kulturpolitik eller ny type politisk 
zstetik at trznge sig på, uden at der er nogen mulighed for at vide, 
om den kan lykkes eller ej. Det ville vzre en kunst, som holdt fast i 
post-modernismens sandhed, dvs. dens fundamentale genstand - den 
multinationale kapital - og som alligevel b r ~ d  igennem til en endnu 
ukendt form for gestaltning, hvor vi igen kunne begynde at fatte vores 
placering som individer og kollektive subjekter og genvinde en evne 
til at handle og kzmpe, noget der for nzrvzrende er neutraliseret af 
vor rumlige og sociale forvirring. Post-modernismens politiske form, 
hvis den nogensinde får nogen, vil have sin mission i en fornyelse af 
den kognitive kortlzegning, i social såvel som i en rumlig henseende. 

Oversat af Peter Kirkegaard 
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