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Gysets væven 
Et essay om Frygt og Beven 

Da Paulus sidder i romersk fængsel, modtager han en gave fra den unge kirke 
i Filipi. Paulus skriver et brev til filipperne, hvori han beder menigheden både 
i hans nærvzr og i hans fravær at udove frelsegerningerne med megen frygt 
og bzven, meta phobou kai tromou.' 

Paulus er som altid dobbelttydig. På den ene side mener han, at det kristne 
menneske står i dyb gæld til Gud, og at vi ikke kan foretage os noget genuint 
i troens navn uden Hans bistand. På den anden side ligger der også i Paulus' 
udsagn, at Gud ikke behover at give nogen forklaring på frelsen og nåden; hel- 
ler ikke, hvis mennesket ingen frelse får, eller hvis Gud ikke skulle se i nåde til 
mennesket. Hvad der er i Guds magt, er og forbliver en hemmelighed - og det 
er den hemmelighed, der får os til at frygte og bæve, hemmeligheden er et my- 
sterium tremendum. Der er, som Derrida bemærker i »Danner la mart«,' en 
afgrundsdyb forskel mellem mennesket, der hverken kan se (voir) eller kende 
(savoir) Guds vilje, og Gud, fordi Gud er das ganz Andere, tout autre. 

Den rabbinske fortolkning af Bibelen - midrash - kender til flere steder, 
hvor midath hadin (retfærdighed) kolliderer med midath harachamin (nåde). 
Et af disse er linjerne i skabelsesberetningen, Forste Mosebog, hvori det for- 
tzlles, at Gud HERREN (Adonai Elohim) »gjorde jord og himmele. Men den- 
ne formulering optrzder i 2:4. Tidligere, i 1: 1, er skabergerningen kun tillagt 
Gud (Elohim) - ikke Herren.3 Adonai er i f ~ l g e  rabbinismen en allegori over 
nåden, mens Elohim står for retfzrdighed. Med andre ord forudså Gud, at en 
verden skabt alene i hans billede (Elohim) ikke var nok, hvorfor han tilfojede 
nåden (Adonia), så verden kunne bestå. Pointen i denne lille flig af jodedom- 
mens ofte meget indviklede læsninger er, at midrash'en udtrykker en teleolo- 
gisk suspension af det etiske. Midath hadin reprzsenterer det etiske, nemlig 
retfærdigheden og Gud alene, hvorimod midath harachamin fojer nåden til 
Guds skaberværk. Pointen er, at etikken eller retfzrdigheden er suspenderet til 
fordel for Gud HERREN eller nåden.4 For menneskets egen skyld, naturligvis. 
Myten om Abrahams ofring af Isak (akedah), "om vi skal beskzftige os med 
i det folgende, gemmer på det samme dilemma: nåde versus retfærd, religion 
versus etik. 
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Forfatteren til Frygt og B ~ v e n  (1843), Johannes de silentio, står uden for tro- 
en. Det er et karakteristikon, han har tilfælles med Vigilius Haufniensis, der i 
Begrebet Angest (1 844) blot må nzrme sig angstens og syndens konsekvenser 
ad psykologisk vej. Resten er, som Vigilius siger, op til dogmatikken, og den 
tager endnu et pseudonym, Johannes Climacus, sig af i hhv. Philosophiske 
Smuler (1844) og Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift (1846), dog uden at 
ankomme til troen i subjektiv og inderlig forstand, den såkaldte »Religieusitet 
B«. Men tro eller ej, så hindrer det dog ikke de tre herrer - og szrligt de si- 
lentio - i at ville udsige essensen i troens paradokser. Hermed tvinger de spro- 
get til dets yderste og afmzrker således déts og ikke blot troens indbyggede og 
uafviselige aporier. 

I Frygt og B ~ v e n ,  som er en vidtgående udlzgning af Abrahams ofrings- 
historie, gØr Johannes de silentio da også meget for at overbevise sin lzser 
om, at Abrahams elegi netop er troshistoriens mest radikale vidnesbyrd om 
Guds paradoksale almagt. I de silentios optik bliver forstanden til »Vanvid«,6 
og hvis forstanden har Øjne og vil se -jf. gr~citeten - bliver den »lammet« og 
»blind«. Afmagten er således ikke blot Abrahams egen, men også lzserens af 
de silentios skrift, de silentio selv og kirkegzngerens. Med andre ord handler 
akedah ikke kun om temaet menneske-Gud, men også om relationen mellem 
tro og videregivelse, forbillede og billede: 

»Hvo styrkede Abrahams Arm, hvo holdt hans HØire oplgftet, at den ik- 
ke sank afmzgtig ned! Den, der seer derpaa, han bliver lammet. Hvo 
styrkede Abrahams Sjzl, at det ikke sortnede for hans 0ie, saa han hver- 
ken saa Isaak eller Vzderen! Den, der seer derpaa, han bliver blind. - 
Og dog sjelden nok er maaskee den, der bliver lam og blind, endnu 
sjeldnere den, der vzrdigen fortzller, hvad der sketec7 

At Abraham havde mod til at se det usete i Øjnene og vanvid nok til at begive 
sig ud på en mildest talt uforstandig rejse til Moria-bjerget for at ofre Isak på 
Guds befaling, dét er ifØlge Johannes de silentio et tegn på Abrahams storhed. 
Abraham er et forbillede, »den storste af alle helte«, som Poul Erik TØjner 
udtrykker det.* I »Lovtale over Abraham«, der fglger efter »Stemning«, men 
f ~ r  den decideret filosofiske eller dialektiske behandling af Abraham-sujettet,' 
bryder de Silentio ud i voldsom panegyrik - dog ikke mere ubehersket, end at 
han n~jsomt  overholder den klassiske retoriks forskrifter om i~ocola: '~  
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»Abraham var stØrre end Alle, stor ved den Kraft, hvis Styrke er Af- 
magt, stor ved den Viisdom, hvis Hemmelighed er Daarskab, stor ved 
det Haab, hvis Form er Vanvid, stor ved den Kjærlighed, der er Had til 
sig selv« (5, 18). 

Fortællingen om Abraham er, hvilket Martin Buber har lagt vægt på," beret- 
ningen om det enkelte individs absolutte forhold til Gud. I Frygt og Bmven er 
Kierkegaard - alias Johannes de silentio - inspireret af Paulus, og ydermere 
har han erstattet eller forstorret »hiin Enkelte« til »Troens Ridder«, patriarken, 
Israels og »Slægtens anden Fader« Abraham (5, 23). At stå ene over for det 
absolutte kan i Abrahams tilfælde lignes med angstens ambivalente fglelse af 
frihed og tab. Gud binder Abraham i en 'double bind': Er Abraham tro mod 
Loven, forbryder han sig mod Guds Bud, er han derimod lydig over for Budet, 
fornægter han Loven. Og det er på Loven, at man bygger et samfund, nemlig 
Israel. Det radikale bud, derimod, risikerer blot at lede samfundet og dets in- 
divider i kaos og afmagt. Men det er ikke desto mindre, hvad Gud byder den 
troende Abraham. Og dette dilemma behandler de silentio i de såkaldte »Pro- 
blemata«, hvoraf det vigtigste er »Problems I - Gives der en teleologisk Sus- 
pension af det Ethiske?«. 

De silentio er ikke sen til at svare bekræftende: Ja, der findes en situation, 
der på tzrsklen til vanvid og uudsigelighed og blindhed retfærdigg~r en kors- 
fæstelse af »det Almenes« fordringer. FØrst en begrebsudredning, der 'sætter' 
problemet i bedste Assessor Wilhelm-stil: 

»Det Ethiske er som saadant det Almene, og som det Almene Det, der er 
gjeldende for Enhver, hvilket fra en anden Side lader sig udtrykke saa- 
ledes, at det er gjeldende i ethvert Øieblik. Det hviler immanent i sig 
selv, har Intet uden for sig, der er dets T E ~ o ~ ; ,  men er selv z~ho1; for Alt, 
hvad det har udenfor sig, og naar det Ethiske har optaget dette i sig, da 
kommer det ikke videre. Umiddelbar sandselig og sjælelig bestemmet er 
den Enkelte den Enkelte, der i det Almene har sit zehol,, og dette er hans 
ethiske Opgave, bestandig at udtrykke sig selv i dette, at ophzve sin En- 
kelthed for at blive det Almene« (5, 51). 

Men Abraham gØr noget nær det modsatte af at leve op til dette gammeltes- 
tamentlige credo: Ikke alene er hans gerning én, der svært lader sig udtrykke, 
dens telos (zehol,) er placeret radikalt »udenfor sig«, hvormed Abraham f ~ r s t  
bliver »den Enkelte«, idet han er lydhgr over for »det Absolutte« - ikke »for at 
blive det Almene«. 
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Det gælder om - for Abraham som for enhver troende - at isolere »sig som 
hoiere end det Almene« (5,52). »Anfægtelsen« (5,53), der består i at modtage 
et guddommeligt bud, som er paradoksalt og tilsyneladende morderisk, forer 
til »Resignation«, forst fra det almene og siden fra den egne forestilling om ret 
og uret, skyld og uskyld. At »Paradoxet« Abraham krzver en helt ny termino- 
logi, er tydeligt i udtrykket »Resignationens uendelige Bevægelse« (5, 45 et 
passim) - også kaldet »Troens paradoxe Bevægelse« (5,48), sågar »Tilværel- 
sens Paradox« (5,44). Sophia Scopetea forklarer i Kierkegaard og gr~ci te ten:  

»[. . .] man skal, på det lidenskabeligste, ofre, og så lade som ingenting. 
Samtidigt skal man tro på - dog ubetinget uden det mindste bevis - at 
tabet bliver opretteligt. Offerets realitet kan alligevel ikke dialektiseres 
vzek«.12 

I sin direkte, men umulige dialog med Gud får Abraham - som Job - alt igen 
dobbelt, troen og Isak eller Isak og troen. Hvad der sætter Abraham langt ud 
over de tragiske helteskikkelsers rækker, er hans forhold til »det Absurde«. 
Abraham er en helt, men »i intet Øieblik en tragisk Helt«. Han er »noget gan- 
ske Andet«, nemlig enten »en Morder eller en Troende«. Derfor beundrer Jo- 
hannes de silentio »i en vis afsindig Forstand« Abraham »mere end alle An- 
dre« (5,53). Abrahams liv er ikke blot 

»det mest Paradoxe, der lader sig tænke, men saa paradox, at det slet ik- 
ke lader sig tænke. Han handler i Kraft af det Absurde; thi det er netop 
det Absurde, at han som den Enkelte er hoiere end det Almene. Dette 
Paradox lader sig ikke mediere; thi saasnart han begynder derpaa, da 
maa han tilstaae, at han var i en Anfægtelse, og naar saa er, kommer han 
aldrig til at offre Isaak; eller hvis han har offret Isaak, da maa han ang- 
rende vende tilbage til det Almene. I Kraft af det Absurde faaer han I- 
saak igjen« (5,53). 

»Paradoxet« lader sig, hvilket de silentio gentagne gange forsikrer, »ikke me- 
diere« (5, 53 et passim). Derfor kan forfatteren af Frygt og Bmven nok »for- 
staae« Abrahams og troens problem sådan rent filosofisk - »i intellectuel Hen- 
seende« - »uden derfor at pastaae, at jeg har Troen« (5,64). 

Og det er netop de silentios dilemma. Han giver sig ud for at være både 
»Digter« og »Dialektiker«. Et sted hævder han således, at »jeg er ikke Digter 
og gaaer blot dialektisk tilværks« (5, 82). Han kunne lige så vel og ligesom 
Johannes Climacus have sagt, at han ikke er troende og blot går filosofisk til 
vzrks. Og for at gore forvirringen komplet har Johannes i sit »Forord« for- 
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svoret at vzre »Philosoph«, han er derimod »poetice et eleganter, en Extra- 
Skriver, der hverken skriver Systemet eller Lpifter om Systemet, der hverken 
forskriver sig paa Systemet, eller til Systemet. Han skriver, fordi det er ham en 
Luxus, der vinder i Behagelighed og Evidents, jo Færre der kjobe og lzse, 
hvad han skriver« (5, 11). l 3  Frygt og Baven har han således og meget ram- 
mende givet undertitlen »Dialektisk Lyrik« (5, 7). Men medens dialektikeren 
gØr mange krumspring for at indsamle stof til begribelse af tavshedens ratio- 
nale, er det for digteren af samme navn, som konstant bryder det tavshedsbud, 
der nominalt f ~ j e r  sig til hans kontrafej, ambivalensen over for Abrahams poe- 
nitentse, der er tvingende. Konjunktiven i det fglgende citat er for så vidt et 
slags bedrag: 

»Hvis jeg skulde tale om ham, da vilde jeg fgrst skildre PrØvelsens 
Smerte. Til den Ende vilde jeg som en Igle suge al Angst og N Ø ~  og 
Qval ud af en Faders Lidelse, for at jeg kunde beskrive, hvad Abraham 
leed, medens han dog under alt dette troede [. . .] Men vil man afhznde 
en Godtkj~bs-Udgave af Abraham, og dog formene Enhver at gjØre lige- 
saa, da er det latterligt« (5, 50; mine fremhzvninger). 

De silentio gØr Abrahams lidelseshistorie til et drama. Et drama, der handler 
om Abraham, og et drama, der skildrer forfatterens egne kvaler med at belyse 
Abraham. Er der således to dramaer til stede i Frygt og Baven, er der dog også 
et nok så vigtigt tredje - dramaet, der består i kampen mellem de to dramaer. 
Længere fremme kan Johannes anklage Shakespeare - der ellers har gestaltet 
så godt som alle fØlelser i sin kunst - for ikke at have forstået paradokset i 
Abraham-sujettet. Men endnu vzrre er »den Lzre, der i et af sine mest lyriske 
Udbryd, hvor Bevidstheden om dens evige Gyldighed svulmer stzrkest i den, 
ikke har andet at sige end et larmende Ord, der Intet betyder, men kun beteg- 
ner . . . den Lzre, der i det aieblik, da den gjØr Mine til at ville sige det Forfzr- 
delige, ender med at savle istedenfor at forfzrde - den Lzre er det vist ikke 
Umagen vzrd at reise sig for« (5, 67). 

Man må vzre »redelig«, som Johannes anfgrer, så man i det mindste ved- 
går, at det er »det Store«, man przsenteres for (5,67). Snublende lige for er 
det dog at tillzgge de silentios eget skrift zren for at ville »savle« - og ikke 
»forfzrde«, ganske som »den Lzre«, der i momentet, hvor den »@Ør Mine til 
at ville sige det Forfzrdelige«, synes at have tilpas mange lighedspunkter med 
de silentios egen »Lovtale« til at man foler sig lidt utryg ved forfatterens for- 
maninger. Der er i hvert fald ingen tvivl om, at Johannes er zstetisk bevidst og 
således opsat på at udfinde en passende »Mine«; han er godt klar over, at »Ud- 
faldet er man nysgjerrig efter, som efter Udfaldet paa en Bog« (5,59), mens 
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den typiske, magelige lzser ikke vil vide synderligt af noden, paradokset og 
angsten. 

Den måde, hvorpå de silentio så alligevel lister disse stygge sager ind i sin 
tekst - og samtidig sikrer sig, at »Udfaldet« ikke f~ lge r  alt for nemt - er gen- 
nem retarderinger og gentagelser af et egentligt handlingsforl~b, hvis essens 
udtrykkes allerede i begyndelsen, nemlig i slutningen af »Stemning«'s fjerde 
aforisme: 

~Saaledes og paa mange lignende Maader tznkte hiin Mand, om hvil- 
ken vi tale, over denne Begivenhed. Hver Gang han da efter en Van- 
dring til Morija-Bjerget vendte hjem, da sank han sammen af Trzthed, 
han foldede sine Hznder og sagde: »Ingen var dog stor som Abraham, 
hvo er i stand til at forstaae ham?«« (5 ,  16; mine fremhzvninger). 

'Moralen' indeholder måske i poetisk forstand en egen art forlosning. Blot 
ikke for den troende. 

Johannes de silentio har allerede i sit »Forord« ironiseret over »enhver sy- 
stematisk Posekigger« ( 5 ,  l l), der titter dybt i de hegelske godter. Og så er 
vejen banet for »Stemning« med dens firefoldige bud på essensen af fortzllin- 
gen om Abraham. »Stemning« indledes i bedste eventyrmanér og i en stil, der 
foregriber Anti-Climacus' kristelige småb~rns- og ynglingepzdagogik: 

»Der var engang en Mand, han havde som Barn hØrt hiin sk j~nne  For- 
t~ l l i ng  om, hvorledes Gud fristede Abraham, og hvorledes han bestod i 
Fristelsen, bevarede Troen og anden Gang fik en SØn mod Forventning. 
Da han blev zldre, lzste han den samme Fortzlling med endnu stgrre 
Beundring; thi Livet havde adskilt, hvad der var forenet i Barnets from- 
me Eenfoldighed. Jo ældre han blev, desto oftere vendte hans Tanke sig 
til hiin Fortzlling, hans Begeistring blev stzrkere og stzrkere, og dog 
kunde han mindre og mindre forstaae Fortzllingena (5 ,  13) 

Denne »Mand« - »hiin Mand« - Ønskede at vzre przsent just i det Øjeblik, 
hvor Abraham skuede Moriabjerget i det fjerne og drog alene med Isak op til 
bjerget, »thi det, der beskzftigede ham, var ikke Phantasiens kunstrige Vz-  
ven, men Tankens Gysen« (5 ,  13). 

Som lzsere har vi ingen garanti for, at det rent faktisk er de silentio selv, 
der har forfattet »Stemning«; »hiin Mand«, der gennemgår så mange stadier i 
sit forsog på ved »Tankens Gysen« at få Abraham-myten ind under huden, er 
muligvis en allegori over forfatteren, der ekviperet med lige dele poesi og dia- 
lektik bringer sin lzser og sig selv i bevzgelse »paa mange lignende Maader«. 
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At denne forfatter har forstået, at det konjunktiviske er et fortrinligt middel i 
fastholdelsen af Izseropmzrksomhed, og at han er bevidst om, at lzsningens 
gangart så vidt muligt bor mime Abrahams dreje og tavse rejse til Moria, kan 
man se manifesteret i fuldt flor i begyndelsen af »Lovtale over Abraham«. 

Den passage, jeg har i tankerne, indledes på folgende vis: »Ved Troen mod- 
tog Abraham Forjzttelsen, at i hans Szd  skulde alle Jordens Slzgter velsig- 
nes. Tiden gik hen, Muligheden var der, Abraham troede« (5, 19) - og beret- 
ningen fortsztter da til det uundgåelige punkt, hvor Abraham efter megen 
frygt og bzven opgiver det timelige for at soge vinding i det evige. Til gen- 
gzld for denne resignation får Abraham »det Timelige« igen (5, 19). Måden, 
de silentio fortzller om dette »Timelige« på, er da også netop przget af en 
accentuering af temporale mark~rer: »Tiden gik hen« [. . .] »Tiden gik hen« 
[. . .] »Tiden gik hen« [. . .] »Tiderne gik«, lyder de parallelle gentagelser, der 
imiterer Abrahams tavse lidelse. Men så forloses gentagelserne - og hermed 
Abrahams paradoksale strzben - i et »Da kom Tidens Fylde« (5, 19), der jo er 
synonym for Kierkegaards velkendte figur »Øieblikket«.'4 Ikke alene spejler 
den litterzre form med dens temporale syntaks altså kadencen i Abrahams 
provelser, den mimer yderligere den szrlige, iterative komposition i »Stem- 
ning«, hvor (så godt som) hvert afsnit indledes med enten et »Det var [. . .]« 
eller »Naar Barnet [...]a. Og mens »Stemning« sluttede med den »Tankens 
Gysen«, som overtrumfer »Phantasiens kunstrige Vzven«, der vrimler de si- 
lentios egen panegyrik med, ikke det ene (»Vzven«) eller det andet (»Gy- 
sen«), men snarere med en »Vzven« over »Gysen«. 

Det ligger lige for at forbinde denne fordring til »Tankens Gysen« med en 
lang - og ikke szrlig ensartet - tradition om det sublime. JØrgen Dehs hzvder, 
at armoden i zstetikken skal udstilles gennem dens mode med den tzerskel (li- 
men), som blot troen, paradokset og det uudsigelige overskrider,'hg Joakim 
Garff anforer, at de silentio med sin fzrden i grzenseområdet mellem »Gysen« 
og »Vzven« »ganske som Æsthetiker A«, har »det sublime i tankerne, det 
sublime unddraget fornuftens forsoning og fastholdt som det fremmede og 
forfzrdelige, der modsztter sig såvel social som filosofisk midte«.16 Under 
parolen 'op ad bjerget og ned igen' skriver Peter Fenves i Chatter, at Abra- 
ham-historiens begzr efter at ville vzre nzrvzrende i vandringen op ad bjer- 
get »nzpppe kan undgå at blive henfort til det sublime«.17 Den frygtelige 
stund, hvor Abraham svzver mellem at vzre morder og troende, vanvittig og 
blindet af Guds bud, er knyttet til elevationen, et hgjeste punkt - hupsos - »i 
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hvilket frygten negerer lysten blot for at munde ud i den mest levende negative 
lyst: Isaac er velbeholden tilbage«. Det sublime »afslutter eftersogningen efter 
fast grund, idet det benzvner det hojeste punkt«. Derfor kommer Abrahams 
lidelseshistorie for Fenves til f ~ r s t  og fremmest at dreje sig om et brud, brud- 
det mellem Guds rationem reddere og menneskets skrobelige »auto-nomos«: 

»Beskrivelsen af Abrahams fzrd hzlder i stigende grad mod det sam- 
menbruddets ~jeblik, i hvilket alle former for orden, herunder uforståe- 
lighedens, er brudt af den przcise årsag, at det absolutte l ~ f t e  - selve 
loftet om et grundlag, loftet om en Gud eller om en fast grund - er 
brudt«.l8 

Sp~rgsmålet er så, om 'det sublime' knytter an til stilen, eller om det snarere 
er forbundet med netop det, der unddrager sig stilen? Skal man tro 'Longinos' 
- og dem, der fulgte i kolvandet på hans retoriske opskrifter, Klopstock f.eks. 
- er det det forste, der er afgorende. Hvis Kant, Schiller og i moderne tid Lyo- 
tard derimod har stemmeret i dette valg, nodes vi til at svare bekrzftende, 
hvad angår det sidste. Personligt har jeg lidt svzrt ved at hitte rede i, hvornår 
Dehs, Garff og Fenves mener det ene ogleller det andet. Det er nok mest Kant, 
de har i tankerne. Men det zndrer ikke ved, at de silentios skrift i hØj grad er 
en opvisning i 'Longinos' ' anvisninger i h ~ j  stil. Frygt og B ~ v e n  har det hele; 
den vzver virkelig over sit tema, og den benytter i vid omfang exclamatio'er, 
isocola, apostrofer, ellipser, adynatta osv. - alle de 'hoje' figurer, som Kier- 
kegaard elskede at inddrage og parodiere. 

Og ganske som de silentio »forstaaer« man muligvis paradokset, men man 
kan ikke udsige det. Abrahams offergerning og hans genvinding af Isak og 
Israel er og forbliver et tema - i Frygt og B ~ v e n  er det udsat for variationer, 
sådan at alle genrer i Øvrigt reprzsenteres: lyrikken i »Stemning«, panegyrik- 
ken (eller hyperbolen) i »Lovtale«, den filosofiske prosa i »Problemata«, og 
ind imellem som sagt forsogene på via den fantasifulde kunstfzrdighed at nå 
ind til kernen og skonheden i akedah. Fenves skriver et sted, at »historien [. . .] 
beror på en skonhed, hvis formål er den imaginzre kunsts intrikate tekstur«.Ig 

Udtrykket »intrikat tekstur« synes jeg er szrdeles rammende. For de si- 
lentios behandling af stoffet er intrikat, så suspekt, at han bestandigt afbryder 
sig selv, skifter gear fra slov prisning til opskruede deduktioner og vice versa, 
samtidig med at han forsikrer sig selv og sin lzser om, at hans litteratur er 
mislykket. Og er stilen således intrikat, er den ikke mindre przget af tekstur: 
altså en »Vzven« over »Gysen«. På den måde knytter 'Longinos' alligevel an 
til Kant. Mens den forste giver midlerne til retorisk at sztte »Gysen« i scene, 
dér afmzrker den sidste det filosofiske terrzn, hvori »Vzven« finder sted. 
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De silentio er bedst til panegyrik og dårligst til dialektisk tzenken. Projektets 
karakter har allerede afgort udfaldet. Mod slutningen af bogen skriver Johan- 
nes: 

»Men nu Abraham, hvorledes handlede han? thi jeg har ikke glemt, og 
Lzeseren vil nu maaskee behage at erindre, at det var for at stgde an der- 
paa, jeg indlod mig i hele den foregaaende Undersogelse, ikke som A- 
braham derved blev mere forstaaelig, men at Uforstaaeligheden kunde 
blive mere desultorisk [springende], thi, som sagt, Abraham kan jeg ikke 
forstaae, ham kan jeg kun beundre« (5 ,  101). 

Med andre ord kan de silentio tale og atter tale beundrende om det, hvorom 
han egentlig burde forholde sig tavs og undrende over for. Forfatteren er, som 
bl.a. TØjner og Garff påstår - og det er helt rigtigt - en »tavshedens retoriker«. 
Garff hzevder i »Den S@vnl@se«, at grunden til at Johannes de silentio har skre- 
vet tavsheden ind i sit navn skal soges i »selve sprogets negative nærvzer i 
tavsheden [. . .l. Tavsheden er ikke blot det, han [de silentio] skriver ud af, den 
er tillige det, han skriver om«.20 Tilsvarende skriver TØjner i et essay, han kal- 
der »Stilens tzenker«, om den »afgorende forskel mellem digterens tragiske 
helt og Det gamle Testamentes Abraham«: »F@rstnzevnte indgår i en kunstne- 
risk ramme, der giver mening til selv de vzrste rzedsler, medens sidstnzevnte 
er ganske alene med sit foreha~ende«.~' Louis Mackey foreslår det przposi- 
tionelle navn »John of S i l e n ~ e « . ~ ~  Mod slutningen af sit essay »Sounds of Si- 
lence« funderer Mark C. Taylor over det forunderlige paradoks, at en bog om 
tavshed overhovedet kan skrives og tilf~jer så i bedste svzvende stil, at det er 
et endnu dybere paradoks »at der er skrevet et essay om en bog om tavshed«.23 
Jerry H. Gi11 fastslår, at »De Silentio ikke er forblevet tavs«. Kollisionen med 
tavshedens ubegribelighed fØlges i Gills udlægning op af et logisk paradoks: 
»Enten har han [de silentio] gjort netop det, han siger er umuligt, eller han har 
fors@gt at gore det for at illustrere, hvor håblost det er«.24 Overskriften på Gills 
artikel siger det hele: Troen kan ikke 'gores', dvs. 'siges' - den må udleves, 
handles. De silentios umulige forehavende kommer hermed til at gentage Ha- 
manns motto, som udgiveren har placeret allerforrest i Frygt og Bceven: »Was 
Tarquinius Superbus in seinem Garten mit den Mohnkopfen sprach, verstand 
der Sohn, aber nich der B ~ t e « . ~ '  Tarquinius' gestus er handlende - og i Øvrigt 
nok så sigende, da den jo, som man vil vide, får morderiske konsekvenser. 
Men det vigtigste er, at Tarquinius, lige som Abraham, men modsat Johannes, 
ikke taler. 

Johannes er selv helt på det rene med, at hans »UndersØgelse« har været 
mzerket af analogier, der blot fik lov at udvikles, sådan at de »i Misvisningens 
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0ieblik kunde ligesom antyde det ubekjendte Lands Grzndse« (5 ,  101). Der 
vises, at der ikke kan vises, og der tales, fordi der ikke kan tales.26 Det ligner 
en contradictio in adiectio, men kontradiktionen ligger ikke så meget i, hvor- 
vidt de silentio er lydhor over for Abrahams tavshed eller ej. Dén vil han nem- 
lig altid rent logisk forbryde sig mod. »Misvisningen« er snarere knyttet til et 
sp~rgsmål, som de silentio ganske vist ikke formulerer som et sp~rgsmål og 
som lyder: »Æsthetikken tillod, ja fordrede Taushed af den Enkelte, naar han 
ved at tie kunde frelse en Anden« (5 ,  101). Credoet er en allegori over Johan- 
nes' fortzlling, hvis man vel at mzrke sztter »Taushed« og »en Anden« i 
dobbelt anforsektegn. For opfattes nemlig fordringen til »Taushed« som den 
vellykkede digteriske gentagelse af den forpligtelse, der allerede hviler i Abra- 
ham-temaet, og anskuer man »en Anden« som udkommet af en sådan digterisk 
gentagelse -ja, så forbliver fordringen netop et sp~rgsmål, en talt beundring, 
men derimod en tavs undren. »Æsthetikken« - alias de silentios genfortzlling 
- fordrer »Taushed«, men kan ikke opnå eller gentage den. Til gengzld »frel- 
ser« den Abrahams lidelseshistorie, der handler om »Taushed«. 

III 

Frygt og B ~ v e n  myldrer med formuleringer, der snart poetisk, snart dialektisk 
skal indkredse paradokset i Abrahams tavshedsbud og den kattepine, det resul- 
terer i for forfatter og lzser. Det gzlder iszr afsnittet »Problems III« med tit- 
len »Var det ethisk forsvarligt af Abraham, at han fortiede sit Forehavende for 
Sara, for Elieser, for Isaak?«. 

»Problems III« indeholder også den ber~mte  genfortzlling af myten om 
Agnete og Havmanden, som Adorno tillzgger så stor v ~ g t . ~ ~  Havmanden er 
»en grandios tragisk Helt«, der ifolge de silentio er szrdeles tz t  på at gentage 
Abraham-paradokset. Men endnu engang er der tale om en analogi, en appro- 
ximation. Forfatteren har zndret på den oprindelige myte: Agnete er ikke lzn- 
gere en »Qvinde, der forlanger det Interessante« (5 ,  87), men derimod ren u- 
skyld, omtrent som en Don Juan, men uden dennes forforerende sanselige ge- 
nialitet. Havmanden er tilsvarende blevet udstyret med »en menneskelig Be- 
vidsthed« (5 ,  87), selvfolgelig for at gØre ham mere plastisk, mere nzrvz-  
rende for en moderne lzser. Ellers f~ lge r  Johannes' beretning mytens motiv: 
Havmanden »skyder op fra Afgrundens Skjule og griber i vild lyst »den uskyl- 
dige Blomst« Agnete, som hengivent vil folge sin forforer ned mod havets 
bund (5 ,  86). Men så indtrzffer katastrofen. Havmanden fyldes med anger, 
fordi pigen tildeler ham hele sin uskyldsrene skzbne: » - Og see! Havet bruser 
ikke mere, dets vilde Rost forstummer, Naturens Lidenskab, der er Havman- 
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dens Styrke, lader ham i Stikken, det bliver et Blikstille -« (5, 86). Mens natu- 
ren og de af dens elementer, der er havmandens styrke og hans hjem, forstum- 
mer i et opror mod uskylden, splintres horisonten i Havmandens efterfolgende 
synken sammen. Han kan ikke »modstaae Uskyldens Magt«, og havde han for 
magt til at bevzge sig frit fra havets dyb og afgrundens skjul til »Strandbred- 
den« og ned igen i et styrtdyk »med sit Bytte«, bliver hans element ham nu 
utro, »han kan ikke forfore Agnete« (5, 86). Allerede her, i dynamikken i op- 
pe-nede, ser vi en »Misvisningens« parallel til Abrahams historie: Hvis Abra- 
ham med opbydelsen af al sin tavshed og strzben kunne fore Isak op ad Mo- 
ria-bjerget mod uvished (hupsos) og ned igen med vished, så forbliver Hav- 
manden krummet sammen i sig selv (auto-nomos) uden fuldbyrdelse af sin 
planlagte rejses endemål: at drage Agnete med tilbage - ikke hojt op ad bjer- 
get, men dybt ned under haveteZ8 

Men det er besynderligt nok ikke dén analogi, de silentio er interesseret i. 
Hans pointe er dels, at »det Dzmoniske«, som Havmanden udtrykker, »har 
den samme Egenskab som det Guddommelige«, nemlig at »den Enkelte kan 
trzde i et absolut Forhold dertil« (5, 88). Dels vil Johannes vise, at Havman- 
den i modsztning til Abraham »kan tale« (5, 88), fordi han både angrer og vil 
frelses ved Agnete. Var han blevet stående ved den blotte anger, ville han have 
vzret uden for det almene - hans klage ville have vzret tavs, u-åbenbaret. 
Men Havmanden »zgter*da Agnete« og bliver åbenbar i det almene og gen- 
nem »Synden« (5,  89). Og her er så paradokset, for de silentio og lzseren: 
»[. . .] hvad her er sagt, forklarer heller ikke Abraham; thi Abraham var ikke 
ved Synden bleven den Enkelte, han var tvzrtimod den retfzrdige Mand, der 
er Guds Udvalgte (5, 90)«. 

»Synden« er således betingelsen for 'talen'. Den er den mellemregning, 
Abraham ikke får med, fordi hans forhold til det absolutte - hvorom han ikke 
kan tale - rammer ham pludseligt, uden varsel, og uden at han bevidst har 
kaldt det frem. Men nu Abraham: »Abraham tier - men han kan ikke tale, deri 
ligger Noden og Angsten. Naar jeg nemlig, idet jeg taler, ikke kan gjore mig 
forstaaelig, saa taler jeg ikke, om jeg end talte uafbrudt Nat og Dag. Dette er 
Abrahams Tilfzlde. Han kan sige Alt; men Eet kan han ikke sige [. . .] sige det 
saaledes, at en Anden forstaaer det, saa taler han ikke« (5, 102). 

Talen om, hvorom der ikke kan tales, »oversztter mig i det Almene« (5 ,  
102), som Johannes anforer. Men den dybere tale,_der består i at udtrykke of- 
ringen af Isak, »fordi det er en Provelse« (5, 102), kan Abraham ikke magte. 
Og vi kan ikke forstå det. For vi misforstår nemlig, hvad Abraham kan tale 
om, som er »det Skjgnneste, noget Sprog kan opdrive* (5,  102) - Abrahams 
kzrlighed til Isak. Igen ser vi en analogi, ikke den ene vej rundt - fra de silen- 
tio til Abraham - men den anden - fra Abraham til de silentio: »det SkjØn- 
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neste«, som Abrahamtforfatteren »kan opdrive« er kzrligheden til IsakIAbra- 
ham-motivet. Misforstår vi som lzsere dén analogi, så har vi dog også forstået 
Johannes. Vi har nemlig indset, at det kan lade sig gØre at tale skont om det, 
der ikke kan tales. For det har forfatteren nemlig przsteret. Hele tiden. Og det 
er præcist derfor, at Abrahams tavse tale er en mere fuldendt 'kunst': 

»Han [Abraham] siger forst og fremmest ikke Noget, og i denne Form 
siger han hvad han har at sige [. . .] Han siger da ingen Usandhed, men 
han siger da heller ikke Noget; thi han taler i et fremmed Tungemaal 
[. . .] Tale kan han ikke, han taler intet menneskeligt Sprog. Om han selv 
forstod alle Jordens Tungemaal, om de Elskede ogsaa forstode dem, han 
kan dog ikke tale - han taler i et guddommeligt Tungemaal, han taler i 
Tunger« (5, 106f., 103; min frernhzvning). 

Når Abraham ikke »siger [. . .] Noget«, bliver det til »Form«. Dog ikke en 
hvilken som helst »Form« - »denne Form«, en fuldendt form (min fremhzv- 
ning). Når de silentio derimod siger noget om »Taushed«, henviser det til for- 
mens »Uensartethed« med sit indhold (5,37). Formen har de naturligvis tilfzl- 
les, Abraham og de silentio. Men Abrahams kan noget, de silentios ikke kan. 
Undsiger Abrahams 'kunst' således zstetikkens forsoningsimperativ ved net- 
op ironisk at gentage dens fordring til inderlighedens eksplikation, da erfarer 
Johannes atter og atter kvalerne ved at lade det ydre harmonere med det indre, 
hvilket er det samme som at lade troens tavse gestus omsztte i skriftens ta- 
lende form. 

Men det formlØse, formtranscenderende, formfuldendte eller formsplin- 
trende - alle fire termer synes at passe på Abrahams tavshed - giver også an- 
ledning til et lille, muntert intermezzo om uendelighedens fravzrende spejling 
i det endelige. De silentio synes at have forstået, at »det Absurde« befinder sig 
i grznselandet mellem dodelig alvor og situativ komik. På et tidspunkt fore- 
stiller forfatteren sig nemlig, at han rent faktisk moder »Troens Ridder« - og 
se nu, hvad det medforer af finurlige lojer for anskueligheden: 

»Imidlertid er det dog ham. Jeg slutter mig lidt nzrmere til ham, passer 
paa den mindste Bev~gelse, om der ikke skulle vise sig en lille uensartet 
Br~ks-Telegraphering fra det Uendelige, et Blik, en Mine, en Gestus, et 
Vemod, et Smil, der forraadte det Uendelige i sin Uensartethed med det 
Endelige. Nei! Jeg examinerer hans Skikkelse fra Top til Taa, om der 
ikke skulle vzre en Revne, igjennem hvilken det Uendelige tittede ud. 
Nei! Han er heelt igjennem solid« (5, 37). 
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Johannes fortzller, at det ofte har vzret genstand for hans overvejelser, »hvor- 
vidt en tragisk Helt [. . .] bØr have en sidste Replik« (5, 104). Skulle man »kun- 
ne udfinde et passende Ord for Abraham til at ende med«, da Abraham tavst 
drog kniven over Isak? Poeten er magteslgs: 

»Hvad han skal sige, derom kan jeg vel ingen Forestilling gjore mig i- 
forveien; efterat han har sagt det, kan jeg vel forstaae det, vel i en vis 
Forstand forstaae Abraham i det Sagte, uden dog derved at vzre kom- 
men ham ncermere, end jeg har vzret ham i det Foregaarende [. . .] men 
Abraham naaer ingen Digter« (5, 106). 

Just derfor må digteren Johannes de silentios projekt, som Pat Bigelow siger, 
ikke alene sættes i konjunktiv - en besindelse på temporalitetens og det ncer- 
vzrendes afstand og dynamik, der som sagt er yderst produktiv; nej, projektet 
markerer konjunktivens futurum pe$ec t~m.~~ De silentios skrift bliver således 
et forehavende, der ikke endnu har fået stemme i sit absolutte nzrvzr og i sin 
absolutte overensstemmelse med sit tema, men blot digterisk og dialektisk må 
tages ad notam i sit mangelfulde fravcer. I skikkelse af, hvad man kunne kalde 
den gammeltestamentlige poetolog Johannes de silentio, Øjner Kierkegaard 
muligheden af at imitere noget af guddommelighedens tavse tale ved at trække 
denne tale ud af dens uintelligibilitet og gennemlyse den i den cestetiske forms 
konjunktiviske prisme. Et umuligt Ønske ganske vist, for som Johannes siger: 
»i Timeligheden kan Gud og jeg ikke tale sammen, vi have intet Sprog tilfzl- 
leds« (5,34). Men anråbelsen af selve denfigura, der inkarnerer tavshedens 
arché, bliver ikke desto mindre telos for digtergerningens radikale tvetydig- 
hed: 

~Ærvzrdige Fader Abraham! Aartusinder ere henrundne siden hine Da- 
ge, men Du behover ingen sildig Elsker, der kan udrive Dit Minde af 
Glemsels Vold; thi ethvert Tungemaal minder dig - og dog lØnner Du 
Din Elsker herligere end Nogen, Du gjØr ham hisset salig i Dit SkjØd, 
Du f~ngsler  her hans Gie og hans Hjerte ved din Gjernings Vidunderlig- 
hed« (5,23). 

I »The View from Pisgah« gor Louis Mackey gældende, at Frygt og Bmven 
»på sin egen lyriske og dialektiske måde er et forsØg på at lzse Det gamle 
Testamente figurligt«. Mackey opfatter således Abraham somfigura eller ty- 
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pos for troen, hvormed Abraham på én gang reduplikerer og foregriber trosbe- 
retningen i evangeliet og Det nye Testamente. Og nu gØr Mackey ved de si- 
lentios tekst, hvad Dante gjorde ved sin Guddommelige Komedie og Auerbach 
ved den vesterlandske litteratur i sin helhed; han hzvder nemlig, at ikke alene 
gemmer Frygt og Baven på en typologisk tolkning af Abraham-myten - selve 
bogen er yderligere typologisk: »også det Johannes de silentio siger om A- 
braham skal forstås »figurligt««.70 

Middelalderens eksegeter skelnede i tolkningen af den hellige skrift mellem 
fire former for allegori: den historiske eller bogstavelige, den allegoriske eller 
overforte, den moralske eller tropologiske og endelig den anagogiske eller 
eskatologiske. 

Som et supplement til tolkningen havde man typologien, der tit er svzr at 
skelne fra hhv. allegorien og anagogien og som opererer medfigura eller ty- 
pos-antitypos." Mackey hzvder, at det hverken er den bogstavelige, endsige 
den allegoriske interpretationsform, som kendetegner de silentios lzsning: 
»Det er alene den moralske betydning, der interesserer Johannes de silentio. 
Abraharns tro er det mØnster, som den kristne må forme sin egen tro efter. El- 
ler, som Johannes siger, Abraham er troens paradigme«.32 Til g e n g ~ l d  kan 
man til Mackeys udlzgning tilf~je, at den anagogiske interpretation da ville 
bestå i, hvad TØjner kalder »den vellykkede digteriske  gentagelse^.^^ Det er 
dén gentagelse, hvor man »befries tilbage til eksistensen«, eller, som Gi11 an- 
forer i det ovennzvnte citat, hvor troen blot handler, ikke siger noget. TØjner 
fortsztter: »Troens ridder kunne da vzre modernitetens d r ~ m  om den perfekte 
kunstner, hvor erkendelse og praksis ikke lzngere modsiger hinanden«.34 

Modsztningen synes således at vzre betinget af, hvornår noget handler om, 
og hvornår det blot handler. Forenes de to, er der ikke lzngere nogen modsi- 
gelse mellem de silentios tekst og Abrahams tro. Da kommer himlen i bog- 
staveligste forstand ned på jorden, som den himmelske brud Jerusalem til 
brudgommen Jesus. Men så er der heller ikke nogen kunst lzngere. Og heller 
ikke noget paradigme. 

At fortzllingen om Abraham er (og bor) vzre et paradigme, er også Der- 
ridas tese i essayet »Danner la m o r t ~ , ~ ~  den eneste af Derridas tekster i Øvrigt, 
der behandler Kierkegaard eksplicit. Derrida interesserer sig for de silentios 
eksercits udi vanvittige Gkonomier, som John D. Caputo skriver, »Øjeblikkets 
galskab, som splitter den dialektiske tids cirkulzre enhed op«.36 Derridas ana- 
lyse er en dekonstruktion af såvel Kants Moralitat som Hegels Sittlichkeit. 
Mens det kantianske begreb refererer til det enkelte individ, der i autonomiens 
og det kategoriske imperativs navn må sige sapere aude til den egne fornuft, 
dér henviser den hegelske szdelighed til det »Almene«, til det måske aller- 
helligste rum i senkapitalismens bygning: familien. I fØlge Derrida er de si- 
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lentios lzsning af Abraham et angreb på begge disse filosofihistoriske bas- 
tioner. 

Når Derrida kalder sin tekst om Kierkegaard for »Danner la mort«, spiller 
han på det tilsyneladende paradoksale i at 'give dØden'. Hans pointe er, at A- 
braham ved at underkaste sig Gud fuldt og helt, netop 'giver' dgden i form af 
offergaven Isak til Gud og hermed forsager det »Almenes« vante vare-udveks- 
lings-Økonomi. Gaven, som Abraham giver Gud, er én, der ikke n~dvendigvis 
kommer igen. Den må gives i et ojebliks galskab. Hermed etablerer Abrahams 
'givning af doden' en logik, der består i et absolut ansvar samt en absolut uvis- 
hed over for Gud. Og på den måde bliver moralen og selve dens vzsen krzn- 
ket, idet socialitetens og fornuftens (i mods~tning til galskabens) cirkulation 
ikke lzngere kan opretholdes. 

Alene i kraft af denne tese om devoir og obligation, der transcenderer og 
destruerer etikken, er Derrida radikalt uenig med så forskellige tznkere som 
Martin Buber og Emmanuel L e ~ i n a s . ~ ~  Men der er mere endnu. Thi for Der- 
rida er Frygt og B ~ v e n  ikke blot historien om en singulzr episode i kristen- 
livet, men er derimod paradigme for de allermest hverdagsagtige hændelser: 
»Hvad ridderne af den sunde bevidsthed ikke indser, er, at »ofringen af Isak« 
illustrerer - hvis man da overhovedet her kan tale om et sådant natligt myste- 
rium - den mest hverdagslige og mest almindelige oplevelse af ansvar«.38 Un- 
der mottoet »tout autre est tout autre« -enhver anden er det helt anderg - for- 
skyder Derrida Abrahams lidelser, da denne i et Øjeblik svingede mellem van- 
vid og tro, morderiske planer og guddommelig nåde, til at gzlde ethvert indi- 
vid, til alle tider - og uanset tro, fristes man til at sige. Argumentationen er for 
så vidt enkel: hver gang jeg handler over for ét menneske (anden), 'ofrer' jeg 
alle andre i samme Øjeblik. Derfor må jeg i kavrlighed behandle enhver anden, 
dvs. ethvert individ, som jeg moder, hjzlper eller står i forhold til, som det helt 
andet. Derrida: 

»Oversat til en uszdvanlig historie viser den [Frygt og B ~ v e n ]  stmktu- 
ren i hverdagsfeberen. Den udtrykker ved sit paradoks det ansvar, som 
hviler på enhver mand og enhver kvinde i ethvert Øjeblik. Faktisk er der 
ingen etisk universalitet, som ikke allerede lider nederlag over for Abra- 
ham-paradokset. I ethvert afgorende Øjeblik og i forholdet til enhver an- 
den som det helt andet, vil enhver anden i hvert et Øjeblik, at vi skal 
handle som tdoens ridder<<.40 

Hvad Derrida har gjort, er altså - på temmelig bastant manér endda - at flytte 
den negative teologis begreb om das ganz Andere til en ny form for 'vanvids- 
etik', hvor doden gives i et Øjeblik; et Øjeblik (l'instant), der indeholder en lige 
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så vanvittig forpligtelse og en ditto manglende vished om et gensyn med det 
»Almenes« szdelighedsformer. Og hvad der måske er allermest afgorende for 
Derrida, eller i hvert fald for dem der mener, at Derridas lzsninger altid ender 
i nihilistiske aporier: Abrahams historie er ganske vist paradigme for en uaf- 
gorlighed - og hermed åben for allehånde former for dekonstruktion - men 
den er også figura for den absolutte forpligtelse. 

I en fodnote til kapitlet om »Den Fortvivlelse, fortvivlet at ville vzre sig selv, 
Trods« i Sygdommen til Deden (1 849), forfattet af Anti-Climacus, men udgi- 
vet af »S. Kierkegaard«, forlyder det om »Resignationen«, at den trodser eller 
ignorerer lidelsen »i det Jordiske og Timelige« (15, 12.511.). Anti-Climacus 
fortsztter: 

»Resignationens Dialektik er egentlig den: at ville vzre sit evige Selv, 
og saa i Henseende til noget Vist, hvori Selvet lider, ikke at ville vzre 
sig selv, trostende sig ved, at det dog maa falde bort i Evigheden, og der- 
for menende sig berettiget til ikke at overtage det i Timeligheden, Selvet 
vil, skjont lidende derunder, dog ikke gjore det den Indrommelse, at det 
horer med til Selvet, det er, dog ikke troende ydmyge sig derunder« (15, 
12511.). 

Det er denne resignations- eller afkaldsetik, som K.E. Logstrup angriber i sit 
OpgØr med Kierkegaard. Og egentlig er det Anti-Climacus' betragtninger o- 
ver fznomener som synd og frelse, moral og forargelse, som ligger til grund 
for Logstrups anklage imod menneske- og trosanskuelsen i de silentios Frygt 
og Beven. LØgstrup hzvder, at resignationen er en »ren filosofisk bevzgelse, 
man gor den af egen kraft og vinder sin evige bevidsthed, der er kzrlighed til 
 gud^.^' Derfor er der så uendelig stor forskel på spidsborgeren, som bliver 
hzngende i resignationens adspredende mangefold - en slags digter er han - 
og den troende; for til forskel »fra resignationen er troen en dobbeltbevzgelse, 
mennesket nojes ikke med at give afkald på alt, men tror indtil det sidste at 
Gud ikke vil fordre hvad den troende elsker med hele sin ~ j z l « . ~ ~  Tro er at tur- 
de tabe sin forstand og ved det absurde lzgge sit liv i uendelighedens hznder 
for at vinde endeligheden atter. 

Abraham havde kraft nok til at forkaste den lidenskabelige kzrlighed til 
Isak. Idet han resignerede over for det absoluttes krav, bevzgede han sig sam- 
tidig op ad Moria-bjerget. Til gengæld frelstes han ved sin klzben til det ab- 
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surde og vandt endeligheden igen. Han drog hjemad til Sara, med Isak ned ad 
bjerget. Opad og nedad. Dét er altså bevzgelsen, der skal have to retninger for 
at kunne honorere troens skrappe fordnnger. Men hvad nu med Abrahams na- 
tur? Er Abraham ikke allerede skzebnebestemt til at foretage uendelighedens 
bevzgelse? Logstrup: 

»Lad Johannes de silentio have ret i, at den enkelte kan komme ud for 
den skzbne, at der for ham, hvis han da ellers fatter sin skzbne med li- 
denskab, kun er eet at gØre: resignere uendeligt og fortie at hans gerning 
er uendelig resignation. Lad Johannes de silentio også have ret i, at li- 
denskab skal der til for at give afkald, og at det ikke er hver mands sag at 
leve lidenskabeligt, men at det udmzrker den enkelte, så der bliver noget 
fremmed og fornemt ved ham. Immerhin lzgger [sic!] hans skzbne re- 
signationen~ uendelige bevzgelse nzr, da den [. . .] er den eneste måde 
han kan leve lidenskabeligt på og afstå fra det lette og lumpne: at trgste 

De silentio trzkker i f~ lge  LØgstrup sine generaliseringer alt for skarpt op. A- 
braham er en fascinerende, men umulig model. For sp~rgsmålet er, om ikke 
(de silentios) Abraham er et så enestående og prekzrt undtagelsestilfzlde, at 
han ikke alene resignerer uendeligt, men ydermere er uendelig fjernt fra os 
almindelige mennesker, der (måske) ikke behover at ofre så grusomt for at 
tzkkes det evige. Sådan er det ikke, hvis vi skal tro Derrida, for hvem vi alle 
er Abraham, og alle er Isak. L~gstrup skriver: »Et menneske, der derimod ikke 
har haft en tilsvarende skæbne [som Abraham], vil aldrig kunne affinde sig 
med den uendelige resignation, han vil aldrig kunne komme på talefod med 
den og finde fred og glzede i dens smerte<<.44 Men pointen er jo netop, at dén 
Abraham, Frygt og B ~ v e n  skildrer, er nzegtet at »komme på talefod« med den 
uendelige resignation. Abraham kan ikke tale, fordi det, han i så fald skulle 
tale om, unddrager sig »det Almene« - eller den sunde Økonomis cirkularitet 
jf. Derrida. Og er det ikke de silentio, snarere end Abraham, der finder »fred 
og glzde« i tavshedens og paradoksets smerte? - Om ikke andet, kommer der 
jo både poesi og tænkning ud af den. 

Lad altså L~gstrup have ret i, at den skzbneramte, inkarnerede undtagelse 
Abraham er en faible for lidenskaben, det fremmede og det fornemme. Lad 
LØgstrup også have ret i, at der derved trznger et skzr af uforl~st identifika- 
tion ind i Frygt og B~ven ' s  digteriske afståen fra det lette, lumpne og trosten- 
de. 

Lzser man derimod Frygt og Bgven i et meta-zstetisk eller tekstualistisk 
perspektiv, som af gode grunde er fjernt fra L~gstrups motiver, bliver Frygt og 
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Bceven pludselig til en meget vigtig tekst i Kierkegaards forfatterskab. Vigtig 
på en anden måde end hos Logstrup, hvor Frygt og Bceven's rabiate trosskil- 
dringer primzrt afspejler Kierkegaards ambivalente forhold til askesen, lidel- 
sen og omvendelsen. I stedet bliver de silentios tekst et tavshedens og selv- 
tematiseringens kontrapunkt, et sted, hvor der digtes over det at digte om det, 
det synes at vzre umuligt at digte om: troens lidenskab. Jeg tyer til Tojner 
endnu engang: »Tekstens 'hvad' er enkelt; dens 'hvorledes', og ikke mindst 
dens eget 'hvorledes', er k~mpliceret«.~" 

Med til dette spznd mellem 'hvad' og 'hvorledes' - eller mellem logos og 
lexis - horer ironien, som Kierkegaard jo som bekendt skrev disputats om. 
Man kan sige, at Frygt og Bceven er en studie i, om der gives en hojere form 
for ironi. Det er i så fald en ironi, der nok ligger tæt op ad det digteriske dra- 
mas uundgåelige distance, en ironi, som konstant forskriver sig til fiktionens 
vzsen, en ironi, der kzmper med meddelelsens apostase fra sit emne. Men set 
med Abraham-briller er det ydermere en ironi, der på forunderlig vis siger, 
hvad den har at sige, ved ikke at sige det. Abraham »siger fØrst og fremmest 
ikke Noget, og i denne Form siger han hvad han har at sige. Hans Svar til 
Isaak har Ironiens Form, thi det er altid Ironi, naar jeg siger Noget, og dog 
ikke siger Noget« (5, 106f.), som de silentio siger. Og da er lzseren såmznd 
frit stillet til at lzgge vzgten på enten »han« eller »jeg«, alt efter om denne 
lzser vil tage Abraham på troen eller de silentio på ordet. 

»Gives der en teleologisk Suspension af det Ethiske?«, sporger Johannes og 
svarer affirmativt ved at henvise til Abrahams lidelser. Men bekrzftelsens run- 
gende ja, der giver genlyd i hele Frygt og B ~ v e n ,  folges ikke op af en tilsva- 
rende billedforskrzkkelse, som jo ellers efter emnets natur at domme burde 
vzre effekten af tavsheden og det form-lØse i »Paradoxet« Abraham. Tvzrti- 
mod. »Abraham naaer ingen Digter«, hzvder Johannes. Men det hindrer ikke 
'Den tavse Johannes' eller 'Johannes af Tavsheden' i at monstre mange for- 
slag til, hvorfor Abraham er hojere end den lyrik, der skal forsoge at komme 
blot i n~rheden  af ham. Penneforeren er, som Garff skriver, »tilskuer ved et 
stykke overdådigt z s t e t i k ~ . ~ ~  Frygt og Bceven dufter så sandelig af en slags 
smertens vellyst, for ikke alene er de silentio tilskuer til de figurative opvis- 
ninger~ dramaer - paradoksets indbefattet - han er også producent af dem. Og 
dog, denne dialektik mellem at nyde og yde er yderligere problematisk, for er 
»nemlig poesien en forudsztning for inderlighedens fremstilling, så er poesien 
samtidig netop som ekspositionens eller yderliggorelsens medium, enhver in- 
derlighed inderligt imod«.47 Johannes de silentio har blik for »@ieblikket«. 
Men hans poetisk-dialektiske kunst er vel nzrmere en Øjelyst. 
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»Abraham kan man ikke græde over. Man nzrmer sig ham med en hor- 
ror religiosus, som Israel nzrmede sig Sinai-Bjerget. - Hvis da den een- 
somme Mand, der bestiger Morijabjerget, der med sin Spidse rager him- 
melhoit over Aulis's Sletter, hvis han ikke er en S~vngznger, der gaaer 
trygt over Afgrunden, medens den, der staaer ved Bjergets Fod og seer 
derpaa, skjzlver af Angst, af Ærb~dighed og Forfzrdelse ikke engang 
tor kalde paa ham, hvis han bliver forstyrret i sig selv, hvis han havde 
taget Feil! - Tak! atter Tak! vzre en Mand, der rzkker [. . .] ham Udtryk- 
ket, Ordets Blad, hvormed han kan skjule sin Elendighed; Tak vzre Dig, 
store Shakespeare, Du som kan sige Alt, Alt, Alt netop som det er - og 
dog hvorfor udtalte Du aldrig denne Qval? forbeholdt Du den maaskee 
for Dig selv? som den Elskede, hvis Navn man end ikke kan taale at 
Verden nzvner; thi en Digter k j~ber  denne Ordets Magt til at udsige alle 
Andres tunge Hemmeligheder for en lille Hemmelighed, han ikke kan 
udsige, og en Digter er ikke en Apostel, han uddriver kun Djzevle ved 
Djzvelens Magt« (5,57). 

Hvem er den »Mand«, der som en skygge fØlger Abraham til Moria-bjerget på 
»Aulis's Sletter«? Johannes? Eller måske er han Kierkegaard, der senere og i 
eget navn i »Lidekernes Evangelium« fra Opbyggelige Taler i forskjellig 
Aand (1847) uden de silentios patetisk forcerede stil genbruger billedet af 
sovngzngeren, der sejres ud af undergangen. Der er ligesom i modet med 
Abraham en »Gysen« forbundet med at overvzre og ydermere skildre troens 
strabadser. Men én ting har Kierkegaard ikke lzngere brug for at minde sin 
lzser om - »Ordets Blad«: metaforen. Dén var forst og fremmest de silentios: 

»Naar al menneskelig Modstand optaarner sig, ja naar en Verden reiser 
sig imod ham [»den Gode«], han er den Stzrkere; end ikke Sprogets 
Magt kan holde ham, han ligesom gjennembryder Sproget, han trznger 
ved Gud frimodigt frem, til at tvinge Æren ud af Skammen, Seiren ud af 
Undergangen. Men er det zngsteligt at see en Sovngznger, der vistnok 
gaaer med en uhyre Sikkerhed over Afgrunden, men dog ogsaa paa en 
ubegribelig Maade: saa er det heller ei uden Gysen man seer den aposto- 
liske Sikkerhed, der, paa Hgiden af Afsindighed, ved Gud taler frimodigt 
i Tunger« (1 1, 304). 
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Appendix 

F@rste Mosebog kap. 22 

Da sadlede Abraham tidligt nzste morgen sit zsel, tog to af sine drenge og sin sØn Isak 
med sig, og efter at have klØvet offerbrznde gav han sig på vandring til det sted, Gud 
havde sagt ham. Da Abraham den tredje dag så op, fik han Øje på stedet langt borte. Så 
sagde Abraham til sine drenge: »Bliv her med zselet, medens jeg og drengen vandrer 
derhen for at tilbede; så kommer vi tilbage til eder.« Abraham tog da brzndet til 
brzndofferet og lagde det på sin sØn Isak; selv tog han ilden og offerkniven, og så gik 
de to sammen. Da sagde Isak til sin fader Abraham: »Fader!« Han svarede: »Ja, min 
sØn!« Da sagde han: »Her er ilden og brzndet, men hvor er dyret til brzndofferet?« 
Abraham svarede: »Gud vil selv udse sig dyret til brzndofferet, min @n!« Og så gik de 
to sammen. Da de nåede det sted, Gud havde sagt ham, byggede Abraham der et alter 
og lagde brzndet til rette; så bandt han sin sØn Isak og lagde ham på alteret oven på 
brzndet. Og Abraham greb kniven og rakte hånden ud for at slagte sin son. Da råbte 
HERRENS engel til ham fra Himmelen: »Abraham, Abraham!« Han svarede: »Se, her 
er jeg!« Da sagde engelen: »Rzk ikke din hånd ud mod drengen og gØr ham ikke no- 
get; thi nu ved jeg, at du frygter Gud og end ikke sparer din sØn, din eneste, for mig!« 
Og da Abraham nu så op, fik han bag ved sig Øje på en vzdder, hvis horn havde viklet 
sig ind i de tztte grene; og Abraham gik hen og tog vzdderen og ofrede den som 
brzndoffer i sin sons sted. Derfor kaldte Abraham dette sted: HERREN udser sig, eller, 
som man nu til dags siger: bjerget, hvor Herren viser sig. Men Herrens engel råbte atter 
til Abraham fra Himmelen: »Jeg svzrger ved mig selv, lyder det fra HERREN: Fordi 
du har gjort dette og ikke sparet din sØn, din eneste, for mig, så vil jeg velsigne dig og 
gore dit afkom talrigt som himmelens stjerner og sandet ved havets bred, og dit Afkom 
skal tage sine fjenders porte i besiddelse; og i din szd skal alle jordens folk velsignes, 
fordi du adlod mig!« Derpå vendte Abraham tilbage til sine drenge, og de brod op og 
drog sammen til Be'ersjeba. Og Abraham blev i Be'ersjeba. 
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