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Isak Winkel Holm

Hvordan leese Kierkegaard
aestetisk?

Kierkegaards poetik mellem klassicistisk
astetik og kunstfysiologi

Nur diejenige Verworrenheit ist ein Chaos, aus der
eine Welt entspringen kann.
Friedrich Schlegel, Lyceumfragment nr. 71.

I de seneste par &r har den danske Kierkegaard-forskning neret en serlig inte-
resse for den @stetiske side af Kierkegaards veerk, hvad der har udmgntet sig
i bidrag af blandt andre Lars Erslev Andersen, Jgrgen Dehs, Joakim Garff,
Poul Erik Tgjner og for helt nylig Jgrgen Bonde Jensen. Og der er mere af den
slags pa vej. Men er man nogenlunde enige om, at det giver mening at lese
Kierkegards @stetik, sé synes det til gengzeld at veere mere vanskeligt at finde
frem til, hvordan det egentlig giver mening. Der er to vigtige grunde til, at der
er problemer med Kierkegaard som @stetiker. For det fgrste er det ikke umid-
delbart indlysende, hvorfor der overhovedet skulle vaere @stetiske indsigter at
hente i et vaerk, der ingen steder ofrer plads pa at formulere en kunstteori, og
som, stadig mere skingert, fordgmmer »det Esthetiske« og »Digtereksistent-
senc til fordel for den religigse inderlighed. For det andet er Kierkegaards eget
begreb om @stetik s fortvivlende mangetydigt, at man fristes til at Igbe sig
treet i bestraebelsen pé at kortleegge hans mange mader at bruge ordet pa i ste-
det for at diskutere hans ®stetikteoretiske position.

Man kan sortere Kierkegaards mange betydninger af ordet »eestetik« pa fle-
re mader, men inde bag alle nuancerne aner man to grundbetydninger. En af
de farste, der bekymrer sig om problemet, er Theodor W. Adorno, og han skri-
ver: »for det fgrste betyder ‘astetisk’ hos Kierkegaard, som i almindelig
sprogbrug, kunstvaerkernes og de kunstteoretiske overvejelsers omrade«.! For
det andet, forts®tter Adorno, betyder ordet en eksistentiel »sfeere«, og dette er
»den centrale betydning«. For ganske nylig har Joakim Garff, i overensstem-
melse med Adorno, men med sin helt egen sans for sproglig vellyd, foreslaet
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at skelne mellem det ®stetiske som medium og som stadium.? Som medium
ma det @stetiske forstds ud fra anskuelsesmediet som »ekspositionens eller
yderligggrelsens medium«, som stadium ma4 det forstés ud fra estetikeren som
eksistentiel type.® Jeg vil leegge mig i forleengelse af bide Adorno og Garff og
sige, at Kierkegaard enten taler om kunstens gestalt eller om dens genese. En-
ten diskuterer Kierkegaard den skgnne form som et udtryk for et ideelt ind-
hold, eller ogsa interesserer han sig for formens oprindelse i et empirisk sub-
jekts konkrete liv.

Hvad Kierkegaard siger om det @stetiske som gestalt er nesten udeluk-
kende aftraek af periodens kendte ®stetiske teorier med G.W.F. Hegels ®stetik
som den vigtigste. I en af forfatterskabets spredte tillgb til en kunstteori, ind-
ledningen til De umiddelbare erotiske Stadier eller det Musicalsk-Erotiske fra -
Enten-Eller, roser forfatterpseudonymet, @stetiker A, Hegel for, at han igen
indsatte »Stoffet, Ideen i dens Rettigheder«.* Men selv om @stetikeren som
ortodoks hegelianer anskuer kunsten som ideens sanselige fremtraedelse — som
»Mediet, igjennem hvilket Ideen bliver synlig« (2, 53) — sa falder hans ind-
holdsastetik bagud i forhold til Hegels. Adornos beskrivelse af Kierkegaards
formulerede kunstteori baserer sig nasten udelukkende pa disse hegelske
overvejelser i Mozart-athandlingen, og i forbindelse med den netop citerede
hyldest til Hegel skriver han meget praecist: »Alligevel lzser han i virkelighe-
den teser fra det attende arhundrede ud af Hegel«.’ AEstetikeren, og ogsé Kier-
kegaard generelt, misforstr Hegel ved at sztte lighedstegn mellem stof og
idé, forstéet som henholdsvis konkret indhold og abstrakt begreb. I zstetik-
forelesningerne siger Hegel ellers udtrykkeligt, at den idé, der findes i det
kunstskgnne, ikke er »ideen som sadan, altsa ikke et abstraktum, men deri-
mod en endnu ikke begrebsliggjort udgave af sandheden.® Men Kierkegaard
forstar ganske enkelt de @®stetiske gestalter som ikledninger af allerede fore-
liggende abstrakte begreber, eller med Adornos ord: udelukkende som »illu-
strationer af hans filosofiske kategorier«.” Derfor har Kierkegaards refleksio-
ner over det ®stetiske som gestalt, trods den romantiske og idealistiske sprog-
dragt, snarere affinitet til oplysningstidens rationalistiske @stetik.

Niér Kierkegaard diskuterer det @stetiskes genese, forskydes perspektivet
fra mstetikken til @stetikeren. Her spgrges ikke til forholdet mellem ideens
indhold og gestaltens udtryk, men snarere til den type mennesker, der af en
eller anden grund har behov for at frembringe eller forbruge kunstvaerker. Li-
gesom Schopenhauer og senere Nietzsche korrigerer Kierkegaard den @steti-
ske idealismes opskruede forventninger til kunstens forsoning af realitet og
idealitet ved at pege péa den skgnne harmonis grumsede baggrund i subjektets
konkrete liv. Den @®stetiske transfiguration af endeligheden dementeres af -
stetikerens eksistentielle fiasko.
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Dette genealogiske perspektiv er en tvetydig stgrrelse hos Kierkegaard. P&
den ene side er det fgrst denne méade at stille spgrgsmél til kunsten pé, der o-
verhovedet ggr ham interessant som @stetikteoretiker; pa den anden side over-
streger de svar, han selv giver, @stetikken som selvstendigt felt. For genealo-
gen Kierkegaard har de @stetiske problemstillinger kun interesse, for sé vidt
de kan bruges 1 diagnosen af @stetikerens type. Nietzsche skriver et sted, at
hans projekt er at se »kunsten under livets optik«.® Ligesom Nietzsche kalder
sit projekt en »kunstfysiologi«,” kan Kierkegaards perspektiv beskrives som en
kunstantropologi,'® der ser det som sin opgave at tilbageoversztte @stetiske
fenomener til de bagvedliggende eksistentielle konflikter. Kunstens genealogi
er i virkeligheden kunstens etiologi hos Kierkegaard. Denne laegeligt bekym-
rede optik pé kunsten kan man iagttage allerede i Kierkegaards ferste verk,
kritikken af H.C. Andersens roman Kun en Spillemand, hvor Kierkegaard pro-
grammatisk skriver, at hans opgave som kunstkritiker er at skildre Andersens
livsanskuelse s& precist, at »den fra min Haand kunde ligge ferdig til Opta-
gelse i et eller andet psychologisk Kunstcabinet« (1, 47).

Nar man er naet frem til den fuldkomne diagnose af @stetikeren i det psy-
kologiske, og det vil sige: ikke @stetiske, kunstkabinet, er nzste skridt natur-
ligvis en fordgmmelse. Estetikeren er fortvivlet, fordi han, for nu at [ne en
formulering af assessor Wilhelm, »har en Betingelse udenfor sig«, som ikke
stir i hans magt (3, 218). Kritikken af estetikerens livsholdning ligger fast lige
siden signalementet af @stetikerens arketype, Sokrates, der trods sin suverane
evne til at digte sig selv og sine omgivelser alligevel »treeller i den frygteligste
Treldom« (1, 295). Selv om @®stetikeren tror sig digterisk fri, er han fortviv-
lende afhengig af noget udvortes, som ikke stir i hans magt.

Opdelingen i gestalt og genese, i medium og stadium, spalter Kierkegaards
estetik 1 to dele. Det ene perspektiv forvandler den astetiske form til blot og
bar indpakning af allerede artikuleret begrebsligt indhold, det andet til blot og
bart symptom pé eksistentielle kriser. I begge tilfaelde kan det @stetiske beteg-
nes som heteronomt, idet det ikke har status som et selvstendigt felt med sine
egne specifikke problemstillinger, men blot fungerer som et gennemgangsrum
for sandheder, der hgrer hjemme uden for kunstens omréde.

I Kierkegaard-forskningen har der veeret en uheldig tendens til at viderefgre
Kierkegaards spaltning af @stetikken. Symptom-astetikken genfinder man
typisk i de mere traditionelle Kierkegaard-leesninger, der beredvilligt ggr be-
vegelsen med fra @stetisk gestalt til eksistensfilosofisk indsigt. Indpaknings-
aestetikken kan man, paradoksalt nok, finde i nogle dekonstruktivt inspirerede
Kierkegaard-laesninger, hvoraf en af de mest overbevisende skyldes Joakim
Garff. I sin store athandling fra 1995, »Den Sgvnlgse«. Kierkegaard leest este-
tisk/biografisk, bestemmer Garff undertitlens begreb om at »lese @stetisk«
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som en bestrabelse pa at »inspicere tekstens egen ‘@stetik’, altsa dens billeder,
allegorier, metaforer, symboler, kort sagt: dens retorik.« ' I praksis bevaeger
Garffs estetiske inspektion sig fremad i form af nogle indholdsmassige resu-
meer af en rekke kierkegaardske vaerker, suppleret med en redeggrelse for de
tvetydigheder og selvmodsigelser, som den tekstuelle isceneszttelse matte
generere undervejs. Der er altsd tale om en lesestrategi, der retter sig mod
tekstens indholdsside, og som forstér tekstens »&stetik« som den synligggr-
ende indpakning af dette indhold. En indpakning, der ingen steder ggres til
genstand for selvsteendig begrebslig refleksion, men udelukkende bestemmes
ud fra dens negative indvirkninger pa Kierkegaards filosofiske intention. At en
sddan lesestrategi er hermeneutisk frugtbar, viser bogens mange precise iagt-
tagelser, men udelukkende at bestemme det ®stetiske negativt — som noget,
hvis vasen er at speende ben for forfatterintentionen — griber for kort i forhold
til Kierkegaards erfaringer med kunsten.

Inspiration og cestetisk arbejde

Det er imidlertid kun for en overfladisk betragtning, at Kierkegaards ®stetik
deler sig pent i gestalt og genese. Ser man nermere pa mediet, de ®stetiske
gestalter, viser det sig, at dette igen deler sig i to. Navnlig i de tidlige veerker er
Kierkegaards mest presserende @stetikteoretiske ®rinde at sondre mellem to
forskellige mdder, som @stetiske gestalter kan opfgre sig pd. Da han pa dette
punkt ikke kan ngjes med at tilslutte sig en allerede eksisterende teori, forsgger
han sig frem med en reekke hastigt vekslende begrebspar. Allerede midt i tre-
diverne prgver han at indfange problemet ved at modstille den uzgte kunstne-
riske gestalt og »det gte Kunstneriske«.'? 1 Om Begrebet Ironi bruges der
meget plads pa at skelne mellem myte og billede som henholdsvis en frugtbar,
men omtAget tilstand og »den rene Digtnings Sphaere« (1, 148). Og i De umid-
delbare erotiske Stadier treekkes en tilsvarende grense med genrebetegnel-
serne opera og drama.

Jeg vil her begrense mig til den sidstnvnte sondring, opera vs. drama,
som tager afst i Johan Ludvig Heibergs hegelske ®stetik. I sit Svar paa Hr.
Prof. Oehlenschliigers Skrift fra 1828" forspger Heiberg at trekke greensen
mellem pa den ene side lyrik og epik og p& den anden side drama ved hjelp af
begrebsparret inspiration og illusion. Inden overgangen til dramaet er digteren
henrevet i inspiration, men for at kunne skabe den dramatiske illusion, siger
dramatikeren Heiberg, mé digteren sveeve som en kiarhjernet maskinmester
over sit vaerk og siledes veere helt uafhengig af musernes gunst.' Kierke-
gaards @stetiker A skifter Heibergs lyriske og episke stadier ud med operaen,
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men trekker ellers den samme grense mellem inspiration og illusion. Det vil
kun lykkes for digteren at skabe noget dramatisk, siger A, hvis

»der intet Incommensurabelt bliver tilbage, Intet af den Stemning, hvor-
af Dramaet fremgaaer, det vil sige, Intet af den Stemning qua Stemning,
men Alt er omsat 1 den dramatiske hellige Mgntsort: Handling og Situa-
tion. I samme Grad som dette lykkes Dramatikeren, i samme Grad vil
ogsaa det Totalindtryk, hans Verk efterlader, mindre vare en Stemning
end en Tanke, en Idee. Jo mere Totalindtrykket af et Drama er en Stem-
ning, jo mere kan man vare sikker paa, at Digteren selv har ahnet det i
Stemningen og successivt ladet det blive til deraf, ikke grebet det i Ideen
og ladet denne dramatisk udfolde sig. Et saadant Drama lider da af en
abnorm Overveagt af det Lyriske. Dette er en Feil ved et Drama, men
ingenlunde en Feil ved en Opera. Det, som bevarer Eenheden i Operaen,
er den Grundtone, der barer det Hele« (2, 110).

Forskellen mellem det &gte og det uegte kunstneriske — mellem drama og
opera — har noget at ggre med, hvordan den ®stetiske gestalt forholder sig til
»den Stemning, hvoraf Dramaet fremgaaer«, dvs. til inspirationen. I dramaet
er der »intet« tilbage af inspirationens inkommensurable stemning. Den dra-
matiske digter har varet i stand til at gribe totaliteten »i Ideen, dvs. til at be-
gribe helheden som et abstrakt almenbegreb, og denne idé har han si i anden
omgang ladet »udfolde sig« i dramaets figurer. Dramaets »gjennemsigtige«
@estetiske gestalter (2, 113) er saledes blot anskuelig indpakning af abstrakta.
Dette giver receptionen og produktionen af det dramatiske en karakteristisk
temporalitet, som @stetikeren beskriver ved lidt leengere nede at konstatere, at
»Dramaet virker ved det Samtidige«. Det skgnne kunstveerks »Totalindtryk«
er en stabil stgrrelse, der til enhver tid er tilgengelig for kunstbetragteren og
for digteren.

I modsatning det gennemreflekterede drama har operaen ikke sit udgangs-
punkt i »en bestemt Tanke«, men i den ubestemte og ubestemmelige inspi-
rationstilstand. Dette kan markes pa den ferdige ®stetiske gestalt, som ikke
hviler i en klart artikulerbar betydning, men holdes sammen af en uigennem-
sigtig »Grundtone«. Resultatet er, at operaens totalitet ikke er statisk, men pro-
cessuel: meningen er ikke givet i forvejen, men ma fgrst etableres i en succes-
siv bevaegelse mod den ®stetiske helhed, og undervejs i dette arbejde har »To-
talindtrykket« ikke det abstrakte begrebs faste form, men blot anelsens flyg-
tige. Hvor dramaet var en demonstration af allerede fastlagte begreber i gen-
nemsigtige gestalter, der er operaen en komposition af indbildningskraftens
begrebslgse anskuelser i en meningsgivende helhed.
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Det interessante ved &stetikerens heibergske betragtninger er, at han ikke
beskriver kunstens genese med antropologiske begreber, men med struktu-
relle. Den stemning, som operaens gestalt udspringer af, bruges ikke straks
som argument mod @stetikerens eksistentielle position, men beskrives som et
specifikt @stetisk arbejde. Midt imellem den snzvert ®stetikteoretiske diskus-
sion af kunstens skgnne gestalter og den antropologiske diskussion af kunstens
genese i @stetikerens person dbner denne slags refleksioner et tredje felt. Det,
som Kierkegaard her kalder »opera, er gestalt og genealogi pa én gang: det er
en gestalt, der barer spor af sin dunkle genese, og en genealogisk proces, der
ma forstds som et begrebslgst arbejde med anskuelsens gestalter.

Jeg vil foresla at kalde denne tredje form for @stetik midt mellem gestalt og
genese for Kierkegaards implicitte poetik. Og jeg vil hevde, at Kierkegaards
beskrivelse af denne begrebslgse @stetiske komposition rummer hans vasent-
ligste ®stetikteoretiske indsigter. Mit indledende spgrgsmal om hvor det aste-
tiske skal sgges hos Kierkegaard vil jeg altsa, paradoksalt nok, besvare ved at
pege pa den skgnne kunsts vrangside. Hvis Kierkegaard har noget interessant
at sige om det &stetiske, skal det ikke sgges 1 hans heibergske udsagn om det
gennemsigtige og harmoniske drama, men i hans diagnose af den abnorme og
fejlagtige opera. Inde bag »den rene Digtnings Sphare« og »det frit produce-
rede, det kunstnerisk skabte« (1, 148), gemmer der sig en uren og ufrit produ-
ceret digterisk sfere, og det er den, der ma undersgges.

Sagt pa en anden made reekker Kierkegaards kunstgenealogi videre end
hans kunstantropologi. Perspektivskiftet fra kunstverket til tilstanden bag
kunstvarket viser ikke bare, hvordan kunstnersubjektets kvaler mé lokaliseres
i stadiel@rens skema, men ogsé hvordan verkets totalitet udspringer af den
inspirerede stemnings specifikt stetiske arbejde med anskuelsens former.

Synlighedens genese

Man kunne umiddelbart mene, at Kierkegaards vark kun tilbyder den, der har
sat sig for at undersgge kunstens genese som et rent astetisk feenomen, et me-
get sparsomt materiale, nemlig de allerede omtalte steder, hvor Kierkegaard
med skiftende dikotomier (uaegte kunst/eegte kunst, myte/billede, opera/dra-
ma) forsgger at s®tte begreber pa den litterare produktions uklare processua-
litet. Det vigtigste materiale for en sadan leesning af Kierkegaard er imidlertid
ikke, hvad Kierkegaard siger om kunstens tilblivelse, men snarere hvordan
han iscenescetter den i sine tekster. Anderledes formuleret er Kierkegaard en
langt mere avanceret ®stetikteoretiker som praktiker end som teoretiker.
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Kierkegaards udgangpunkt for hele denne diskussion er som navnt Hei-
berg, der med sit begrebspar inspiration og illusion noget hasarderet forsgger
at forbinde kunstnerpsykologi og genreteori. Udviklingen fra begejstret ufor-
standighed til forstandsbetonet overblik er et omslag fra lyrik og epik til dra-
ma. I lyrikken og epikken ma begivenhederne hellere »fortelles end vises«,
siger Heiberg,'* og hvad der bliver fortalt, fremstilles af en fortellerstemme
»middelbart« og »paa anden Haand« og er derfor ikke umiddelbart synligt.'¢
Men nér digteren har overstdet »den dramatiske Crisis«, kan det fremstillede
vises, sa at det bliver umiddelbart synligt i »dramatisk Illusion«. Heibergs be-
greb om illusion er altsd nogenlunde sammenfaldende med begrebet mimesis,
sddan som Platon i Statens tredje bog modstiller det den ligefremme diegesis."’?
Heiberg trazkker dog sin granse lidt mere handfast: forskellen mellem at vise
og at fortzlle svarer til forskellen mellem teatertilskuerens ydre og roman-
leeserens indre gje. Omslaget fra inspiration til forstandighed bliver alts3, i
Heibergs perspektiv, et omslag fra usynlighed til synlighed.

Det er meget tydeligt, at den heibergske sondring mellem at fortzlle og at
vise spiller en central rolle for den unge Kierkegaard.'® Men det afggrende er,
at omslaget til dramatisk synlighed takket vere Heiberg kan bruges som et
billede pa omslaget fra inspirationens inkommensurable stemning til en skgn
astetisk totalitet, der er solidarisk — og kommensurabel — med forstandens be-
greber. Heibergs overvejelser forsyner altsé Kierkegaard med genealogiens
figur, kunne man sige: ved at konstruere et omslag fra usynligt til synligt kan
Kierkegaard iscenesatte den skgnne kunsts tilblivelse ud af inspirationen. Det-
te finder sted i en reekke af Kierkegaards mest bergmte og virtuost gennemar-
bejdede tekstlige billeder, der i deres tekstlige logik demonstrerer det skgnne
skins genese som et pludseligt omslag til en transparent — eller med Heibergs
ord: dramatisk — billedlighed. I disse tekstlige billeder er kunstens dunkle op-
rindelse ikke begrebsliggjort, men poetisk gestaltet i form af et uskarpt punkt
i billedet, der kan udggres af mange forskellige fenomener sadsom baggrunds-
st@j, tordenbrag, mumlen, bglgelarm eller bglgende sigr.

Den slags metabilleder, der maler deres egen oprindelse med ind i billedet,
kan med Friedrich Schlegels udtryk beskrives som poesiens poesi. Schlegels
drgm om transcendentalpoesi gik ud pa at skabe en form for poesi, som »ogsé
fremstillede det producerende sammen med produktet, [og som kunne] med-
fremstille sig selv i alle sine fremstillinger, og overalt vere pa én gang poesi
og poesiens poesi«.”” I en vis forstand er en rekke af Kierkegaards vasentlig-
ste billeder en realisering af romantikernes transcendentalpoetiske forhabnin-
ger. Opgaven bliver altsd at undersgge, hvilket billede den slags metabilleder
giver af kunstens genese, eller med Schlegels udtryk: hvordan de medfrem-
stiller »det producerende«. Eftersom Kierkegaards implitte poetik ikke er til-
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gengelig for en strengt filosofisk begrebsanalyse, er tolkningen henvist til et
mgjsommeligt og tidskravende tekstanalytisk arbejde med at fremlese det
selvrefleksive niveau i Kierkegaards billeder, i héb om at disse synliggjorte,
men altsa ikke begrebsliggjorte erfaringer sa i anden omgang kan settes pé be-
greb.

Nymfeea alba

For at give et ganske vist alt for komprimeret eksempel pa hvordan en sidan
lezsemade kunne se ud, vil jeg bruge resten af pladsen til se nzermere pa et bil-
lede fra Forfgrerens Dagbog, hvor Johannes Forfgreren giver en n@sten pro-
grammatisk isceneszttelse af Kierkegaards astetik.

»Hvad er det for en Kjzrlighed, med hvilken vi omfatte Naturen, er der
ikke en hemmelighedsfuld Angst og Gru i den, fordi dennes skjgnne
Harmoni arbeider sig frem af Lovlgshed og vild Forvirring, dens Tryg-
hed af Trolgshed. Men netop denne Angst faengsler meest. Saaledes og-
saa med Kjaerligheden, naar den skal vere interessant. Bag ved den bgr
der ruge den dybe, angstfulde Nat, hvoraf Kjerlighedens Blomst sprin-
ger frem. Saaledes hviler nympheaa alba med sit Beger paa Vandets
Overflade, medens Tanken angstes ved at styrte sig ned i det dybe Mgr-
ke, hvor den har sin Rod« (2, 391).

1 fgrste omgang handler passagen naturligvis om Cordelia, som i overensstem-
melse med Johannes’ erotiske intrige ikke skal nydes umiddelbart, men lutres
i en periode af dissonantisk refleksion, s& hendes kvindelighed kan opna den
rette interessante blanding af splittelse og harmoni. Her er imidlertid ikke kun
tale om kvindekgnnets skgnhed, men ogsé om det kunstskgnne, og billedet
iscenes®tter Kierkegaards to fgromtalte perspektiver pé det astetiske som
henholdsvis gestalt og genese. Retter man perspektivet mod den &kande, der
hviler pé overfladen, ser man den skgnne gestalt pA samme méade som Hegel
ser den klassiske kunst, nemlig som en harmonisk og organisk synligggrelse af
ideen. Med @stetikerens hegelske begreber fra Mozartafhandlingen er ideen
her »bragt til Hvile og Gjennemsigtighed i en bestemt Form« (2, 53). Og den-
ne hvilende anskuelige form er et hvilende »Begerx, altsd en sanselig indpak-
ning af ideens oversanselige betydning.

Retter man 1 stedet blikket mod de dunkle rgdder under blomsten, far man
en indsigt i den sk@nne forms genese, dvs. hvordan skgnheden »arbeider sig
frem« af lovlgshed, forvirring, trolgshed, angst og gru. Det er som n&vnt den-
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ne »interessante« fascination af den dybe, angstfulde nat under blomsten, der
distancerer Kierkegaard fra klassicismens og idealismens @stetikker og ggr
ham beslegtet med efteridealisterne Schopenhauer og Nietzsche. For at tage et
eksempel kan Nietzsche i sit debutvaerk skrive akkurat lige sa fascineret om
blikket ned til den skgnne olympiske verdens rgdder: »Nu er det, som om det
olympiske trolddomsbjerg abner sig for os og viser os sine rgdder. Greekeren
kendte og fornemmede reedslerne og uhyrlighederne i tilvarelsen: for over-
hovedet at kunne leve, métte han stille olympiernes funklende drgmmefgdsel
ind foran dem«.”® At se kunsten med livets optik er at trenge ned under den
apollinske gestalts funklende skin og undersgge dens rgdder i smertefulde dio-
nysiske tilstande.

Hos Kierkegaard kan den mgrke rod under den hvide &dkande tolkes pa to
forskellige mé&der. Man kan for det forste heefte sig ved, at Johannes beskriver
det mgrke sgvand med psykologiske begreber som trolgshed og angst. En sa-
dan lzsning ville gd hind i hind med Kierkegaards kunstantropologiske per-
spektiv fra den @stetiske gestalt til den bagvedliggende psykologiske affekt,
fra kunsten til livet. Dermed ville man forlade det ®stetiske omrade til fordel
for digterens eksistentielle casestory, der vil have samme form som den indle-
dende og programmatiske diapsalm i Enten-Eller, hvor digteren beskrives som
»et ulykkeligt Menneske, der gijemmer dybe Qvaler i sit Hjerte, men hvis Lae-
ber ere dannede saaledes, at idet Sukket og Skriget strgmme ud over dem, lyde
de som en skjgn Musik« (2, 23).

Men man kan ogs4, for det andet, laese dkandens rod som et specifikt &ste-
tisk feenomen. Opgaven bliver da at undersgge, hvad det mere praecist vil sige,
at det skgnnes harmoni »arbeider sig frem« af en uharmonisk tilstand. Leest pa
denne méde bliver Johannes’ dkandebillede en parallel til stetiker As overve-
jelser over inspiration og illusion i De umiddelbare erotiske Stadier: ligesom
den vellykkede skgnne illusion, dramaet, »fremgaar« af en inkommensurabel
stemning, hedder det nu om den skgnne dkande, at den »springer frem« af en
dunkel forudgiende tilstand. Ligesom dramaet hviler den skgnne blomst i ide-
al samtidighed, og ligesom operaens grundtone vidner rgdderne om det pro-
cessuelle arbejde, der gar forud. Med Heibergs begreber er dybet under &kan-
den alts den dunkle grund af inspiration under illusionen. Dette inspirations-
tema udfoldes ganske vist ikke begrebsligt i Forfgrerens Dagbog, men i stedet
bliver romanen ved med at kredse om det pludselige fremspring i form af Af-
rodites skumfpdsel. I et billede, der p& mange méder er identisk med akande-
billedet, hedder det om Cordelia:

»Hun er bestandig en Anadyomene, kun at hun ikke stiger op i naiv Yn-
de, eller i unbefangen Ro, men bevaget af Elskovens sterke Pulsslag,
medens hun dog er Eenhed og Ligevaegt« (2, 391f). %!
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Det skgnnes oprindelse er et gjebliksagtigt spring, og dette ud-spring markerer
ikke kun kvindens tilblivelse som seksuelt og bevidst subjekt, men ogsé den
pludselige overgang fra dunkel @stetisk proces til skinnende stetisk gestalt.

En grammatisk tvetydighed i Johannes’ formulering indsetter akandebil-
ledet i en langt mere omfattende sprogfilosofisk sammenhang. Der er selvipl-
gelig tale om dkandens rod, og dvs. om det skgnnes genese, men lest med
grammatisk akribi henviser rodens personlige pronomen (»sin Rod«) ikke til
akanden, men til s@tningens sidstnaevnte subjekt, »Tanken«. Tager man Jo-
hannes pé ordet, er den sekundkorte begivenhed ikke blot kunstens, men ogsi
filosofiens udspring. Dermed har den skgnne blomst og den a&ngstede tanke
samme dunkle rod: det er det samme stetiske arbejde, der gér forud for bade
kunstens konkrete former og filosofiens abstrakte begreber. Det perspektiv,
der antydes her, er ikke kun @stetikteoretisk, men ogsé filosofisk i bredere
forstand, eller snarere filosofikritisk. Metaforologi er navnet for en sidan til-
bagefgring af filosofiens abstrakte begreber til deres metaforiske udspring, og
det metaforologiske projekt er bedst kendt fra den unge Nietzsches bergmte
beskrivelse af filosoffernes begreber som afblegede og afkglede »anskuelses-
metaforer«.?

Platonlaseren Kierkegaards beskrivelse af kunstens og tankens oprindelse
bygger pa antikkens entusiasmeteori. Under den skgnne overflade er der »vild
Forvirring«, ligesom der under Cordelias yndige overflade hersker »vild Tum-
mel«, nér forst Johannes er gaet i gang med hende (2, 380, jf. 362). Ordet tum-
mel er i Kierkegaards samtid ikke et hvilket som helst ord for forvirring; hos
romantikeren Schlegel og hos den forhenvarende romantiker Hegel henviser
ordet »Taumel« altid mere eller mindre direkte til det ekstatiske kaos, der her-
sker blandt de besatte bacchanter i Dionysos’ fglge. Og bag romantikkens
tummel ligger Platons bergmte analogi mellem tabet af forstanden i den dig-
teriske entusiasme-og bacchanternes vilde ekstase.”® I Schleiermachers over-
settelse af Faidros, som Kierkegaard brugte, hedder det, at muserne virker
»anregend und befeuernd« pa digterens sjel.>* Det graeske ord er »ekbakche-
uusa« og betyder at sztte i bacchisk begejstring eller, hvis man vil gengive
prefikset »ek-« mere praecist og mere moderne: at fa til at bacche ud.

Det er en sédan bacchisk fortumlet tilstand, som Cordelia skal bringes igen-
nem. Johannes siger det meget eksplicit i et udkast til Forfgrerens Dagbog:
»Der gives forskjellige Maader at beruse en Qvinde bachantisk paa; min er
den sikkreste« (III B, 58, 1). I selve romanen hedder det, at hun skal ggres »e-
rotisk beruset« (2, 363), og nar hun siledes baccher ud, bliver hendes liden-
skab »dithyrambisk« (2, 317, 399). Den vilde forvirring, der findes neden un-
der akandens harmoniske blomst, m4 altsd forstis som en dionysisk ekbak-
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cheuusa, og fglger man Platon, hvad Kierkegaard gerne ggr, er der tale om en
beskrivelse af den mania, der hersker i den digteriske begejstring.

Kierkegaards udgave af den antikke entusiasmeteori er tydeligvis skéret til
efter de tidlige romantikeres og ikke mindst Friedrich Schiegels @stetik, hvor
den digteriske begejstrings »mangel pé forstand« tolkes ind i den kantianske
fakultetspsykologi. Entusiasmens pirrende og frugtbare kaos ma forstis ud fra
klgften mellem de to erkendelseskilder, anskuelsen og forstanden, for det er
den produktive indbildningskraft, der skaber dette virvar af anskuelige former,
nér den lgsriver sig fra forstandens herredgmme. I »Rede iiber die Mytholo-
gie« fra Gespriich iiber die Poesie bruger Schlegel den grazske mytologis gu-
devrimmel som billede pa begejstringens kaos:

»For det er al poesis begyndelse at ophzve den fornuftigt tenkende for-
nufts gang og love og satte os tilbage i fantasiens skgnne forvirring, i
den menneskelige naturs oprindelige kaos, for hvilket jeg endnu ikke har
set noget skgnnere symbol end den brogede vrimmel af gamle guder«.?

P4 baggrund af Schlegels begreb om den digteriske begejstring kan Johannes’
dkandebillede leses som en umiskendeligt romantisk teori om poesiens be-
gyndelse. At der hersker »Lovlgshed« under dkanden betyder, at fornuftens
love er sat ud af spil i begejstringens gjeblik. Og den vilde »Forvirring« er fan-
tasiens kaotiske, men pirrende forvirring, der er kunstverkets uomgangelige
udgangspunkt. »Det dybe Mgrke« under akanden er altsd det, som Kierke-
gaard romantiserende i ironibogen kalder »Phantasiens Tusmgrke« (1, 148).
Eller med den oprindelige schlegelske formulering: »fantasiens hellige dun-
kelhed«.?

Inspiration og arvesynd

Den antikke entusiasmeteori rummer en indsigt i, at subjektet i det digteriske
arbejde afgiver sin suversnitet til en fremmed instans, til guden. I »Rede iiber
die Mythologie« kalder Schlegel med vanlig provokativ kraft dette subjekt-
fremmede for dumhed: poesiens udgangspunkt vil altid vere »det naive dyb-
sind« og »det enfoldige og dummex i den rd og utilslebne fantasiproduktion,?
og ikke den nggterne kunst som techné. Kierkegaard lader i fgrste bind af En-
ten-Eller stetiker A betegne dette oprindelige subjektheteronome som anled-
ningen: »En Skabelse er en Frembringelse af Intet, Anledningen er derimod
det Intet, der lader Alt komme frem« (2, 218). For nzrmere at undersgge, hvad
det er for en fremmed instans — hvad er det for et ngdvendigt anledende »In-
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tet« — som det skabende subjekt er athangigt af hos Kierkegaard, er det ikke
tilstreekkeligt at henvise til Kierkegaards stadieteoretiske doxa om, at den -
stetiske subjektivitet er ath®ngig af noget, der ligger uden for dets magt, og at
denne eksistensform saledes er fortvivlet, Opgaven bliver at bestemme Avor-
dan denne konstitutionelle ikke-suverznitet i det @stetiske arbejde skal for-
stas.

For kort at antyde et svar vil jeg vende mig mod en skitse til Johannes’ a-
kandebillede, som Kierkegaard har nedskrevet i sin dagbog den 20. juli 1839.
Umiddelbart handler dette tidlige dkandebillede om noget helt andet:

»Den Blomst nymphaa alba er et skgnt Billede af et Einsiedlei. Naar
man seer dem svgmme mange i Tal ved Siden af hverandre hver med sit
lige store Tilliggende (Bladet nemlig) kommer man til at seette sig til-
bage i Oldtidens skjgnne Idee med en ligelig Fordeling af Jorderne, og
den hvide Farve erindrer om Chorklederne, Bladet om Klostret med sin
fredelige Hauge — Vandet om Uskyldigheden — og som Klosterlivet sy-
nes uden Holdning i Verden uden Familie og Slagt, saaledes ogsaa den-

- ne, men langt nede paa Havsens Bund slaaer den dybe Rgdder« (Il A
483).

Optegnelsen er ifglge udgiverne af Spren Kierkegaards Papirer skrevet med
sirlig skrift, men det er indlysende, at tekstens metaforiske struktur er alt andet
end sirlig. Den antikke verden og middelalderens klosterveesen monteres uden
videre oven pd hinanden og oven pa dkanden som figurer for eremittens tilve-
relse. Den sidste s@tning, der falder som en pointe — og som frejdigt indfgrer
en havbund under dkanderne — afslgrer, at denne eremittilvaerelse ikke er en
sand autonomi, men blot giver skin af autonomi, for i virkeligheden er det iso-
lerede subjekt forbundet med substantielle bestemmelser som familie og slaegt
gennem sine usynlige rgdder under overfladen.

De usynlige rgdder giver »Holdning i Verden«, hedder det. Det er dermed
den samme »Rod«, som assessoren taler om i sin del af Enten-Eller, »ved hvil-
ken [et subjekt] heenger sammen med det Hele« (3, 200). Og den slags fami-
liemaessige rgdder skal man som bekendt ikke forsgge at rive op, de skal over-
tages. Formuleret med den teologiske terminologi fra Begrebet Angest iscene-
seetter dkandebilledet arvesyndens problem om subjektets uomgangelige hi-
storicitet: ligesom &kanden bade er en enkelt akande og en del af et st@rre: rod-
system, hedder det i angstbogen om Adam: »Han er sig selv og Slegten« (6,
125).

Akandebilledet i Papirer handler altsd om subjektfilosofi, mens det tilsva-
rende billede 1 Enten-Eller handler om stetikteori: det fgrste iscenesatter det
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kristne begreb om arvesynd, det andet den antikke idé om inspiration. At der
optrader en &kande i begge disse vidt forskellige filosofiske diskussioner er
imidlertid ikke blot en metaforisk tilfeldighed, men et udtryk for, at arvesynd-
ens rgdder og inspirationens rgdder ogsé pé et indholdsmeessigt niveau er flet-
tet ulgseligt sammen. Det ma ngdvendigvis lyde noget postuleret, nér jeg dra-
ger sé omfattende konklusioner pé det foreliggende tekstmateriale, men dette
postulat underbygges derved, kan jeg fortzlle, at det ikke kun er dkandebil-
ledet, men en lang reekke af Kierkegaards centrale billeder, der etablerer en
forbindelse mellem pa den ene side subjektets afhengighed af dets historiske
situation og pa den anden side digtersubjektets kaotiske kontroltab i fantasiens
tusmgrke.

Genealogiens topologi er altsi dobbelt noteret hos Kierkegaard og bgr tol-
kes i denne dobbelthed: dkandebilledet handler bade om det autonome sub-
jekts afhaengighed af »det Hele«, og om det autonome kunstveerks afhengig-
hed af et forudgiende kaos. Denne sammentfletning af arvesyndens og inspi-
rationens figurer er afggrende for Kierkegaards implicitte poetik. Nér digteren
i den @stetiske kompositionsproces giver atkald pa forstandens kontrol og gi-
ver sig hen til et frit spil med anskuelsens former, si er der ikke tale om en
transcendent, men derimod en immanent tilstand, der afslgrer digtersubjektet
i dets uomgangelige afhengighed af sleegten. Og det vil mere konkret sige: af
sproget. Anledningen er, som ®stetiker A udtrykkeligt siger, »en Endelighed- -
ens Kategori« (2, 220). I Kierkegaards emfatisk horisontale begreb om @ste-
tisk erfaring bes®ttes man ikke af det guddommelige Andet, men besmittes af
de andre.

Aistetik og antropologi

Jeg er godt klar over, at min argumentationsgang kan virke noget forvirrende.
I fgrste halvdel af artiklen argumenterer jeg for at adskille antropologi og -
stetik hos Kierkegaard, og i den anden halvdel giver jeg mig sa til at vise, at de
to ting heenger sammen alligevel. Den afggrende forskel ligger imidlertid i den
mdde, hvorpd antropologi og @stetik bringes i forhold til hinanden. Som vi har
set, opfatter Kierkegaard enten den estetiske from som en gestalt, der kan bru-
ges til indpakning af eksistensfilosofiske og religigse kategorier. Eller han in-
teresserer sig for dens genese og forvandler dermed kunstvaerket til symptom
pé astetikerens eksistentielle mislykkethed. I begge tilfeelde er @stetikken hie-
rarkisk underordnet antropologien, idet kunstveerkets anskuelighed blot ma
forstds som den traditionelle ancilla for eksistensfilosofiske sandheder.

25



Elektronisk version af artikel i 'K&K' 83 (1997), © Forlaget Medusa

Stgrstedelen af arbejdet med at friggre astetikken fra en sddan indordning
under antropologien kan beskrives som en restetisering af den kierkegaard-
ske @stetiker. Hvis Kierkegaards strategiske greb over for sine egne astetik-
teoretiske indsigter er at inddemme dem pa den snavre plads i stadieleren,
der udgpres af @stetikerens eksistentielle type, sa bliver opgaven at lgfte disse
erfaringer ud af deres antropologiske lokalisering og i stedet tolke dem som et
felt af indsigter, der generelt knytter sig til det at recipere og producere kunst-
veerker, AEstetikeren er hablgst afhengig af en »Betingelse udenfor sig«, som
ikke stdr i hans magt; og pa samme méade viser Kierkegaards beskrivelse af
kunstens genese, at man i den uklare @stetiske stemning, og ogsa selv om man
ikke skulle veere ®stetiker i stadieteoretisk forstand, bliver hablgst afhengig af
noget uden for en selv. Estetikerens »frygteligste Treeldom« er dermed ogsé
det estetiske arbejdes.

Det er denne péatreengende endelighedserfaring, der forbinder @stetikken,
forstiet som et autonomt felt af problemstillinger, med en raekke tilbageven-
dende temaer i Kierkegaards filosofiske veerk, men denne sammenheng udggr
ikke nogen kausal eller hierarkisk koordinering af de to omrader. At Kierke-
gaard sé tidligt og sa indgéende reflekterer over, at man i den poetiske ska-
belsesproces er athengig af en heteronom endelighed, tyder tvaertimod pa, at
det estetiske ikke blot fungerer som symptom pa eller ikleedning af eksistens-
filosofiske sandheder, men at kunsten snarere er et omrade, hvor disse proble-
mer far skikkelse. Sagt p4 en anden made er Kierkegaards pafaldende stzrke
interesse for den uskgnne kompositionsproces neden under det skgnne skin
med til at forme velkendte »eksistensbegreber« som endelighed, athengighed,
frihed og begyndelse.

Noter

1. Th.W. Adorno: Kierkegaard. Konstruktion af det cestetiske, pd dansk ved Rolf Rei-
tan, revideret og med forord af Jgrgen Dehs, Haslev 1996, p. 36.

2. Adomo opererer ogsi med en tredje betydning af ordet, som ganske vist kun findes
i Efterskriften, hvor det ®stetiske er »relateret til den subjektive meddelelses
form«, dvs. til Kierkegaards teori om den indirekte meddelelse (Adorno, p. 37).
Men denne tredje betydning har langtfra den samme fundamentale karakter som de
to foregéiende og m4 vel snarest slis sammen med betydningen stetik som kunst-
teori 1 modsztning til betydningen »sfaere«.

3. Joakim Garff: »Det estetiske hos Kierkegaard«, i Garff, Harket, Tgjner og Tjgn-
neland: Inngvelse i Kierkegaard, Halden 1995, p. 105. Ud over medium og sta-
dium taler Garff om »det zstetiske som det retoriske«, men det er — blandt andet pa
Garffs egne formuleringer — tydeligt at se, at det retoriske ikke kan adskilles fra
betydningen @stetik som medium, alene af den grund, at synligggrelse er en re-
torisk modus ved navn hypotypose.
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