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Hvordan laese Kierkegaard 
aestetisk? 
Kierkegaards poetik mellem klassicistisk 
cestetik og kunstfysiologi 

Nur diejenige Verworrenheit ist ein Chaos, aus der 

eine Welt entspringen kann. 

Friedrich Schlegel, Lyceumfragment nr. 71. 

I de seneste par år har den danske Kierkegaard-forskning nzret en særlig inte- 
resse for den æstetiske side af Kierkegaards værk, hvad der har udmgntet sig 
i bidrag af blandt andre Lars Erslev Andersen, Jgrgen Dehs, Joakim Garff, 
Poul Erik T~jner  og for helt nylig J~rgen Bonde Jensen. Og der er mere af den 
slags på vej. Men er man nogenlunde enige om, at det giver mening at læse 
Kierkegards zstetik, så synes det til gengæld at være mere vanskeligt at finde 
frem til, hvordan det egentlig giver mening. Der er to vigtige grunde til, at der 
er problemer med Kierkegaard som æstetiker. For det f~ r s t e  er det ikke umid- 
delbart indlysende, hvorfor der overhovedet skulle være æstetiske indsigter at 
hente i et vzrk, der ingen steder ofrer plads på at formulere en kunstteori, og 
som, stadig mere skingert, fordommer »det Æsthetiskec og »Digtereksistent- 
sen« til fordel for den religigse inderlighed. For det andet er Kierkegaards eget 
begreb om æstetik så fortvivlende mangetydigt, at man fristes til at lgbe sig 
trzt i bestræbelsen på at kortlzegge hans mange måder at bruge ordet på i ste- 
det for at diskutere hans æstetikteoretiske position. 

Man kan sortere Kierkegaards mange betydninger af ordet »æstetik« på fle- 
re måder, men inde bag alle nuancerne aner man to grundbetydninger. En af 
de fgrste, der bekymrer sig om problemet, er Theodor W. Adomo, og han slui- 
ver: »for det f ~ r s t e  betyder 'zstetisk' hos Kierkegaard, som i almindelig 
sprogbrug, kunstvzrkernes og de kunstteoretiske overvejelsers område«.' For 
det andet, fortsætter Adomo, betyder ordet en eksistentiel »sfære«, og dette er 
»den centrale betydning«. For ganske nylig har Joakim Garff, i overensstem- 
melse med Adorno, men med sin helt egen sans for sproglig vellyd, foreslået 
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at skelne mellem det zstetiske som medium og som ~ tad ium.~  Som medium 
må det zstetiske forstås ud fra anskuelsesmediet som »ekspositionens eller 
yderligg~relsens medium«, som stadium må det forstås ud fra zstetikeren som 
eksistentiel type.' Jeg vil lzgge mig i forlzngelse af både Adorno og Garff og 
sige, at Kierkegaard enten taler om kunstens gestalt eller om dens genese. En- 
ten diskuterer Kierkegaard den s k ~ n n e  form som et udtryk for et ideelt ind- 
hold, eller også interesserer han sig for formens oprindelse i et empirisk sub- 
jekts konkrete liv. 

Hvad Kierkegaard siger om det zstetiske som gestalt er nzsten udeluk- 
kende aftrzk af periodens kendte zstetiske teorier med G.W.F. Hegels zstetik 
som den vigtigste. I en af forfatterskabets spredte tillob til en kunstteori, ind- 
ledningen til De umiddelbare erotiske Stadier eller det Musicalsk-Erotiske fra 
Enten-Eller, roser forfatterpseudonymet, zstetiker A, Hegel for, at han igen 
indsatte »Stoffet, Ideen i dens Rettighedew4 Men selv om zstetikeren som 
ortodoks hegelianer anskuer kunsten som ideens sanselige fremtrzdelse - som 
»Mediet, igjennem hvilket Ideen bliver synlig« (2,53) - så falder hans ind- 
holdszstetik bagud i forhold til Hegels. Adornos beskrivelse af Kierkegaards 
formulerede kunstteori baserer sig nzsten udelukkende på disse hegelske 
overvejelser i Mozart-afhandlingen, og i forbindelse med den netop citerede 
hyldest til Hegel skriver han meget przcist: »Alligevel lzser han i virkelighe- 
den teser fra det attende århundrede ud af H e g e l ~ ~  Æstetikeren, og også Kier- 
kegaard generelt, misforstår Hegel ved at sztte lighedstegn mellem stof og 
idé, forstået som henholdsvis konkret indhold og abstrakt begreb. I zstetik- 
forelzsningerne siger Hegel ellers udtrykkeligt, at den idé, der findes i det 
kunstsk~nne, ikke er »ideen som sådan«, altså ikke et abstraktum, men deri- 
mod en endnu ikke begrebsliggjort udgave af b and heden.^ Men Kierkegaard 
forstår ganske enkelt de zstetiske gestalter som iklzdninger af allerede fore- 
liggende abstrakte begreber, eller med Adornos ord: udelukkende som »illu- 
strationer af hans filosofiske kategorier<c7 Derfor har Kierkegaards refleksio- 
ner over det zstetiske som gestalt, trods den romantiske og idealistiske sprog- 
dragt, snarere affinitet til oplysningstidens rationalistiske zstetik. 
Når Kierkegaard diskuterer det zstetiskes genese, forskydes perspektivet 

fra zstetikken til zstetikeren. Her sporges ikke til forholdet mellem ideens 
indhold og gestaltens udtryk, men snarere til den type mennesker, der af en 
eller anden grund har behov for at frembringe eller forbruge kunstvzrker. Li- 
gesom Schopenhauer og senere Nietzsche korrigerer Kierkegaard den zsteti- 
ske idealismes opskruede forventninger til kunstens forsoning af realitet og 
idealitet ved at pege på den skonne harmonis grumsede baggrund i subjektets 
konkrete liv. Den zstetiske transfiguration af endeligheden dementeres af z- 
stetikerens eksistentielle fiasko. 
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Dette genealogiske perspektiv er en tvetydig storrelse hos Kierkegaard. På 
den ene side er det forst denne måde at stille sp~rgsmål til kunsten på, der o- 
verhovedet gor ham interessant som zstetikteoretiker; på den anden side over- 
streger de svar, han selv giver, zstetikken som selvstzndigt felt. For genealo- 
gen Kierkegaard har de zstetiske problemstillinger kun interesse, for så vidt 
de kan bruges i diagnosen af zstetikerens type. Nietzsche skriver et sted, at 
hans projekt er at se »kunsten under livets optikcg Ligesom Nietzsche kalder 
sit projekt en »kunstfysi~logi«,~ kan Kierkegaards perspektiv beskrives som en 
kunstantrop~logi,'~ der ser det som sin opgave at tilbageoversztte zstetiske 
fænomener til de bagvedliggende eksistentielle konflikter. Kunstens genealogi 
er i virkeligheden kunstens ztiologi hos Kierkegaard. Denne lzgeligt bekym- 
rede optik på kunsten kan man iagttage allerede i Kierkegaards forste vzrk, 
kritikken af H.C. Andersens roman Kun en Spillemand, hvor Kierkegaard pro- 
grammatisk skriver, at hans opgave som kunstkritiker er at skildre Andersens 
livsanskuelse så przcist, at »den fra min Haand kunde ligge fzrdig til Opta- 
gelse i et eller andet psychologisk Kunstcabinet« (1,47). 

Når man er nået frem til den fuldkomne diagnose af æstetikeren i det psy- 
kologiske, og det vil sige: ikke zstetiske, kunstkabinet, er nzste skridt natur- 
ligvis en fordommelse. Æstetikeren er fortvivlet, fordi han, for nu at låne en 
formulering af assessor Wilhelm, »har en Betingelse udenfor sig«, som ikke 
står i hans magt (3,218). Kritikken af zstetikerens livsholdning ligger fast lige 
siden signalementet af zstetikerens arketype, Sokrates, der trods sin suverzne 
evne til at digte sig selv og sine omgivelser alligevel »trzller i den frygteligste 
Trzldom« (1, 295). Selv om zstetikeren tror sig digterisk fri, er han fortviv- 
lende afhzngig af noget udvortes, som ikke står i hans magt. 

Opdelingen i gestalt og genese, i medium og stadium, spalter Kierkegaards 
zstetik i to dele. Det ene perspektiv forvandler den zstetiske form til blot og 
bar indpakning af allerede artikuleret begrebsligt indhold, det andet til blot og 
bart symptom på eksistentielle kriser. I begge tilfzlde kan det zstetiske beteg- 
nes som heteronomt, idet det ikke har status som et selvstzndigt felt med sine 
egne specifikke problemstillinger, men blot fungerer som et gennemgangsrum 
for sandheder, der horer hjemme uden for kunstens område. 

I Kierkegaard-forskningen har der vzret en uheldig tendens til at viderefore 
Kierkegaards spaltning af zstetikken. Symptom-zstetikken genfinder man 
typisk i de mere traditionelle Kierkegaard-lzsninger, der beredvilligt gØr be- 
vzgelsen med fra æstetisk gestalt til eksistensfilosofisk indsigt. Indpaknings- 
zstetikken kan man, paradoksalt nok, finde i nogle dekonstruktivt inspirerede 
Kierkegaard-lzsninger, hvoraf en af de mest overbevisende skyldes Joakim 
Garff. I sin store afhandling fra 1995, »Den S~vnl@se«. Kierkegaard lmst mste- 
tisk/biografisk, bestemmer Garff undertitlens begreb om at »lzse zstetisk« 
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som en bestrzbelse på at »inspicere tekstens egen 'æstetik', altså dens billeder, 
allegorier, metaforer, symboler, kort sagt: dens retorik.« ' l  I praksis bevzger 
Garffs zstetiske inspektion sig fremad i form af nogle indholdsmzssige resu- 
meer af en rzkke kterkegaardske vzrker, suppleret med en redeggrelse for de 
tvetydigheder og selvmodsigelser, som den tekstuelle isceneszttelse måtte 
generere undervejs. Der er altså tale om en lzsestrategi, der retter sig mod 
tekstens indholdsside, og som forstår tekstens »zstetik« som den synligggr- 
ende indpakning af dette indhold. En indpakning, der ingen steder ggres til 
genstand for selvstzndig begrebslig refleksion, men udelukkende bestemmes 
ud fra dens negative indvirkninger på Kierkegaards filosofiske intention. At en 
sådan lzsestrategi er hermeneutisk frugtbar, viser bogens mange przcise iagt- 
tagelser, men udelukkende at bestemme det zstetiske negativt - som noget, 
hvis vzsen er at spznde ben for forfatterintentionen - griber for kort i forhold 
til Kierkegaards erfaringer med kunsten. 

Inspiration og ~ s t e t i s k  arbejde 

Det er imidlertid kun for en overfladisk betragtning, at Kierkegaards zstetik 
deler sig pznt i gestalt og genese. Ser man nzrmere på mediet, de zstetiske 
gestalter, viser det sig, at dette igen deler sig i to. Navnlig i de tidlige vzrker er 
Kierkegaards mest presserende zstetikteoretiske zrinde at sondre mellem to 
forskellige måder, som zstetiske gestalter kan opfgre sig på. Da han på dette 
punkt ikke kan n ~ j e s  med at tilslutte sig en allerede eksisterende teori, forsgger 
han sig frem med en rzkke hastigt vekslende begrebspar. Allerede midt i tre- 
diverne prgver han at indfange problemet ved at modstille den uzgte kunstne- 
riske gestalt og »det zgte Kunstneri~ke«.'~ I Om Begrebet Ironi bruges der 
meget plads på at skelne mellem myte og billede som henholdsvis en frugtbar, 
men omtåget tilstand og »den rene Digtnings Sphzre« (1, 148). Og i De umid- 
delbare erotiske Stadier trzkkes en tilsvarende grznse med genrebetegnel- 
seme opera og drama. 

Jeg vil her begrznse mig til den sidstnzvnte sondring, opera vs. drama, 
som tager afszt i Johan Ludvig Heibergs hegelske zstetik. I sit Svarpaa Hr. 
Pro$ Oehlenschlagers Skrift fra 182813 forsgger Heiberg at trzkke grznsen 
mellem på den ene side lyrik og epik og på den anden side drama ved hjzlp af 
begrebsparret inspiration og illusion. Inden overgangen til dramaet er digteren 
henrevet i inspiration, men for at kunne skabe den dramatiske illusion, siger 
dramatikeren Heiberg, må digteren svzve som en klarhjernet maskinmester 
over sit vzrk og således vzre helt uafhzngig af musernes gunst.14 Kierke- 
gaards æstetiker A skifter Heibergs lyriske og episke stadier ud med operaen, 
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men trzkker ellers den samme grznse mellem inspiration og illusion. Det vil 
kun lykkes for digteren at skabe noget dramatisk, siger A, hvis 

»der intet Incommensurabelt bliver tilbage, Intet af den Stemning, hvor- 
af Dramaet fremgaaer, det vil sige, Intet af den Stemning qua Stemning, 
men Alt er omsat i den dramatiske hellige M~ntsort: Handling og Situa- 
tion. I samme Grad som dette lykkes Dramatikeren, i samme Grad vil 
ogsaa det Totalindtryk, hans Værk efterlader, mindre vzre en Stemning 
end en Tanke, en Idee. Jo mere Totalindtrykket af et Drama er en Stem- 
ning, jo mere kan man vzre sikker paa, at Digteren selv har ahnet det i 
Stemningen og successivt ladet det blive til deraf, ikke grebet det i Ideen 
og ladet denne dramatisk udfolde sig. Et saadant Drama lider da af en 
abnorm Overvzgt af det Lyriske. Dette er en Feil ved et Drama, men 
ingenlunde en Feil ved en Opera. Det, som bevarer Eenheden i Operaen, 
er den Grundtone, der bzrer det Hele« (2, 110). 

Forskellen mellem det zgte og det uzgte kunstneriske - mellem drama og 
opera - har noget at gore med, hvordan den æstetiske gestalt forholder sig til 
»den Stemning, hvoraf Dramaet fremgaaer«, dvs. til inspirationen. I dramaet 
er der »intet« tilbage af inspirationens inkommensurable stemning. Den dra- 
matiske digter har vzret i stand til at gribe totaliteten »i Ideen«, dvs. til at be- 
gribe helheden som et abstrakt almenbegreb, og denne idé har han så i anden 
omgang ladet »udfolde sig« i dramaets figurer. Dramaets »gjennemsigtige« 
zstetiske gestalter (2, 113) er således blot anskuelig indpakning af abstrakta. 
Dette giver receptionen og produktionen af det dramatiske en karakteristisk 
temporalitet, som zstetikeren beskriver ved lidt lzngere nede at konstatere, at 
»Dramaet virker ved det Samtidige«. Det skonne kunstvzrks »Totalindtryk« 
er en stabil st~rrelse, der til enhver tid er tilgængelig for kunstbetragteren og 
for digteren. 

I modsætning det gennemreflekterede drama har operaen ikke sit udgangs- 
punkt i »en bestemt Tanke«, men i den ubestemte og ubestemmelige inspi- 
rationstilstand. Dette kan mzrkes på den fzrdige zstetiske gestalt, som ikke 
hviler i en klart artikulerbar betydning, men holdes sammen af en uigennem- 
sigtig »Grundtone«. Resultatet er, at operaens totalitet ikke er statisk, men pro- 
cessuel: meningen er ikke givet i forvejen, men må fØrst etableres i en succes- 
siv bevægelse mod den zstetiske helhed, og undervejs i dette arbejde har »To- 
talindtrykker« ikke det abstrakte begrebs faste form, men blot anelsens flyg- 
tige. Hvor dramaet var en demonstration af allerede fastlagte begreber i gen- 
nemsigtige gestalter, der er operaen en komposition af indbildningskraftens 
begrebslose anskuelser i en meningsgivende helhed. 
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Det interessante ved zstetikerens heibergske betragtninger er, at han ikke 
beskriver kunstens genese med antropologiske begreber, men med struktu- 
relle. Den stemning, som operaens gestalt udspringer af, bruges ikke straks 
som argument mod zstetikerens eksistentielle position, men beskrives som et 
specifikt zstetisk arbejde. Midt imellem den snzvert zstetikteoretiske diskus- 
sion af kunstens sk~nne  gestalter og den antropologiske diskussion af kunstens 
genese i zstetikerens person åbner denne slags refleksioner et tredje felt. Det, 
som Kierkegaard her kalder »opera«, er gestalt og genealogi på én gang: det er 
en gestalt, der bzrer spor af sin dunkle genese, og en genealogisk proces, der 
må forstås som et begrebslost arbejde med anskuelsens gestalter. 

Jeg vil foreslå at kalde denne tredje form for zstetik midt mellem gestalt og 
genese for Kierkegaards implicitte poetik. Og jeg vil hzvde, at Kierkegaards 
beskrivelse af denne begrebslose æstetiske komposition rummer hans vzsent- 
ligste zstetikteoretiske indsigter. Mit indledende sp~rgsmål om hvor det zste- 
tiske skal soges hos Kierkegaard vil jeg altså, paradoksalt nok, besvare ved at 
pege på den skonne kunsts vrangside. Hvis Kierkegaard har noget interessant 
at sige om det zstetiske, skal det ikke soges i hans heibergske udsagn om det 
gennemsigtige og harmoniske drama, men i hans diagnose af den abnorme og 
fejlagtige opera. Inde bag »den rene Digtnings Sphzre« og »det frit produce- 
rede, det kunstnerisk skabte« (1, 148), gemmer der sig en uren og ufrit produ- 
ceret digterisk sfzre, og det er den, der må undersoges. 

Sagt på en anden måde rzkker Kierkegaards kunstgenealogi videre end 
hans kunstantropologi. Perspektivskiftet fra kunstvzrket til tilstanden bag 
kunstvzrket viser ikke bare, hvordan kunstnersubjektets kvaler må lokaliseres 
i stadielærens skema, men også hvordan vzrkets totalitet udspringer af den 
inspirerede stemnings specifikt zstetiske arbejde med anskuelsens former. 

Synlighedens genese 

Man kunne umiddelbart mene, at Kierkegaards vzrk kun tilbyder den, der har 
sat sig for at undersoge kunstens genese som et rent zstetisk fznomen, et me- 
get sparsomt materiale, nemlig de allerede omtalte steder, hvor Kierkegaard 
med skiftende dikotomier (uzgte kunstlzgte kunst, mytehillede, operddra- 
ma) fors~ger at sztte begreber på den litterzre produktions uklare processua- 
litet. Det vigtigste materiale for en sådan lzsning af Kierkegaard er imidlertid 
ikke, hvad Kierkegaard siger om kunstens tilblivelse, men snarere hvordan 
han iscenesmtter den i sine tekster. Anderledes formuleret er Kierkegaard en 
langt mere avanceret zstetikteoretiker som praktiker end som teoretiker. 
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Kierkegaards udgangpunkt for hele denne diskussion er som nzevnt Hei- 
berg, der med sit begrebspar inspiration og illusion noget hasarderet fors~ger 
at forbinde kunstnerpsykologi og genreteori. Udviklingen fra begejstret ufor- 
standighed til forstandsbetonet overblik er et omslag fra lyrik og epik til dra- 
ma. I lyrikken og epikken må begivenhederne hellere ~fortzl les  end vises«, 
siger Heiberg,15 og hvad der bliver fortalt, fremstilles af en fortzllerstemme 
»middelbart<< og »paa anden Haand« og er derfor ikke umiddelbart synligt.I6 
Men når digteren har overstået »den dramatiske Crisis«, kan det fremstillede 
vises, så at det bliver umiddelbart synligt i »dramatisk Illusion«. Heibergs be- 
greb om illusion er altså nogenlunde sammenfaldende med begrebet mimesis, 
sådan som Platon i Statens tredje bog modstiller det den ligefremme diegesis.I7 
Heiberg trzkker dog sin grznse lidt mere håndfast: forskellen mellem at vise 
og at fortzelle svarer til forskellen mellem teatertilskuerens ydre og roman- 
lzserens indre Øje. Omslaget fra inspiration til forstandighed bliver altså, i 
Heibergs perspektiv, et omslag fra usynlighed til synlighed. 

Det er meget tydeligt, at den heibergske sondring mellem at fortzlle og at 
vise spiller en central rolle for den unge Kierkegaard.18 Men det afg~rende er, 
at omslaget til dramatisk synlighed takket vzre Heiberg kan bruges som et 
billede på omslaget fra inspirationens inkommensurable stemning til en skon 
zestetisk totalitet, der er solidarisk - og kommensurabel - med forstandens be- 
greber. Heibergs overvejelser forsyner altså Kierkegaard med genealogiens 
figur, kunne man sige: ved at konstruere et omslag fra usynligt til synligt kan 
Kierkegaard iscenesztte den sk~nne  kunsts tilblivelse ud af inspirationen. Det- 
te finder sted i en rzkke af Kierkegaards mest berØmte og virtuost gennemar- 
bejdede tekstlige billeder, der i deres tekstlige logik demonstrerer det s k ~ n n e  
skins genese som et pludseligt omslag til en transparent - eller med Heibergs 
ord: dramatisk - billedlighed. I disse tekstlige billeder er kunstens dunkle op- 
rindelse ikke begrebsliggjort, men poetisk gestaltet i form af et uskarpt punkt 
i billedet, der kan udgores af mange forskellige fcenomener såsom baggrunds- 
s t ~ j ,  tordenbrag, mumlen, bolgelarm eller b~lgende slor. 

Den slags metabilleder, der maler deres egen oprindelse med ind i billedet, 
kan med Friedrich Schlegels udtryk beskrives som poesiens poesi. Schlegels 
&@m om transcendentalpoesi gik ud på at skabe en form for poesi, som »også 
fremstillede det producerende sammen med produktet, [og som kunne] med- 
fremstille sig selv i alle sine fremstillinger, og overalt vzre på én gang poesi 
og poesiens poesi«.19 I en vis forstand er en rzkke af Kierkegaards vzsentlig- 
ste billeder en realisering af romantikernes transcendentalpoetiske forhåbnin- 
ger. Opgaven bliver altså at unders~ge, hvilket billede den slags metabilleder 
giver af kunstens genese, eller med Schlegels udtryk: hvordan de medfrem- 
stiller »det producerende«. Eftersom Kierkegaards implitte poetik ikke er til- 
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gzngelig for en strengt filosofisk begrebsanalyse, er tolkningen henvist til et 
m~jsornmeligt og tidskrzvende tekstanalytisk arbejde med at fremlzse det 
selvrefleksive niveau i Kierkegaards billeder, i håb om at disse synliggjorte, 
men altså ikke begrebsliggjorte erfaringer så i anden omgang kan szttes på be- 
greb. 

N y m f ~ a  alba 

For at give et ganske vist alt for komprimeret eksempel på hvordan en sådan 
lzsemåde kunne se ud, vil jeg bruge resten af pladsen til se nzrmere på et bil- 
lede fra Fo$#rerens Dagbog, hvor Johannes Forforeren giver en næsten pro- 
grammatisk isceneszttelse af Kierkegaards zstetik. 

»Hvad er det for en Kjzrlighed, med hvilken vi omfatte Naturen, er der 
ikke en hemmelighedsfuld Angst og Gru i den, fordi dennes skjonne 
Harmoni arbeider sig frem af Lovloshed og vild Forvirring, dens Tryg- 
hed af Troloshed. Men netop denne Angst fzngsler meest. Saaledes og- 
saa med Kjzrligheden, naar den skal vzre interessant. Bag ved den bor 
der ruge den dybe, angstfulde Nat, hvoraf Kjzrlighedens Blomst sprin- 
ger frem. Saaledes hviler nymphma alba med sit Bzger paa Vandets 
Overflade, medens Tanken zngstes ved at styrte sig ned i det dybe Mor- 
ke, hvor den har sin Rod« (2,391). 

I forste omgang handler passagen naturligvis om Cordelia, som i overensstem- 
melse med Johannes' erotiske intrige ikke skal nydes umiddelbart, men lutres 
i en periode af dissonantisk refleksion, så hendes kvindelighed kan opnå den 
rette interessante blanding af splittelse og harmoni. Her er imidlertid ikke kun 
tale om kvindekonnets skonhed, men også om det kunstsk~nne, og billedet 
iscenesætter Kierkegaards to foromtalte perspektiver på det zstetiske som 
henholdsvis gestalt og genese. Retter man perspektivet mod den åkande, der 
hviler på overfladen, ser man den skonne gestalt på samme måde som Hegel 
ser den klassiske kunst, nemlig som en harmonisk og organisk synliggorelse af 
ideen. Med zstetikerens hegelske begreber fra Mozartafhandlingen er ideen 
her »bragt til Hvile og Gjennemsigtighed i en bestemt Form« (2, 53). Og den- 
ne hvilende anskuelige form er et hvilende »Bzger«, altså en sanselig indpak- 
ning af ideens oversanselige betydning. 

Retter man i stedet blikket mod de dunkle rodder under blomsten, får man 
en indsigt i den skonne forms genese, dvs. hvordan skonheden »arbeider sig 
frem« af lovloshed, forvirring, troloshed, angst og gru. Det er som nzvnt den- 
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ne »interessante« fascination af den dybe, angstfulde nat under blomsten, der 
distancerer Kierkegaard fra klassicismens og idealismens zstetikker og gor 
ham beslzgtet med efteridealisterne Schopenhauer og Nietzsche. For at tage et 
eksempel kan Nietzsche i sit debutvzrk skrive akkurat lige så fascineret om 
blikket ned til den skonne olympiske verdens rodder: »Nu er det, som om det 
olympiske trolddomsbjerg åbner sig for os og viser os sine rodder. Grzkeren 
kendte og fornemmede rzdslerne og uhyrlighederne i tilværelsen: for over- 
hovedet at kunne leve, måtte han stille olympiernes funklende drommefØdse1 
ind foran dem«.20 At se kunsten med livets optik er at trznge ned under den 
apollinske gestalts funklende skin og undersoge dens rodder i smertefulde &o- 
nysiske tilstande. 

Hos Kierkegaard kan den mgrke rod under den hvide åkande tolkes på to 
forskellige måder. Man kan for det fØrste hzefte sig ved, at Johannes beskriver 
det morke sovand med psykologiske begreber som troloshed og angst. En så- 
dan lzsning ville gå hånd i hånd med Kierkegaards kunstantropologiske per- 
spektiv fra den æstetiske gestalt til den bagvedliggende psykologiske affekt, 
fra kunsten til livet. Dermed ville man forlade det zstetiske område til fordel 
for digterens eksistentielle casestory, der vil have samme form som den indle- 
dende og programmatiske diapsalm i Enten-Eller, hvor digteren beskrives som 
»et ulykkeligt Menneske, der gjemmer dybe Qvaler i sit Hjerte, men hvis Lz-  
ber ere dannede saaledes, at idet Sukket og Skriget stromme ud over dem, lyde 
de som en skjon Musik« (2,23). 

Men man kan også, for det andet, lzse åkandens rod som et specifikt zste- 
tisk fznomen. Opgaven bliver da at undersgge, hvad det mere przcist vil sige, 
at det sk~nnes harmoni »arbeider sig frem« af en uharmonisk tilstand. Lzst på 
denne måde bliver Johannes' åkandebillede en parallel til zstetiker As overve- 
jelser over inspiration og illusion i De umiddelbare erotiske Stadier: ligesom 
den vellykkede skonne illusion, dramaet, »fremgaar« af en inkommensurabel 
stemning, hedder det nu om den skØnne åkande, at den »springer frem« af en 
dunkel forudgående tilstand. Ligesom dramaet hviler den skonne blomst i ide- 
al samtidighed, og ligesom operaens grundtone vidner rodderne om det pro- 
cessuelle arbejde, der går forud. Med Heibergs begreber er dybet under åkan- 
den altså den dunkle grund af inspiration under illusionen. Dette inspirations- 
tema udfoldes ganske vist ikke begrebsligt i Fo$@rerens Dagbog, men i stedet 
bliver romanen ved med at kredse om det pludselige fremspring i form af Af- 
rodites skumfodsel. I et billede, der på mange måder er identisk med åkande- 
billedet, hedder det om Cordelia: 

»Hun er bestandig en Anadyomene, kun at hun ikke stiger op i naiv Yn- 
de, eller i unbefangen Ro, men bevzget af Elskovens stzrke Pulsslag, 
medens hun dog er Eenhed og Ligevzgt« (2,3910. 
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Det skonnes oprindelse er et Øjebliksagtigt spring, og dette ud-spring markerer 
ikke kun kvindens tilblivelse som seksuelt og bevidst subjekt, men også den 
pludselige overgang fra dunkel zstetisk proces til skinnende zstetisk gestalt. 

En grammatisk tvetydighed i Johannes' formulering indsztter åkandebil- 
ledet i en langt mere omfattende sprogfilosofisk sammenhæng. Der er selvfol- 
gelig tale om åkandens rod, og dvs. om det skonnes genese, men lzst med 
grammatisk akribi henviser rodens personlige pronomen (»sin Rod«) ikke til 
åkanden, men til sztningens sidstnævnte subjekt, »Tanken«. Tager man Jo- 
hannes på ordet, er den sekundkorte begivenhed ikke blot kunstens, men også 
filosofiens udspring. Dermed har den skgnne blomst og den zngstede tanke 
samme dunkle rod: det er det samme zstetiske arbejde, der går forud for både 
kunstens konkrete former og filosofiens abstrakte begreber. Det perspektiv, 
der antydes her, er ikke kun zstetikteoretisk, men også filosofisk i bredere 
forstand, eller snarere filosofikritisk. Metaforologi er navnet for en sådan til- 
bageforing af filosofiens abstrakte begreber til deres metaforiske udspring, og 
det metaforologiske projekt er bedst kendt fra den unge Nietzsches beromte 
beskrivelse af filosoffernes begreber som afblegede og afkolede »anskuelses- 
metaforer«.22 

Platonlzseren Kierkegaards beskrivelse af kunstens og tankens oprindelse 
bygger på antikkens entusiasmeteori. Under den skonne overflade er der »vild 
Forvirring«, ligesom der under Cordelias yndige overflade hersker »vild Tum- 
mel«, når fgrst Johannes er gået i gang med hende (2,380, jf. 362). Ordet tum- 
mel er i Kierkegaards samtid ikke et hvilket som helst ord for forvirring; hos 
romantikeren Schlegel og hos den forhenvzrende romantiker Hegel henviser 
ordet »Taumel« altid mere eller mindre direkte til det ekstatiske kaos, der her- 
sker blandt de besatte bacchanter i Dionysos' folge. Og bag romantikkens 
tummel ligger Platons beromte analogi mellem tabet af forstanden i den dig- 
teriske entusiasme og bacchanternes vilde ekstase.23 I Schleiermachers over- 
szttelse af Faidros, som Kierkegaard brugte, hedder det, at muserne virker 
»anregend und befeuernd« på digterens s j ~ l . ~ ~  Det græske ord er »ekbakche- 
uusa« og betyder at sztte i bacchisk begejstring eller, hvis man vil gengive 
przfikset »ek-« mere przcist og mere moderne: at få til at bacche ud. 

Det er en sådan bacchisk fortumlet tilstand, som Cordelia skal bringes igen- 
nem. Johannes siger det meget eksplicit i et udkast til Forjjjrerens Dagbog: 
»Der gives forskjellige Maader at beruse en Qvinde bachantisk paa; min er 
den sikkreste« (III B, 58, 1). I selve romanen hedder det, at hun skal gores »e- 
rotisk beruset« (2, 363), og når hun således baccher ud, bliver hendes liden- 
skab »dithyrambisk« (2,317,399). Den vilde forvirring, der findes neden un- 
der åkandens harmoniske blomst, må altså forstås som en dionysisk ekbak- 
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cheuusa, og folger man Platon, hvad Kierkegaard gerne gor, er der tale om en 
beskrivelse af den mania, der hersker i den digteriske begejstring. 

Kierkegaards udgave af den antikke entusiasmeteori er tydeligvis skåret til 
efter de tidlige romantikeres og ikke mindst Friedrich Schlegels æstetik, hvor 
den digteriske begejstrings »mangel på forstand« tolkes ind i den kantianske 
fakultetspsykologi. Entusiasmens pirrende og frugtbare kaos må forstås ud fra 
k l~f ten  mellem de to erkendelseskilder, anskuelsen og forstanden, for det er 
den produktive indbildningskraft, der skaber dette virvar af anskuelige former, 
når den losriver sig fra forstandens herredomme. I »Rede uber die Mytholo- 
gie« fra Gesprach uber die Poesie bruger Schlegel den grzske mytologis gu- 
devrimmel som billede på begejstringens kaos: 

»For det er al poesis begyndelse at ophæve den fornuftigt tænkende for- 
nufts gang og love og sztte os tilbage i fantasiens skonne forvirring, i 
den menneskelige naturs oprindelige kaos, for hvilket jeg endnu ikke har 
set noget skonnere symbol end den brogede vrimmel af gamle guder«.25 

På baggrund af Schlegels begreb om den digteriske begejstring kan Johannes' 
åkandebillede læses som en umiskendeligt romantisk teori om poesiens be- 
gyndelse. At der hersker »LovlØshed« under akanden betyder, at fornuftens 
love er sat ud af spil i begejstringens ejeblik. Og den vilde »Forvirring« er fan- 
tasiens kaotiske, men pirrende forvirring, der er kunstværkets uomgzngelige 
udgangspunkt. »Det dybe M@rke« under åkanden er altså det, som Kierke- 
gaard romantiserende i ironibogen kalder »Phantasiens Tusmorke« (1, 148). 
Eller med den oprindelige schlegelske formulering: »fantasiens hellige dun- 
kelhedcZ6 

Inspiration og arvesynd 

Den antikke entusiasmeteori rummer en indsigt i, at subjektet i det digteriske 
arbejde afgiver sin suverznitet til en fremmed instans, til guden. I »Rede uber 
die Mythologie« kalder Schlegel med vanlig provokativ kraft dette subjekt- 
fremmede for dumhed: poesiens udgangspunkt vil altid være »det naive dyb- 
sind« og »det enfoldige og dumme« i den rå og utilslebne fanta~iproduktion,2~ 
og ikke den nogteme kunst som techné. Kierkegaard lader i forste bind af En- 
ten-Eller zstetiker A betegne dette oprindelige subjektheteronome som anled- 
ningen: »En Skabelse er en Frembringelse af Intet, Anledningen er derimod 
det Intet, der lader Alt komme frem« (2,218). For nærmere at undersoge, hvad 
det er for en fremmed instans - hvad er det for et n~dvendigt anledende »In- 
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tet« - som det skabende subjekt er afhængigt af hos Kierkegaard, er det ikke 
tilstrzkkeligt at henvise til Kierkegaards stadieteoretiske doxa om, at den z -  
stetiske subjektivitet er afhzngig af noget, der ligger uden for dets magt, og at 
denne eksistensform således er fortvivlet. Opgaven bliver at bestemme hvor- 
dan denne konstitutionelle ikke-suverznitet i det zstetiske arbejde skal for- 
stås. 

For kort at antyde et svar vil jeg vende mig mod en skitse til Johannes' å- 
kandebillede, som Kierkegaard har nedskrevet i sin dagbog den 20. juli 1839. 
Umiddelbart handler dette tidlige åkandebillede om noget helt andet: 

»Den Blomst nymphza alba er et skont Billede af et Einsiedlei. Naar 
man seer dem svomme mange i Tal ved Siden af hverandre hver med sit 
lige store Tilliggende (Bladet nemlig) kommer man til at sztte sig til- 
bage i Oldtidens skjonne Idee med en ligelig Fordeling af Jorderne, og 
den hvide Farve erindrer om Chorklzderne, Bladet om Klostret med sin 
fredelige Hauge - Vandet om Uskyldigheden - og som Klosterlivet sy- 
nes uden Holdning i Verden uden Familie og Slzgt, saaledes ogsaa den- 
ne, men langt nede paa Havsens Bund slaaer den dybe Rodder« (II A 
483). 

Optegnelsen er ifolge udgiverne af @ren Kierkegaards Papirer skrevet med 
sirlig skrift, men det er indlysende, at tekstens metaforiske struktur er alt andet 
end sirlig. Den antikke verden og middelalderens klostervzsen monteres uden 
videre oven på hinanden og oven på åkanden som figurer for eremittens tilvz- 
relse. Den sidste sztning, der falder som en pointe - og som frejdigt indforer 
en havbund under åkanderne - afslgrer, at denne eremittilvzrelse ikke er en 
sand autonomi, men blot giver skin af autonomi, for i virkeligheden er det iso- 
lerede subjekt forbundet med substantielle bestemmelser som familie og slzgt 
gennem sine usynlige rodder under overfladen. 

De usynlige rodder giver »Holdning i Verden«, hedder det. Det er dermed 
den samme »Rod«, som assessoren taler om i sin del af Enten-Eller, »ved hvil- 
ken [et subjekt] hznger sammen med det Hele« (3, 200). Og den slags farni- 
liemzssige rodder skal man som bekendt ikke forsoge at rive op, de skal over- 
tages. Formuleret med den teologiske terminologi fra Begrebet Angest iscene- 
sztter åkandebilledet arvesyndens problem om subjektets uomgzngelige Si- 
storicitet: ligesom åkanden både er en enkelt åkande og en del af et storri ros- 
system, hedder det i angstbogen om Adam: »Han er sig selv og Slzgten« (6, 
125). 

Akandebilledet i Papirer handler altså om subjektfilosofi, mens det tilsva- 
rende billede i Enten-Eller handler om zstetikteori: det forste iscenesztter det 
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kristne begreb om arvesynd, det andet den antikke idé om inspiration. At der 
optrzder en åkande i begge disse vidt forskellige filosofiske diskussioner er 
imidlertid ikke blot en metaforisk tilfzldighed, men et udtryk for, at arvesynd- 
ens rodder og inspirationens rodder også på et indholdsmæssigt niveau er flet- 
tet uloseligt sammen. Det må nodvendigvis lyde noget postuleret, når jeg dra- 
ger så omfattende konklusioner på det foreliggende tekstrnateriale, men dette 
postulat underbygges derved, kan jeg fortælle, at det ikke kun er åkandebil- 
ledet, men en lang række af Kierkegaards centrale billeder, der etablerer en 
forbindelse mellem på den ene side subjektets afhængighed af dets historiske 
situation og på den anden side digtersubjektets kaotiske kontroltab i fantasiens 
tusmorke. 

Genealogiens topologi er altså dobbelt noteret hos Kierkegaard og bor tol- 
kes i denne dobbelthed: åkandebilledet handler både om det autonome sub- 
jekts afhzngighed af »det Hele«, og om det autonome kunstvzrks afhzngig- 
hed af et forudgående kaos. Denne sammenfletning af arvesyndens og inspi- 
rationens figurer er afgorende for Kierkegaards implicitte poetik. Når digteren 
i den zstetiske kompositionsproces giver afkald på forstandens kontrol og gi- 
ver sig hen til et frit spil med anskuelsens former, så er der ikke tale om en 
transcendent, men derimod en immanent tilstand, der afsl~rer digtersubjektet 
i dets uomgzngelige afhzngighed af slzgten. Og det vil mere konkret sige: af 
sproget. Anledningen er, som æstetiker A udtrykkeligt siger, »en Endelighed- 
ens Kategori« (2, 220). I Kierkegaards emfatisk horisontale begreb om zste- 
tisk erfaring beszettes man ikke af det guddommelige Andet, men besmittes af 
de andre. 

Æstetik og antropologi 

Jeg er godt klar over, at min argumentationsgang kan virke noget forvirrende. 
I forste halvdel af artiklen argumenterer jeg for at adskille antropologi og z -  
stetik hos Kierkegaard, og i den anden halvdel giver jeg mig så til at vise, at de 
to ting hænger sammen alligevel. Den afgorende forskel ligger imidlertid i den 
måde, hvorpå antropologi og zestetik bringes i forhold til hinanden. Som vi har 
set, opfatter Kierkegaard enten den æstetiske from som en gestalt, der kan bru- 
ges til indpakning af eksistensfilosofiske og religiose kategorier. Eller han in- 
teresserer sig for dens genese og forvandler dermed kunstvzrket til symptom 
på æstetikerens eksistentielle mislykkethed. I begge tilfzlde er zstetikken hie- 
rarkisk underordnet antropologien, idet kunstvzrkets anskuelighed blot må 
forstås som den traditionelle ancilla for eksistensfilosofiske sandheder. 
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Storstedelen af arbejdet med at frigore zestetikken fra en sådan indordning 
under antropologien kan beskrives som en rezstetisering af den kierkegaard- 
ske zestetiker. Hvis Kierkegaards strategiske greb over for sine egne zestetik- 
teoretiske indsigter er at inddzemme dem på den snzevre plads i stadielzren, 
der udgores af zestetikerens eksistentielle type, så bliver opgaven at lofte disse 
erfaringer ud af deres antropologiske lokalisering og i stedet tolke dem som et 
felt af indsigter, der generelt knytter sig til det at recipere og producere kunst- 
vzerker, Æstetikeren er håblost afhængig af en »Betingelse udenfor sig«, som 
ikke stiir i hans magt; og på samme måde viser Kierkegaards beskrivelse af 
kunstens genese, at man i den uklare zstetiske stemning, og også selv om man 
ikke skulle vzere zestetiker i stadieteoretisk forstand, bliver håbl~st afhzengig af 
noget uden for en selv. Æstetikerens »frygteligste Trzeldom« er dermed også 
det zstetiske arbejdes. 

Det er denne påtrzngende endelighedserfaring, der forbinder zestetikken, 
forstået som et autonomt felt af problemstillinger, med en rzkke tilbageven- 
dende temaer i Kierkegaards filosofiske værk, men denne sammenhæng udgor 
ikke nogen kausal eller hierarkisk koordinering af de to områder. At Kierke- 
gaard så tidligt og så indgående reflekterer over, at man i den poetiske ska- 
belsesproces er afhzengig af en heteronom endelighed, tyder tvzrtimod på, at 
det zstetiske ikke blot fungerer som symptom på eller iklzdning af eksistens- 
filosofiske sandheder, men at kunsten snarere er et område, hvor disse proble- 
mer får skikkelse. Sagt på en anden måde er Kierkegaards påfaldende stzrke 
interesse for den usk~nne kompositionsproces neden under det skonne skin 
med til at forme velkendte »eksistensbegreber« som endelighed, afhzengighed, 
frihed og begyndelse. 
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