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Betydningens
flossede struktur
Introduktion til Roland Barthes’ tekstuelle analyse

Tekstens lyst er vores lov

Roland Barthes

Skal man forsøge at bestemme rødderne for den mangfoldighed af analyse-
strategier, der udviklede sig efter det strukturalistiske projekts ebben ud, og
som samlet varebetegnelse fik påhæftet titlen ‘post-strukturalisme’; da kan det
næppe betvivles, at en af dem bærer Roland Barthes navn. Roland Barthes’
betydning for den strukturalistiske litteraturvidenskab var som bekendt væ-
sentlig. Hans introduktion til den strukturelle analyse af fortællinger fra 1966
udstak på mange måder retningslinierne for de følgende års tilgang til littera-
turen,1 og hans sammenføjning af modeller og iagttagelser gjort af A.-J. Grei-
mas, Emile Benveniste, Gérard Genette, den russiske formalisme, m.fl. giver
hans tekst en næsten programmatisk status. Det er derfor både overraskende
og alligevel helt forudsigeligt, at det er selvsamme Barthes, der kun ganske få
år efter vender opmærksomheden radikalt i en anden retning. Overraskende,
da det stort opslåede strukturalismeprojekt langt fra synes færdigudfoldet; for-
udsigeligt, da Barthes’ nye koncept besad lige så stor originalitet og gennem-
slagskraft, som han allerede havde vist med sine tidligere værker.

Bogen, som var med til at ændre dagsordenen for det litterære etablisse-
ment, bærer den mystificerende titel S/Z2 og har form af en lang kommenteret
gennemgang af Balzacs novelle »Sarrasine«. Bogen virker umiddelbart u-
struktureret og ufærdig, idet den ikke – som en ‘almindelig’ analyse normalt
vil være det – er organiseret efter analysevokabularets struktur, men derimod
følger novellens forløb fra start til slut. Analysen følger således læsningens
bevægelse, men afbrydes af refleksioner over centrale begreber, som læsnin-
gen støder på – dette være sig elementer i teksten, der læses eller litteratur-
videnskabelige problemstillinger, der kræver (re)definition i kraft af de iagtta-
gelser, der er blevet gjort i læsningen af den konkrete tekst. Denne korte, ‘yd-
re’ beskrivelse af bogen antyder allerede, hvori den adskiller sig fra det struk-
turalistiske projekt. For det første er der forskydningen af fokus fra teksten
mod læsningen og dermed læseren. Hvor strukturalismen havde som mål at



118

finde tekstens underliggende ordningsprincipper og tematiske forhold og brug-
te disse modeller som analysens forankringspunkt, synes Barthes’ tekst ude-
lukkende at have læsningens irreversible fremadskriden som princip. Bag den-
ne interesseforskydning ligger der dog mere og andet end blot en drejning af
blikket. Erkendelsen har, så at sige, fået et nyt grundlag. Hvor strukturalismen
havde som grundlæggende aksiom, at det for observanten/analytikeren er mu-
ligt at sige noget (mere eller mindre) objektivt om det objekt, der er genstand
for beskrivelse, synes Barthes’ forståelse at være anderledes, idet han gør læ-
seren til en uadskillelig del af læsningens/analysens resultat. Og herved for-
skyder analysens fokus sig. Spidsformuleret: Det er dybest set umuligt at be-
skrive teksten (objektivt), men vi kan trods alt beskrive, hvordan og med hvad
vi forsøger at beskrive den. Det er det, Barthes gør i sin analyse af »Sarra-
sine«. Han siger stort set intet om teksten som sådan, men forsøger i stedet at
afdække de strategier, værdisæt, etc., som aktiveres i læsningen, og som han
derfor læser teksten med. Objektivitetskravet er derfor forladt eller relativeret.
At ‘koble sig selv fra’, synes ifølge Barthes’ koncept umuligt, da det netop er
analytikerens/læserens erfaringer, strukturer, værdier, der determinerer og o-
verhovedet tillader betydningsdannelsen.

Som nævnt var S/Z’s gennemslagskraft væsentlig. Set i bakspejlet havde
årene omkring 1970 mange tendenser, som kan have animeret den. I Frankrig
var både Jacques Derrida og Jacques Lacan igang med gennemarbejdninger af
strukturalismens antagelser, der på én gang viste begrænsningerne og udvi-
dede perspektivet. I USA søgte man et nyt input efter nykritikken og viste in-
teresse for den europæiske strukturalisme. Det var dog i højere grad den ‘kri-
tiserede udgave’ heraf, man tog til sig. Samtidig var man i forskellige sam-
menhænge blevet opmærksom på læserens betydning. Stanley Fish var i færd
med at udvikle sin ‘affective stylistics’, hvis fokus var det reaktionsmønster,
læseren gennemgik i læsningen,3 og Norman Holland undersøgte læserople-
velser og -identifikation i bl.a. The Dynamics of Literary Response fra 1968.
Kort sagt: Både strukturalismen og tiden mere generelt var moden til – og in-
deholdt potentialer for – den forskydning i fokus, Barthes gennemførte.4

Barthes diskuterer selv forskellen mellem strukturalismen og den tekstuelle
analyse og indleder S/Z med at konstatere, hvad »de første narrativ-analytikere
forsøgte: at se hele verdens fortællinger (og der har været utallige) i én enkelt
struktur«, og han påpeger, at målet for dette projekt har været at skabe en ge-
nerel model, hvorefter alle fortællinger kan analyseres – »en bestræbelse, der
er ligeså udmattende (»Science avec patience, Le supplice est sûr«) som den er
uønsket, da teksten herved mister sin forskel« (S/Z, p.9/3). En polemisk brod
mod det strukturalistiske projekt synes til stede. I en senere tekst, som (om end
i mindre omfang) gennemfører samme koncept som S/Z, er tonen gjort mil-
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dere.5 Her indledes således: »Udarbejdelsen af den strukturelle analyse af for-
tællingen er for tiden i fuld gang. Al forskning på dette område har samme
videnskabelige baggrund: semiologien eller videnskaben om betydning; men
der er allerede (og det er udmærket) ved at dukke divergenser op inden for
denne forskning« (TEAP, p.3). Hvor Barthes i første omgang tilsyneladende
betragtede sin tekstuelle analyse som en kritisk omvurdering af det struktura-
listiske projekt, betragter han den senere som et supplement hertil. Faktum er,
at den tekstuelle analyse adskiller sig væsentligt fra den strukturalistiske, om
end det er tydeligt, at den trækker på samme hammel. Og heri ligger vel egent-
lig også det, der lader strategien klassificere som post-strukturalistisk: Den ta-
ger sit afsæt i strukturalismen, den kender til dennes begrænsninger, men for-
kaster ikke grundlaget, og den udvider perspektivet.

At læse forskellen

Den forskel, Barthes i ovenstående citat mener, at den strukturalistiske analyse
af teksten fjerner, er ikke en fast, irreducibel kvalitet; dvs. det, der lader os
skelne den ene tekst fra den anden (detaljer, specifikationer). Det er derimod
den forskel, der opstår, hver gang teksten læses. Udgangspunktet for den teks-
tuelle analyse er således, at en teksts betydning ikke kan eller skal forstås ud
fra en traditionel subjekt-objekt-dikotomi (læseren (subjektet) tilegner sig en
viden/betydning, som er placeret i/formidlet af et medie – eksempelvis skriften
(objektet)). Betydningen er ikke i skriften, men opstår under læsningen. Tek-
sten eller det tekstuelle er altså et produkt af læserens læsning. Derfor forbin-
der Barthes også den tekstuelle analyse med skrivehandlingen og sidestiller
derved læsning og skriven. I et andet essay fra omtrent samme tidspunkt S/Z
blev skrevet på, argumenterer Barthes for, at teksten skal fravristes forfatteren
som institutionel instans.6 At tildele forfatteren autoritet i forhold til læsningen
er iflg. Barthes at begrænse tekstens betydningsmuligheder, idet en lang række
forbehold, historiske fakta, etc. følger med dennes autoritet – forhold, der blot
begrænser betydningsdannelsen og læserens ‘egen’ læsning. Barthes opstiller
et ideal, der vil teksternes frie bevægelighed mellem læserne, og som giver
læseren den fulde beføjelse til at bestemme en teksts betydning. »Læserens
fødsel, må betales med forfatterens død«, afslutter han dramatisk, selv om det
skarpe skyts nok i mindre grad er rettet mod forfatteren, end mod den litterære
institution, strukturalismen var oppositionel til i slutningen af 60’erne, og som
anvendte forfatteren som det absolutte argument i tolkningsdiskussioner. Men
formuleringen viser også den drejning af blikket, Barthes ønsker imod læser-
ens rolle for betydningens etablering. I S/Z indføres denne som en skelnen
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mellem den ‘skrivbare’ (scriptible) og den ‘læsbare’ (lisible) tekst – en skel-
nen, der i en lettere banaliseret udgave kan forklares som forskellen mellem
den klassiske fortælling og den modernistiske litteratur. Pointen er, at de skriv-
bare tekster i højere grad kræver en produktiv indsats fra læserens side for at
give en konsistent betydning. Det vil sige, at de ‘skrives’, når man læser dem.
De er produktioner i modsætning til den klassiske tekst, som er et produkt. At
gøre forholdet mellem skrivbar og læsbar tekst til forholdet mellem moderni-
stisk og klassisk litteratur er dog ikke reelt. Barthes påpeger selv, at den ren-
dyrkede skrivbare tekst stort set ikke eksisterer, og at de to teksttyper nærmere
er perspektiver i enhver tekst, som kan have forskellig vægtning. Og således
kan de også iagttages med særskilte operationer. Det ‘læsbare’ vil typisk være
det, den strukturalistiske analyse undersøger, mens det skrivbare ikke vil kun-
ne indfanges heraf. Og her træder den tekstuelle analyse ind. Barthes forklarer
dennes strategi ved at betegne den som en ‘interpretation’ (i den nietzsche-
anske forståelse), som ikke forsøger at fastlåse teksten i, eller tildele den, en
enkelt, fast betydning, men i stedet skal vise tekstens flerstemmighed.

Dette gøres ved at man i analysen forsøger at fastlægge de konnotationer,
læsningen vækker. Det er her væsentligt at bemærke den vægt Barthes tillæg-
ger konnotationen i modsætning til denotationen. Hjelmslev, som er manden
bag denne skelnen, definerede denotationen som det tegnet siger umiddelbart
(den primære betydning), mens konnotationen er en sekundær betydning.7

Konnotationen er – i modsætning til denotationen – ikke mulig at finde eller
bestemme ved hjælp af syntaks eller filologi og er derfor i høj grad blevet be-
tragtet som mindre væsentlig end denotationen. Barthes påpeger, at denne fo-
restilling ikke er reel, anskuet fra et semiologisk synspunkt.

»… sproget, … denotationens materiale, med sin ordbog og sin syntaks,
er et system som ethvert andet; der er ingen grund til at privilegere dette
system, …; hvis vi baserer denotationen på sandhed, på objektivitet, på
lov, er det fordi vi stadig er underlagt lingvistikkens overlegenhed [pre-
stige], som, indtil i dag, har reduceret sproget til sætningen og dens lek-
sikale og syntaktiske komponenter; indsatsen mod dette hierarki er væ-
sentlig: det er at vende tilbage til lukningen af den vestlige diskurs (vi-
denskabelig, kritisk, eller filosofisk), til dens centrerede organisering,
som ordner alle betydninger i en tekst i en cirkel omkring denotationens
arne (arnen: centrum, vogter, tilflugtssted, sandhedens lys)« (S/Z, p.13f./
7).

Påvirkningen fra (eller sammenfaldet med) Jacques Derridas opgør med den
vestlige metafysik synes eksplicit til stede i denne passus. Og Barthes åbner
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for et betydningsbegreb, der er meget videre end det, den traditionelle struktu-
ralisme opererer med, ved at antaste udgangspunktet for den strukturelle ling-
vistik – at sprogets/betydningens ‘udgangspunkt’ er leksikalsk og syntaktisk –
ved elegant at fremstille forestillingen om denotationens primat metaforisk
(arnen), og endvidere parantetisk anføre, hvilke konnotationer det er, der lader
arnen fungere som metafor. Og det er netop konnotationerne, der etablerer
metaforen. ‘Arnens’ denotative betydning har ingen relevans i denne sammen-
hæng, og den gør sætningen til ren nonsens, hvis den etableres.

Som nævnt kan konnotationerne ikke fastlægges via formelle regler (lek-
sikalske eller syntaktiske). Konnotationen er tekst-immanent i kraft af, at den
er en korrelation i teksten (»man kan sige, at det er en association gjort af tek-
sten-som-subjekt indenfor [texte-sujet à l’intérieur de] sit eget system« (S/Z,
p.15/8)), men er afhængig af læserens ‘aktivering’ og forudsætning. Konnota-
tionen determineres af to ‘rum’: Dels et sekventielt og dels et agglomerativt.
De konnotationer, der fremkaldes, kombineres af læseren efter to principper.
Enten via en associativ model, hvor f.eks. en over flere sætninger udstrakt be-
skrivelse af en persons kropslige adfærd kan have blot én konnoteret signifié
(f.eks. personens nervøsitet), selv om ordet ikke figurerer på denotationspla-
net; eller via en relationel model, hvor to steder (evt. fjernt fra hinanden) bli-
ver sat i forbindelse ved hjælp af en senere tilført relation.

Konnotationerne er dog ikke interessante i eller for sig selv, men kun i kraft
af at de henviser til nogle overordnede kategorier: det tekstuelles koder. Ko-
derne er kulturelt determinerede – det vil sige styret af den kultur (eller sub-
kultur), læseren har rodfæste i – og fungerer som et associativt felt (en ‘svag’
association), der skaber en overtekstuel organisering af begreber, som derved
afføder en vis idé om struktur i teksten. Barthes betegner med en neologisme
koden som ‘Déja-lu’; det vil sige ‘allerede læst’. Det er noget, vi har med os til
læsningen, men som kun kommer i stand gennem læsningen af teksten. Koden
indeholder til tider tilsyneladende banale begreber, men Barthes påpeger, at
netop banaliteten gør begreberne forudskikket til kodifikation og definerer
koden som »et korpus af regler, der er så nedslidte, at vi godtager dem som
naturlige; men hvis fortællingen afveg fra dem, ville den snart blive ulæselig«
(TEAP, p.30). Det, der konstituerer teksten (forstået som den volumen, læse-
ren danner), er således ikke en intern, kompatibel struktur, men det tekstuelles
åbning mod andre tekster, andre koder, andre tegn; det vil sige det citationelle;
det intertekstuelle.8 Læseren er således en uadskillelig del af teksten og det
tekstuelle, da det er læseren, der kan aktivere det intertekstuelle via konno-
tationerne.

Ifølge Barthes er det tekstuelles koder styret af den enkelte tekst, hvilket
betyder, at man ikke kan opstille en definitiv liste over, hvilke koder man i den
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tekstuelle analyse skal være opmærksom på. Det korpus, man i en analyse-
situation vil finde frem til, vil være afhængigt af både den enkelte teksts ‘ud-
seende’ og den pågældende læsers erfaringer. Barthes analyse er ikke forma-
listisk og har ingen intentioner om at være det. Alligevel kan man godt tale om
nogle overordnede koder, som (næsten) altid vil gå igen.9 Først og fremmest er
der den hermeneutiske eller gådens kode. Denne, som næsten altid vil være til
stede i fortællinger, samler alle de termer, som skaber en gåde og som (efter
visse forsinkelser og forhalinger) udgør ‘det pikante’ ved historien; nemlig
afsløringen af løsningen. Den anden overordnede kode er den semantiske ko-
de,10 der samler skiftende ‘tekstelementer’, som kan kombineres med andre
lignende elementer, hvorved der kan skabes former, rum, karakterer, etc. En
lignende kode finder vi i det symbolske felt – kaldet felt, da koden dækker et
meget stort område – »dette er stedet for multivalens og for reversibilitet; ho-
vedopgaven er altid at vise, at der er adgang til dette felt fra adskillige ligestil-
lede indgange [par plusieurs entrées égales] for derved at gøre dybde og hem-
melighedsfuldhed problematisk« (S/Z, p.26/19). Barthes bruger ‘symbol’ i den
bredest mulige betydning og paralleliserer den betydning, han lægger deri,
med psykoanalysens, hvor symbolet mere eller mindre er »det træk ved spro-
get, som forskyder kroppen og giver os et glimt af en anden scene end udsi-
gelsens, sådan som vi tror at læse den« (TEAP, p.31). Vi kan også forklare det
symbolske felt som de begreber, der siger ét, men som læseren godt ved, siger
noget andet.

Kommunikationskoden (eller modtagerkoden) skal i modsætning til det
symbolske felt forstås i en indskrænket betydning. Den udpeger de relationer
i teksten, der er udtryk for henvendelse (underkategori: fatisk kode) eller ud-
veksling (fortællingen har en værdi for fortælleren; den udveksles med en
sandhed, liv (jf. f.eks. 1001 nats eventyr), etc.). Den største af de overordnede
koder er den kulturelle kode. I og for sig er alle koder kulturelle (blot det at
kunne læse en tekst skrevet i et bestemt alfabet, i et bestemt sprog, er kulturelt
determineret). Når denne kode alligevel bliver betegnet som den kulturelle
kode, skyldes det, at den opsamler alle de termer, der udtrykker en for vores
kultur speciel viden, et menneskekundskab – altså konsensus. Den indeholder
en uendelig lang række af underkategorier, her iblandt den retoriske kode (op-
samler de sociale regler for det, der er sagt; f.eks. kodede former for fortæl-
lingen, kodede former for diskurs (annoncering, resumé, etc.), metasproglig
udsigelse (når diskursen taler om sig selv), etc.), den kronologiske kode (date-
ring og anden tidsangivelse, der for os kan synes naturligt og objektivt, er fak-
tisk en højtudviklet kulturel praksis, som forudsætter en bestemt tidsideologi)
og den socialt-historiske kode (muliggør udsigelsens mobilisering af alle de
indlærte ting, vi ved om vores samfund, land, kultur, etiketter, normer, op-
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dragelse, etc.). Alle disse (og flere) underkoder samles altså under den kultu-
relle kode, da de er determinerede af vores ‘placering i tid og rum’. Den sidste
af de overordnede koder, vi finder hos Barthes, er den proairetiske kode. I
denne opsamles handlingerne eller de udsagn, der udtrykker handlinger.
Handlinger kan komme i forskellige sekvenser, men en handlingssekvens er
aldrig andet end et resultat af læsningen. Man kan derfor tale om, at sekvensen
har en tilnærmet identitet, da dens omrids ikke kan fastlægges præcist eller
uangribeligt. Sekvensen bliver fastlagt på to måder: Dels ved at man spontant
forledes til at give den et slægtsnavn; det vil sige samler en række begreber
under den samme konnotation (der ikke nødvendigvis figurerer direkte i de-
notationerne). Og dels ved at handlingssekvensens termer indbyrdes forbindes
i en tilsyneladende logik, der ud fra et videnskabeligt synspunkt ofte vil være
‘uren’ (det vil sige uden belæg i det formelle ræsonnements love), men som er
styret af vores tankevaner og vanemæssige betragtninger; en kulturel logik. I
læsningen/betydningsdannelsen vil vi ofte blande denne med kronologien, da
det der kommer efter ‘noget’, som regel vil ses som forårsaget af dette ‘noget’.
Vi tildeler således tidlige elementer i handlingssekvensen betydning, efterhån-
den som vi kobler dem med senere tilkomne elementer – men tror samtidig på,
at denne betydning var der fra starten af.

Ved at læse teksten i forhold til disse (eller evt. andre) koder, kan man er-
fare, hvad det er der lader teksten som betydende struktur opstå. Analysen kan
dog aldrig blive andet end åbnende eller pegende, hvilket ikke skal ses som et
svaghedstegn. Tværtimod er denne åbenhed en integreret del af strukturerin-
gen. Ligeledes skal man heller ikke fortvivle over, at det synes umuligt at re-
ducere mangfoldigheden af ‘stemmer’, der taler i teksten, og som kommer
frem i og gennem koderne. En fortælling er ikke et tavleformet rum eller en
flad struktur; den er et volumen, en stereofoni, der hele tiden trækkes fremad
mod fortællingens slutning og som fremprovokerer utålmodighed under læs-
ningen ved hjælp af to strukturelle dispositioner: Dels ved opsplitning af en
handlingssekvens eller en kodes tekstlige begreber, således at der foretages en
sammenfletning af heterogene elementer, eller ved at en sekvens, der syntes
opgivet, bliver genoptaget. Herved skabes der en forventning, da sekvensen
fungerer som en flydende mikrostruktur, der ikke konstruerer et logisk objekt,
men en forventning og dens indfrielse. Og dels ved, at fortællingen er irrever-
sibel. Til trods for struktureringens flydende karakter, er der to koder, der op-
retholder en målrettet orden; nemlig handlingskoden, der som sagt er baseret
på en logisk, tidslig orden, og dels gådens kode, da spørgsmålet der antydes
kræver et svar.

De handlingsprocedurer,11 som er nødvendige for analysen, er egentlig
simple. Først skal teksten inddeles i tilfældige og generelt meget korte seg-
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menter, lexi, i størrelsesordenen fra en del af en sætning til højst en tre-fire
sætninger, som nummereres fortløbende. Disse segmenter er læsningens enhe-
der, en tekstuel signifiant, og opdelingen er fuldstændig empirisk og styret af
de læse-konventioner, der er aktuelle. Men ikke af den underliggende opdeling
af signifiéen, for »da vi er i realiseret sprog /discourse/, og ikke i sprogsys-
temet /langue/, kan vi ikke regne med, at der vil være nogen enkel homologi
mellem signifiant og signifié; vi ved ikke, hvordan den ene hænger sammen
med den anden« (TEAP, p.5). Barthes vil, at man derefter iagttager de betyd-
ninger, konnotationer, der fremkaldes i hvert lexi, via en slags skridt-for-
skridt-metode; det vil sige en langsom læsning, der konstant stopper op; en
»dekomposition (i den cinematografiske forståelse) af læsearbejdet: en lang-
som bevægelse [ralenti], så at sige, hverken helt billede [image] eller helt ana-
lyse« (S/Z, p.19/12f.). Den langsomme læsning skal således ikke fokusere på
hverken tekstens store retoriske blokke eller dens overordnede tematik, men
kun på udfoldelsen af dens flersidighed. I stedet for at rekonstruere tekstens
struktur, følger læsningen det tekstuelles strukturering.

Richard Howard citerer i sit forord til den amerikanske udgave af S/Z en
britisk kritiker for at have skrevet om bogen, at »[d]en vil give udbytte og til-
fredsstillelse til den talstærke gruppe af personer, som ikke har nogen instink-
tiv fornøjelse af litteratur«. Ser man bort fra det polemiske i udsagnet, siger det
noget væsentligt om strategien. For det er kortlægningen og afklædningn af
det instinktive, der er objektet for Barthes’ undersøgelse. Alt det, vi mere eller
mindre tager for givet i læsningen(s betydningsdannelse), beror dybest set på
komplekse forhold og væsentlige kompetencer hos læseren. Den tekstuelle
analyse er derfor meget andet end en analysestrategi. Den er også en teori om
det at læse og dermed også om litteraturen. Som læseteori har den en væsent-
lig styrke i dens afsæt i strukturalismen, idet den herved ikke helt fraskriver sig
teksten, som f.eks. dele af den amerikanske reader-response teori gør (bl.a.
Stanley Fish). Ifølge Barthes siger teksten faktisk noget. Den er. Men den er
afhængig af en læser. Herved kommer Barthes omkring det væsentlige pro-
blem, Fish støder på i kraft af, at han ikke kan forklare, hvorledes det kan lade
sig gøre, at man som læser kan lære noget af at læse. Hvor Fish forskyder hele
betydningsdannelsen over på læseren(s fællesskab), placerer Barthes den i
rummet mellem tekst og læser og ser den som et resultat af interaktionen heri-
mellem. Og det er her, vi finder værdien af det analytiske moment hos
Barthes, som immervæk fylder en del. Hvor Stanley Fish (eller den amerikan-
ske reader-response-teori mere generelt) næsten konsekvent benytter sig af
kontrafaktiske konditionaler i sine argumentationer og kun sjældent kommer
ind på, hvad det egentlig er, der foregår i læseprocessen, da går Barthes direkte
til fadet og kortlægger læsningens bevægelse. Endvidere opretholder Barthes,
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ved hjælp af sin skelnen mellem den skrivbare og den læsbare tekst, forestil-
lingen om, at det faktisk er muligt at sige noget ‘objektivt’ om tekstens orga-
nisering. Den klassiske fortælling (eller det ‘klassiske moment’ i så godt som
alle tekster) kan læses og beskrives. Verificeringen af et folkeeventyr med den
propp’ske funktionsrække er ikke blot en fortolkning. Den er reel, men tilhører
et andet niveau, end det, den tekstuelle analyse behandler. Den er ligheden,
mens den tekstuelle analyses objekt er forskellen.

Denne læsers interesse: Karakteren

Således er den tekstuelle analyses teoretiske observationer præsenterede. Men
tilføjes skal det, at den kun er det i kraft af analysen, hvor hele fundamentet
fremstilles. Og for nærværende er det derfor også oplagt, at strategien skal
demonstreres. Jeg har dog tænkt mig at give læsningen en lidt anden drejning,
end den umiddelbart har hos Barthes. Det er min overbevisning, at man med
fordel kan justere den tekstuelle analyses perspektiv i forskellige retninger,
således at man anvender vokabularet til at begrebsliggøre og forklare, hvorle-
des forskellige tekstlige niveauer eller ‘strenge’ etableres og gestaltes. Eller
formuleret anderledes: Man kan med fordel anvende den tekstuelle analyse i
mere specifikke øjemed, alt efter hvilken interesse man har. Undertegnede
holder for tiden på med at undersøge ‘karakteren’ (dramatis personae) ud fra
forskellige litteraturvidenskabelige og -historiske perspektiver,12 og jeg vil i
det følgende forsøge at vise, hvordan man med Barthes kan forklare og be-
grebsliggøre karakterdannelsen/-læsningen ved hjælp af et analytisk eksempel.

Barthes forklarer karakteren således: »Når identiske semer krydser [traver-
sent] det samme egennavn adskillige gange og tilsyneladende fæstner sig på
det, bliver der skabt en karakter [personnage]« (S/Z, p.74/67). Karakteren er
således et produkt af kombinationer, der er mere eller mindre komplekse, og
denne kompleksitet determinerer karakterens ‘personlighed’. Barthes vil dog
ikke, at denne ‘personlighed’ forveksles med en egentlig ‘fysisk’ person. Han
skriver om sin egen omgang med karakteren ‘Sarrasine’ fra Balzacs novelle:
»Vi taler til tider om Sarrasine, som om han eksisterede, som om han havde en
fremtid, et ubevidste, en sjæl; men det vi taler om er hans figur (et impersonelt
netværk af symboler, kombineret [manié] under egennavnet ‘Sarrasine’), ikke
hans person (en moralsk frihed udstyret med motiver og en overdeterminering
af betydninger)« (S/Z, p.101/94). Og egennavnet kan ikke bare anskues som
en ‘uskyldig’ navnliggørelse af aktanten. Egennavnet konnoterer næsten altid
mere end det, i kraft af den emblematiske funktion, det ofte tildeles i litteratu-
ren, hvilket Barthes også er bevidst om, når han skriver, at »egennavnet er …
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signifianternes konge« (TEAP, p.9 (stavefejl rettet)). Men egennavnet har også
– set i forhold til læsningen – en ‘økonomisk natur’, da det fungerer som et
instrument for udveksling ved at tillade substitueringen af en nominal enhed,
for en samling af karakteristika i form af etableringen af et ækvivalent forhold
mellem tegn og sum.

Karakteren i snæver forstand (dvs. karakterens karakter eller personlighed)
kommenterer Barthes, idet han samler op på den semantiske kode: »Semet
(eller konnotationens signifié, mere præcist) er konnotator [connotateur] af/for
personer, steder, objekter, for hvilke signifié’en er en karakter. Karakter er et
attribut, et prædikat« (S/Z, p.196/190). Men selv om konnotation virker klar og
ligetil, er benævnelsen af dens signifié usikker, tilnærmet og ustabil. Semet,
konnotationen er kun udgangspunktet for betydningsdannelsen.13 Derfor er
vores konstruktion af noget, der ligner ‘individualitet’ i den sum af tekstligt
materiale, vi samler som tekstens karakter, (men som ifølge Barthes ikke er
andet end en samling af semer), i høj grad bundet og styret af en ideologisk
overbevisning om, at noget sådant som et ‘subjekt’ eksisterer. Og det, der la-
der denne ‘illusion’ opstå, er helt konkret indførelsen af egennavnet, for i kraft
af dette kan personen eksistere uden for semerne, hvis sum ikke desto mindre
konstituerer den totalt:

»Så snart et Navn eksisterer (selv et pronomen), som semerne kan
strømme til og sætte sig fast på, bliver de [semerne] prædikater, indika-
tioner [inducteurs] for sandhed, og Navnet bliver et subjekt. Man kan
sige, at det særegne for fortællingen ikke er handlingen, men karakteren
som egen-Navn [le personnage comme Nom propre]: det semiske mate-
riale (korresponderende til et bestemt tidspunkt i vores fortællingshi-
storie [histoire du récit]) udfylder [remplir] det særegne ved væren, nav-
net med adjektiver« (S/Z, p.197/191).

Denne måde at sammenbinde og totalisere en række fragmenter på finder
Barthes også i læsningens ‘totalisering’ af en karakters udseende: »Portrættet
… er ikke en realistisk repræsentation, en relateret kopi, en idé, som vi kan få
fra figurativ malerkunst; det er en scene, udfyldt af blokke af betydning, på en
gang varieret, gentaget og usammenhængende« (S/Z, p.67/61). De betydnin-
ger, som vi benytter i dannelsen af portrættet, udvikles gennem en form, som
ikke desto mindre styrer de selvsamme betydninger. Formen er både en reto-
risk orden (deklaration og detalje) og en anatomisk katalogisering (krop og
ansigt) og fungerer som koder, der tilføjes de ikke organiserede signifiant’er
som en slags naturlige eller rationelle operatorer. Ved at arrangere betydnings-
blokkene via disse koder danner man ikke en kopi af den krop, man antager
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der ligger i (eller bag) teksten, men et diagram over den; dermed dog ikke at
forstå, at kroppen er bag eller i teksten. Kroppen er et semantisk (mellem)rum,
der bliver til betydning via læsningen. Derfor er læsningen af det ‘realistiske’
portræt heller ikke en realistisk læsning, men »en kubistisk læsning: betyd-
ningerne er kuber, opdyngede, forskudte, sidestillede og alligevel gennem-
trængende [mordant] hinanden, hvis overførsel producerer et helt tableauxs
rum og gør dette rum til en supplerende betydning (underordnet og atopisk):
den menneskelige krops: figuren er ikke summen, rammen eller betydninger-
nes støtte; den er en ekstra betydning: en slags diakritisk parameter« (S/Z, p.
67f./61).

Beskrivelsen kan overføres til at dække karakteren mere generelt. Karakte-
ren er ikke noget egentligt, fast objekt, men rettere resultatet af en lang række
forskellige ‘kuber’, vi via læsningen (og de koder, der styrer denne) hægter på
et tomrum, vi fra den første gang vi møder et antropomorft træk i fortællingen
bliver nødt til at operere med i vores bevidsthed. Og dette rum er faktisk en
figur, lige så snart vi har den mindste antydning af den – en hel figur, vi først
færdigdanner gennem læsningen, men som alligevel er der fra begyndelsen.
En hånd kan ikke udføre en handling, hvis den ikke har en krop og en bevidst-
hed til at føre den.

Det er væsentligt at påpege, at denne totalisering og sammenbinding af tek-
stens fragmenter ikke er identisk med Wolfgang Isers forestilling om ‘tomme
pladser’ eller ‘negationer’ i teksten, som læseren skal udfylde14 – om end den
er sammenlignelig hermed. Barthes’ tilgang fanger for mig at se mange flere
processer i betydningsdannelsen end Isers gør. Den skraber – så at sige – et lag
mere af og redegør for, hvordan ethvert tekstligt elements konnoterende effekt
er langt mere omfattende, end vi umiddelbart antager: Hvor det for Iser i høj
grad er tekstens ‘mangler’ (dens tomme pladser), der binder teksten til læseren
(disse kræver, at læseren investerer sig selv), er det hos Barthes ligesåvel det
‘tilstedeværende’; men forstået med den modifikation, at skriften/teksten altid
er mangelfuld og kræver læserens betydningsdannende evne for at blive tilste-
deværende, for signifianten har ingen signifié, før læseren giver den en.
Barthes viser gennem sin tekstuelle analyse, at ethvert af læsningens momen-
ter indebærer en investering af læseren selv i det tekstuelle rum. Dette er dog
ikke ment som en underkendelse af Isers overvejelser vedrørende tomme plad-
ser og negationer. Det skal ikke betvivles, at disse spiller en væsentlig rolle i
(især) fiktionstekster. Men ved at tænke forholdet ud fra de tekstuelle termer
(det vil sige som koder) i stedet, fanger vi ud over de tomme pladser en stor
mængde andre forhold, der har ligeså stor signifikans i læseprocessen.

Om end Barthes gør disse indsigtsgivende notater om karakteren, er det i
flere omgange blevet påpeget, at hans karakterkonception forbliver reduktio-
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nistisk og antydende, og at den fylder alt for lidt i selve analysen.15 Det er dog
væsentligt at erindre sig, at Barthes’ S/Z (og »Tekstanalyse af en fortælling af
E. A. Poe« for den sags skyld) i mindre grad er en teoretisk behandling af læ-
seprocessen, end den er en konkret læsning, der både er styret af en tekst, men
også (og det måske i højere grad) af en læser. Og denne læser (Barthes) har
oprindeligt udgangspunkt i et interpretativt fællesskab (strukturalismen), der i
høj grad har forsøgt at sætte sig fri af enhver form for referentiel/psykologisk
litteraturlæsning (og her har karaktererne spillet en absolut væsentlig rolle).
Selv om orienteringen mod karakterdannelsen måske ikke er eksplicit til stede
i Barthes’ tekst, da er den der potentielt, hvilket det følgende gerne skulle vise.

En eksemplarisk læsning

Jeg vil nu forsøge at vise Barthes’ analyse ‘in actio’, men begrænse mig til at
knytte analysen til karaktertegningen specifikt. Som analysemateriale har jeg
valgt en novelles initialsituation, og selv om tekstvalget er arbitrært, da er ud-
draget det ikke. Ved at fokusere på en teksts åbning skulle det være muligt at
anskueliggøre, hvor tidligt vi egentlig danner os et billede af en teksts per-
son(er), og hvilke processer der ligger til grund herfor. Tekststykket er hentet
fra Henrik Pontoppidans (1)Nattevagt:

»(2)Op ad den stejle Gade Tritone i Rom kom en solklar Morgen i Be-
gyndelsen af December en høj, kraftigt bygget Mand med Hænderne be-
gravede i Lommerne på en blaa Pjækkert. (3)Han havde et Ansigt som en
Buldog og saae vredt paa alle de Folk, han mødte; men samtidig nyn-
nede han muntert af indvendig Fornøjelse og gik med lange, hastende
Skridt som En, der gaar noget lykkeligt imøde.

(4)Det var den omstridte, for ikke at sige berygtede, danske Kunstner
Jørgen Hallager, almindelig kaldet ‘røde’ Hallager, dels på Grund af sit
Haars og Skægs Farve, fornemmelig dog, fordi han betragtedes som Fø-
reren for en Kres af unge, radikale Malere – den saakaldte ‘Klump’ – der
i den sidste halve Snes Aar havde opskræmt det danske Publikum og
vakt et stigende Røre ved en udæskende Virkelighedskunst.«16

Til forskel fra Barthes, som ville, at man lod koderne stå mere eller mindre
ukommenteret, vil jeg se på, hvordan de samles i en helhed.

Det første lexi er titlen »Nattevagt«: Der ligger heri en hel del koder. For
det første er der en dobbelttydighed i titlen i kraft af, at den dels kan forstås
som en aktivitet (at være på nattevagt) og dels som den person, der udfører
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aktiviteten (en nattevagt). I sidstnævnte tilfælde er der således tale om en kraf-
tig antropomorf konnotation, mens denne i førstnævnte er væsentligt nedtonet
til fordel for en handlingsorienteret kode. Der er ingen ydre omstændigheder
(alment kendte biografiske eller kulturhistoriske data), der lader os bestemme
den ene af disse to betydningsmodi som den egentlige. Når det alligevel er
værd at pege på denne åbenhed, skyldes det, at den dobbelte betydning i høj
grad fungerer som ‘appetizer’ for læseren. Der er en svag gådedannelse i dob-
beltspillet, som automatisk styrer læserens lyst ind i teksten. Dette lingvistiske
spil er dog blot med til at åbne for eller pege på nogle mere åbenlyse gåder:
‘Hvem er det, der er (på) nattevagt?’ og ‘Hvad er det, der skal passes på?’
Sidstnævnte indeholder således egentlig to gåder, der ligeledes fungerer som
opstart på handlingssekvenser: Dels at der er ‘noget’, der ikke må krænkes
(handlingssekvens: beskyttelse), og dels at der måske er ‘nogen’, der kunne
have til hensigt at krænke dette ‘noget’ (handlingssekvens: krænkelse). Des-
uden indeholder titlen en historisk kulturel kode i kraft af, at begrebet natte-
vagt omkring århundredeskiftet havde en lidt anden betydning, end det har i
dag, og denne betydningsforskydning må antages at være alment kendt. Hvor
en nattevagt i dag hovedsageligt varetager bestilte opgaver (det vil sige opsyn
med virksomheder og institutioner), havde den dengang en mere almen op-
gave (at overvåge gader, etc). Denne lidt anderledes betydning er væsentlig, da
vægterfunktionen hermed får en mere alment dækkende betydning. Endelig er
der yderligere en historisk kulturel kode til stede, da nattevagtfunktionen (set
i det perspektiv, at novellen er cirka 80 år gammel) konnoterer maskulinitet.
Det centrale for nærværende er de antropomorfe konnotationer, der ligger i
ordet ‘nattevagt’. Dels i form af at et maskulint menneske bliver konnoteret,
og dels ved at en speciel sociologisk/kulturel – men alligevel menneskelig –
funktion fremstilles.

Når læseren går igang med den egentlig tekst, har han eller hun altså alle-
rede en figur i bevidstheden, som egentlig blot skal fyldes ud med en person.
Og denne finder læseren allerede i lexi 2. Vi får her en række oplysninger (til-
hørende den semantiske kode), der er med til at tegne et portræt af et hand-
lende subjekt: Dels en kønsoplysning (mand), dels nogle anatomiske oplysnin-
ger (høj, kraftig bygget). Desuden får vi en ‘tilstandsbeskrivelse’: Vi kombine-
rer en adfærdskode (de i lommerne begravede hænder) med den kronologiske
kodes oplysning om, at vi er i december måned, om morgenen, og den kultu-
relle kode, der findes i ‘pjækkert’ (en varm beklædningsdel) – alle koder, der
konnoterer kulde. Endelig finder vi en socio-kulturel kode præsent i ‘pjæk-
kert’, da denne konnoterer social status (proletar eller lignende).

I analysen af lexi 3 finder vi et forhold, der kræver lidt flere kommentarer
end de blot iagttagende. Vi finder her to direkte modstridende oplysninger i
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form af den vrede, hvormed ‘han’ møder forbipasserende, og den indvendige
fornøjelse, der kommer til udtryk gennem nynnen og hans målbevidste gang.
Det interessante er, at vi som læsere ikke har noget problem med at lade disse
to forhold eksistere i den selvsamme karakter. Umiddelbart burde de vække
læserens mistro (er personen i teksten skizofren?). Men der er større sandsyn-
lighed for, at vi i stedet samler oplysningerne i et konstrueret karaktertræk –
evt. ‘sund skepsis overfor medmenneskene’ eller ‘misantropisk, men tilfreds
med sig selv’. Koblingen af de to ulige oplysninger fungerer – fra tekstens side
– som endnu en ‘appetizer’: Læseren får lyst til at vide mere om karakteren;
om hvad det er denne evt. går imøde etc. men det er kun i kraft af, at læseren
forener de to træk i den samme person og samtidig ikke (eller i hvert fald ikke
endnu) stiller for mange spørgsmål til, hvorledes det kan gå til, at personen
overhovedet kan indeholde denne splittelse. Denne stillen sig tvivlende over-
skygges helt af læserens forenende og sammenbindende kraft, samt evnen til
i stedet for at se sammenstillingen som misvisende at betragte den som en gå-
de (gådens kode).17 Vi finder desuden i lexi 3 en symbolsk kode i sammen-
ligningen mellem mandens og en buldogs ansigt. At han ligner en buldog, får
os ikke til at forestille os en person, dækket med brunt og stubbet hår, spidse
hjørnetænder, omsluttende en vibrerende rød, fugtig tunge og en permanent
savlen. Vi uddestillerer selv de træk fra buldoggens ansigt som kan være med-
virkende til, at det kan sammenlignes med et menneskes, og får gennem sam-
menligningen et præcist – men alligevel meget åbent og strengt personligt –
billede af, hvordan manden ser ud. I dette tilfælde lægger den symbolske kode
sig tæt op ad en kulturel kode, da det ligesåvel skyldes en kulturelt overleveret
opfattelse, som det skyldes en decideret billeddannelse, at vi danner os et bil-
lede af manden på grundlag af sammenligningen. Buldog-billedet er ikke u-
kendt, men (næsten) en død metafor. Havde teksten i stedet sammenlignet
mandens ansigt med f.eks. en sommerfugls, vil der være tale om en rendyrket
symbolsk kode, da der vil konnoteres helt andre og bestemt mindre banale for-
hold herigennem.

I lexi 4 får vi en vis ‘forløsning’ for den gåde, der blev fremlagt i lexi 2’s
sammenføjning af to kontrære karakteristika, da det bliver sagt, at manden er
omstridt og berygtet (omverdenen har et ambivalent forhold til ham, hvorfor
der er grund til at se på den med vrede). Men denne specificeren afføder blot
en ny gåde: Hvorfor er han omstridt og berygtet? I samme lexi får vi en del af
svaret herpå, nemlig gennem ‘røde’, der (ifølge teksten selv) konnoterer mere
og andet end blot at fungere som synekdoke for manden: han tilhører (eller
leder) en kreds af unge, radikale malere (konnoterer avantgarde og opgør med
traditionerne), der producerer udæskende virkelighedskunst (fremstiller sand-
hed), der vækker uro blandt de ‘almindelige’ mennesker (sandheden er ilde
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hørt) – alt i alt konnoteres der revolutionær, socialistisk holdning (understøttet
af de konnotationer den røde farve har: Sociokulturel kode: Pariserkommunens
fortolkning af den røde farve som broderskab, de socialistiske bevægelsers
brug af den røde fane). Desuden får vi i denne lexi hæftet et navn på den per-
son, vi er i færd med at danne, og navnet ‘Jørgen Hallager’ bærer også sine
konnotationer. ‘Jørgen’ er en understregning af danskheden hos personen (jf.
tilstedeværelsen af bogstavet ‘ø’, der ikke forekommer i andre sprogs alfabe-
ter), mens ‘Hallager’ konnoterer, at personen er flersidig: Han har rødder i
land-/almuekulturen (Hallager = halv ager), men er kun en del heraf (jf. ‘det
halve’), og sammenholdt med de oplysninger, vi får om den kunst, han repræ-
senterer, konnoterer navnet også det traditionelle (evt. den romantiske natur-
dyrkelse) vs. det nye (avantgarden, forstået som den nye ‘udæskende virke-
lighedskunst’). Vi får desuden mulighed for at løse en af de ‘gåder’, titlen
‘Nattevagt’ indeholdt: Den kunst, Hallagers gruppe producerer, fremstiller og
observerer virkeligheden, i en tid, hvor man helst vil ‘overse’ denne (jf. det
opskræmte danske publikum). Nattevagten er derfor ‘Klump’ eller mere spe-
cifikt Hallager – og medtager vi i betragtningen (og det gør læseren bevidst
eller ubevidst), at vi i lexi 2 møder Hallager om morgenen (efter nattevagten?),
forstærkes denne kombination.

Der er et forhold i det foregående teksteksempel, som Barthes i mindre grad
vil have været opmærksom på, men som alligevel – set indenfor den tekstuelle
analyses rammer – er interesant at iagttage: Hele tekststykket indeholder en
lang række implikationer, som vi rask væk ‘løser’ og placerer i forhold til tek-
stens øvrige materiale. (Disse implikationer er i øvrigt det tætteste, vi kommer
på Isers ‘tomme pladser’.) I lexi 2 får vi at vide, at Hallager har hænderne be-
gravet i lommerne på en blå pjækkert. Vi får dog intetsteds at vide, at han fak-
tisk har denne pjækkert på. Han kunne reelt set blot have båret den over ar-
mene, men have puttet hænderne i lommerne på grund af decemberkulden.
Ikke desto mindre vil de fleste af os uden tvivl have iført Hallager pjækkerten
og ladet mere komplekse konstruktioner ligge. Men dette er egentlig ikke tek-
stens skyld. Kun gennem læserens tolkende, kombinerende og konstruerende
evne får Hallager pjækkerten på. Ligeledes får vi i lexi 2 heller ikke at vide, at
Hallager er til fods. Vi ved blot, at han ‘kom’ op ad Tritone. Først i lexi 3 får
vi at vide, at han er til fods. Men alligevel møder vi ikke oplysningen herom
med undren. Alt dette peger på det, man kunne betegne som ‘læserens doven-
skab’: Læseren tager altid den ‘nemmeste’ udvej i henhold til de konventioner
(det vil sige koder), han eller hun medbringer. Læseren (op)løser tekstens im-
plikationer i ‘fugleflugtslinie’ og vælger den mest konventionelle regel for at
udfylde tekstens huller ud fra den antagelse, at havde det forholdt sig ander-
ledes, så var man formentlig blevet gjort opmærksom derpå.
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Det bør bemærkes, at den læsning, jeg har fremlagt betydningsstrukturen
for, er en ‘almindelig læsning’, eller hvad man kunne betegne som en læsning
af teksten ‘med hårene’. Der er ingen tvivl om, at den kritiske og analytiske
læsning vil være knap så velvillig til f.eks. at acceptere sammenstillingen af de
to divergerende karaktertræk i lexi 3. Der skal dog til denne ‘mistroens stra-
tegi’ siges, at den aldrig ville kunne opretholde sin mod-vilje mod alle de ko-
der, teksten aktiverer. En kritisk fokuseren på alle betydningsdannende struk-
turer vil ikke kunne foregå på én gang. Herved vil betydningsdannelsen sim-
pelt hen udeblive.

Barthes’ apparat lader os således begrebsliggøre, hvorledes vi ud fra ganske
få oplysninger konstruerer en meget hel og fyldig karakter – endda allerede i
lexi 2. Og det til trods for, at vi egentlig kun var i besiddelse af ganske få se-
mer eller lignende karakterkonstituerende koder. Vi antager tilsyneladende
(mere eller mindre uproblematisk), at de semer, prædikater eller oplysninger vi
i en tekst finder knyttet til et egennavn, et personligt pronomen eller blot et
kønsdefineret subjekt (mand), har til hensigt at fremstille en antropomorf fi-
gur. Dette kunne lede til den overbevisning, at vi har, hvad man med herme-
neutikken kunne kalde en for-forståelse af tekstens personer, der dog (jf.
Barthes) skal ses som et resultat og en uløselig del af læseprocessen. Proble-
met, som vedrører det temporale aspekt af teksten og læsning, synes der kun at
være antydninger af løsning på hos Barthes. Selv om han peger på handlings-
sekvenser, paradigmer, etc., der kan være medvirkende til at forklare de ‘for-
bindelser’ (deriblandt karakteren), vi som læsere skaber i teksten, så kommer
han ikke rigtigt ind på det mikro-processuelle; hvordan kombineres, oprethol-
des og ændres disse oplysninger gennem læseprocessen? Barthes’ analyse pe-
ger kun fremad, og ikke bagud, forstået derved, at den kun noterer sig, hvilke
elementer der knytter sig til det foregående, men ikke hvilken indflydelse de
nytilkomne har på vores forhold til de tidligere læste.18 Læsning er ikke blot
applikation af oplysninger til en tom ‘gestalt’, der ved læsningens afslutning
står færdigt. Læsningen er også en revidering og nivellering af de tilegnede
oplysninger, efterhånden som vi bevæger os gennem teksten.

Freuds Nachträglichkeits-koncept

For at komme dette problem til livs kan vi med fordel indføre et begreb fra
den freudianske psykoanalyse; nemlig termen Nachträglichkeit.19 Hos Freud
bliver udtrykket anvendt i forbindelse med konceptionen af tidslighed og den
psykiske kausalitet, som forklarende det forhold, at erfaringer, indtryk og erin-
dringsspor bliver omarbejdet med forsinkelse på grundlag af nye erfaringer,
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hvorved et andet udviklingstrin (og dermed ny betydning og ny psykisk virk-
somhed) opnås. Dette er dog ikke ensbetydende med, at det oplevede i almin-
delighed bliver omarbejdet nachträglich. Kun det, som i det øjeblik det blev
oplevet ikke blev fuldstændig integreret i en betydningssammenhæng, bliver
berørt, hvorfor den traumatiske begivenhed er ‘prototypen’ herfor.20

Ifølge Freud foregår subjektets udvikling som en vekselvirkning mellem,
hvad han kalder det ‘adaptive’ og det ‘psykoseksuelle’ register21 – ikke i form
af konflikt, men snarere af et samarbejde, hvor de gensidigt understøtter og
øver indflydelse på hinanden. Man kunne nu forledes til at tro, at vekselvirk-
ningen vil føre til bedre tilpasning mellem individet og omgivelserne, samt en
realisering af det seksuelle begær, men Freud mener ikke at kunne påvise no-
gen generel tendens til udvikling mod højere mål eller bedre tilpasning. Pro-
blemet er, at det seksuelle begær konstant stræber efter at gentage tidligere
lystoplevelser – ikke ved at seksualiteten regressivt (eller reversibelt) styrer
tilbage mod det, den tidligere har oplevet, men derimod ved at udviklingen
tvinges ind i en cirkelbevægelse (altså ‘tvungen gentagelse’). Forestillingen
om gentagelsestvang stammer fra den metapsykologiske lære om livs- og
dødsdrifterne, hvor Freud betragtede de biologiske dødsdrifter22 som udgangs-
punkt for en overordnet gentagelsestvang. Denne forestilling kan overføres på
seksualdrifterne, således at menneskets tilsyneladende stræben efter fuldkom-
mengørelse kan (eller skal) forstås som resultat af driftsfortrængning. Den for-
trængte drift opgiver aldrig at stræbe efter sin fulde tilfredsstillelse, der ville
bestå i gentagelsen af en primær tilfredsstillelsesoplevelse. Og der opnås aldrig
nogen fuldstændig forløsning herfor. I stedet opretholdes en fremdrift, en kon-
stant bevægelse, der ikke lader nogen situation vare ved. Mennesket er således
på forskellige måder altid bundet til fortiden, som derved øver indflydelse på
nutiden. Størst betydning får det fortidige, når det udfolder sine kræfter fra det
ubevidste; typisk i form af en traumatisk erindring, som jeg’et måske prøver at
flygte fra, men kun er i stand til at styre henimod, hvorved den (erindringen)
gør livshistorien til en sluttet helhed. Denne gentagelsestvangs manifestationer
kan tage tre forskellige retninger; dels i form af 1) fiksering og regression, 2)
nachträglich dannelse af traumet og 3) traumet som fantasi – tre retninger,
som egentlig er tre sider af samme sag.23

Angående den første gruppe, da taler Freud om fiksering, når visse træk ved
en given udviklingsfase i særlig grad opretholdes, og eftersom ingen erin-
dringsspor udslettes, da er det deres relative styrke, der betinger fikseringen.
Eksempelvis kan bestemte tilfredsstillelsesoplevelser fra det narcissistiske ud-
viklingstrin være fremherskende, og disse opgives kun, såfremt det efterføl-
gende udviklingstrin kan levere lignende tilfredsstillelse. Herved vil fikserin-
gen være modificeret, men der er alligevel tale om, at en gentagelse har fundet
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sted, da tilfredsstillelsens mønster gentages. Fortrængningen (som skyldes at
den oprindelige tilfredsstillelse i løbet af udviklingen er blevet associeret med
ulyst) er den mest håndgribelige årsag til fikseringen, men også de psykotiske
forsvar som forkastelse, fornægtelse og projektion kan forårsage fiksering.
Skulle det hænde, at den tidligere tilfredsstillelsesmåde er større end den nu-
værende, eller at den anden udsættes for trusler, vil der ske en tilbagevenden
til den første, og da er der tale om regression. Og her bliver fikseringen direkte
synlig – f.eks. i form af det fortrængtes tilbagevenden. Freud skelner mellem
tre typer regressioner: Den topiske (tilbagetrækning af energier til et dybere-
liggende system), den temporale (den forøgede dominans af tidligere udvik-
lingsfasers erindringer) og den formelle (de overlejredes forestillingers opløs-
ning i deres bestanddele; ordforestillinger i tingsforestillinger, begreber i en-
keltstående sanseoplevelser, etc.).

Den anden manifestationsform – den nachträgliche dannelse af traumet –
ser Freud komme til udtryk i blandt andet Emmas sygehistorie.24 Emma (hvis
problem var, at hun ikke kunne gå ind i en butik uden følge) blev i en alder af
otte år seksuelt forulempet af en købmand. Det er dog først i tolvårsalderen, i
forbindelse med en forholdsvis harmløs oplevelse i en købmandsbutik, at trau-
met ‘bryder ud’. De mange associative forbindelser mellem de to erindringer
får Freud til at konkludere, at: »Med høkeren [tolvårs-oplevelsen] erindres, at
hun blev knebet gennem klæderne [otteårs-oplevelsen], men hun er siden da
blevet pubes. Erindringen vækker, hvad den dengang bestemt ikke kunne, en
seksuel frisættelse, der omsættes til angst. Med denne angst frygter hun, at
kommiserne kunne gentage attentatet, og løber bort« (p.109f.). Hvad der såle-
des er sket er, at den oplevelse, Emma havde som otteårig nachträglich, har
fået traumatisk karakter i kraft af hendes med puberteten nyerhvervede viden
om seksuelle forhold. Selve processen er således uundgåelig, da det er sam-
menstødet mellem en erindring og et senere tillært moralsæt, der sætter den
igang. De forsvarsmekanismer, Emma mener hun burde have aktiveret som
otteårig, var hun slet ikke i besiddelse af dengang, og den traumatiske ople-
velse derfor ikke at betegne som et traume, da den blev oplevet. Formuleret
mere begrebsligt: Oplevelse 1 (fra otteårsalderen) og oplevelse 2 (fra tolv-års-
alderen) finder sted på to successive udviklingstrin, hvorfor de er indlejret i
hvert sit erindringssystem med hver sine gældende regler og normer. Ople-
velse 2 vækker erindringen om oplevelse 1, og besættelsen af denne tvinger
det sekundære system til at fortrænge erindringen, hvorfor det dog til gengæld
må tillade symptomerne at komme til udtryk. Der er således sket en nachträg-
lich omstrukturering af oplevelse 1, som med oplevelse 2 integreres i en be-
tydningsstruktur, der ikke forefandtes på tidspunktet for oplevelse 1. I det føl-
gende vil denne manifestationsform blive betegnet som Nachträglichkeit 1.
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Vi genfinder en stor del af dette apparat i gentagelsestvangens tredje ma-
nifestationsform – traumet som fantasi – som Freud diskuterer og fremfører i
bl.a. en af sine tilføjelser til Ulvemanden.25 I det afsnit, hvor Freud gør sin til-
føjelse, forsøger han at imødegå noget af den kritik, han forudsætter, han vil
møde, og diskuterer derfor ‘urscenens’ realværdi ved at opridse, hvordan den
i det pågældende tilfælde (den 1 1/2 årige ulvemands iagttagelse af forældre-
nes samleje) har haft rig mulighed for senere at manifestere sig som traume.
Tilføjelsen går på, at det udover de måder, hvor Freud finder belæg for sce-
nens realværdi, trods alt er »muligt at opfatte den urscene, som ligger til grund
for drømmen, på endnu en måde, som leder et godt stykke bort fra den før
trufne afgørelse« (p.61). Freud påpeger, at der ikke kan gives afkald på, at bar-
net må have iagttaget coitus, og at det må have været en coitus a tergo, more
ferarum, men det er derimod ikke sikkert, at det har været et samleje mellem
forældrene, barnet har set; der kan ligesåvel være tale om et dyrecoitus (der er
belæg for, at ulvemanden skulle kunne have set hunde parre sig), som barnet
derefter har forskudt over på forældrene, »som om det havde sluttet sig til, at
heller ikke de gjorde det anderledes« (p.62). Pointen er dog, at ulvemanden
ikke har overført de kopulerende hunde på forældrene ved hjælp af en slut-
ningsmåde, men ved at en realscene, hvor forældrene har været sammen, er
blevet opsøgt i erindringen og sammensmeltet med coitussituationen, hvorved
urscenen ikke er realia, men derimod en ‘urfantasi’. I generelle termer: Ople-
velse 1 og 2 er uafhængige erindringer og kan være såvel integrerede som ik-
ke-integrerede i betydningssammenhæng. Oplevelse 3 er dog af en type, der
kræver forklaring i fortiden – ikke fordi den er af speciel ‘traumatisk karakter’,
men evt. blot på grund af barnets almindelige nysgerrighed – hvorfor subjektet
søger gennem sine erindringsspor. Her finder det dog ikke noget, der kan til-
fredsstille eller kompensere for den mangeloplevelse, oplevelse 3 giver, hvor-
for det konstruerer en oplevelse (oplevelse 4) ud af det materiale, det har til
rådighed. Og der er intet til hinder for, at subjektet tidsligt placerer denne op-
levelse meget tidligere end de to oplevelser, der ligger til grund for den. Sub-
jektet genererer altså selv den oplevelse, der er nødvendig for dets videre ud-
vikling.

Denne nachträgliche dannelse af en årsag til det pågældende traume er dog
ikke ensbetydende med, at der er tale om en ‘løgn’. Urfantasien er skabt ved at
virkelige oplevelser, der hver for sig har et andet indhold, bliver ‘klistret sam-
men’, således at de danner en ny og selvstændig betydning. Derfor befinder
den sig mellem realitet og fantasi og opnår en placering i det ubevidste, som
om den virkelig havde fundet sted på lige fod med de øvrige erindringsspor.
Freud siger i en af sine forelæsninger om urfantasierne: »Disse fantasier har
psykisk realitet i modsætning til materiel realitet, og vi lærer efterhånden at
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forstå, at i neurosernes verden er den psykiske realitet den bestemmende«.26

Det fantaserede fortidige traume – som i det følgende vil blive kaldt Nach-
träglichkeit 2 – er således i stand til at foretage den samme gentagelsestvang
som andre ubevidste erindringer.

Læsning af den svære begyndelse

Når det for nærværende er interessant at bruge et par sider til at opridse Freuds
koncept omkring gentagelsestvangens manifestationsformer, er det fordi, det
næsten uproblematisk lader sig overføre som beskrivelsesapparat for de tem-
porale forhold i læseprocessens betydningsdannelse. Mit ærinde er altså at
‘frigøre’ gentagelsestvangens struktureringsmekanismer fra det indhold, de
har hos Freud, og ved at kombinere dem med Barthes’ vokabular at forklare
betydningens (her specifikt karakterens) manifestation i læsningen.

Med Nachträglichkeit 2 har vi en model, der måske lader forklare, hvordan
vi allerede fra tekstens begyndelse danner en karakter, uden egentlig at have
fået den andet end antydet. Hvis vi indsætter læseprocessen som den linie,
hvor oplevelserne (1, 2 og 3) er placeret på, og lader dem både være de op-
lysninger, læseren får af teksten, og de forudsætninger, læseren medbringer,
og som kommer i stand i læsningen (jf. Barthes koder), bliver 4 den karak-
terkonstruktion, læseren skaber. Indsætter vi Jørgen Hallager-eksemplet, kan
vi danne os et billede af, hvor hurtigt disse forhold sætter sig igang. Når vi
som læsere går til Pontoppidans novelle aktiveres en strategi (en kulturel, re-
torisk kode) styret af, at teksten er skønlitterær og af ‘novellegenren’ og forud-
sætter, at den kan (eller vil) indeholde personer, der handler eller på anden vis
agerer. Vi har eventuelt – men ikke nødvendigvis – også placeret novellen i en
realistisk tradition, i kraft af at forfatteren til novellen hedder Henrik Pontop-
pidan, hvorfor vi forventer, at dens univers og karakterer er realistiske. Lad os,
selv om der er tale om en mængde forhold, betegne disse forudindtagetheder
som oplysning 1, og desuden se dem som forholdsvis integrerede i betyd-
ningsdannelsen.

Som jeg var inde på i det foregående afsnit i den tekstuelle analyse af styk-
ket, så støder vi i novellens titel ‘Nattevagt’ på en dobbeltbetydning i form af
en person (socialkode, maskulin, årvågen, bevogtende) og en handling (at væ-
re på nattevagt). Denne tvetydighed lader sig ikke umiddelbart opløse. Den
peger på noget menneskeligt, men udpeger det ikke. Oplysningen (som vi skal
kalde oplysning 2) er således ikke fuldt integrerbar, men lægger sig som et
erindringsspor hos læseren, der gerne vil integreres (og derfor – sammen med
de handlingskonnotationer der opstartes – holdes læsningen igang (Barthes’
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gådekode)). Når læseren begynder læsningen af brødteksten, støder han eller
hun i den første lexi (lexi 2) allerede inden karakter-semerne på endnu en op-
lysning, der lader et billede af en karakter konstruere, og denne oplysning (op-
lysning 3) findes i verbet ‘kom’. ‘Kom’ implicerer, at ét-eller-andet, der kan
handle, handler. Og med tilstedeværelsen af oplysning 1 og 2 hos læseren, er
der ret stor sandsynlighed for, at det ét-eller-andet, der konstrueres, er et an-
tropomorft væsen. Læseren har til udfyldelse af det funktionelle prædikat, ver-
bet ‘kom’ (oplysning 3), brug for en aktant, der kan udføre denne, og ‘sam-
menklistrer’ derfor sin forventningshorisont til novellen (oplysning 1) med
den ikke umiddelbart entydigt forståelige titel (oplysning 2) til en handlende
person – der reelt set ikke har været belæg for i teksten endnu. Læseren forud-
sætter og skaber i en og samme handling (en gentagelse, der fornyr sig) per-
sonens ‘liv’, før det findes i teksten.27 Udover – som det er sket i det foregå-
ende – at illustrere og forklare, hvordan karakteren ‘opstartes’ i læseprocessen,
kan Nachträglichkeit 2 modellen også være behjælpelig med at forklare andre
betydningsdannelser i tekststykket. Et eksempel finder vi i den sammenstilling
af to hinanden negerende træk (i lexi 3), jeg i det foregående diskuterede. Den
sammenstilling, der synes umulig, sker mellem det vrede blik (oplysning 1) og
den muntre nynnen (oplysning 2), hvor sidstnævnte er den, der udløser læser-
ens dannelse af et ‘kombineret karaktertræk’, som ligger uden for de oplysnin-
ger, teksten giver os, men som vi alligevel antager må være til stede inden.
Læseren ‘producerer’ et karaktertræk, som samtidig antages at ligge til grund
for det materiale, hvormed det er produceret.

Hvis vi godtager Barthes’ pointe om, at karakteren er et paradigme for/af
visse tekstlige spor (og det mener undertegnede roligt vi kan gøre), kan vi
konkludere, at på et overordnet plan vil læserens dannelse (samling eller hel-
hedsgørelse) af karakteren altid foregå efter Nachträglichkeit 2 modellen. Den
karakter, det menneske, vi danner os, er ikke i teksten, men dannes (eller sam-
les) først i læsningen. Og derfor er karakteren heller ikke noget fast definer-
bart, men rettere noget ‘tilblivende’. Læserens ‘helhedsgørelse’ af karakteren
vil således altid være en processuel, nachträglich dannelse af et ‘fantasifoster’;
noget der ‘egentlig’ ikke er (det er en fantasi), men alligevel er en del af læse-
ren (et foster), og som vokser i læsningen.28

Som jeg var inde på tidligere, så indeholder tekststykket en lang række im-
plikationer, vi som læsere uproblematisk applicerer på den karakter, vi danner,
efterhånden som vi får dem udfoldet (se p.129). I lexi 3 får vi f.eks. oplyst, at
Jørgen Hallager har et »Ansigt som en Buldog«, hvorfor vi i vores bevidsthed
(individuelt) konstruerer et buldog-lignende ansigt. Men i lexi 4 får vi at vide,
at Hallager desuden er skægget, og at skæggets farve er rødt, hvorfor vi bliver
nødt til at restrukturere det billede (erindringsspor), vi skabte i første omgang.
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I dette tilfælde er der derfor tale om en Nachträglichkeit 1 betydningsdannel-
se: Vi har en betydning, som i kraft af at den er temmelig åben (buldog-bille-
det lægger op til en meget subjektiv billeddannelse) nu bliver omstruktureret,
så den første oplysning (buldogbilledet) kommer til at passe med den anden
(skægget) – som samtidig dannes på baggrund af den første. Lad os forestille
os, at den første oplysning i stedet havde heddet ‘han havde en kløftet hage’,
mens den anden oplysning stadig går på skæggets farve; da vil vi nødvendig-
vis tegne et billede af en mand med overskæg (da den kløftede hage ellers ikke
vil være synlig). Men uden at skægget nødvendigvis er specificeret yderligere
i teksten. En lignende udgave af en betydningsdannelse finder vi i lexi 4, når
vi får oplyst, at Jørgen Hallager er revolutionær. Med denne oplysning ændrer
eller justerer vi den Nachträglichkeit 2 betydningsdannelse, vi foretog i lexi 3
(mellem vredt blik og munter nynnen). Med oplysningen om Hallagers revo-
lutionære og socialistiske engagement reviderer vi den konstruerede sammen-
hæng mellem de to oplysninger (som for læseren fungerer på lige fod med an-
dre oplysninger og erindringsspor). Vi benytter den nye oplysning (oplysning
3) som årsagsforklarende for tidligere givne oplysninger (oplysning 1 og 2),
som derved kommer til at fungere som virkninger. Men faktorernes orden var
egentlig omvendt.

På samme måde som Freud påpegede, at ingen erindringsspor udslettes,
kan vi om de oplysninger, vi tilegner os gennem dannelsen af en karakter sige,
at heller ingen af disse elimineres, men at nogle (som det også var tilfældet
med erindringssporene) kan være mere fremtrædende end andre; en fiksering,
der afhænger af den pågældende oplysnings relative styrke. I Hallagers til-
fælde vil vi på et næsten banalt plan se dette komme til udtryk i forbindelse
med skægget: Selv om Hallager vil skifte karakter (i den snævre betydning) og
blive from som et lam, synke sammen på grund af sygdom eller lignende, da
er der ikke særlig stor sandsynlighed for, at vi fjerner skægget fra det billede,
vi har dannet os af ham, før teksten selv gør det. Og det på trods af, at det må-
ske overhovedet ikke nævnes igen i resten af teksten. Som ‘erindringsspor’ er
beskrivelser af ydre forhold fantastisk stærke og kræver eks- eller implicit fjer-
nelse af dem, for at de lader sig destruere.29 Når det gælder karakterens person-
lighed (eller karakter) forholder det sig oftest en smule anderledes. Denne ud-
ledes i langt højere grad af de handlinger, karakteren foretager sig, af de ting,
den ytrer, etc. Der vil derfor i højere grad være Nachträglichkeit 2 betydnings-
dannelser som grundlag for dennes udformning, hvorfor der formentlig også
vil være en større ‘revisionsfrekvens’. Ikke desto mindre vil visse oplysninger
virke stærkere end andre (tegn på såvel uhyrlighed som heltegerning), hvorved
regressionen vil finde sted. Man vil (uforvarende) lade den tidlige oplysning
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‘overskygge’ de senere og lade den dominere den samlede betydningsdan-
nelse. Vi opretholder regressivt billedet af det utilpassede.30

Dette er også med til at pege på, at den omvurdering gentagelsestvangen
foranlediger, ikke er total, men partiel, hvilket vi kan forklare med, at vi i be-
tydningsdannelsen opererer med forskellige betydningslag, hvoraf nogle hol-
des stabile og andre udvikles. På et helt elementært niveau kan vi iagttage det-
te i forholdet mellem karakterens udseende og personlighed. I forbindelse med
Pontoppidan-eksemplet var jeg tidligere inde på, hvordan Hallagers hårs røde
farve både på denotations- og konnotationsniveau var med til at danne vores
billede af karakteren (jf. p.130). Det røde skæg har en symbolværdi i forhold
til den karakter, vi tegner (vildskaben, det revolutionære, etc.). Men selv om
skægfarven har været medvirkende til vores dannelse af Hallagers personlig-
hed, da ændrer vi ikke denne farve, blot fordi Hallager bliver ‘tæmmet’ eller
borgerlig.31 Vi vil udelukkende revidere de betydninger, der med sikkerhed vil
blive berørt af de nye oplysninger, og lader resten stå urørte.

Således er det altså ikke enhver betydningsdannelse, foregår efter genta-
gelsestvangens model, for en lang række af de oplysninger, vi får, kan fungere
som deciderede tillæg, uddybelser eller lignende. Kun oplysninger, vi ikke
umiddelbart har kunnet integrere, samt de, der senere i tekstens forløb bliver
‘overdøvet’ af nye betydninger eller betydningsdannelser, bliver ‘ramt’. Og
ligeledes behøver enhver indledende introduktion af karakteren heller ikke
betyde, at denne dannes nachträglich. Havde lexi 2 i stedet heddet: ‘En mand,
høj og kraftigt bygget, kom med hastende skridt op ad den stejle gade Tritone
i Rom, en solklar morgen i december’, da vil der være tale om en almindelig
præsentation. Selvfølgelig vil der være tale om nachträgliche justeringer (hvis
vi går i detaljen), allerede når ‘høj og kraftigt bygget’ tilføjes, da vi må antage,
at vi allerede i oplysningen ‘en mand’ har dannet os et første (om end meget
åbent og subjektivt) billede. Men i kraft af faktorernes orden og tæthed er den-
ne meget svag og slet ikke at finde i den første oplysning. Der er derfor også
grund til at konkludere, at Pontoppidans tekstlige organisering i højere grad
taler til læserens billeddannende evne end min omstrukturering, da den inde-
bærer mange flere og væsentligt ‘voldsommere’ nachträgliche betydnings-
dannelser. Lad dette blive læst som et tegn på den skønlitterære teksts sugge-
stive modi. Og et tegn på, at realismen måske slet ikke er så entydig og simpel,
som den er blevet gjort til. Den er i høj grad scriptible.

Noter

 1. »Introduction à l’analyse structurale des récits« in Communications 8, 1966. En-
gelsk udgave findes i den af Susan Sontag redigerede antologi A Roland Barthes
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Reader, London 1993.
 2. Roland Barthes: S/Z, Paris 1970; engelsk udgave: S/Z, Oxford & Cambridge 1993.

(I efterfølgende henvisninger forkortet S/Z.) Jeg har for nærværende både anvendt
den franske og den engelske udgave og henviser i det flg. til begge (fr/eng). S/Z er
i øvrigt oversat til svensk: S/Z: Essä, Lund 1976.

 3. For en introduktion hertil, se evt. min artikel »The only game in Town. Om Stanley
Fish’s læser-respons teori« in K&K 75, 1993, p.55 ff. Det bør i øvrigt tilføjes, at
Fish senere gør opmærksom på, at Barthes’ S/Z kan have haft en vis indflydelse på
hans arbejde. Se Stanley Fish: Is There a Text in This Class? The Authority of In-
terpretive Communities, Cambridge 1980, p.21.

 4. Nævnes bør det, at der på samme tidspunkt i den tyske litteraturvidenskab også var
en drejning mod læserens betydning, i form af den såkaldte Konstanz-skole (Wolf-
gang Iser, Hans Robert Jauss, m.fl.). Også disse fik en mærkbar betydning i ame-
rikansk sammenhæng, mens det synes næsten umuligt at trække et spor mellem
den franske og den tyske udvikling.

 5. Roland Barthes: »Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe« in Semiotque nar-
rative et textuelle, Paris 1973. Her anvendes den danske oversættelse »Tekstana-
lyse af en fortælling af E. A. Poe« in TID SKRIFT for moderne litteraturvidenskab,
nr. 3, 1984 (herefter forkortet TEAP). Det bør tilføjes, at den metodiske fremstilling
af Barthes’ projekt, som findes i TEAP, betegner analysestrategien som både teks-
tuel analyse og tekstanalyse. Da tekstanalyse er et ret belastet begreb, der dækker
næsten alt (og derfor faktisk intet), har jeg valgt (med citeringer som undtagelse) at
benytte mig af tekstuel-konstruktionen.

 6. »La mort de l’auteur«, Mantéia V, 1968. Eng. udg.: »The Death of the Author« in
Image – Music Text, New York 1977. Norsk udg.: »Forfatterens død« in I tegnets
tid. Utvalgte artikler og essays, Oslo 1994.

 7. Konnotationerne må dog ikke forveksles med større tankeassociationer, da disse
nærmere refererer til et subjekts eget system. Et lille (af undertegnede) konstrueret
eksempel: Hvis jeg ud fra sætningen ‘drengen rystede som et espeløv’ får en op-
levelse om et besøg hos min mormor, på et tidspunkt hvor fjernvarmen var ude af
drift, er der tale om en tankeassociation. Er min oplevelse derimod, at drengen (u-
den at han er benævnt) fryser, da er der tale om en konnotation.

 8. Det bør her nævnes, at Barthes opererer med det bredest mulige intertekstualitets-
begreb, idet det rummer henvisningen til enhver tekst (også i den udvidede form)
– hvad enten denne er litterær, er en social konvention, eller lignende.

 9. Den efterfølgende fremstilling af de overordnede koder bygger på et sammenkog
af de to Barthes-tekster, med særligt henblik på afsnittene TEAP, p.30ff. og S/Z,
p.18ff. Det i brødteksten parentetisk anførte ‘næsten’ skyldes, at der alligevel kan
være forskelle, da den enkelte tekst/læsning kan rykke én kode længere frem, end
det vil være tilfældet i andre tekster.

10. I ‘semantisk’ ligger der en implicit reference til Greimas, og dennes definition af
semet som de distinktive træk, man isolerer i en betydningsrelation (jf. Strukturel
Semantik, Kbh. 1974). Således skriver Barthes om semet, at selv om alle enheder,
man isolerer i en tekstuel analyse, vil være semer, da findes der nogle, som er af
speciel type: »det er den betegnende par excellence på grund af dens konnotation,
i den normale betydning af termen. Vi skal kalde dette element en betegnende …,
eller et sem (semantisk er semet enheden for den betegnende)« (S/Z, p.17). Et ek-
sempel er den konnotation, Barthes finder i egennavnet ‘Sarrasine’ i form af femi-
nitet, da det sidste ‘e’ lingvistisk kønsspecificerer navnet. Den konnoterede femi-
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nitet er således afledt direkte af signifiant’en og vil ligeledes kunne afledes af andre
elementer i teksten. Det bør tilføjes, at denne kode ikke bliver behandlet særskilt i
TEAP, men er fordelt under de andre koder (især i den kulturelle kodes subkate-
gorier).

11. Barthes siger om sin metode: »For at udføre tekstanalyse af en fortælling, skal vi
følge et bestemt antal handlingsprocedurer (lad os sige elementære manipulations-
regler snarere end metodiske principper: dette udtryk ville være for ambitiøst og
især ideologisk diskutabelt, i det omfang ‘metode’ alt for ofte postulerer et posi-
tivistisk resultat)« (TEAP, p.4).

12. Se min artikel »Mennesket i teksten. Om karakterbegrebet« in K&K nr. 81, 1996.
13. På dette sted forklarer Barthes, hvordan man med udgangspunkt i netop denne dis-

tinktion kan redegøre for, hvordan forskellige læsninger eller analytiske oriente-
ringer kan forklares. Ved f.eks. at organisere betydningerne i forskellige ‘land-
skaber’ (S/Z, p.197/191) fremmer man en tematisk læsning. Barthes skriver: »In-
ventaret og struktureringen af semer, receptionen af personens stemme, kan være
til nytte: Stor nytte for den psykologiske kritik, mindre nytte for den tematiske kri-
tik, mindre nytte for den psykoanalytiske kritik: det hele afhænger af det niveau,
hvorpå vi fastlægger [arrête] nominationen af semet« (S/Z, p.197/191f.). Således
kan den nært forestående analyse vel også forklares.

14. Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens, 1976. Eng. udg.: The Act of Reading – A theory
of aesthetic response, Baltimore 1978. I førnævnte artikel om karakteren (se note
12) præsenterer jeg Steven Cohans Iser-funderede begrebsliggørelse af de betyd-
ningsdannende processer omkring karakteren. Nærværende pointering kan ses som
en kommentar hertil.

15. Se f.eks. Seymour Chatman: Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction
and Film (1978), Ithaca & London 1993, p. 114 ff. og John Frow: »Spectacle bin-
ding. On Character« in Poetics Today, vol. 7, nr. 2, Tel Aviv 1986. Sidstnævnte er
præsenteret i førnævnte artikel om karakteren (se note 12). Frow kommenterer
Barthes direkte med flg.: »Barthes’ omtale af karakteren er dog ikke mere end sug-
gestiv; den er ikke i sig selv i stand til at bryde den fastlåste dikotomi mellem hu-
manistisk fuldstændighed og strukturalistisk reduktion«, Frow loc.cit., p.232.
Frows skelnen mellem ‘humanistisk fuldstændighed’ og ‘strukturalistisk reduktion’
svarer til den skelnen, jeg foretager i artiklen mellem ‘den hermeneutiske’ og ‘den
formalistiske’ karaktertilgang.

16. Henrik Pontoppidan: Nattevagt, Kbh. & Kristiania 1912, p.5f. De i parentes anførte
tal er min lexiindeling. Barthes ville formentlig have delt stykket op i flere lexi,
men da jeg kun vil fokusere på karakterkonnotationerne, tillader jeg lidt længere
stræk.

17. En anden læsning er dog mulig. Inden vi får at vide, at manden kigger vredt på de
forbipasserende, oplyses der, at han har et ansigt som en buldog. Det vrede blik,
han sender sine medmennesker, kan således ses som blot værende et resultat af
hans udseende (buldogs har det med at se lidt knotne ud) og ikke udtryk for for-
holdet til medmenneskene. Denne læsning er hverken mere eller mindre acceptabel
end den anden, hvorfor jeg vælger den i brødteksten anførte.

18. Barthes skriver i sin præsentation af konnotationens aspekter, at læseren kan kom-
binere disse via enten en relationel eller en associativ model (se p.161). I forbin-
delse med min skitsering af den proairetiske kode var jeg inde på, hvordan Barthes
konstaterer, at handlingssekvensens termer indbyrdes forbindes i en tilsyneladende
logik, der ofte sammenblandes med kronologien, forstået derved, at vi i læsningen
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ofte vil betragte det, der kommer efter ‘noget’, som foranlediget heraf (se p.163).
Jeg konkluderede i den forbindelse, at dette måtte betyde, at vi i læseprocessen
tildeler tidlige tekstelementer betydning efterhånden, som vi kobler dem med se-
nere tilkomne elementer. For mig at se er det tætteste, Barthes bringer os det skit-
serede problem.

19. Et problem omkring dette begreb er, at man tilsyneladende ikke har kunnet beslutte
sig for en fælles term i oversættelserne – hvad enten de er engelske, franske eller
danske. På dansk finder vi således både forsinket, forsinket effekt (Sigmund Freud:
Ulvemanden. Af en infantil neuroses historie (1914), Kbh. 1984), forsinkelse, til-
bagevirkende kraft (Ole Andkjær Olsen & Simo Køppe: Freuds psykoanalyse
(1981), Kbh. 1987) og eftervirkende (Sigmund Freud: »Psykopatologi« in Udkast
til en videnskabelig psykologi. »Entwurf« (1895), Kbh. 1980), m.fl. brugt. Jeg har
valgt at omgå oversættelsesproblemet ved at benytte mig af det tyske begreb. I det
følgende anvendes desuden Jean Laplanche & Jean-Bertrand Pontalis: Vocabulaire
de la psychoanalyse, Paris 1971.

20. Herved adskiller Freuds koncept sig fra f.eks. Jungs idé om tilbagefantaseren, som
indebærer, at den voksne genfortolker hele sin fortid i sine fantasier (der er sym-
bolske udtryk for aktuelle problemer) for derved at flygte fra realiteternes fordrin-
ger ind i en imaginær fortid; og fra den konception af tidslighed, der f.eks. kommer
til udtryk i visse filosofiske retningers Daseinsanalyse (jf. f.eks. Heidegger), iflg.
hvilken bevidstheden skaber sin egen fortid ved bestandigt at omarbejde dens be-
tydning på grundlag af sine ‘projekter’.

21. Under det psykoseksuelle register sættes seksualdrifterne (det lystbetonede) og de
forhold, der angår seksualitetens organisationsformer (herunder komplekse struk-
turer som Ødipus-komplekset, m.m.), mens det adaptive register indeholder de or-
ganisationsformer, der har tilfredsstillelsen af de biologiske behov og opfyldelsen
af biologiske funktioner som mål. Dette implicerer, at seksualiteten ikke bare kan
karakteriseres i forhold til biologiske behov gennem en række mangler, men også
kan danne sine egne mønstre uden at følge i selvopholdelsesdrifternes (eller jeg-
drifternes) fodspor. Seksualdrifterne (frie energier) og jeg-drifterne (bundne ener-
gier) er i princippet i konflikt med hinanden, men jeg-drifterne kan binde og hæm-
me seksualdrifterne, og sågar sublimere dem, så deres energi stilles til rådighed for
kulturelle og åndelige opgaver.

22. Dødsdrifterne kontrasteres af livsdrifterne. Drifternes generelle mål er at genoprette
en tidligere tilstand, hvilket implicerer, at de fordrer, at en tilstand er blevet ændret.
På det fysisk-biologiske niveau kommer dette således til udtryk ved at dødsdriften,
da alt liv er opstået af uorganisk materie, har som mål at føre det levende tilbage til
det døde, og derfor destruere alle spor af organisk liv. Livsdriften vil på dette
grundlag genoprette livet, hvorfor forplantningen f.eks. sikres. På de psykiske kva-
liteters niveau finder vi livsdriftens mest rene affektudtryk i kærligheden, mens
dødsdriften udtrykker sig som had og – i den reneste form – selvhad.

23. Tredelingen iflg. Olsen & Køppe 1987, p.396f. (se note 19).
24. Jf. Freud 1980, p.109f. (se note 19).
25. Freud 1984, p.61f. (se note 19). Ulvemanden er fra 1914 og tilføjelsen fra 1917

eller 1918.
26. I Forelæsninger til indføring i psykoanalysen, her iflg. Olsen og Køppes forord til

Freud, 1984, p.17.
27. Yderligere kan det tilføjes, at vi faktisk ikke engang behøver oplysning 2 (titlen)

for at foretage den nachträgliche konstruktion af karakteren. I indleningen »Op ad
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den stejle Gade Tritone i Rom kom« impliceres det (i kraft af verbets tilstedevæ-
relse og brug), at ‘noget’ kommer. Vores kendskab til sprogets semantik fortæller
os dette.

28. Etymologisk stammer begrebet ‘karakter’ fra det græske kharaktêr (kendemærke),
som for sit vedkommende er afledt af kharâssein (indridse, indriste, indpræge). Og
vi ser nu, at enhver karaktertegning fungerer parallelt med disse begreber og den
relation, der er imellem dem: På samme måde som karakterbegrebet stammer fra
begrebet ‘kendemærke’, ‘stammer’ den karakter, vi som læsere danner os i det
tekstuelle rum, fra en række kendemærker, vi samler gennem læsningen. Kende-
mærker, der er identiske med de ‘indridsninger’ eller ‘prægninger’ tekstens afsen-
der har sat. Fra tekstens side er karakteren derfor en fraværsstruktur; det vil sige
‘noget’, der ikke er konkret til stede, men som alligevel er der, i form af det ‘mel-
lemrum’, det fravær, det tilstedeværende skaber. Set ud fra en retorisk/stilistisk
synsvinkel er karaktertegningen derfor også sammenlignelig med metonymien eller
synekdoken – og det selv om fremstillingen måske er ‘iklædt’ en metafor. Bag me-
taforen vil vi altid finde en metonymi eller synekdoke; en del af den helhed, vi fo-
restiller os karakteren er.

29. I pågældende tilfælde vil eksplicit fjernelse kunne tage form af en oplysning om, at
Hallager barberer sig, mens en implicit eksempelvis vil være oplysninger om, at
han er blevet kraftigt forbrændt i hele ansigtet el.lign.

30. Man vil her kunne indvende, at Freuds fikseringsbegreb var bundet til lystople-
velser (jf. p.173) og derfor ikke umiddelbart kan overføres på ‘ulyst’-oplevelser.
Hertil har jeg to kommentarer: For det første er det som sagt blot ‘mekanismen’,
jeg har brug for, hvorfor jeg tilsidesætter de ‘indholdsbestemmelser’, Freud gør.
For det andet – hvis vi skal indføre Freud – er det måske ikke uvæsentligt, at Freud
i første omgang finder, at gentagelsestvangen manifesterer sig i forbindelse med
dødsdrifterne. Dette kan måske være med til at forklare vores fascination af og
kredsen om det uhyggelige, destruktive og uhyrlige. Jeg vil dog ikke gå ind i en
længere diskussion af dette forhold, men blot påpege, at der hos Freud selv findes
en åbning mod, at ulysten også kan fikseres.

31. Teksten kunne dog lade denne ændring ske som en symbolsk gestus, der viser hvor
gennemgribende karakterens udvikling har været (ligesom man i gyserlitteraturen
lader karakterer få gråt hår i løbet af én nat, for at understrege, hvor horrible deres
oplevelser har været).
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