Carsten Sestoft

Taktik uden strateg

Barthesi det intellektuelle felt

Barthes' synspunkt pa sin forfattervirksomhed

N&r man giver sig til at genlaese Roland Barthes' vagrk i et sociologisk per-
spektiv med henblik pa at beskrive udviklingen i hans vaark i forhold samti-
densintellektuelle felt, undrer man sig over at ingen tilsyneladende har set,
hvad det egentlig er, han skriver om sig selv. Han siger faktisk nassten det
samme, som sociologen ogsa finder frem til, men siger uden omsveb og ude-
ladelser, hvorfor det sandsynligvis vil blive opfattet som groft reduktivt. Hvis
det virkelig kan vearerigtigt, at ingen har forstaet, hvad det er han siger, sa
skyldes det bl.a., at hans vaaker i al fald uden for Frankrig er blevet laest | gs-
revet fra deres oprindelige kontekst, patrods af at netop Barthes' kontekst-
bevidsthed er et af hans vigtigste produktive principper. | a fald synes mange
|aesere at tage den kontekst for givet, som Barthes selv skitserer i sine tekster
i form af en (ofte karikeret) doxa. Men hvad er det da der stér? Laesf.eks. dette
stykke fra Roland Barthes par Roland Barthes:

»Taktik/strategi

Bevaggelsen i hans vaak er taktisk: det drejer sig om at skifte plads, at fa
tag, som i tag-fat, men ikke om at erobre. Til eksempel: begrebet inter-
tekst? Det har i grunden ingen positivitet; det tjener til at bekaampe kon-
tekstens lov; konstateringen bliver pa et vist tidspunkt anfart som en
vaadi, men det er paingen made pagrund af en forherligelse af objekti-
viteten, det er for at deanme op for ekspressiviteten i den borgerlige
kunst; vearkets tvetydighed stammer ikke pa nogen méde fra New Cri-
ticism og interesserer ham ikke i sig selv; det er blot en lille krigsmas-
kine over for den filologiske lov, den rette menings universitetstyranni.
Dette vaark kunne altsa defineres som: en taktik uden strategi.«!

Barthes siger her, at det vassentlige ikke er de begreber han anvender (inter-
tekst, konstateringer, tvetydighed), men de begreber han bekaamper (kontekst-
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enslov, den borgerlige kunsts ekspressivitet, filologiens lov, etc.). Hans bidrag
til erkendelsen er slledes negativt: det bestér i at destruere andres begreber og
i —som han siger andetsteds (111 219) — mekanisk at indtage det modsatte
standpunkt. Hans taktik er at veare imod, men uden at vaae for noget andet end
det modsatte af det han er imod: han vil ikke erobre, skant han bruger krigs-
maskiner. Dette: uden strategi vil altsasige: jeg vil ikke sige noget bestemt,
hvilket ogsa er en made at sige p, at man ikke har noget at sige. Denne ud-
laggning underbygges af den implicitte reference til Michel de Certeau, som
definerede forskellen pa strategi og taktik som forskellen pa eksistensen hhv.
fravaget af et sted, fra hvilket en handling udgar, saledes at den taktiske hand-
ling altid finder sted pa modstanderens praamisser.? Man kunne anfgre mang-
foldige eksempler pa dette udslag af hans taktik uden strategi fra Roland
Barthes par Roland Barthes, hvis koketteren med pronominer paingen made
underminerer klarheden af det sagte: eksempelvis nar han siger, at han blot er
et »ekko« af den taankning, der omgiver ham (111 151), at han blot samler be-
greber op og bruger dem metaforisk uden at kere sig om deres teoretiske sam-
menhaange (111 165, 189, 198, 211, jf. 1 1699, 11 758), etc.

Dette er naturligvis noget reduktivt. Der er et supplement, som jeg senere
vil vende tilbage til, og synspunktet er ogsd Barthes' egen fortolkning af sine
tidligere faser, der har et skaa af retrospektiv legitimering over sig. Han havde
faktisk noget at sige— han var ogsa for, fordi han allierede sig med andre, der
ogsavar imod, —selv til sidsti sit forleb, blot gjorde de tidligere faser det van-
skeligt at sige lige ud. Men ikke desto mindre kan man i imod-synspunktet
erkende den generelle drivkraft for hele Barthes' forfatterskab, hvorfor man
kan rekonstruere faserne ud fra synspunktets udformning i hver enkelt fase.

Hensigten er altsd en sociologisk analyse af Barthes' trajectoirei det intel-
lektuelle felt. Hvilken interesse prassenterer en sadan? Hvis man kan rekon-
struere Barthes' tilfadde som »un cas particulier du possible«, hvilket mere
generelt »possible« drejer det sig da om? Indskrevet i sin historie synes
Barthes at vaare et saaligt tydeligt og markant eksempel paen af udviklingerne
i universitets- og forskningsverdenens store ekspansion fra slutningen af 50-
erne, en ekspansion som pa det seneste har taget fart igen i Danmark. | forhold
til en ligevasgtssituation, hvor produktionen af kandidater passer til universite-
tets selvreproduktion, sdledes at universitetets ethos og ortodoksi kan oprethol-
des og langsomt videreudvikles, s& byder ekspansionsperioder generelt pd mu-
ligheder for at bryde denne reproduktion af taankningen, fordi den dboner mu-
lighed for, at folk med universitetseksterne dispositioner kan f& adgang til
forskningsverdenen. En sdan aendring er det vanskeligt at evaluere i termer
som godt og ondt. Ekspansionen &bner mulighed for nytaakning, men ogsa
for nytaankning, der er mere praaget af mode og ukonstruktiv anti-institutio-
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nalisme end af konstruktive revisioner af ortodoksien; eller for nytaankning,
der opfylder forskningseksterne behov snarere end forskningsinterne. Efter-
som Barthes reprassenterer en ambivalent blanding af disse muligheder, kan
analysen af hanstrajectoire brugestil en historisk refleksion over de sociale
betingelser for konstruktiv vidensproduktion, saligt hvad angér litteratur-
videnskaben naturligvis. Man ma derfor ogsa stille det naesten ligelydende
spergsmdl: Hvilken erkendel sesinteresse reprassenterer en sadan analyse? So-
ciologen, som p& den ene side tror pa videnskaben og derfor har tendenstil at
finde de forskningseksterne dispositioner suspekte, nér de bringestil funktion
inden for forskningsverdenen, men p& den anden side finder ortodoksien lige
sa suspekt, distancerer sig sa at sige per definition fradisse to muligheder. At
der derved kan komme et moment af triumferende demaskering af Barthes'
falske pragentioner ind i analysen, er til dels uundgéeligt; men det vassentlige
skulle gerne vaae erkendel sen af, hvad Barthes var i sin oprindelige sammen-
haang.

Det er hvad det handler om i det falgende, men det skal straks siges, at den-
ne artikel er et bestillingsarbejde, i hvilken mindst et ars arbejde burde have
vaaet lagt. Det er der ikke; det falgende ma derfor blive en rakke uful dstaan-
dige og ikke ganske systematiske skitser af nogle menstre, der maske til sam-
men kan antyde the figure in the carpet. Jeg begynder med at fremsadtte en
tese om arsagen til Barthes' taktik uden strategi og gar derefter videretil en
beskrivelse af nogle konkrete forhold i Barthes' forlgb (uddannelse, stillinger
og de tidsskrifter, Barthes publiceredei, altsa hans positioner pa det intellek-
tuellefelt), for derefter at forsage at beskrive det mere indholdsmaessige (hans
positioneringer i forhold til feltets bevaagel ser) pa en rackke mader.

Den udelukkede

Hvis man vil forsti &rsagen til Barthes' forskningseksterne og anti-akademiske
dispositioner, kan man starte med at se nermere pa den tese, som hans biograf
Louis-Jean Calvet mere eller mindre eksplicit fremsadter, nemlig at det ulyk-
kelige forhold til universitetet var afgerende i Barthes' liv.® Dette ulykkelige
forhold, som Barthes ogsa selv omtaler (111 1071), havde klare grunde: hans
tuberkul ose forhindrede ham i at fa den eksamen, som ville have givet ham
muligheden for en normal universitetskarriere. Hans mal var tydeligvis at faen
»agrégation« (formentlig i lettres classiques) fra Ecole Normale Supérieure,
men han métte ngjes med en »licence« fra Sorbonne, et tredrigt universitets-
studium, der ikke gav adgang til en universitetskarriere. Barthes anferer selv,
béde i Who's Who France (8rgang 1979-80) og i Roland Barthes par Roland
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Barthes, at han ogsd havde et »Diplome d’ études supérieures« (DES, en etérig
overbygning), men naalasser man Calvets biografi (s. 64-65, 76) tyder at pa,
at han trods sine forberedel ser ikke tog denne eksamen. At han alligevel naev-
ner det, ligner et udslag en underlegenhedsfalelse, der let kan blive til ressen-
timent. Pointen er naturligvisikke, at Barthes p.g.a. disse manglende eksami-
ner skulle vagre for dum til at teake selv —ingen betvivler, at han ville have
vaget en fremragende agregé —, men at han objektivt set var udel ukket fra den
karriere, han gnskede sig. Han startede altsd med et solidt handicap pa et intel-
lektuelt felt, hvor det ydermere var den filosofiske og ikke den litteragre »agré-
gation«, som var den egentlige adgangsbillet. Der var sdledes et misforhold
mellem hans ambitioner og hans midler til at indfri dem, som sandsynligvis
forstearkedes af den marginale position i forhold til hans sociale herkomst: han
kom fra borgerskabet, som han selv sagde (11 1307f), men havde p.g.a. fade-
renstidlige dad haft en fattig opvakst og var desuden homoseksuel og prote-
stantisk opdraget — en raskke trak, der med deres afvigelse fra det domine-
rende og typiske disponerede for en atypisk adfeard. Ogsa dette siger Barthes
naesten selv: »Man kan se oprindelsen til denne kritik [af det naturlige] i R.B.s
minoritetssituation: han har dtid tilhart en eller anden minoritet, en eller anden
margin — hvad angdr samfundet, sproget, begaaret, professionen og endda far-
hen hvad angér religionen (det var ikke ligegyldigt at veare protestant i en klas-
se med sma katolikker); en situation, der pdingen made var alvorlig, men som
magker hele den sociale eksistens« (111 195).

Set retrospektivt synes Barthes' farste stillinger efter hans hjemkomst fra
sanatorierne at vidne om forsgg pa at fa fodfaeste i undervisnings- og forsk-
ningsverdenen, men at dgmme efter Barthes' og Calvets udsagn er det gaet
vassentligt mere tilfaddigt til. Efter stillinger som fransk lektor i Bukarest og
Alexandria (1947-50) blev han ansat i Udenrigsministeriet i Paris (1950-52),
hvorefter (1952-54) han fik et stipendium til et leksikografisk projekt under
Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS). Dette stipendium blev
ham frataget (111 1314), hvilket muligvis kunne skyldes, at han brugte en stor
del af sintid paat skrive om teater i tidsskriftet Théatre populaire. Han var s
en tid konsulent pa forlaget I’ Arche (1954-55), men fik et nyt CNRS-stipen-
dium (1955-59) takket vare stette fra Lucien Febvre — den ene af de to grund-
lasggere af Annales-historiografien, ded 1956 — og sociol ogen Georges Fried-
mann. Projektet gik ud pa at studere beklaaningens sociologi (det blev senere
til Systéme de la Mode) og var egentlig taankt som en »thése« (omtrent lig
ph.d.-afhandling), men bl.a. Lévi-Strauss naggtede at vaare vejleder, idet han
fandt Barthes »for litteraar« (Calvet, s.164), og heller ikke dette projekt blev til
en eksamen. Da ogsa dette stipendium lgb ud, blev Barthes ansat pa Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes (EPHE) i 1960 takket veare Fernand Braudel, der bade
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var direktar for EPHES 6. sektion og den store andengenerationsfigur i Anna-
les-skolen. Sammesteds blev Barthes »directeur de recherche« (omtrent lig
professor) i 1962, en stilling som han beholdt til han takket vaare Foucaults
indsats blev professor ved Collége de Francei 1976.

| dette karrierforlgb kan man bemagke tre ting: for det farste, at Barthes
hele sit liv befandt sig i institutioner med en betydelig videnskabelig prestige,
men som var marginalei forhold til universiteterne, bl.a. fordi de ikke leverer
ret mange eksaminer og dermed ikke som universiteterne kontrollerer deres
egen reproduktion. For det andet havde Barthes aldrig en egentlig litteratur-
gtilling; titlen pa hans learestol ved EPHE var »Socologie des signes, symboles
et représentations, i hvilken »représentati on« henviser til Durkheims begreb
om »représentations collectives; titlen pa hans professorat ved Collége de
France var dog »sémiologie littéraire«. For det tredje er det bemaakel sesvaa-
digt, at ingen af dem, der hjalp Barthesi hans karriere, var litterater, men deri-
mod alle humanvidenskabsfolk.* Barthes befandt sig sledesi en slags objek-
tiv modsagning til universitetditteraterne: uden for universitetet og uden for de
litteragre ingtitutter, men alligevel inden for forskningsverdenen.

Sidel gbende med denne eksistens inden for forskningsverdenen oprethol dt
Barthes imidlertid ogsa de aktiviteter, som han startede med at vaare kendt for,
nemlig litteratur- og samfundskritikken uden for forskningsverdenen. Denne
opdeling i litteraturforskning og -kritik inden for/uden for forskningsinstitutio-
nerne er et specifikt fransk trakk, som bl.a. skyldes Lansonismens dominans pa
universitetet;> den engelske universitetstradition, der traditionelt var opdelti en
videnskabelig litteraturforskning (Oxford) og en praktisk kritik (Cambridge,
F.R. Leavis), var pa dette punkt anderledes.® Barthes startede med at koble sig
patraditionen fra La Nouvelle revue francaise for en intelligent, forsknings-
ekstern litteraturkritik publiceret i tidsskrifter, —en tradition som en Blanchot
(der aldrig havde nogen universitetstilling, sa vidt vides) og diverse filosoffer
—fra Sartre til Foucault — viderefgrte. Af de tre vaarker, som gjorde Barthes
kendt i 50erne, Le Degré zéro de I’ écriture (1953), Michelet (1954) og Mytho-
logies (1957), var saledes farstnaevnte og sidstnaevnte baseret pa artikler fra
hhv. litteratursidernei avisen Combat og litteraturtidsskriftet Les Lettres Nou-
velles (begge redigerede af Maurice Nadeau), mens hans Michelet trods sin
originalitet naarmest mé& betegnes som et vaak i formidlingsgenren.

Barthes fandt imidlertid hurtigt andre tidsskrifter end Nadeaus, farst og
fremmest Théatre populaire, hvor han sammen med Bernard Dort, Jean Du-
vignaud og andre promoverede et politisk-aestetisk teater, hvis fremmeste ek-
sempel blev Brecht efter 1954. Selv om Barthes retrospektivt mest har vaaret
kendt for sit kritiske engagement for den Ny Roman, saaligt i Robbe-Grillets
version, kan der vaae grund til at mene som Philippe Roger, at teatret var
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Barthes' hovedinteresse i 50erne: Roger har fundet 73 artikler af Barthes om
teater (hvoraf kun femten er om Brecht),” hvilket er langt flere end han skrev
om f.eks. romaner. Barthes' bratte opgivelse af teaterinteressen omkring 1959
kan meget vel skyldes den gaullistiske reorganisation af de nationale teatre,
som Roger mener, men det er ogsa bemaarkel sesvaardigt, at teatret generelt
blev langt mindre betydningsfuldt i 60ernes litteraere felt og dermed mindre
interessant at investere sin energi i — hvilket selvfalgelig ogsa kan vaare be-
grundet i bortfaldet af objektive betingelser for at lave interessant teater.

Ser man imidlertid pa Barthes' forskningseksterne tidsskriftpublikationer i
50erne som helhed, tegner der sig et billede af to situationer: indtil midten af
50erne svarede publikationsstederne til hans noget tilfaddige stillinger: en
maangde litteraturjournalistik i publikationer uden prestige,® foruden i margi-
nale tidsskrifter som Esprit. Fralidt far midten af 50erne fik Barthesimidlertid
adgang til fire relativt vigtige publikationssteder: Théatre populaire, Les Let-
tres Nouvelles, Critique og Arguments. Fadles for disse fire tidsskrifter er to
ting. Dels var de ikke de to dominerende tidsskrifter, Sartres politisk-litteraae
Temps Moder nes og Paulhans hgjlitteraae Nouvelle revue francaise; de var
altsd allesammen dominerede, savel litteraat som intellektuelt.® Dels var de,
maske bortset fra Critique, alle marxistiske, men i opposition til det franske
kommunistparti.t® Barthes' fornemmelse for vindretningerne i det intellektu-
ellefelt er imidlertid tydelig i hans stigende satsning pa Critique som det po-
tentielt dominerende intellektuelle tidsskrift: syv (ud af tolv) artikler er fra pe-
rioden 1959-65. Hans begejstring for Tel Quel vidner derimod mere om mode-
bevidsthed end om intellektuel kvalitetsbevidsthed. Han madte dette tidsskrifts
hovedmand, Philippe Sollers, i 1963 og fulgte ham siden i tykt og tyndt; saar-
ligt blev Barthes forhold til den semiologiske videnskabelighed staarkt prasget
af Kristevas og Derridasideer i slutningen af 60erne. Pa det tidspunkt havde
Barthesimidlertid faet en sddan anerkendel se, at markeringen gennem valg af
tidsskrifter blev mindre vassentlig; sandsynligvis er maangden af bestillingsar-
bejder steget betydeligt, og han kunne nu ogsad med en helt anden status hen-
givesig til journalistik (Le Monde, Nouvel Observateur) i lighed med andre
anerkendte intellektuelle som Deleuze og Foucault. Efter en kort uoverens-
stemmel se med Maurice Nadeau, som skyldtes Barthes' vaagring ved at under-
skrive det politiske »Manifeste des 121« i 1960, blev Barthes atter bidragyder
til en af Nadeaus publikationer, La Quinzaine littéraire (ti artikler 1966-75).

Barthes' satsning p&adgang til forskningsverdenen er imidlertid ogsa tyde-
ligi valget af publikationsstederne. Samtidig med den forskningseksterne kri-
tik (og den der var pa gramnsen, f.eks. i Critique) intensiverede Barthesi slut-
ningen af 50erne sin publikationsvirksomhed i decideret akademiske tidsskrif-
ter af socialvidenskabelig art. Han publicerede sdledes syv artikler i Annales
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(1957-64), en i Revue francaise de sociologie (1960), en i L’ Année sociolo-
gique (1966), to i Informations sur les sciences sociales (1962, 67); emnerne
var overvejende beklaadningens sociologi og historie samt L évi-Strauss. Hans
virkei tidsskriftet Communications (fjorten artikler 1961-70; tre mellem 1972
0g 79) belyser imidlertid udmaaket forholdet mellem det forskningsinterne og
-eksterne hos Barthes. Dette tidsskrift blev oprettet i 1961 som organ for et
center for massekommunikationsforskning (Centre d' éudes des communica-
tions de masse) ved EPHE, begge under ledelse af Georges Friedmann. Béde
i personkreds og temaer var der en udpragyet kontinuitet i forhold til Argu-
ments; Barthes og Edgar Morin var slledesi begge redaktioner. Denne konti-
nuitet mellem det forskningsinterne og -eksterne er ikke aene karakteristisk
for den human- og socialvidenskabelige ekspansion i fransk forskningsverden
omkring 1960 og den deraf falgende usikkerhed i evalueringskriterierne,*
men ogsa for Barthes' position mellem det interne og eksterne: han placerede
sig konsekvent pa selve gramsen mellem det eksterne og det interne med en
sammenblanding af aestetiske, moralske, politiske og epistemologiske kriterier
som konsekvens, idet han dog hele vejen igennem forholdt sig kritisk til de
rent formalistiske udslag af akademiske kriterier.

Barthes' publikationssteder underbygger hypotesen om, at hans position
primaat var defineret i opposition til den dominerende, universitazre litteratur-
forskning: han havde kun én publikation i et af derestidsskrifter (»Modernité
de Michelet«, Revue d' histoire littéraire de la France, 1974), og kun én pub-
likation i den institutionaliserede strukturalismes tidsskrift Poétique (»Par ou
commencer«, Poétique, nr. 1, 1970). Det vil for det farste sige, at hans strid
med Raymond Picard omkring Racine i midten af 60erne kun er en eksplicit
episodei en livslang opposition, hvis grund bl.a. kan findesi hans uddannel -
sesproblem, men ikke kun dér; det er uden for enhver tvivl, at en stor del af
den universitaae litteraturforskning i Frankrig har vaaret pragget af en middel-
médig, rutiniseret og innovationsfattig version af Lansons programmer fra ar-
hundredeskiftet. For det andet kan man antage, at en stor del af hans positione-
ringer — for politisk kritik, for avantgarden, for human- og socialvidenskaber,
for begaafilosofien, for essayismen —far deres mening i denne relation, d.v.s.
at den doxa, han bekaamper, er en mere eller mindre reel version af den uni-
versitaare ortodoksi (fra smaborgerligheden over traditionalismen og huma-
nismen til videnskabeligheden i alle dens afskygninger). For det tredje métte
han imidlertid af mangel pa den filosofiske kapital, somi Frankrig var betin-
gelsen for opfindelsen af en ny position pa det intellektuelle felt, lade sig ngje
med at drive med andres innovationer (til forskel fra andre, samtidige kadtere
som Foucault, Bourdieu, Derrida, etc.): indholdet i den paradoxa, han til en-
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hver tid sadter ind mod den universitesre doxa, kommer sdledes altid fra den til
enhver tid nyeste avantgarde inden for forskning og litteratur.

Ogsa dette siger Barthes naesten. Skulle man spille med pa Barthes' ord-
lege, kan man her tage en lille omvej over et ordspil i Lecon. N&r Barthes dér
taler om »hjordens« diskurs eller magt, »la parole/discours grégaire«, kan man
ud over det klassiske, sociale fantasme™ med radder hos Nictzsche deri se et
uudsagt og meget barthesk, etymologisk ordspil (jf. 11 158-59):

»Le Texte contient en lui laforce de fuir infiniment la parole grégaire
(celle qui s'agrege)« (111 810) [»Teksten har kraft til at flygtei det uen-
delige fra hjordens sprog (det som slutter sig sammen)«]

Laparole grégaire (celle qui s agrége) — det er umuligt ikke at tilfgje det —
C est la parole des agrégés. Hvis man kan tillade sig at tilfgje dette ordspil, sa
synes Barthes her at identificere de legitime agrégés, som har udelukket ham
frauniversitetet, med hjordens fantasmatiske kvaliteter — kollektivitet, konfor-
misme, uselvstaandighed, underkastel se, magt, etc. —som modstilles den heroi-
ske og irreduktible Tekst (Barthes), der imidlertid ikke kan stille andet op over
for hjorden end at flygte i det uendelige: altsa endnu en version af taktikken
uden strategi. Men denne reduktion af modstanderen, som kunne nages af tri-
umfen ved hans professorat pa det prestigiase Collége de France, bygger paen
fundamental ambivalens. Det forekommer mig uhyre signifikant, at Barthes pa
dennetid ifglge Calvet havde en tilbagevendende dream om at optraade som
»@végue imposteur«, som en falsk biskop.* Man kan darligt dremme om et
bedre billede p& Barthes' ambivalens over for sig selv som den, der ved at han
taler med en arbitraar, men socialt virksom autoritet uden at have det, han so-
cialt set burde have for at patage sig autoriteten, enten i form af en agrégation
eller af evnen til »disciplineret innovation« (111 801). Den usikkerhed, der lig-
ger i dette svindler-tema, vidner sdledes om, at Barthes aldrig helt forméede at
gare sig fri af de internaliserede klassifikationskategorier, som han i institutio-
nel henseende var et ufrivilligt offer for; en ambivalens, som magkede hele
hans forfatterskab, og som han langt fra var ene om. Den udelukkede, som
blev lukket ind, vedblev siledes laange med at baare udel ukkel sens braande-
maake med sig i sin taankemade.

Faser

Inddelingen af Barthes' faser er omtrent den samme, som han selv foretager:
en overvejende politisk i 50erne, der viaen en humanvidenskabeligt (historisk
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0g sociologisk) inspireret periode omkring 1960 glider over i en scientistisk
semiologi i midten af 60erne, som imidlertid efter fa ar retrospektivt bliver
betragtet som en »euforisk dram om videnskabelighed« (11 1314).% Det var i
Barthes' tekstualistiske fase, der imidlertid snart bliver aflgst af den kvasi-
litteraart essayistiske, som Barthes udfolder i sine sidste vaaker. Skellene mel-
lem de forskellige faser er selvsagt ikke skarpe; de glider over i hinanden og
blandes, sd meget mere som Barthes ikke ville fornaegte sine tidligere aktivi-
teter. Hver fase er givet ved den doxa, som bekaampes: farst det smdborgerlige
tegns naturlighed bekaampet med en politiseret assteticisme; siden Sorbonne-
litteraternes doxa, som forsgges bekaampet med en blanding af humanviden-
skab og litteraa avantgardisme; siden (human)videnskabeligheden som sadan,
som bekaampes med en politiseret hedonisme af anti-intellektuelt tilsnit; og
endelig alt det foregaende, der bekeampes med en litteraar elegance af omtrent
samme art som den, han beskrev som »|’ artisanat du style« (den historiske
écriture fraGautier til Gide, | 172) i 50erne.

Som Barthes (atter) naesten selv sagde, bevaggede han sig til sidst i retning
af en retur til sin farste forkealighed, André Gide: »Som sluthorisont méaske
simpelthen den farste tekst (hans farste tekst handlede om Gides Journal)« (11
167). Den nietzscheanske moralitet, som han selv betegnede som overskriften
pasin fase ferst i 70erne (111 205), passer lige sa godit til den tidlige Gides
Nietzsche-interesse omkring arhundredskiftet som til den samtidige nietzsche-
anske begaasfilosofi; men det er karakteristisk, at nér Barthesi 1977 vil gen-
indfare dyrkelsen af den litterazre stil, hvis oprindelsei forfatterens krop han
beskrev i Le Degré zéro de |’ écriture (I 146), bruger han et italiensk udtryk:
»Jeg gen(op)tager gerne, men pa et andet sted, Leopardis ord (jeg citerer efter
hukommelsen): ‘bello scrivere er en meget dyb og meget subtil filosofi’ « (111
703). Pafransk ville man nemlig have sagt »bien écrire«, som var blevet et af
de distinktive trask ved den borgerlige, anti-avantgardistiske roman, der mar-
kerede densforskel fraroman-avantgarderne fra Céline, Queneau og Sartre til
den Ny Roman (»le bien écrire har adrig interesseret mig« som Butor sagde),
for det ikke at tale om Tel Quels »écriture textuelle«. Brugen af italiensk skju-
ler sdledes, at Barthes' retur til en historisk skriveméade paingen méade er no-
gen »uskyldig« bevesgelse i det samtidige litterare felt — patrods af den uud-
dybede deklaration om, at det sker »pa et andet sted«. Tvaatimod kan man i
denne bevaagel se se et forsag pa udsoning, nu da den udelukkede var blevet
lukket ind: »Forfatteren giver [med »!I’ artisanat du style«] samfundet en dekla-
reret kunst, synlig for allei dens normer, og til gengadd kan samfundet accep-
tere forfatteren« (1 173). Ligesom forfatteren — Barthes —i bytte for samfun-
dets accept syntes at veare pa v til at acceptere samfundet, fra Sorbonnetil le
roman bourgeois. Men hvad skal man stille op med omvejen fra Gide-interes-
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sen og »lysten til at skrive« (111 205) en dagbogsagtig, litteraa essayisme i
1942 til iveaksadtel sen af dette projekt med La Chambre claire (1980)? Hvis
det farste og det sidste minus omvejen er Barthes' »sandhed« — den skrive-
méde, som svarede til hans habitus som »intellectuel de bonne famille«®® — s&
forekommer omvejen at vaae en ungdvendig afvigelse; eller omvendt, set fra
omvejens perspektiv, virker denne retur til begyndelsen som en regression i
forhold til den formodede progression i vejen dertil.*® Hvilket farer til at indse,
at ngdvendigheden i denne omvej ikke var indre og intellektuel, men ydre og
social.

Tema med variationer: Sorbonne, kritik, historie m.v.

Barthes' dobbelte position omkring 1960 som litteraturkritiker uden for forsk-
ningsverdenen og human- eller socialvidenskabeligt orienteret forsker inden
for denne verden kan ses i flere af hans skrifter fra denne tid. Spaandingen
mellem disse to sociale positioner udtrykkes meget direkte som en spaanding
mellem to mulige mader at gatil litteraturen pa, d.v.s. som et intellektuelt pro-
blem, nemlig forholdet mellem historie og kritik. Ser man naamere pa, hvad
han siger om denne spamnding, opdager man imidlertid hurtigt, at den far sin
mening i forholdet til den universitezre litteraturhistorie, og at det er dette for-
hold, som er et konstant trask, mens specficeringen af dobbeltpositionen foran-
dres. Man kan med andre ord fglge Barthes' positioneringer fra 50ernetil 70-
erne ved at analysere, hvorledes Barthes udformer sin tofrontskrig mod Sor-
bonne. Tydeligheden af denne krig tiltager fra omkring 1960, men den findes
aleredetidligerei mere eller mindre eksplicit form.

Et lidt tilfaddigt sted at begynde kunne vaae Barthes' anmeldelse af Jean-
Pierre Richards Littérature et sensation (Esprit 1955, | 519-21), i hvilken en
modsagning mellem en »gammel« og en »ny« litteraturanalyse opstilles.
Farstnaevnte adskiller idé og stil, indhold og form, idet kun ideerne eller ind-
holdet er historiske; men fordi den reducerer litteraturens historicitet til dens
idéindhold, kan denne gamle kritik if@lge Barthes ikke gere rede for historici-
teten i den individuelle skabel se og dermed heller ikke for »litteraturen uden at
destruere den«. Han sigter her tydeligvistil den universitaare litteraturhistorie
og muligvis ogsatil Sartres Qu’ est-ce que la littérature?, hvis historiefilo-
sofiske skemaer Barthes selv havde transformeret til en formhistoriei Le De-
gré zéro de |’ écriture (1953). Richard repraesenterer en ngdvendig halvdel af
en ny litteraturkritik, fordi han ved at analysere udtrykkene for »forfatterens
kropsbevidsthed« er i stand til at gare rede for vaakets kompleksitet som en
ugennemsigtighed, der problematiserer den forsimplede, gamle historisering.
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Men netop derved dbner han ogsa vejen til en »total kritik«, som pa materiali-
stisk grundlag kunne forbinde »Historien og forfatterens kropsbevidsthed.
Denne syntese af en materialistisk historiografi og en redegarel se for genesen
af det enkelte vaaks struktur i forfatterens kropslige imagination er mulig, for
sa vidt som forfatterens kropsbevidsthed kan historiseres, sdledes at denne
hi storiserede kropsbevidsthed kunne fungere som en mediering (»relai s«) mel-
lem Historien og vearket.

Som man ser, er forholdet til Sorbonne ret uvassentligt pa dette tidspunkt,
blot antydet; Barthes er stadig pa dette tidspunkt overvejende en forsknings-
ekstern kritiker, for hvem det attraktive ved ovennsa/nte synspunkt bestod i
hébet om en syntetisering af det politiske og det aestetiske. Barthes' historie-
opfattelse var da sartriansk, d.v.s. marxistisk i en subjektfilosofisk retning: det
vasentlige ved at historisere er at vise, at »menneskets lidelser er i haanderne
pa menneskene selv, d.v.s. at verden kan forandres«, som han skrev samme &
om Brecht (I 1204). Verden er historisk, d.v.s. menneskeskabt og dermed for-
anderlig gennem menneskelig handling; og litteraturen kan ifglge Barthes bi-
drage il denne bevidstgerelse ved at vise historiens proces. Men kun pa betin-
gelse af, at litteraturen selv er bevidst om sin historicitet, som defineres som
dens »écriture« og ikke dens indhold; den kommunistiske litteraturs brug af
»|’ écriture bourgeoise« (I 174-177) var slet og ret foraddet, ahistorisk. Derfor
métte litteraturens specificitet — dens former, dens struktur — ofres stor op-
maaksomhed. Litteraturkritikerens vaakanalyse og samfundskritikerens be-
vidstgerelse om Historien var sdledes for Barthesi 50erne to sider af samme
sag.

| en artikel fra 1959, »V oies nouvelles de la critique littéraire en France« (1
816-18), fremsadter Barthes omtrent samme synspunkt og samme hab om en
syntese &f historie og kreationspsykologi, men de bliver nu formuleret lidt an-
derledes. Han modstiller farst anmeldelser og »strukturkritik«, d.v.s. en kritik
som analyserer vagkets interne former og organisering. En sddan kritik findes
i to versioner, idet den altid forbinder vaarket med noget andet end det selv:
dels kan den henvisetil en eksterioritet (historien), delstil en interioritet (psy-
kologi); Lucien Goldmanns Le Dieu caché (1955) er eksempel pden ny og
interessant udvikling i den historiske kritik, idet Goldmann netop forsgger at
mediere mellem historien og vaaket v.h.a. af en lukacsk verdensanskuel se.
Sartres Baudel aire-analyse samt Bachelards og Richards tematiske analyser
prassenteres som bud pa psykol ogiske analyser; psykoanalytiske analyser af-
skediges som ikke-litteraare studier af forfatterneuroser.

Selv om dele af synspunktet fortsadtes, reprassenterer Barthes' artikel »His-
toire ou littérature« fra 1960 flere omvendinger og nye retninger. Artiklen blev
farst publiceret i Annales og siden som det tredje kapitel i Sur Racine (1963).
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| forordet til denne bog skriver han, at denne artikel har en implicit modtager,
nemlig »den universitetsuddannede litteraturhistoriker, som her bedes om en-
ten at ivearksadte en virkelig historie om den litteragre ingtitution (hvis han vil
vaae historiker) eller bent at patage sig den psykologi, som han bygger pa
(hvis han vil vaare kritiker)« (I 986). Helt satydelig er Barthes ikke i selve
artiklen, men det bliver hurtigt klart, at den eneste sammenhaang mellem for-
seget pa at formulere et historisk litteraturforskningsprogram og at undersgge
praamisserne for en litteraturkritik bestar i, at begge kan brugestil at bekrige
den universitage litteraturhistorie med; tanken om en syntese synes nemlig
opgivet. Det ville ganske vist vaae gnskeligt, skriver Barthes, om historiens og
vagkernes to »kontinenter« (I 1089) kunne bringesi forbindelse med hinan-
den, men ulykken i den herskende litteraturhistorie pa universitetet er snarere,
at man ikke formér at skelne dem. Pa grundlag af nogle bemaakninger af Lu-
cien Febvre skitserer Barthes derfor forst et forslag til en ny litteraturhistorie
af social- og mentalitetshistorisk art, dernaest et forslag om at erstatte Sorbon-
nes forad dede kreationspsykologi med en eller flere mere tidssvarende (herun-
der psykoanalysen), som kunne give kritikken et aktuelt grundlag for samtids-
orienterede fortolkninger.

Man skulle naesten tro, at Barthes bevidst havde taget sin nye stilling som
humanvidenskabsmand pé sig, men nyorienteringen udtrykker ogsa skiftet fra
Sartrestil humanvidenskabernes dominans over det intellektuelle felt. | a fald
er to ting bemaakel sesvaardige her. For det farste har Barthes nu erstattet sin
politiske historieforstael se med en videnskabelig, der har til hensigt at forsta
litteraturens institutionelle og mental e opstael sessammenhaang uden henvis-
ning til nutidens problemer; for det andet synes han at have erstattet forestillin-
gen om en dialektisk syntese af historie og kreationspsykologisk kritik med en
haevdelse af deresirreduktible og komplementaare karakter; dialektikken var et
af 50ernes nggleord, som blev udraderet i de humanvidenskabeligt domine-
rede 60ere. Enten ma man vadge historien eller kritikken, idet de to forholder
sig til hinanden som institution til kreation, som social historie til psykologi,
som det objektive til det subjektive, som det kollektive til det individuelle,
som ydre til indre, som det historiske til det samtidige. En del af disse struk-
turerende modsagtningspar er de samme som tidligere, blot far de nu en anden
mening af sammenhaangen.

Barthes' forhold til den valgte humanvidenskab, socia- og mentaitetshisto-
rien, er imidlertid tydeligt ambivalent. Man aner alerede, at den kun er valgt
som et vaben mod Sorbonne; og som sddan fungerer den da ogsa fortragffeligt,
for Barthes' kritik af den universiteare litteraturhistorie er stort set relevant. Det
ambivalente forhold til den humanvidenskabelige historie sesimidlertid deri,
at Barthes mener, at en gennemgribende historisering maferetil en litteratur-
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ens historiske ontologi, d.v.s. til enindsigt i, at litteraturens »vaaren« altid er
historisk, at der med andre ord ikke findes nogen ahistorisk definition af litte-
ratur. Straks efter denne udmaarkede idé, som sociologen ikke kan undgé at
vaae stort set enig i, eftersom den er taankt ud fra de samme taankeskemaer
som sociologens, drager Barthes imidlertid nogle hgjst tvetydige konklusioner:
»Genindsadter man litteraturens vaaren i historien er den ikke laangere en vee
ren. Litteraturen bliver desakraliseret, men efter min mening s meget rigere
derved, og dermed atter til en af de store, menneskelige funktioner, hvisform
og funktion er relative, og hvis historier Febvre altid har gnsket sig skrevne«
(1 1095). Ogsa dette kan sociologen kun vaare enig i, blot synes Barthes ogsa
at antyde, at der ikke findes litteratur, hvis den ikke har en ahistorisk vaeren,
ligesom ndr han synes at sige, at litteraturhistorien kun er mulig, hvis den bli-
ver sociologisk, men bliver den sociologisk, opherer den samtidig med at veae
litteraar, idet den bliver til »historie slet og ret« (ibid.). Det er, som om kritike-
ren Barthes alligevel ikke kan acceptere dette tab af litteraa essensog i praksis
foretraskker at se bort fravirkningen af denne historisering, som han jo heller
aldrig selv ivagksatte.”

Synspunktet fra denne Annales-artikel fremsadtes stort set uforandret i »Les
deux critiques« (Modern Language Notes, 1963), blot betegner Barthes nu den
fortolkende, ikke-universitaare kritik som »mmanent« i modsagning til den
universitagre litteraturhistorie og -kritiks forsgg pa at forbinde veaket med no-
get andet end det selv (I 1353), hvilket star i kurigs kontrast til det han skrev i
ovennaa/nte artikel fra 1959. Man har nassten indtryk af, at Barthes for enhver
prisvil veare uenig med Sorbonne; men man kunne ogsa mene, at han her for-
bereder den afsked med historien, som strukturalismen medferte. Det bekrad-
tesi en anden artikel fra 1963, »Qu’ est-ce que la critique?« (Times Literary
Supplement), i hvilken mentalitetshistorien er forsvundet fra horisonten; det
kritiske univers er nu struktureret tydeligere over modsagningen mellem den
universitaae og de andre, fra Goldmanns historiske'® over Bachelard og kon-
sorter samt psykoanalysen til »strukturalismen« (ogsa kaldet formalismen).
Hvad sidstnaavnte angdr henviser Barthestil Lévi-Strauss, Saussure og Roman
Jakobson. Barthes synes her i sine mere generelle overvejelser at beskrive kri-
tik som en engageret, formalistisk hermeneutik: kritikerens mgde med vaaket
er en »dialog mellem to historier og to subjektiviteter« (1 1361), kritik er en
»essentielt formel aktivitet« (I 1360) og en »falge af intellektuelle handlinger,
som er dybt engageret i den historiske og subjektive eksistens« (I 1359).

Selv i denne summariske gennemgang af nogle synspunkter skulle det veae
tydeligt, at Barthes via en rackke sma glidninger skifter standpunkt pa en gan-
ske gennemgribende made fra 1955 til 1963. | 1955 hdbede Barthes paen dia-
lektisk syntese af kritik og historie, der var funderet pa en forbindelse mellem
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vaaket og to former for hinsidestil vaaket, nemlig forfatterpsykologi og Hi-
storien. | 1963 er Barthes gdet til en modstilling af den universitaae kritik og
dens transcendens og alle de andres, inklusive den nytilkomne strukturalismes
immanente og formelle fortolkninger, idet den humanvidenskabelige historie
farst kom ind undervejs og derefter faldt ud igen. Skiftet fra det sartriansk-
marxistiske historiesyn til en humanvidenskabelig historie markerer ogsa den
depalitisering i det intellektuelle felt, som Barthes allerede registrerede i 1958
(I 1244) — med indirekte henvisning til de Gaulles magtovertagelse og Algier-
krigen — og som forstaakedes efter sidstnaa/ntes ophar i 1962.

Barthes opposition mod Sorbonne fér selvsagt sit tydeligste udtryk i essa-
yet Critique et vérité, hans svar fra 1966 pa den megen kritik frabl.a. Sor-
bonne-professor Raymond Picard. Barthes farer atter tofrontskrig mod Sor-
bonne, men den humanvidenskabelige historie fra Annales-artiklen erstattes nu
med et program for en »science de lalittérature« inspireret af den strukturelle
lingvistik, mens kritikken fortsat er den anden front. Den humanvidenskabe-
lige tilgang dukker dog op i nogle bisagninger hist og her, men har nu antaget
det noblere navn »antropol ogi«,*® skant hensigten med henvisningen stadig er
rent polemisk: »For at have ret til at forsvare den immanente vaarklaesning, ma
man vide hvad logik, historie, psykoanalyse er for noget; kort sagt, for at give
vaaket tilbage il litteraturen, ma man netop ga ud af denne og henvisetil en
antropologisk kultur« (11 30).

Den mest markante aandring i Criticque et vérité er maske dog anvendelsen
af en profetisk-apokalyptisk retorik i begyndelsen af essayets anden del. Vad-
dige amndringer inden for store tidshorisonter skitseres hastigt og uden videre
argumentation: »| |gbet af de sidste knap hundrede ar« er der sket sddanne
andringer i litteraturen, at der ikke laangere findes »digtere eller romanfor-
fattere; der er kun en écriture« (11 35). Kritikeren bliver dermed ogsaforfatter;
men denne transgression er »maske allerede overskredet af en ny omvadtning
som kommer til synei horisonten«. Ikke kun kritikken, men den intellektuelle
diskurs som helhed begynder denne »vandring gennem skriften [traversée de
I’ écriture], som »maske vil magke rhundredet«, og som vil fere »intellektet
til en anden logik« (11 36). Disse profetier er begrundet i nye referencer: Sade,
Nietzsche, Bataille, Lacan, Sollers, alei overensstemmel se med feltets bevee
gelse, f.eks. Deleuzes Nietzsche et la philosophie (1962), Foucaults bgger fra
starten af 60erne, L acans stigende berammelse, etc, men maske farst og frem-
mest af den méade disse bevaagel ser blev filtreret gennem Tel Quel og Sollers,
hvisindflydelse p& Barthes er et af de maakeligste faanomener i hans forl gh;®
i a fald er den her beskrevne retorik mere sollersk end barthesk. Den beskrev-
ne oplgsning af genreskellene mellem poesi og roman, som ferer til eksisten-
sen af en enhedslig écriture (d.v.s. til en litteratur uden skarpe genreopdelin-
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ger) passer dog vaddigt godt til nogle af avantgarde-udviklingerne fraomkring
1960, f.eks. hos Michel Butor, i Sollers' roman Drame, etc.

Ligesom i Annales-artiklen fra 1960 er forholdet mellem de to vaben i kam-
pen med Sorbonne ambivalent: mens videnskaben, der tager sig af at redegere
for de formelle betingelser for mangfoldigheden af mulige betydninger i et
vaak, uden tvivl er det intellektuelt staarkeste vaben, er kritikken, som dbent
har til hensigt at tilskrive vaarket én mening, uden tvivl det, som Barthes fore-
traskker. Til forskel fra mentalitetshistorien var Barthes dog aktivt engageret i
at udforme denne lingvistisk inspirerede videnskab, f.eks. i sit retorik-kursus
ved EPHE (1964-66), i Eléments de sémiologie (1965) eller i artiklen »Intro-
duction al’analyse structurale du récit« (1966). Men det er kritikken, som ved
selv at vagre en »écriturex (I 49) er i overensstemmel se med profetierne om hi-
storiens retning »mod enheden — mod sandheden i skriften« (11 51). Hvis ud-
skiftningen af mentalitetshistorien med en strukturelt-lingvistisk videnskab
tydeligt forholder sig til Lévi-Strauss-modellens stigende dominans over hu-
manvidenskaberne og en tid sdgar filosofien i det intellektuelle felt, sa vidner
de implicitte referencer til Nietzsche og de mere mystiske sider af Foucaults
forfatterskab om opkomsten af en anden model for intellektuel avantgarde, der
trackker merei en filosofisk-litterag retning ala Bataille og Blanchot. Det am-
bivalente forhold mellem videnskaben og kritikken i Critique et vérité udtryk-
ker tydeligt speandingen mellem disse to modeller, hvis sameksistens udel uk-
kende er dikteret af modstanden mod Sorbonne.

| al fald fortsaeter Barthes' udvikling med at ga stagkt. | artiklen »Le dis-
coursde " histoire« fra 1967 og i EPHE-seminaret med samme overskrift fra
1966-67 bruger Barthes den nyopfundne strukturalistiske videnskab til at gare
det endeligt af med historien.* Men straks efter begynder han ogsa at tage af-
sked med den strukturalistiske videnskab, eller rettere, med videnskab overho-
vedet. Selv om han eksplicit betegnede kritikken som et metasprog i »Qu’ est-
ce que lacritique? (I 1359) og i Critique et vérité (11 44) —fordi denne beteg-
nelse netop tillod ham at omgéa problemet om kritikkens sandhed — sa begyn-
der han ogsai 1967 at tale om kritikken som en destruktion af metasprog: »Jeg
tror mere og mere p3, at kritikkens dybeste bevasgel se er en destruktion af me-
tasproget« (11 459). At opgivelsen af metasproget er en opgivelse af videnska-
ben som sadan, ser man bade i det her citerede interview og i artiklen »Dela
science alalittérature« (Times Literary Supplement, 1967), i hvilken han be-
skriver afskaffelsen af den logiske distinktion mellem metasprog og objekt-
sprog som den logiske forlaengel se af strukturalismen (!): »Kort sagt, struktu-
ralismen bliver aldrig andet end en ‘videnskab’ mere (et par stykker opstar
hvert rhundrede, hvoraf nogle er kortlivede), hvis det ikke lykkes den at gere
subversionen af det videnskabelige sprog til noget centralt i sit projekt« (11
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431). Det gar med andre ord med den strukturalistiske videnskab som det gik
med social- og mentalitetshistorien: den afskediges efter at have tjent som v&
ben mod Sorbonne. Det sker imidlertid pd en overordentligt tvetydig made:
Barthes opstiller alternativet mellem en »gennemgribende formalisering« af
humanvidenskaberne (11 431, 433) og en »skriftliggarel se« [écriture intégral€]
af dem (11 433). Og ifglge den anden mulighed, som han forsvarer her, vil »vi-
denskaben dermed blive litteratur i det omfang litteraturen, som for gvrigt i
stigende grad underkastes en omvadtning af de traditionelle genrer (digt, for-
tedling, kritik, essay), allerede er, atid har vaget, videnskab« (11 433). Det er
ikke helt let at finde ud af, hvad dette udsagn egentlig siger, eftersom betyd-
ningen af ord som videnskab og litteratur ustandseligt glider i forskellige ret-
ninger, for slet ikke at tale om fetich-ord som skrift; men maske er dét netop
det vaesentlige. For ndr alene skriften med dens »logiske subversioner, dens
sammenblanding af koder, dens glidninger, dialoger og parodier« kan over-
vinde videnskabens »teol ogiske billede« og dens »faderlige terror, som ud-
bredes af den ubeskedne ‘sandhed’ i indhold og rassonnementer« (11 432), sa
ved man, at det ville vazre urimeligt at forvente videnskabelige standarder som
konsistens, logik og klarhed overholdt. Sa hvis det ikke lige var for det, han
sagde, ville udsagnet vaae klart nok ... Nemlig en ganske traditionel anti-vi-
denskabelighed og irrationalisme af den art, som man ogsa fandt hos de kon-
servative revolutionagre i 20ernes Tyskland.”? Men sd enkelt er det just ikke;
mere herom senere.

Ogsa her felger Barthes tydeligt med tiden. Man genfinder her ikke alene
den telquelske tese om, at der findes en videnskab om skriften, som skriften pa
sin side er videnskaben om,” men ogsa den anti-autoritagre, anti-ingtitutionelle
og anti-videnskabelige (bemaak glidningen) taakning, som skulle blive popu-
laa efter maj 1968, men naturligvis ikke opstod fradag til anden; le plaisir, et
begreb der sammen med begaaret udfylder omtrent samme funktion som livs-
begrebet i tysk Lebensphilosophie, er alerede et tema (11 432), ligesom psyko-
analysen vinder stigende indpasi hans skrifter. Ganske vist blev Barthes per-
sonligt et offer for en del af maj 68-anden, patrods af at han altsd havde fore-
grebet nogle af dens temaer; men han havde jo ogsa lige publiceret sit mest
strukturalistiske vaak, Systéme de la mode (1967). Og selv om han fandt hele
foretagendet vulgaat, som Calvet skriver (s. 203), sdvar der dog igen en klar
affinitet mellem hans bevaggel se bort fra videnskaben og bevaggel sen hos nog-
le af de filosoffer, som med stette i 68-publikummet genvandt kraften til at ud-
fordre humanvidenskabernes dominans pa det intellektuelle felt: Derrida, De-
leuze, Lyotard. Hvis ordet poststrukturalisme nogen sinde har haft en klar be-
tydning, s er det denne: en betegnelse for avantgardefil osofiens (poststruk-
turalismens) opger med humanvidenskaberne og videnskabeligheden som s&
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dan (strukturalismen), altsd en overgang fra empirisk forskning til filosofisk
tekstlaesning og spekulation, i reglen med en klart politisk komponent. Dette
opger kunne nages af, at strukturalismen begyndte at blive institutionaliseret
pauniversitetet** og derved mistede sin avantgarde-status; der blev oprettet in-
stitutter for almen (strukturalistisk) lingvistik, bl. a. pa de nye universiteter i
Paris som Nanterre og Paris-V 11, tidsskriftet Poétique blev grundlagt i 1970 af
Todorov og Genette, som ikke havde fulgt med Barthes' begejstring for Tel
Quel, etc.

Hvis Barthes siledes lamnge havde positioneret sig pato fronter og i stigen-
de grad mod Sorbonne, s& havde han nu —omkring 1970 — sl&et de to fronter
sammen til én, nemlig den kritiske, mens serien af de andre fronter (den poli-
tisk-historiske, den humanvidenskabeligt historiske, den strukturalistisk-viden-
skabelige) var opgivet. De forblev dog aktive i hans diskurs som ekkoer, som
filosofemer, der kunne inddrages efter behov, uden for enhver systematik eller
forpligtelse. Den kritiske position, der kom ud af denne omdannelse &f to fron-
ter til én, var imidlertid pd mange mader en nyskabelse. §Z (1970) kan s3ledes
ses som en afprevning af det postulat, som han tidligere—bl. a. i 1960 (I 1097)
0gi 1966 (I 45) — havde fremsat som en grundpraamis for kritikken: nemlig at
man matte ga ud fra, at i en immanent analyse har alle elementer i teksten en
betydning eller en signifikationsfunktion. Det er denne totale kritik, han sadter
i vaak i §Z ved at forsgge at indfange alle tekstens el ementer med de fem ko-
der, som fungerer som en slags eufemismer for forskellige analysemetoder:
forlgbsanalyse, plotanalyse, betydningsanalyse, historisk analyse og psykoana-
lyse. Det originale og problematiske ved denne slags kritik er dens placering
mellem den forskningseksterne kritik, som Barthes tidligere havde dyrket, og
den videnskabelige litteraturanalyse: den er mere »teoretisk« end farstnaarnte
(og beskadtiger sig desuden med en historisk frem for en samtidig tekst) og
mindre interesseret i en konsistent afklaring af sit eget grundlag end sidst-
naavnte. Alt efter interesse kan man sdledes betragte den som en interessant
hybrid eller som hverken fugl eller fisk.®

Hvis Barthes anti-videnskabelighed ikke er helt sd enkel som de konserva-
tive revolutionaaresi 20erne, sa er det fordi han i denne hybride kritik fra 70-
erne pa en vaklende og uafgerlig made sadter sig pa selve gramsen mellem
videnskaben og kritikken, universitetet og litteraturen, det forskningsinterne
og -eksterne, pa omtrent samme made som han gjorde i Communications
m.h.t. humanvidenskaberne. Hans anti-videnskabelighed bagrer videnskabens
maske, men pa en sadan made, at man ikke kan afgere om masken er maske
eller g. Ligesom Derridas fil osofiske objektivering af filosofiens sandhed pla-
cerer ham pa graansen mellem filosofien og dens »udenfor« (eksempelvis so-
ciologien), befinder Barthes sig med sin hybride kritik i en limotrof position,

105



der, som Bourdieu siger, giver mulighed for »dobbeltspil og dobbelte profitter,
men ogsa giver en dobbelt sdrbarhed, en spaltning og en objektiv og subjektiv
usikkerhed i den personlige identitet«.?® Og ligesom hos Derrida, og til delsin-
spireret af ham, finder man hos Barthes denne position udtrykt i sin klareste og
mest paradoksale form i, hvad man kunne kalde den uafgerlige refleksivitets-
figur, som man allerede kunne ane i det indledende citat fra Roland Barthes
par Roland Barthes. Et andet fragment fra denne bog kan belyse figurens vir-
keméade:

»Vaadiens vaklen

Paden ene side hersker, afger, adskiller Vaadien; den sadter det gode pa
den ene side, det darlige pa den anden (neuf/nouveau, structure/struc-
turation, etc.): verden er fuld af mening, eftersom alt forholder sig til
paradigmet smag/af smag.

P4 den anden side er enhver modsagtning suspekt, meningen tradter,
han vil holde pause fra den. Vaadien, som bevadbnede alt, er afvadonet,
den bliver absorberet i en utopi: ikke flere modsagninger, ikke mere me-
ning, endog ikke mere Vaadi, og denne af skaffel se lader ikke noget til-
bage.

Vagdien (og med den meningen) vakler sdledes, uden opher. Vagket
som helhed halter mellem en tilsyneladende manikadsme (nér meningen
er stagk) og en tilsyneladende pyrrhonisme (nar man gnsker sig fritaget
fraden).« (111 201)

Selv om dette fragment med sit »pa den ene/anden side« selv iscenesagter
denne uafgerlige refleksivitetsfigur, er det tydeligst at tage udgangspunkt i
eksemplet »structure/structuration; ferste term er negativ, den anden positiv,
som man ved frabl. a. §Z (11 568). Imidlertid er denne modstilling af struktur
og strukturering i sin egenskab af paradigme selv en struktur og dermed nega-
tiv, hvorfor den mé udsadtes for en strukturering, d.v.s. en aktivitet, der arbej-
der med forskydning, pluraisering, subversion, etc. af strukturen (men dadis-
setermer ogsa er strukturer, for sa vidt som de indgdr i tilsvarende veardipara-
digmer, ma de ligeledes forskydes, pluraliseres, subverteres — eller eventuelt
dekonstrueres, destabiliseres og decentreres — og sa videre i det uendelige).
Denne hvilelgse refleksivitet reprassenterer siledes den dobbelte fordel, at man
kan kritisere andre ud fra nogle bestemte vaardier, men pa en sddan méade at
man ikke kan kritiseres for at have disse vaadier, for har man ikke lige for-
skudt, pluraliseret og subverteret (etc.) dem? Den uangribelighed, der ligger i
at have et vaardisad, som man ikke behever at statil ansvar for, felgesimidler-
tid som allerede naavnt af usikkerhed og tvivl, eksempelvisi form af tanken
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om at vaae en praadikant og fordemmer, der ikke tror pa det, han selv siger,
»un évéque imposteur«. | naeste afsnit vender jeg tilbage til dette vaardisa,
som med sin politiske dimension — magtkritikken — endnu engang passede til
Barthes intellektuelle omgivelser, den begaasfilosofiske kritik af alt der ikke
rerte sig, hvis man kan sige det s&dan.

Barthes' sidste tilbagevenden til en gidesk essayisme har jeg allerede be-
rart; den kan ses som en udfrielse fraden her skitserede uafgarlige refleksivi-
tet i den limotrofe position. Barthes lader videnskabens maske falde og giver
sig til at skrive uden stette fra et »stort system« (111 173), hvilket vil sige, at
han stort set opgiver at bruge politikken, historien, videnskaben og anti-vi-
denskabeligheden til at kritisere Sorbonne med. Han ender, som han siger i La
Chambre claire, i den »dt i at konventionelle debat mellem subjektiviteten og
videnskaben« (111 1114) og kunne dermed indtage sin retmaessige plads som
»hgjdepunktet i klassen af essayister«, som Bourdieu siger i Homo academi-
cus.

Vaadissd og sociale fantasmer

| en kritik af den litteraturkritiske brug af strukturalismen sagde L évi-Strauss
i 1965, at dens fundamentale forsyndelse var at gere det »umuligt at skelne
objektet fra dets symbolske genklang i subjektets bevidsthed«. VVaaket spejler
sig i analytikerens taankning og omvendt, og det bliver umuligt at adskille det
som kommer fra det ene, og det som den anden anbringer deri. (Det er just et
af de fundamentale problemer ved SZ og flere tekster fra sammetid, f.eks. i
modstillinger som »scriptible/lisible«, »production/produit«, »texte/oeuvre«
m. fl.) Med dens »visionaae og besveargende« karakter udger den strukturali-
stiske litteraturkritik derfor snarere et rémateriale for en strukturel analyse af
samtidens mytologier end et bidrag til en sddan, nemlig for sdvidt som dei-
gesom lassning i tarotkort eller kaffegrums reprassenterer en »kohaarent fan-
taseren«.?”

Denne karakter af »kohaaent fantaseren« er synlig gennem hele Barthes'
forfatterskab, men synes forstaaket i hans skrifter fra slutningen af 60erne og
starten af 70erne. Den hybride kritik er her saalig problematisk, fordi den pa
den ene side foregiver at have gennemskuet ikke alene modstanderen, men
ogsasig selv, og pa den anden side synes saaligt egnet til at transportere fan-
tasmer, som er kohagente, for sa vidt som de udtrykker sociale mytologier. |
Barthes' tilfadde kan man identificere to ssaligt tydelige versioner, som begge
er funderet i relationen mellem hans habitus som »intellectuel de bonne fa-
mille« og hans position pa det intellektuelle felt, frem for alt i forhold til Sor-
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bonne. Ogsa disse fantasmer er tidstypiske,?® og de udtrykker de ovenfor
naevnte vaadisad i en form, som lettest kan rekonstrueres som serier af veardi-
ladede (god/darlig) modsaetninger. Det matilfgjes, at skent disse forsagsvise
rekonstruktioner kan ligne en slags teorier om det sociale, sd er der tale om
klassifikationskategorier, som fungerer i praksis, d.v.s. med en hgj grad af in-
determination og vaghed, som tillader alle mulige glidninger; frem for at er de
i Barthes' og andres brug ikke baseret pa en sociologisk analyse af nogen vir-
kelighed, men udtrykker et perspektiv p& den sociale verden, som er funderet
i deres positioni denne.

Den ene version kan man finde i Barthes' artikel »Le grain de la voix«
(1972), som Bourdieu har givet en kort analyse af. | denne artikel giver
Barthes en dlags fasnomenologisk beskrivelse af to forskellige musikoplevel -
ser, pa den ene side den »upaklagelige« Dietrich Fiescher-Dieskau, teknisk
dygtig, men et reproducerbart massekulturprodukt uden forfarelse, og pa den
anden side Charles Panzéra, der har denne »grain de la voix«, denne kropslige
personlighed og individualitet, om hvilken man ikke kan tale eksakt, men som
man kan lide eller ikke lide. Bourdieu genfinder i denne modstilling den
»gamle modsagning mellem de laarde, som er i forbund med koden (i alle or-
dets betydninger [d.v.s. ogsaloven, kodificeringen]), med reglerne, d.v.s. med
Skolen og Kritikken, og den mondaane, som er pa naturens og naturlighedens
side og derfor begramser sig til at fale eller, som man siger i dag, til at nyde
[jouir], og som udelukker ethvert spor af intellektualisme, didaktisme og pe-
danteri.«® Modsagningen mellem mondame og laade, som ogsa strukturerede
den fransk-tyske modsagtning mellem civilisation og kultur i det 18. arhund-
rede, udtrykker i virkeligheden, siger Bourdieu med henvisning til Norbert
Elias, to forskellige mader at tilegne sig kultur p& den leades skolede, bevid-
ste og intellektualistiske tilegnelse, den mondames praktiske og tidlige familia-
risering med kunsten, som forstar sig som drevet af lyst, nydelse, falelse. Det
er sdledes paingen méde Barthes, som har opfundet modsagningen, han giver
blot en uhyre prais beskrivelse af, hvordan den opleves af den mondame.
Men at den i hanstilfadde fungerer i en relation, i hvilken hans borgerlige her-
komst (han kom i bogstaveligste forstand fra et hjem med klaver, selv om det
i gvrigt var fattigt) og den dermed forbundne mondaene kunstforstael se kunne
spilles ud mod de learde tarvetrillere fra Sorbonne og deres triste skolekultur,
er der ikke tvivl om, sd meget mere som Barthes eksplicit tager disse musikal-
ske temaer op i forbindelse med sin modstilling af den mondaane »tekst« og de
laardes »vaak« i artiklen »De I’ oeuvre au texte« (11 1215-16).

M odsagningen mondaa/laard kan imidlertid uden videre glide over i mod-
satningen borgerlig/smaborgerlig, siledes at de larde og smaborgerne glider
over i hinanden p.g.a. deresfadlesforhold til skolen, d.v.s. den bevidste beme-
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string viaindlaging af regler, den deraf felgende mangel pafrigjorthed og in-
dividualitet, etc. Panzéra var eksempelvis del af en »rent borgerlig kunst
(d.v.s. absolut ikke smaborgerlig)« (11 1440) i mellemkrigstiden, idet smabor-
gerskabet forholder sig til borgerskabet som det passive, massekonsumerende
publikum forholder sig til de aktivt legende mondamne med ferstehandskend-
skab til kunsten, samtidig med at det »borgerlige« ved Panzéras kunst reddes
fra den automatiske, politiske fordemmelse, fordi den allerede i den naavnte
periode var begyndt at blive »marginal« (ibid.), hvilket jo er en positiv kvali-
tet. Viaendnu en fantasmatisk glidning, som kan iagttagesi artiklen »M oder-
nité de Michelet« (1974), kan de laarde imidlertid ikke alene forvandles til
smaborgere, men de mondame ogsa til avantgarde-intellektuelle. | denne arti-
kel, der som allerede naevnt er Barthes' eneste i et Sorbonne-tidsskrift, be-
handler han Michelets »modernitet«, som resumeresi tre punkter, der aleim-
plicerer en kritik af Sorbonne, nemlig Michelets pionerrolle for den franske
etnologi, hans ivearksadtel se af en »science du déplacement«, samt hans klare
valorisering af historien; men det som forhindrer denne modernitet i at Sldi-
gennem, er Michelets smaborgerlige ideologi, eksplicit forbundet med »sko-
ler« og »institutioner« (111 43). Hvis Barthes sdledes ikke kan ga helhjertet ind
for Michelet, sa kan han i det mindste benytte lejligheden til at ophobe en
maagde kvaliteter ved den avantgarde-intellektuelle, som ikke venter pa»Vi-
denskabens« smaborgerlige »frygtsomhed«, men frygtlast kaster sig ud i et
forsvar for Michel ets »skandal gse« (vs. »humanistiske«) modernitet, i et for-
svar for det »uhgrte«, som endnu »skjules« af de »sakal dte humanvidenska-
ber«, for det »braandendex, det »sammensatte« og det »farlige, for at »plu-
ralisere«, for »Nydelsens lov«. | denne serie, hvor det farlige, braendende og
skandal gse modstilles den videnskabelige frygtsomhed og ufarlighed ligesom
det mangfoldige og ssmmensatte implicit modstilles det ssmple, sikre og en-
foldige, identificeres den mondamne avantgarde-intellektuelle igennem en
kurizs omvending med kroppen og nydelsen, mens den smaborgerlige viden-
skabelighed implicit identificeres med intellektet, som imidlertid pa grund af
sin frygtsomhed og mistanke over for fornyelse glider i retning af kvaliteter
som norm, orden, det normale, idées regues og doxa som reproduktion af det
allerede tankte; men disse kvaliteter kan ogsa let glide i andre retninger, som
man ser i andre tekster af Barthes eller fratiden: norm, orden og regel kan gli-
de fraat vaare forbundet med frygtsomhed og uopfindsom reproduktion til re-
pressionen i totalitaae systemer og hierarkier, som udgrasnser det marginale og
gramnseoverskridende, etc. Mulighederne for glidninger er ubegramsede, og
hierarkiseringerne kan til enhver tid vendes om, efter behov.

Deto sociale fantasmer, den mondaaes og den avantgarde-intellektuelles,
gav Barthes mulighed for at spille p& sine sociale kvaliteter som borgerlig og
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avantgarde-intellektuel i relation til sdvel Sorbonne som til de ikke-intellektu-
elle »masser«, d.v.s. for at fere, hvad man i andre sasmmenhaange ville kalde
en »klassediskurs«; men de veardisad, som kolporteresi disse to sociale myto-
logier, dbner med deres vaghed i evrigt for allehande identificeringer, herun-
der de klassiske anti-institutionelle, som var i hgj kursi 70ernes begyndel se.
Som en variant af relativisme er de selvrefuterende, hvis de drivestil deres
yderste konsekvens (man kan ikke i sandhed sige, at a sandhed er relativ; man
kan ikke i sandhed sige, at alle sandheder er undertrykkende uden selv at veare
undertrykkende), men den uafgerlige refleksivitetsfigur praesenterede en slags
retorisk l@sning pa dette problem: nemlig den lgsning, som la mauvaise foi
udger.

Det permanente og objekterne

Kritikken i dens forskellige udformninger er ikke alene et gennemgaende tragk
ved Barthes' positionering mod Sorbonne, den har ogsa selv et permanent
traek, som betegnes pa forskellige mader undervejs. Dette trask er den imma-
nente eller interne eller formalistiske vaarkanalyse, som adskiller sig fraden
transcendente eller eksterne, d.v.s. b&de den historiske og sociol ogiske og den
biografiske. Padet punkt var Barthes en pioner i fransk sammenhaang, idet han
opdaterede litteraturanalysen pa samme méade som de amerikanske Nykritikere
havde gjort det® (ogsa de var som bekendt anti-biografistiske), nemlig ved at
interessere sig for vaakernes interne struktur, et ord som han brugte fer han
begyndte at bruge en egentlig strukturalistisk metode i den strukturelle ling-
vistiks forstand. »Strukturalisme« betegnede sdl edes bade intentionen om in-
tern analyse og brugen af humanvidenskaber (lingvistik og etnologi).

Denne interne analyse applicerede Barthes imidlertid ikke kun pa litteratur,
men ogsa pa reklame, fotografi, tgj, popul aalitteratur etc., altsd en maangde
objekter, som traditionelt var udgraanset fra den legitime kunstkultur, og som
derfor som objektvalg implicit var relateret til Sorbonnes objektvalg. Ogsa pa
dette punkt var Barthes saledes avantgardistisk, og i kraft af den nye legitimi-
tet, som den immanente analyse efterhanden fik, og som i dag har gjort den til
den litteraturvidenskabelige universitetsortodoksi par excellence, lykkedes det
ham sammen med mange andre at give disse inferigre objekter en mere eller
mindre legitim status, sealig fotografiet.

Hvad angdr Barthes' romankritik er det interessant, at denne paingen méde
begramser sig til den Ny Roman. Hvis Camus' L’ Etranger (1942) i slutningen
af 40erne var det fremmeste eksempel pa en ny romankunst for Barthes, s&
blev det i starten af 50erne Jean Cayrols bgger, der antydede muligheden for
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en tidssvarende romanaestetik;® og farst derefter Robbe-Grillets. Beckettsro-
manvagk, som Bataille og Blanchot begejstredes for, synes derimod ikke at
have interesseret Barthes, hverken i 50erne eller senere. | 60erne opgav
Barthes Robbe-Grillet og skrev i stedet om Tel Quel og omegn (f.eks. Guyo-
tat) og udgav sagar sine samlede skrifter om Sollers som Sollers écrivain i
1979, ifelge Calvet pa Sollers' kraftige opfordring (s. 279). Samtidig lagde
Barthesimidlertid ogsa stigende afstand til de »moderne«, som man kan lasse
i hans dagbogsoptegnelser fra 1979 (111 1275), sledes at han ogsi sine litte-
raare pradferencer blev mere »klassisk« pa sine gamle dage.

Evalueringskriterier

For dem, der opfatter de her skitserede analyser som en kritik af Barthes, vir-
ker det maske unedigt grusomt at tage s hardt pa den stakkels essayist, der jo
havde mange gode ideer, som Georges Mounin siger i sin kritik af Barthes
semiologi.® Men bortset fra, at denne analyse som allerede naevnt ikke same-
get er en kritik i en vaardiladet forstand som et forsgg pa objektivering (der
ogsdindeholder et moment af selvanalyse), er det maske ikke ganske unyttigt
at komplettere den partielle selvindsigt hos Barthes med en sadan objektive-
ring, netop for klart at kunne sortere de gode fra de darlige ideer. Derfor kunne
det ogsa have vaaet nyttigt at komplementere den sociol ogiske analyse med
en epistemol ogisk kritik, f.eks. af Barthes' brug af andres videnskabelige ar-
bejder.

Men hvad skal man konkludere af disse analyser? Hvis Barthes som naavnt
er »un cas particulier du possible«, og det »possible« angdr effekterne af uni-
versitetsekspansion og den dermed aandrede rekruttering, kunne man bruge
hans eksempel til at reflektere over litteraturvidenskaben i denne sammen-
haang. Barthes har jo haft en overordentlig betydning for saarligt dansk og
amerikansk litteraturvidenskab, som i lidt forskellige raskkef@ ger har gennem-
| gbet de selvsamme faser som ham, og med den selvsamme ambivalens og
tvetydighed. N&r Barthes har haft denne betydning, skyldes det, at litteratur-
videnskaben befinder sig i omtrent samme position udspaandt mellem to poler
som Barthes, pa den ene side de empiriske humanvidenskaber (antropologi,
historie, sociologi, psykologi etc.) og pa den anden side den strenge, teoretiske
spekulations pol, filosofien (i lande som USA og Danmark, hvor den analyti-
ske filosofi dominerer, overlader denne hellere end gerne den sakal dte »kon-
tinental e« filosofi til litteraturvidenskaben). Og da litteraturvidenskaben hver-
ken er rigtig empirisk eller ordentlig filosofisk funderet, er den i en dobbelt
domineret position inden for humaniora. Ligesom Barthes har de litteratur-
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videnskabelige avantgarder i ekspansionsperioder derfor ofte lant af den ene
eller anden side for at kritisere ortodoksien inden for deres eget felt; men det
har laange (hvis ikke altid) vaaret karakteristisk, at |8nene havde en saaregen
karakter, som havde man valgt dem for at udtrykke den litteraturvidenska-
belige positions ambivalens. Fra bade humanvidenskaberne og filosofien sy-
nes man at have foretrukket de limotrofe taankere eller ideer, som pa én gang
kunne give profitten ved tilharsforholdet til humanvidenskaben eller filosofien
og samtidig ligesom negere dem, problematisere dem, som for at blive domi-
nansen kvit. Fra den humanvidenskabelige side har man sdledes valgt marxis-
men og psykoanalysen, foruden diverse spekulative sociologier fraMorin til
Baudrillard; blandt filosofferne en lang raskke tamnkere, somii reglen har haft
samme ambivalens over for béade videnskab og akademisme som Barthes, fra
Nietzsche over Benjamin og Adorno til Deleuze, Derrida, Foucault, Lyotard,
foruden de mindre profeter. Det optimale har naturligvis vaaet at kunne fore-
finde de to sider blandet, som hos L ukéacs, Adorno, Foucault, Habermas eller
Bourdieu; deraf ogsa den konstante forkaarlighed for historiefilosofi. Padenne
baggrund har man sa ofte frembragt polymorfe og polyfone diskurser, i hvilke
spekulation og empiri har indgéet mere eller mindre problematiske alliancer
med aestetiske, moralske og politiske vaardier. Det problematiske ved disse
diskurser bestdr ikke simeget i, at de er blandede eller tvaafaglige, men deri-
mod i evalueringen af dem. Tvaafaglighed fordrer som bekendt stort set en
perfekt bemestring af alle de fag, man gér patvaas af, eller som minimum en
klar viden om ens begraansninger inden for de enkelte felter. Og i denne per-
fekte bemestring indgar en viden om evalueringskriterierne inden for hver en-
kelt fag eller diskurs, d.v.s. de inden for feltet herskende kriterier for, hvornar
et givet udsagn er acceptabelt. Eftersom disse kan vaae hgjst forskellige, saa-
ligt mellem diskurser som sociologisk set ligger langt fra hinanden, som de
universitetsinterne og universitetseksterne eller f. eks. geografi og filosofi, kan
der let opsta problemer her, saligt for litteraturvidenskaben, der med sin per-
meabilitet over for eksterne diskurser ofte maforsage at forholde sig til tarige
evalueringskriterier pa én gang. Dette problem forstaarkes selvsagt i perioder,
hvor der pa grund af ekspansion kommer flere agenter ind i forskningsver-
denen med forskningseksterne dispositioner (af moralsk, politisk, aestetisk, etc.
art), og hvor antallet af blandede diskurser derfor har tendenstil at stige.
Barthes forekommer mig i den ssmmenhaang beklageligvis at vaae et ek-
sempel pa, at det kun sjad dent gar godt, ndr man af anti-akademisk ressenti-
ment griber ud efter alt, hvad der kommer forbi, og til stadighed sammenblan-
der epistemologiske kriterier fraforskellige fag med forskningseksterne krite-
rier som politik, sestetik og moral, for slet ikke at tale om de ukontrollerede
sociale fantasmer. Og hvis man med rette kan indvende, at skellet mellem det
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forskningsinterne og det forskningseksternei sig selv er et socialt fantasme,
nemlig videnskabens, s3 ma& man ogsa sige med Bourdieu og med risiko for en
Vvis patos, at den historiske institutionalisering af dette skel og dermed mulig-
heden for en autonom refleksion over virkelighedens forskellige aspekter, som
er funderet i klare evalueringskriterier, harer til blandt menneskenes mest in-
teressante opfindelser, som til stadighed méa forsvares over for invasionen af
fremmede kriterier, og det bade internt og eksternt. Set i det lys var Barthes
aktiviteter maske trods alt ikke unyttige, selv om man som en moraliserende
efterskrift kunne fremsadte det forsinkede og forgeeves hdb om, at han havde
haft mod til at hengive sig til andre autonome aktiviteter som kritik eller litte-
ratur i stedet for at blive den rigeligt ambivalente og uskarpe taanker og for-
sker, han var.
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9. Fraderesfilosofiske hgjder betegnede Pierre Bourdieu og Jean-Claude Passeron
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