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Fem læsninger af
Franz Kafkas »Foran loven«

»Foran loven« (»Vor dem Gesetz«)1 var én af de tekster, som fandt nåde for
den jødisk-tjekkiske forfatter Franz Kafkas selvkritiske øjne som egnet til of-
fentliggørelse i hans levetid. Den udkom som en del af novellesamlingen Ein
Landarzt (1919), men havde tidligere været trykt i det jødiske ugemagasin
Selbstwehr (1915).

Senere foranstaltede vennen Max Brod en posthum udgivelse af de samlede
efterladte skrifter (1935) i direkte modstrid med Kafkas erklærede forlangende
om en afbrænding af de ikke-udgivne tekster efter sin død. Brods tilsidesæt-
telse af ophavsmandens intention om tilintetgørelsen af sine værker mulig-
gjorde, at romanen Processen kunne udgives og i dag betragtes som en mo-
derne klassiker.

Hele fortællingen »Foran loven« citeres ordret i Processen, hvor den frem-
føres som et lærestykke af en præst i samtale med protagonisten Josef K. Den-
ne placering af novellen i Kafkas mest prominente værk har i det meste af ef-
tertidens forskning berøvet »Foran loven« dens oprindelige selvstændighed.

I henhold til Kafkas egen valorisering af de to tekster – forudsat at offentlig-
gørelse implicerer en værdidom – forekommer det at være en besynderligt en-
sidig fremgangsmåde. Udgivelsen af »Foran loven« indikerer, at Kafka opfat-
tede den som en i sig selv afrundet tekst.  Og tilbageholdelsen af Processen fra
udgivelse indikerer, at dette værk enten simpelthen aldrig nåede at blive fær-
digt, eller at det aldrig nåede at få en udformning, som kunne tilfredsstille for-
fatterens kunstneriske ambitionsniveau.

Dette spor og denne forfatterintention vil denne artikel forfølge ved at om-
vende den traditionelle litterære kritiks fokuseringsmåde og lade »Foran lo-
ven« være det primære analyseobjekt, mens Processen vil spille en underord-
net rolle som den (ramme-)fortælling, der kan give fingerpeg om én af de flere
mulige fortolkninger af novellen.

Enhver fortolkning af »Foran loven« vil afhænge af, hvad læseren måtte
forudsætte, at loven repræsenterer. Blot kan det ikke afgøres, hvilken lov der
er tale om, da den ikke gives nogen konkrete karakteristika. Læseren henvises
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derfor til at identificere loven ud fra dens rolle i fortællingen. Identifikations-
processen besværliggøres imidlertid af fraværende hjælpemidler som fx en
eksplicit fortællerfigur med mere eller mindre autoritative udsagn om lovens
betydning eller udformning. Og det kryptiske fortælleforløb er tilsyneladende
også renset for nøgler til en læse- og forståelsesesstrategi.

Som manden foran lovens dør anvises læseren ingen indlysende adgange til
tekstens ubegribelige univers. Læseroplevelsen mimer således mandens fru-
strerende udelukkede position, hvorved tolkningsproblemet ikke blot bliver
fortællingens centrale indholdsstørrelse (mandens manglende indsigt i forud-
sætningerne for adgang til loven), men også med provokerende påtrængenhed
kommer til at dominere den tekstanalytiske forståelsesproces. Tekstanalysens
traditionelle fokusering på spørgsmålet: »Hvad handler »Foran loven« om, og
hvordan gør den det?« udvides derfor også til at omhandle spørgsmålet:
»Hvorfor vil teksten ikke afsløre, hvad den handler om?«

Når teksten, i hvert fald for en umiddelbar betragtning, nægter at udpege
egnede tydningsmodeller, henvises læseren til gætteværk. For at dette ikke
skal forfalde til vilkårlighed, kræver det en kvalificering via en empirisk af-
prøvning af forskellige indfaldsvinklers duelighed. Artiklen her vil følgelig
forsøge sig med en tekstanalytisk fremgangsmåde, der først og fremmest har
til formål at fortolke »Foran loven«, men også samtidig at påpege forståelses-
processens vanskeligheder, hvilket måske i sidste ende, som antydet, er en
fortolkningsmæssig pointe.

I praksis vil følgende indfaldsvinkler til tekstens lukkede port blive inddra-
get i større eller mindre omfang: en samfundsmæssig, en psykologisk, en ek-
sistentiel, en religiøs og en narratologisk. Der vil forekomme eklektiske over-
lapninger, da vandtætte skodder mellem de forskellige forståelsesplaner på
både fortællingens og tekstanalysens niveau er en kunstig umulighed i de fem
forskellige skitseringer af tolkningsmæssige tilgange til »Foran loven«.

En samfundsmæssig lov?

Sammensætningen af præpositionen »Vor« (for/foran) og substantivet »dem
Gesetz« (loven) i novellens originaltitel »Vor dem Gesetz« udgør begyndelsen
til et bestemt og alment kendt udtryk fra det tyske sprog: »Vor dem Gesetz
sind alle gleich« (For loven er alle lige).2 Titlens associative påkaldelse af det
grundlæggende lighedsprincip i en demokratisk samfundsform sætter en for-
ventning hos læseren om, at der enten kommer en bekræftelse eller en benæg-
telse af dette udsagn – i det mindste en problematisering af netop dette juridi-
ske spørgsmål.
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Denne forventning kan fastholdes gennem det meste af novellen, men det
kræver fra første sætning fortolkningsmæssige omskrivninger af teksten: »For-
an loven står der en dørvogter« (Fl). Dørvogterens placering foran loven for-
lener et sprogligt og abstrakt begreb med en vis fysisk materialitet, som senere
konkretiseres med betegnelserne »lovens port« og »fra sal til sal« (Fl). Sam-
fundsmæssigt set repræsenterer loven et regelsæt for adfærden inden for et
menneskeligt fællesskab, men her transformeres loven til en bygning med ind-
gangsport og indvendig opdeling i sale.

Lovens fysiske fremtrædelsesform kan foranledige en oversættelse af be-
grebet til den samfundsmæssige institution til dets opretholdelse: domstolen.
Mandens underforståede motiv til at opsøge loven bliver da ønsket om at fore-
lægge en juridisk sag til prøvelse. Denne læsning kan underbygges af man-
dens overraskelse ved dørvogterens adgangsforbud: »Sådanne vanskeligheder
har manden fra landet ikke ventet; loven må dog til enhver tid være tilgængelig
for alle, tænker han« (Fl). Manden nærer tilsyneladende en forestilling om, at
for loven er alle lige. Den skuffes af dørvogterens beskrivelser af vanskelighe-
derne ved at få foretræde for loven. Læsningen kan henvise til, at loven optræ-
der som en social institution med en magthierarkisk (den ene dørvogter
»mægtigere end den anden« (Fl) og bureaukratisk struktur (den underste dør-
vogter kan end ikke udholde synet af den tredje dørvogter; dørvogteren mang-
ler således kendskab til de øvre niveauer i den lov, han selv bevogter).

Dørvogteren er lovens repræsentant, men er ikke desto mindre uden indsigt
i den lov, som han regulerer adgangen til. Når den underste magtudøvers uvi-
denhed kobles med lovens hierarkiske opbygning, kan det føre til en fortolk-
ning af »Foran loven« som en lignelse om det moderne samfunds bureaukrati
og uoverskuelige beslutningsformer, der fratager det enkelte menneske herre-
dømmet over sit eget liv.3

Adskillige argumenter kan begrunde denne læsning. Vi kan begynde med
novellens to figurer. Dørvogteren forholder sig til manden fra landet ligesom
en af de nederste, men absolut loyale, embedsmænd i et bureaukratisk system
forholder sig til en besværlig borger. Han udsteder et adgangsforbud, men gi-
ver samtidig håb om en fremtidig ophævelse: »»Det er muligt«, siger dørvog-
teren, »bare ikke nu«« (Fl). En af bureaukratens fornemste dyder er de henhol-
dende manøvrer. Hertil hører dørvogterens småforhør af manden, der kun be-
står af »udeltagende spørgsmål« og altid slutter med meddelelsen om, at »han
ikke kan lade ham komme ind endnu« (Fl). Dørvogterens desinteresserede gen-
nemførelse af de inkvisitoriske samtaler viser, at de ikke indebærer nogen reel
mulighed for en adgangstilladelse, hvilket bekræftes af de gentagne forbud.

Dørvogterens bureaukratiske opførsel følger efter det umiddelbare indtryk
af dennes udseende, som vidner om evnen til gammeldags rå magtudfoldelse.4
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Ansigtet har barbariske træk (»sort tatarskæg«), og han advarer manden om
sin fysiske styrke: »Jeg er mægtig« (Fl). Dørvogteren er således en kombina-
tion af en brutalt udseende bodyguard og en bureaukratisk skrankepave.

Hans modspiller »en mand« introduceres kun med én enkelt angivelse af
sin identitet: »fra landet« (Fl), mens mandens navn, beskæftigelse og udse-
ende ikke meddeles. Fraværet af identitetsgivende karakteristika bevirker, at
mandens mest fremtrædende træk er manglen på individualitet. Han fremstår
som en non-identitet, et X, en ingen, hvilket forskyder hans karakter fra det
specifikke til det almene. Manden minder således om »Enhver« (eller »Jeder-
mann« på tysk) fra de moralske middelalderspil, hvor denne figur blev udsat
for at løbe spidsrod mellem en række personificerede begreber, syndige fri-
stelser og retledende dyder, med et klart didaktisk sigte i forhold til publikum.

»Foran loven« ønsker i forlængelse heraf ikke at fremstille et specifikt kon-
fliktforhold mellem en bestemt person og loven. I stedet kan novellen forstås
som en generaliserende og allegorisk illustration af relationen mellem den en-
kelte værgeløse borger og et magtfuldt bureakratisk samfundssystem. Fortæl-
lingen udelader derfor konkrete oplysninger om sagsforløb eller retsproce-
durer – faktisk er der ingen sag, ingen anklager, ingen forsvarer og ingen dom.

Den manglende konkretion i beskrivelsen af begivenhedsforløbet har som
en af sine mest frustrerende konsekvenser, at adgangsforbuddet aldrig begrun-
des. Middelalderspillenes didaktiske anvisninger af alment moralsk rigtige
handlingsmønstre, eksemplificeret i figuren »Enhver«, bliver til en moderni-
stisk skildring af et fortabt individ i et uigennemskueligt statsapparats vold.

Loven behøver qua sin usynlighed – der er ikke én diktator med et kendt
ansigt, men et uendeligt system af dørvogtere – ikke at begrunde sin magt-
udfoldelse. Manden kan ikke vide, hvad han gør forkert, og hvad der ville væ-
re rigtigt at gøre, hvilket leder til den antagelse, at mandens adfærd er uden
betydning. Måske begrunder dørvogteren ikke sit adgangsforbud, fordi lovens
magtudfoldelse i det hele taget savner  begrundelse. Dette er mandens egen
opfattelse af sin skæbne: »Han forbander det ulyksalige tilfælde« (Fl).  Hvis
årsagsforklaringer findes, er de tilslørede for både manden og læseren.

Det er denne magtens arbitraritet, der kommer til udtryk i moderne metafo-
rer som statsapparatet eller retsmaskineriet, hvor den mekaniske betegnelse
vidner om den menneskelige viljes usynlighed i et system, hvor individet kan
blive kvast uden at vide hvorfor. Lovens tilfældighedsprægede magtudfoldelse
understreges af mandens mislykkede bestikkelsesforsøg: »Manden … anven-
der alt, hvor kostbart det end måtte være, for at bestikke dørvogteren« (Fl).
Med bestikkelsesforsøget demonstrerer manden en forventning om, at dørvog-
teren vil være modtagelig for bureaukratiets hyppige følgesvend, korruptio-
nen. Forventningen indfris i første omgang, idet bestikkelsen accepteres, men
i samme åndedrag afvises nogen garanti for en modydelse: »Jeg tager kun i-
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mod det, for at du ikke skal tro at have ladet nogen mulighed uforsøgt« (Fl).
Dørvogteren er så sikker på sin magtposition, at han suverænt kan diktere nog-
le yderst kontroversielle spilleregler. Det enkelte individ er chanceløst i mødet
med en så magtfuld lov – hvad enten allegorien gælder en institution (fx dom-
stol eller retsvæsen) eller et bureaukratisk samfundssystem eller begge dele –
hvor det almindelige menneske ikke blot er afskåret fra at deltage i, men også
fra at få indsigt i beslutningsprocessen, hvis den overhovedet finder sted, idet
magtudfoldelsen tilsyneladende både er absolut, tilfældig og meningsløs.

Det sidste argument for at læse »Foran loven« som en allegori over en mo-
derne juridisk eller samfundsmæssig lov – individets afmagt over for systemet
– er en strukturel og tematisk forskydning i teksten. Hvis loven symboliserer
domstolen, må manden have haft en sag til juridisk afgørelse. Uanset hvad lo-
ven symboliserer, har manden haft en intention med at opsøge loven – en in-
tention vel at mærke som ikke blot har været at få adgang.

Adgangen til loven betragtes af manden som en uproblematisk og formel
biting. Han beder pænt om adgang, men har ikke forventet forhindringer eller
forbud: »Sådanne vanskeligheder har manden fra landet ikke ventet« (Fl).
Besværlighederne dominerer efterfølgende novellen i en sådan grad, at man-
dens intention med at opsøge loven forbliver en hemmelighed. Hvorfor kom-
mer han? Hvad er hans sag? Det forbliver uopklarede og oversete spørgsmål.

I stedet for at omhandle mandens sag til fremlæggelse for loven, bliver sel-
ve adgangen til loven sagen, novellens egentlige emne. Denne tematiske for-
skydning kunne begrunde en samfundsmæssig synsvinkel på loven, fordi op-
mærksomheden i fortælleforløbet rettes bort fra en specifik sag og mod et til-
fældigt adgangsforbud baseret på trusler om magtanvendelse. Hermed fokuse-
res på en bureaukratisk institutions tilfældige magtudfoldelse over for et en-
keltindivid, som eksemplificerer situationen for »Enhver« i kontakten med
domstol eller enhver anden offentlig myndighed.

Men mod novellens slutning falder hele dette eksegetiske bygningsværk
sammen. Manden undrer sig umiddelbart før sin død over, at ingen andre end
han har søgt indtræden i loven. Dørvogteren svarer: »Der var ingen andre end
dig, der kunne få adgang her, thi denne indgang var kun bestemt for dig. Nu
går jeg hen og lukker den« (Fl). Den samfundsmæssige synsvinkel på loven er
kun holdbar indtil novellens sidste linjer, idet loven som juridisk instans bliver
meningsløs, hvis dens bogstav kun angår en enkelt person. Hvis »Foran lo-
ven« skulle være en problematisering af et retsmæssigt lighedsprincip ville det
fordre, at manden fra landets skæbne kunne sammenlignes med andres rela-
tion til loven. Eller i det mindste at hans historie havde en vis almengyldighed
som udtryk for konflikten mellem et individ og et samfundssystem. Hans ven-
ten foran loven har ikke denne eksemplificerende karakter, da hans skæbne
ikke er almen, men individuel – indgangen var kun bestemt for ham.
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Fra novellens slutning kan stort set alle argumenter for den hidtidige tolk-
ningsmodel forsynes med det modsatte fortegn. Jeg vil ikke gendrive alle de
hidtil fremsatte påstande om teksten,  men nogle eksempler skal fremhæves.

Fraværet af konkrete oplysninger om sagsforløb eller retsprocedurer tjener
ikke til en allegorisering af fx en bureaukratisk domstolspraksis, men beviser
måske i stedet, at novellens tema slet ikke er sociopolitiske magtstrukturer.
Den manglende beskrivelse af den sag, som manden medbringer til prøvelse
ved domstolen skyldes formentlig, at den slet ikke findes, fordi domstolen ik-
ke findes – loven er noget andet. At bestikkelsesforsøget mislykkes er heller
ikke udtryk for lovens tilfældighedsprægede magtudfoldelse, men skyldes, at
lovens ikke-sociale karakter gør den uimodtagelig for pekuniær påvirkning.
Hvis novellens handlingsforløb skulle have demonstreret uligheden for loven,
skulle mandens velstand have skaffet ham en fortrinsstilling for socialkritisk
at markere forskellen på fattige og rige menneskers rettigheder for loven.

Manden er således heller ikke en fortabt »Enhver« i et uigennemskueligt
statsapparats vold, idet han ikke blev tilkaldt, men selv opsøgte loven, hvorfor
han også har sin frihed til at forlade den. Bevisførelsen kunne fortsætte, men
pointen skulle være slået fast: Novellens slutning betyder, at de i forløbsana-
lysen fremsatte argumenter for loven som en samfundsmæssig størrelse ved en
fornyet læsning kan omvendes til en gendrivelse af denne synsvinkel.

Dette medfører imidlertid ikke, at den samfundsmæssige synsvinkel ende-
ligt må forkastes som uanvendelig. Argumenterne kunne omvendes fra pro til
contra, men de kan også tilbagevendes og omvendes igen. Selv om den sam-
fundsmæssige synsvinkel ikke kunne udvirke en modsætningsfri helhedsfor-
tolkning af loven, så har den alligevel sin berettigelse. Novellens juridiske
anslag sender læseren afsted i dette semantiske spor efter bekræftelser på den
indledende idé – bekræftelser, som indfinder sig undervejs og først tilsidst li-
der skibbrud. Selv om »Foran loven« derfor ikke fuldt ud bekræfter den sam-
fundsmæssige idé, forkaster den dog heller ikke helt forestillingen.

Den samfundsmæssige forklaringsmodel har således kun begrænset gyldig-
hed, men novellens slutning kan inspirere til en supplerende indfaldsvinkel.
Ifølge dørvogterens udsagn var indgangen til loven netop bestemt for manden
fra landet. Denne nødvendighed i relationen mellem dørvogteren, loven og
manden fra landet leder tanken hen på noget på én gang mere individuelt og
mere almengyldigt end en samfundsmæssig lov: en psykologisk lov.

En psykologisk lov?

En psykoanalytisk udlægning af »Foran loven« kunne tage sit udgangspunkt
i en billedanalytisk oversættelse af det tableau, som fortællingen indledningvis
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opstiller. Der er en lov, hvis port »står åben som altid« (Fl), der er en mand fra
landet, som ønsker adgang til loven, og der er en efter eget udsagn mægtig
dørvogter, som udsteder et forbud mod mandens ønske.

Efter en kort tænkepause kan den frejdige symboltolker præsentere sin præ-
fabrikerede facitliste: Der fremstilles en uforløst ødipal relation, hvor mandens
længsel mod loven er et fantasmatisk udtryk for det regressive ønske om en
tilbagevenden til moderskødet (portåbningen), hvilket den straffende fader-
skikkelse (dørvogteren) fornuftigvis nedlægger forbud imod.

En indvending kunne være, at portåbningen ikke beherskes af et vaginalt
mørke, men i stedet fungerer som lyskilde: »Men i mørket formår han nu at
erkende et lysskær, der uudslukkeligt bryder frem gennem lovens dør« (Fl).5

Dette kan imødegås med, at loven repræsenterer moderskikkelsen i dens for
barnet guddommelige fremtrædelsesform på det symbiotiske plan. Mandens
længsel efter lyset er således til længslen efter den oprindelige enhed i verden
før syndefaldet, efter symbiosen mellem mor og barn før adskillelsen.

Tesen om mandens adgangsønske til loven som en længsel efter den præ-
ødipale uskyldstilstand forbliver ikke desto mindre en absurd, tekstfjern og
uanvendelig konstruktion. Bortset fra døråbningen har loven ingen moderlige
eller overhovedet personificerende attributter. Og hvis dørvogteren formodes at
indtage faderbilledets plads i den ødipale model, hvordan skal der så redegøres
for hierarkiet af fædre, der befinder sig inden for loven? Det er noget rod.

Muligvis er den ødipale trekantsmodel dog ikke håbløs, men blot forkert
placeret på teksten. En moderne tekstlæser med de psykonanalytiske briller på
kan vanskeligt overhøre de associationer, som udtrykket »loven« skaber til
Lacans begrebsverden. En stikordsagtigt overfladisk tolkning kunne være, at
novellen illustrerer mandens standsning ved overgangen til den symbolske or-
den = loven. Dørvogterens position som lovens repræsentant kvalificerer ham
til rollen som fadernavn, men til gengæld diskvalificerer hans funktion som
forbudsudsteder ham fra selvsamme rolle, idet barnets indtræden i den symbol-
ske orden netop kendetegnes ved accepten af fadernavnet. Følgelig er dørvog-
teren ingen faderskikkelse, men hans egentlige rolle kan måske udledes af
hans udseende: »den pelsklædte dørvogter, hans store spidse næse, det lange
tynde sorte tatarskæg« (Fl).

Det er en omfangsrig og detaljeret beskrivelse i en så relativ kort tekst, hvor
novellens anden hovedpersons udseende fuldstændigt negligeres, hvorfor den
analytisk set må tillægges en vis vægt. Den omfattende mængde af både dyre-
og menneskehår i form af pels og skæg, som omkranser ikke blot en næse,
men en stor og spids næse, er en tydelig udgave af et af psykoanalysens mest
populære påfund: fallossymbolet. Skægget betegnes oven i købet som tatarisk,
hvilket i hvert fald inden for en europæisk kulturkreds giver mindelser om en
barbarisk mennesketype fra en fjern fortid. Hvis dørvogteren således inkar-
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nerer instinktlivet, bliver »Foran loven« herefter til en fortælling om mandens
problemer med at undertrykke socialt uacceptable drifter for at kunne indtræde
i den symbolske orden. I kort form kunne man sige: en skildring af fortræng-
ningens problem (manden evner ikke at skubbe dørvogteren væk) og nødven-
dighed (manden regrederer og dør) som betingelse for socialiseringen.

Desværre for fortolkningsmodellen, men måske heldigvis for fortællingen,
findes ingen af de faktorer, som kunne begrunde en sådan læsning, i novellen.
Tværtimod. Med konverteringen af dørvogteren til driftssymbol forsvinder
faderskikkelsen fra novellen, mens såvel moderskikkelse som blot en antyd-
ning af spejlstadiet ligeledes er fraværende.6 Dertil kommer, at dørvogterens
venlige, civiliserede og velafrettede optræden – han tilbyder manden en skam-
mel at sidde på og konverserer ham høfligt omend uengageret – modsiger fo-
restillingen om ham som en personificering af uregerlige instinkter.

Det psykoanalytiske begrebsapparat virker derfor demonstrativt uvedkom-
mende i bestræbelsen på at opnå en forståelse af teksten. Alligevel har det psy-
koanalytiske strejftog måske ikke kun været en fortolkningsmæssig blindgyde,
men også en idérig omvej. Tre resultater af den foreløbige undersøgelse kan
faktisk fungere som pejlemærker for en tilnærmet helhedsforståelse. For det
første synes loven at udgøre et potentiale for manden i form af en eller anden
slags identitetsdannelse, der aldrig opnås. For det andet fungerer dørvogteren
som modstander af mandens bestræbelser på at overskride tærsklen til rummet
for denne identitetsdannelse. For det tredje repræsenterer dørvogteren måske
en side af mandens personlighed, hvilket kunne føre til en forståelse af »Foran
loven« som et intrapsykisk drama.7

Tesen om dørvogteren som instinktlivets inkarnation var ikke overbevi-
sende, men selve forestillingen om dørvogteren som en side af mandens per-
sonlighed kan muligvis være perspektivrig, især hvis den analytiske frem-
gangsmåde bliver mindre begrebs-rigoristisk end hidtil.

Novellens slutning fastlægger mandens og dørvogterens indbyrdes bånd:
»denne indgang var kun bestemt for dig« (Fl). Både loven og dørvogteren ek-
sisterer kun for denne bestemte mands skyld. Når manden forbander »det u-
lyksalige tilfælde« er det et udtryk for en fuldstændig misforståelse af sin si-
tuation. Adgangsforbuddet er ikke noget udslag af et administrativt bureau-
kratis travlhed. Loven er  »bestemt« for ham, ergo er forhindringen også hans.

Manden fra landet gør sig således skyld i en fatal kategorifejltagelse ved
mødet med loven: »loven må dog til enhver tid være tilgængelig for alle, tæn-
ker han« (Fl). Manden tror, at det er en samfundsmæssig og almengyldig lov,
men loven afslører sig senere som en personlig og psykologisk lov.

I forlængelse heraf kan mysteriet om den udeblivende adgangstilladelse
måske opklares. Den døende mands sidste spørgsmål kommer for sent: »»Alle
stræber dog efter loven,« siger manden, »hvordan kan det da være, at jeg er
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den eneste, der har bedt om adgang i alle disse år?«« (Fl). Efter alle de utallige
spørgsmål, som manden i tidens løb har trættet dørvogteren med, stiller han
tilsidst det rigtige: »Hvem er jeg?« – til forskel fra de andre.

Loven rummer måske svaret på denne identitetsmæssige gåde, hvilket kan
underbygges af dens indretning. Dørvogteren bemærker om sin egen position:
»Jeg er mægtig. Og jeg er kun den underste dørvogter; fra sal til sal står der
dørvogtere, den ene mægtigere end den anden« (Fl). Dette er en nærmest my-
tisk eller eventyragtig konfiguration af personlighedsudviklingen som en ræk-
ke prøvelser med stadigt stigende sværhedsgrad. Og betegnelsen »underste«
placerer dørvogteren som den nederste i et magthierarki, men indikerer derfor
samtidig et begyndelsespunkt på en vertikal og etagelignende struktur inden for
loven, hvilket korresponderer med stadierne i en åndelig eller erkendelsesmæs-
sig udvikling.8

Hertil svarer det fra loven frembrydende lysskin, som er en fra de antikke
grækere og til i dag kendt metafor for visdom og selvindsigt. Mandens projekt
med at opsøge loven er således at finde sig selv. Årsagen til mandens ankomst
til loven kan søges i hans tilnavn »fra landet« (Fl). Denne betegnelse associerer
til en beskæftigelse som bonde, hvilket implicerer en forholdsvis problemfri
identitetsdannelse bestemt af prædisponerende slægts- og samfundsmæssige
bånd. Identitetskonflikter er i den vestlige kulturhistorie tæt forbundet med
urbaniseringen og den sociale mobilitet.

Mandens landlige herkomst antyder, at hans hidtidige tilværelse har ud-
spundet sig i et miljø, hvor kravet om en selvstændig personlighedsudvikling
er relativt lidt påtrængende. Især set i relation til tidspunktet for novellens til-
blivelse (1914), hvor moderniteten stadig primært var et byfænomen, mens
den agrare livsverden endnu overvejende var traditionsbestemt. Alt hvad no-
vellen fortæller om mandens fortidige liv er, at han tilsyneladende med dygtig-
hed har tilpasset sig samfundets fordring til en duelig borger, hvilket har resul-
teret i en vis økonomisk velstand: »Manden, der har udrustet sig godt til rej-
sen, anvender alt, hvor kostbart det end måtte være, for at bestikke dørvogte-
ren« (Fl). Mandens arbejdsliv har således været en succes, men muligvis har
denne ydre sociale tilpasningsdygtighed været koblet med store, indre og per-
sonlige omkostninger. Hvis denne formodning er korrekt, kan dørvogteren og
loven forstås som en sindbilledlig tilsynekomst af psykiske dimensioner, som
hidtil har været fortrængt i mandens liv. Det intrapsykiske drama, som teksten
fremstiller, kan ud fra denne synsvinkel diagnosticeres som en midtlivskrise.

Loven repræsenterer mandens potentiale for udviklingen af en selvstændig
personlighed, dørvogteren repræsenterer mandens psykiske modstand mod
den nødvendige selverkendelse. Dennes nødvendighed fremgår af konsekven-
serne ved mandens manglende evne til indtræden i loven, som er en infantil
regression (manden går »i barndom« (Fl)) og døden.
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Flere argumenter kan begrunde denne hypotese om lovens psykologiske
karakter. De manglende oplysninger om mandens fortid, hans familiemæssige
baggrund og ikke mindst hans navnløshed peger i retning af en fraværende
personlighed. Det signalerer den totale identitetsløshed, at manden ikke kan
foretage den basale sproghandling, der er forudsætningen for en singulær men-
neskelig eksistens: »Jeg er/hedder Kaare« – med den underforståede betyd-
ning af »til forskel fra Franz, Max og Ernst«.9

Hvis loven rummer hemmeligheden om mandens eksistens, kan det meta-
forisk siges, at bag døråbningen er hans navn skrevet.10 Navnet ligger kun og
venter på, at han henter det. Her ligger også svaret gemt på, hvorfor manden
på trods af sin årelange, resultatløse ventetid aldrig forlader loven. Det kan
han ikke, fordi både loven og dørvogteren dybest set findes inde i ham selv.

Over indgangsporten til loven kunne være skrevet det antikke delfiske ora-
kelord, men forstået i dets moderne psykologiske betydning: »Kend dig selv«.
Manden viger tilbage for dette påbud om selvindsigt. Hans hidtidige liv på
landet har åbenbart ikke forsynet ham med de tilstrækkelige forudsætninger
for at forstå hverken lovens budskab eller betingelserne for at få adgang: »Så-
danne vanskeligheder har manden fra landet ikke ventet« (Fl).

Mandens fejltagelse er at se loven og dørvogteren som fremmede og tilfæl-
dige forhindringer i stedet for som personlige og uomgængelige tærskler i en
psykisk erkendelsesproces. Hvis dørvogteren anskues som den psykiske mod-
stander af den nødvendige selverkendelse – som et kompleks eller traume,
udsprunget af opdragelse og opvækstvilkår – bliver det klart, hvorfor mandens
løsningsmodeller er virkningsløse. Bestikkelsesforsøget får kun komplekset til
at vokse, hvilket konkret demonstreres med, at størrelsesforholdet på de to
figurer ændrer sig »i mandens disfavør« (Fl). Og beslutningen om at vente på
adgangstilladelsen er ligeledes håbløs, idet dørvogteren inkarnerer en selvde-
struktiv side af mandens egen personlighed, som vil findes, ligeså længe man-
den selv findes. Medmindre manden tager skridt til at fjerne forhindringen,
hvilket han aldrig gør. Årsagen til hans kummerlige endeligt er, at han ved sin
manglende forståelse af lovens personlige natur og sin deraf følgende passive
handlemåde overdrager ansvaret for sin udelukkelse fra loven til dørvogteren.

I stedet for at vende blikket indad mod sin egen ansvarlighed accepterer
manden uden sværdslag adgangsforbuddet. Mandens højlydte forbandelser af
»det ulyksalige tilfælde« (Fl) forbliver impotent brokkeri, fordi det aldrig op-
følges af handling. Fortællingen lader det således være et uopklaret spørgsmål,
om dørvogterens fysiske styrke er mandens overlegen, og endog om dørvog-
teren overhovedet ville have modsat sig et forsøg fra manden på at tiltvinge
sig adgang.

Psykologisk set er manden selv ansvarlig for at tildele sin kompleksbeto-
nede modstand mod selverkendelsen dens uovervindelighed.11 Ved sin passive
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ansvarsforflygtigelse opbygger han dørvogteren som en uoverkommelig mod-
stander, hvilket efterhånden bliver en barriere for hans forståelse af sit projekts
erkendelsesmæssige beskaffenhed: »I de mange år iagttager manden næsten
uafbrudt dørvogteren. Han glemmer de andre dørvogtere, og denne første fore-
kommer ham at være den eneste hindring for hans adgang til loven« (Fl).

Ved at fokusere al sin opmærksomhed på dørvogteren stirrer manden sig
blind på kompleksets overmagt frem for at finde midler til dets overvindelse.
Hans minutiøse overvågning af dørvogteren som bæreren af hemmeligheden –
det adgangsgivende »sesam, sesam, luk dig op« – blokerer for hans opdagelse
af loven med dens befriende og personlighedsudviklende potentiale. Han lader
sig styre af sit kompleks frem for omvendt.

Manden fra landet er således i egentligste forstand ikke herre i sit eget hus,
dvs. i sin egen psyke. Ikke blot er han ikke herre i sit eget hus, han står faktisk
uden for det og forhindrer sig selv i at få adgang ved at tildele en indre psykisk
fangevogter status som en ydre og uforklarlig modstander. Mandens ængste-
lige tøven foran døren til sin fødsel som en selvstændig personlighed gør for-
tællingen til en nærmest arketypisk afbildning af en mislykket individuations-
proces.

For en umiddelbar betragtning kan dørvogterens beskaffenhed vanskeligt
konkretiseres. Han kan siges at repræsentere alle former for hæmninger i livs-
udfoldelsen, forårsaget af nederlagsbetonede oplevelser, måske primært i op-
væksten, som i tidens løb har sammenføjet sig til en tilsyneladende uovervin-
delig psykisk blokering for den videre livs- og personlighedsudvikling; dør-
vogteren inkarnerer et skræmmende og dundrende »du kan og må ikke…!«

Det ville imidlertid fra en værkorienteret synsvinkel være bekvemt at fore-
tage en kobling tilbage til dette kapitels indledende psykoanalytiske analyse-
forsøg og beholde dørvogteren som en truende faderskikkelse, da denne figur
har en fremtrædende placering i adskillige af Kafkas både udgivne og efter-
ladte skrifter.12

»Foran loven« rummer ingen skildringer af mandens barndom eller familie-
mæssige baggrund, men alligevel lader bekvemmeligheden sig måske begrun-
de ved en iagttagelse af hans handlingslammelse. På trods af den årelange ven-
tetid forsøger manden på intet tidspunkt at bryde adgangsforbuddet, hvilket
tyder på en umådeholden og næsten grotesk tålmodighed. Hvis loven rummer
et navn- og identitetsgivende potentiale, udgør mandens adfærdsmønster et
skræmmende eksempel på en overdreven selv-fornægtelse og selv-undertryk-
kelse, hvilket tilsidst har sin konsekvens i den totale selv-udslettelse.

Denne autoritetsforskræmte lydighed antyder tilstedeværelsen af et uhyre
dominerende over-jeg, respektivt et internaliseret og prohibitivt faderimago.
Den reale faderskikkelses fravær kunne forklare dørvogterens mægtighed, idet
den internaliserede faderfigur som selvstændiggjort kompleks ikke kan rela-
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tiveres i sin omnipotens af dens forbillede fra virkeligheden. Mandens tilpas-
ningsivrige adlyden af omverdenens krav kunne således indikere, at dørvog-
termodstanderen i den mislykkede individuationsproces repræsenterer et inter-
naliseret og derfor magtfuldkomment faderbillede.

Tilsyneladende kan det bud på en psykologisk forklaringsmodel, som nu er
oprullet, i højere grad end den samfundsmæssige synsvinkel danne udgangs-
punkt for en helhedsforståelse af »Foran loven«. Men hele fortolkningen byg-
ger på en uudsagt præmis: gyldigheden af at oversætte de konkrete tekstele-
menter til en psykologisk forståelsesramme, som strukturelt og forløbsmæssigt
kan begrundes, men som ikke har nogen nagelfast forankring i novellens o-
verfladeniveau. For eksempel kunne argumentet med den fraværende reale fa-
derskikkelse omvendes, så det ikke støttede hypotesen om et internaliseret
faderimago. I stedet kunne fraværet af faderskikkelsen, den manglende skil-
dring af mandens familiemæsssige baggrund og hans fortid i det hele taget
være et argument for, at den psykologiske forklaringsmodel ugyldiggøres af
en utilstrækkelig tekstnærhed. Dette synspunkt kan måske bekræftes af en ud-
viklingstendens i Kafkas forfatterskab.

Kafka interesserede sig for psykologien, bl.a. Freud, hvilket ses af dagbogs-
bemærkningen ved produktionen af »Dommen«,13 som udgjorde et slags ini-
tierende gennembrud i forfattergerningen ved at være det første værk, der gav
en tilfredsstillende oplevelse af skriveprocessen som erkendelsesgivende. Og
det ses af hans tilsyneladende freudiansk inspirerede biografiske tolkning af
»Dommen«, hvor han via sammenfald i ordlængde og stavemåde oversætter
fiktionsfigurernes navne til sit eget forlovelses- og familiedramas navne, som
om de var pseudonymer for virkelighedens psykiske konfliktstof.14

Senere fik han imidlertid en stærkt negativ indstilling til psykologisk orien-
terede forklaringsmodeller, hvilket kan aflæses af to notater fra Oktavhefterne:
»Psykologi er læsning af en spejlskrift, altså besværlig, og hvad det altid stem-
mende resultat angår, udbytterig, men i virkeligheden er der intet sket«. Og
det berømte kampråb mod psykologien: »For sidste gang psykologi!«15

Her betragtes den psykologiske beskrivelsesmåde som en forførende, men
overfladisk metafysik, der ikke for alvor er i stand til frembringe ny erken-
delse. Denne afstandstagen fra den psykologiske synsvinkel som indsigtsbe-
fordrende korresponderer med den udvikling, man kan iagttage mellem de tid-
lige tekster »Dommen« (skrevet 23. sept. 1912) og »Forvandlingen« (skrevet
nov.-dec. 1912) og de senere Processen og »Foran loven«, hvor de psykologi-
ske faktorer mere eller mindre er renset ud af teksten. Josef K.’s familiebag-
grund fortælles stort set ikke, ligesom manden fra landet familiemæssigt set
befinder sig i et limbo.

At den psykologiske synsvinkel måske ikke interesserede forfatteren de-
klasserer den selvfølgelig på ingen måde som forklaringsmodel. Den kan sag-
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tens være at finde i teksten alligevel. Det må imidlertid mane til besindighed,
at den psykologiske indfaldsvinkel ikke har noget direkte anknytningspunkt i
»Foran loven«, særskilt hvis dette kan forbindes med en tematisk udvikling i
forfatterskabet bort fra skildringen af psykologisk konfliktstof. På denne bag-
grund må der derfor siges at være sået berettiget tvivl om den anklagedes (tek-
stens) skyld, selv om en helhedsfortolkning af »Foran loven« tilsyneladende
kan baseres på en oversættelse til et psykologisk symbolsystem. Denne syns-
vinkel kan således hverken betragtes som udtømmende eller enerådende.

Fraværet af baggrundsstoffet for manden fra landets psykologiske profil
kunne afsætte den mistanke, at teksten snarere end en specifik psykologisk
tematik søger at skildre et alment eksistentielt problem. En idé herom kunne
måske opstå med en eksistensfilosofisk indgangsnøgle som endnu et forsøg på
at dirke novellens tilslørede dør op.

En eksistentiel lov?

Af de to foretagne læsninger vil en eksistentiel tolkning lægge sig i forlængelse
af den psykologiske. Der kan tænkes mindst to modsatrettede udlægninger af
loven som en eksistentiel instans, hvilket skal skitseres i det følgende – den
første med inspiration fra eksistensfilosofiens stamfader, Kierkegaard, og den
anden med inspiration fra den ateistiske eksistentialismes frontfigur, Sartre.

Før udpegningen af forskelle på de to eksistentielle indfaldsvinkler kan de-
res fælles anknytningspunkt til novellen antydningsvist bestemmes. Manden
fra landet konfronteres ved sin ankomst til loven med dørvogterens indgangs-
forbud, hvilket sætter ham i en valgsituation, en eksistentiel grundkategori.

Manden har tre valgmuligheder: at trodse forbuddet, at acceptere forbuddet,
at forlade loven. Han vælger tilsyneladende at vente. Af angst for dørvogter-
ens barbariske og magtfulde fremtoning »beslutter han sig alligevel til at ven-
te, indtil han får indgangstilladelsen« (Fl). Ved at foretrække ventepositionen
overdrager manden ansvaret for sin skæbne til dørvogteren.  Han prøver at væl-
ge ikke at vælge.

Den tilsyneladende beslutningsdygtighed i udtrykket »beslutter han sig«
afsvækkes af det følgende »alligevel«, der klargør, at ønsket om at vente mere
er et udslag af en ængstelig føjelighed over for en ydre forhindring end ud-
sprunget af en indre tilskyndelse. At manden foretrækker ventepositionen be-
høvede ikke nødvendigvis at være et udtryk for fralæggelse af personligt an-
svar, men det ville fordre, at manden opfattede det at vente som et inderlig-
gjort valg. At dette ikke er tilfældet fremgår af hans adfærdsmønster: »Han
gør mange forsøg på at blive lukket ind og trætter dørvogteren med sine bøn-
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ner« (Fl). Manden sætter sig ikke tålmodigt til at vente i overbevisningen om
at have gjort det rette valg. Tværtimod, med bestikkelse og bønner går han tig-
gergang hos dørvogteren. Ventepositionen er et angstbetonet fravalg af selv-
bestemmelse, ikke et personligt tilvalg.

Mandens højeste og eneste ønske er at få adgang til loven, men hans passive
handlemåde forhindrer dets opfyldelse. Ved denne selvmodsigelse sætter man-
den sig selv skakmat. Manden formår således hverken at foretage en personlig
tilegnelse af den skæbne, som forekommer ham uomgængelig,16 et amor fati,
eller at tage skridt til en forandring.

Denne handlingslammelse – i udspændtheden mellem et fastholdt adgangs-
forbud og et ufravigeligt adgangsønske – kombineret med uvilligheden til at
acceptere ventepositionen (som selvvalgt) kunne med Kierkegaard kaldes for
manglende inderlighed, mens Sartre ville klandre manden for uredelighed.
»Foran loven« kan således beskrives som omhandlende et eksistentielt dilem-
ma. Karakteren af dette dilemma vil blive søgt indkredset med en kortfattet
fremstilling af henholdsvis en religiøs og en ateistisk tolkning.

Den psykologiske indfaldsvinkel til »Foran loven« sandsynliggjorde, at
mandens formål med at opsøge loven var at finde sig selv. En Kierkegaard-in-
spireret tolkning af novellen kan tage sit udgangspunkt heri, blot med den vig-
tige forskel, at selverkendelse ikke er en psykologisk, men en religiøs proces:
»Når mennesket vender sig mod sig selv, vender det sig samtidig mod Gud –
selverkendelse er ét med Gudserkendelse«.17

Ud fra denne religiøst-eksistentielle opfattelse ligger det lige for at opstille
hypotesen om loven som, ikke Gud, men vejen dertil: troen. Adskillige argu-
menter kan begrunde denne idé. Det fra loven frembrydende lys kan repræsen-
tere den mulighed for initiation til en religiøs virkelighed, som manden aldrig
indfrier.18 Hans udelukkelse skyldes hans indstilling: »loven må dog til enhver
tid være tilgængelig for alle, tænker han« (Fl). Forudsat at loven er den reli-
giøse tro, så er denne netop ikke åben for alle og enhver, men kun for hin en-
kelte hver for sig.19 Erhvervelsen af troen er et individuelt og personligt anlig-
gende, men mandens strategier for at vinde adgang til loven demonstrerer en to-
tal misforståelse af dette eksistentielle grundvilkår. Da dørvogteren træder til
side og derved lokker manden til at tilsidesætte indgangsforbuddet, træder han
ikke ind gennem den åbne port, men bukker sig »for at se hvad der er inden-
for« (Fl). Dette udtrykker et forsigtighedens ønske om at få vished for, hvad
der findes inden for loven som forudsætning for eventuelt at foretage det risi-
kofyldte valg at overskride dørtærsklen.

Troen står imidlertid i et modsætningsforhold til visheden. Troen fordrer
vovemod og villighed til at løbe en risiko.20 Den kan ikke udstede nogen salig-
hedsgarantier, eftersom det ville gøre troen til en fornuftsbetonet byttehandel,
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ikke til en inderlig tilegnelse foretaget i objektiv uvished: »Dersom Det jeg
ved at vove skal komme i Besiddelse af er vist, saa vover jeg ikke, saa bytter
jeg.«21

Når manden fra landet anvender alle sine værdier »for at bestikke dørvogte-
ren« (Fl) inkarnerer han denne kræmmermentalitet i forhold til religiøsiteten.
Han forestiller sig, at han kan købe sig en risikofri adgang til troen. Derved
glemmer han den vigtigste forudsætning for troen: subjektiviteten. Dette frem-
går både af hans relation til loven og hans adfærd over for dørvogteren. Man-
den fra landet er generelt intellektbetonet i sin tilgang til lovens hemmelighed,
hvilket ses af hyppigheden af vidensrelaterede gloser i teksten: »tænker sig
om«, »tænker«, »ser nærmere på«, »iagttager«, »studium«, »ved ikke« (Fl).
Denne ophobning gennem teksten kulminerer i dørvogterens reaktion på man-
dens ønske om at stille et sidste spørgsmål: »»Hvad vil du nu have at vide?»
spørger dørvogteren, »du er umættelig«« (Fl, min understregning).

Dørvogterens formulering viser, at mandens spørgetrang beherskes af fore-
stillingen om at finde en fornuftsbestemt adgang til loven. Hans idelige studier
af dørvogterens fremtræden udtrykker ligeledes ønsket om at opdage en objek-
tiv indgangskode til loven. Det ufrugtbare ved denne fremgangsmåde fremgår
af dens meningsløse resultat: den tragikomiske opdagelse af »lopperne« (Fl) i
dørvogterens pelskrave, som manden forgæves beder om hjælp. Troen kan
således ikke erhverves ved en distanceret iagttagelse og undersøgelse, ved en
akkumulation af rationel viden. Den udgør en hemmelighed, som ikke har no-
get ‘password’. Den fordrer et spring ud i uvisheden, et subjektivt valg af en
livsanskuelse, som transcenderer grænserne for den objektive erkendelse.

Set i lyset af denne formodning om lovens karakter iscenesætter manden
fra landet allerede ved sin ankomst sin egen udelukkelse, idet han »beder om
adgang til loven« (Fl). Allerede ved at stille spørgsmålet om adgang berøver
manden sig muligheden herfor, idet han overdrager ansvaret til dørvogteren.
I dørvogterens svar på mandens anmodning ligger en dobbelttydighed, som
kan understøtte denne tolkning: »Men dørvogteren siger, at han ikke kan give
ham tilladelse til at træde ind nu« (Fl, min understregning). Denne formule-
ring gentages på mandens næste spørgsmål, om han senere kan få adgang:
»»Det er muligt», siger dørvogteren, »bare ikke nu«« (Fl, min kursivering).

Hvis adgangsforbuddet ikke skal ses som et udslag af »det ulyksalige til-
fælde« (Fl), da kan den gentagne tidslige angivelse »nu« tolkes, ikke som en
vilkårlig bestemmelse, men som henførende til og en konsekvens af mandens
spørgsmål. Den underliggende betydning af dørvogterens udsagn bliver her-
efter: »Nu (hvor du har spurgt), kan du ikke komme ind.« Selve ønsket om en
indgangstilladelse fremkalder således forbuddet.

At mandens passivitet forårsager udelukkelsen fra loven korresponderer
også med forhørsseancernes »udeltagende spørgsmål« (Fl), idet spørgsmåle-
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nes overfladiskhed indikerer, at de ikke udgør en optagelsesprøve, som man-
den kunne bestå med en korrekt besvarelse. Dørvogteren kan ikke tildele man-
den adgang, idet denne indgang til loven kun er »bestemt« for netop denne
mand. Det betyder, at loven eller troen er en udelukkende personlig mulighed,
som kun kan realiseres af manden fra landet på hans egne præmisser – det er
op til ham at afgøre hvordan og hvornår.

Denne selvstændige afgørelse angår opfyldelsen af en bestemmelse, som
tilsyneladende på forhånd er givet, hvilket stemmer overens med en religiøst-
eksistentiel synsvinkel, idet menneskets opgave er i frihed at vælge en gud-
dommeligt prædestineret bestemmelse: ved at vælge troen forstår mennesket
sig selv som et evigt og åndeligt væsen i mødet med den Gud, der har skabt
det.22 Til gengæld stemmer denne forestilling om mennesket som havende en
delvis guddommeligt determineret bestemmelse meget dårligt overens med en
ateistisk-eksistentiel synsvinkel. Mens religiøse tænkere (selv Kierkegaard)
groft sagt mener, at menneskets frihed er gudsgiven, hævder ateistiske eksi-
stentialister (Camus, Sartre), at menneskets frihed konstitueres af Guds fravær.

Der findes enkelte argumenter for at udlægge »Foran loven« som et eksem-
pel på denne opfattelse. Ifølge Camus udspringer eksistensens absurditet af
forholdet mellem menneskets higen efter en absolut mening med livet og uni-
versets irrationelle meningsløshed: »Det absurde opstår af mødet mellem
menneskets kaldende råb og universets meningsløse tavshed.«23 For en umid-
delbar betragtning kunne Kafkas novelle tages som et kondenseret sindbillede
på absurditeten som et menneskeligt grundvilkår. Hvis mandens higen efter
loven er udtryk for en erkendelsesmæssig søgen, så fremtræder denne søgen
som resultatløs. Manden øder størstedelen af sit liv bort på et råb om mening,
som aldrig besvares. Derved opstiller han loven som en absolut størrelse, der
kan tildele ham en a priori givet mening med eksistensen. I modsætning hertil
vil eksistentialismen erindre mennesket om, »at der ikke er anden lovgiver end
han selv.«24 At manden klynger sig til loven, ja at han i det hele taget har op-
søgt loven i håbet om at finde en allerede defineret overindividuel mening, er
et udtryk for en flugt fra dette eksistentielle vilkår. Hans handlemåde afslører
en angst for den eksistentielle frihed, som indebærer et krav om, at individet
selv er anvarligt for at konstruere værdierne i sin væren og verden.

Herimod kunne indvendes, at manden dog tilsidst ser et frembrydende lys
fra loven, hvilket virker som en bekræftelse på dens gyldighed. Det er imidler-
tid en tvivlsom ontologisering af lovens status, hvis man tager den foregående
sætning i betragtning: »Til sidst svækkes hans syn, og han ved ikke, om det
virkelig bliver mørkere om ham, eller det kun er hans øjne, der bedrager ham«
(Fl). Loven fremtræder tilsyneladende som et fata morgana, som et illusorisk
blændværk. Det kan i det mindste ikke med sikkerhed afgøres, om manden
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næsten i dødsøjeblikket ser glimtet af en transcendent sandhed, eller om hans
øjne bedrager ham. Hvilket understøtter tesen om »Foran loven« som en tekst
der tematiserer det formålsløse i at søge eksistensens mening i en uden for
mennesket liggende overvirkelig instans, som, hvis den findes, under alle om-
stændigheder alligevel ikke kan give den søgende den ønskede bekræftelse.

Denne ateistisk-eksistentielle og desillusionerede udlægning af lovens sta-
tus undermineres imidlertid af dørvogterens afsluttende udsagn: »thi denne
indgang var kun bestemt for dig« (Fl). Dette udsagn kan betvivles, idet dør-
vogteren allerede ikke kan udholde synet af den tredje af sine kolleger, hvorfor
han åbenbart har en begrænset viden om loven. Men hans udsagn om indgan-
gens bestemmelse for manden sandsynliggøres af, at ingen andre i alle årene
har opsøgt dette sted.25 Dertil kommer, at manden på trods af sit svigtende syn,
ikke bare ser, men – med en stærkere glose – »erkende[r] et lysskær, der uud-
slukkeligt« (Fl) vælder frem fra lovens dør. Meget tyder således på, at manden
opnår en form for åbenbaring af lovens eksistens umiddelbart før sin død.26

I forlængelse heraf virker den ateistisk-eksistentielle synsvinkel i det mind-
ste tvivlsom, men den religiøst-eksistentielle synsvinkel efterlader også en
række ubesvarede spørgsmål som fx.: Hvad er dørvogterens funktion? Hvor-
for spærrer han manden vejen til dennes bestemmelse? Hvis loven er troen,
hvilken tro er der så tale om? Hvorfor er der flere dørvogtere inden i loven?

Den eksistentielle fortolkningsmåde er i det hele taget primært anvendelig i
forhold til at undersøge mandens indstilling over for at få adgang ved loven,
hvorimod den ikke kan udvirke en helhedsforståelse af alle tekstens elementer.
Til gengæld er den klar i sin udpegning af mandens fejltagelse: »… det er ikke
muligt at lade være med at vælge … hvis jeg ikke vælger, så vælger jeg allige-
vel.«27

Manden har valgt, at han ønsker at få adgang til loven, men dette valg følges
aldrig af en handling. Det forbliver derfor en gåde, hvordan forløbet havde væ-
ret, hvis manden havde forsøgt at trodse adgangsforbuddet. Ville dørvogteren
med magt have modsat sig mandens indtræden? Var han veget til side? Er dør-
vogteren så mægtig, som han selv påstår? Ville manden være sluppet ind i lo-
ven? Disse spørgsmål kan ikke besvares af teksten, men en idé herom kan op-
nås fra et fragment, som Max Brod fandt i Kafkas efterladte skrifter og i en
note betegnede som en variant til »Foran loven«:28

»Jeg løb forbi den første vogter. Bagefter blev jeg forskrækket, løb igen
tilbage og sagde til vogteren: »Jeg løb forbi her, mens du kiggede den
anden vej.« Vogteren så hen for sig og tav. »Det skulle jeg vel ikke have
gjort,« sagde jeg. Vogteren tav stadig. »Betyder din tavshed, at jeg har
tilladelse til at passere?«…«29
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Grundbilledet er det samme i novelle og fragment, men figurernes reaktion og
resultatet er forskellige. I fragmentet sikrer jegets handlekraft, at det passerer
den første vogter, hvorimod manden i »Foran loven« aldrig kommer så langt.

Denne forskel antyder muligvis, at manden fra landet selv kunne bære an-
svaret for sin udelukkelse fra loven.30 En formodning der kan understøttes af
det videre forløb i fragmentet, hvor vogteren ikke gør ansats til at standse jeget
eller til at straffe jeget for dets indtræden uden forudgående adgangstilladelse.
Tværtimod er det jeget selv, som efterfølgende får bondeanger og konstruerer
en forseelse og en skyld (»Det skulle jeg vel ikke have gjort«), som han der-
efter søger bekræftelse på hos den tavse vogter.

Det indtrædende jegs frihedskonstituerende handling bliver efterlods angst-
provokerende, som om han skræmmes ved friheden til selv at formulere ad-
færdsreglerne og moralen i sin verden. Han skræmmes ved udsigten til at være
sin egen lovgiver, men konverterer denne angst til en frygt for vogteren. Han
iscenesætter således selv den passive vogter som en magtfuld autoritet. Måske
placerer jeget i fragmentet derved sig selv i en evig spørge- og venteposition
ligesom manden fra landet i »Foran loven«. Og måske kunne manden fra lan-
det have fået adgang til loven, hvis han havde brudt adgangsforbuddet.31

Dette forbliver mere eller mindre velbegrundede spekulationer, eftersom
spørgsmålene ikke kan besvares af teksten. Det er også begrænset, hvor man-
ge spørgsmål de to eksistentielle synsvinkler har kunnet besvare. Til gengæld
har de foranlediget ny tvivl, fordi de udgør to forklaringsmodeller, der gensi-
digt udelukker hinanden, men som ikke desto mindre begge har en vis sandsyn-
lighed. Denne paradoksale tvetydighed har dog et dominerende fællestræk:
opfattelsen af, at manden fra landet viger tilbage for at vælge, der tildels er
samstemmende med den psykologiske synsvinkel. Men hvilke muligheder har
manden faktisk for at vælge? Dette og andre spørgsmål kan måske besvares –
eller give anledning til yderligere tvivl om tekstens mening – med hypotesen
om loven som en specifik religiøs lov.

En religiøs lov?

Et af problemerne for både den psykologiske og den eksistentielle forklarings-
model var at foretage en identificering af loven i »Foran loven«. Betydningen
af begrebet måtte udledes indirekte. For en umiddelbar betragtning behøver hy-
potesen om loven som en religiøs instans ikke en udledning af denne art.
Franz Kafka var som bekendt af jødisk herkomst, 32 og: »I den græske over-
sættelse af Gl. Test. fra det 2. årh. f. Kr. oversættes det hebraiske tora, der end-
nu stedvis betyder Guds befaling eller viljesbud, slet og ret ved nomos (lo-
ven).«33
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Der findes adskillige argumenter for denne udlægning. Metaforiseringen af
loven som en bygning er en kendt konceptuel tradition i jødedommens skrif-
ter.34 Den arkitektoniske udformning af loven associerer endvidere til Toraens
opbevaringssted, templet, hvis indgang blev overvåget af dørvogtere. Deres
opgave bestod bl.a. i at påse, at ingen urene kom ind gennem tempelporten.35

Disse foreløbige betragtninger over dørvogteren som repræsentant for en
religiøs virkelighedsopfattelse har imidlertid også kun interesse, hvis de kan
sandsynliggøres af den egentlige prøvesten for hypotesen om loven som To-
raen: dens anvendelighed som analytisk redskab i frembringelsen af en tilnær-
met helhedsforståelse af novellen.

Der kan tænkes flere, og indbyrdes modstridende fortolkninger, hvilket skal
skitseres i det følgende. Det første spørgsmål, der kunne stilles til novellen, er
om mandens udelukkelse fra loven forårsages af en manglende efterlevelse af
lovens bud. I Toraen findes 613 bud, som udtrykker Guds vilje i forhold til
jordelivets indretning, hvad angår fx omskærelse, overholdelse af sabbaten,
etiske fordringer, spiseregler og renlighedsforskrifter. Der findes i jødedom-
men derfor ikke den dualistiske opdeling af verdensbilledet i det himmelske
og det jordiske, det hellige og det profane, som kendetegner kristendommen,
idet retningslinjerne for den dennesidige tilværelse er religiøst indstiftede.
Mens kristendommen primært grundes på bekendelse, er jødedommen i højere
grad praksisbestemt.36 Hele tilværelsen er i princippet en ritualiseret realisering
af nogle religiøse forskrifter, hvor hver enkelt troende menneske i kraft af sin
lovlydige livsførelse bidrager til, at Guds vilje både med universet og den en-
keltes liv gennemføres. Overholdelsen af loven sikrer ikke kun den enkelte
frelsen i form af opstandelsen, men medvirker også til opretholdelsen af uni-
versets orden: »Der er mening, fordi vores eksistens er direkte og nært enga-
geret i opfyldelsen af et guddommeligt formål«.37

Menneskelivet har i forlængelse heraf kun mening og værdi, sålænge det
udfolder sig efter loven. I relation til »Foran loven« kunne manden fra landets
fejltagelse herefter være at opsøge loven som et fra hverdagslivet adskilt til-
bedelsesobjekt – næsten som en katolsk munk afsondrer sig fra det profane liv
for desto bedre at kunne tage del i det hellige. Manden længes efter det hellige
som en lokalitet, hvor han kan lukkes ind, i stedet for at lukke det hellige ind
i sit liv som en grundlov for eksistensen. Dette kan ud fra jødedommen betrag-
tes som en syndig foreteelse, fordi manden forsøger at forlade det tilværelses-
rum, som Gud har stillet til rådighed for menneskene, hvor den troende ellers
skulle virke som Guds forlængede arm ved med sin lovbestemte livsførelse at
bidrage til det skaberværk, som Gud påbegyndte med Genesis.38

Denne tolkning kolliderer imidlertid med dørvogterens afsluttende konsta-
tering af, at indgangen var bestemt for manden fra landet. Hans ankomst til
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loven er en reel forfølgelse af hans tilsyneladende prædestinerede bestemmel-
se. Mandens problem er blot hans ukendskab til den bestemmelse, som han al-
ligevel bærer inden i sig, og som delvis styrer hans handlinger. Han har såle-
des formået at opsøge sin indgang til loven, selv om hans udvandede motiva-
tion herfor er, at »Alle stræber dog efter loven« (Fl).

Årsagen til mandens udelukkelse fra loven kunne herefter søges i hans util-
strækkelige forberedthed, hans manglende indsigt i sin bestemmelse og forud-
sætningerne for at opnå den, hvilket kan understøttes af hans overraskelse ved
mødet med forbuddet: »Sådanne vanskeligheder har manden fra landet ikke
ventet; loven må dog til enhver tid være tilgængelig for alle, tænker han« (Fl).
Denne mulige uvidenhed om lovens adgangskriterier ekspliciteres ikke i for-
tællingen, hvorfor den kan tænkes at være alt lige fra det helt konkrete – at
manden ikke kender de nødvendige renselsesritualer for indtræden i det hel-
lige rum, og at han som uren spærres adgang – til det metafysiske – at manden
ikke er tilstrækkeligt åndeligt forberedt til at opnå en religiøs erkendelse.

Denne formodning kan underbygges af, at betegnelsen »en mand fra lan-
det« er en bogstavelig oversættelse af en fast hebraisk vending, Am-ha´aretz,
som Kafka i hvert fald kendte i sin jiddische udgave, Amhoretz:39 »Amhoretz
er imidlertid øgenavnet for en ignorant.«40  En Amhoretz er et generelt set u-
dannet menneske, der dog som type særskilt opfattes i modsætning til de
skriftkloge udi Toraen. Manden fra landet kan herudfra forstås som en ulærd
lægmand, hvis hidtidige negligering af loven som den guddommelige vejviser
har gjort, at han ikke besidder den tilstrækkelige religiøse indsigt til at kunne
krydse dørtærsklen til det hellige rum.

Et tegn på mandens uvidenhed om loven kunne være det mislykkede be-
stikkelsesforsøg. Manden prøver med sine pakkenelliker – et gyldigt beta-
lingsmiddel i den profane verden – at skaffe sig adgang til en religiøs virkelig-
hed. Det kan ses som en ironisk kommentar til hans uvidenhed om lovens ka-
rakter. Situationen kan minde om en hændelse i samtalen i domkirken mellem
Josef K. og den gejstlige: »»Hvad er det, du holder i hånden? er det en bønne-
bog?« »Nej«, svarede K., »det er et album over byens seværdigheder««.41 Øje-
blikket efter kaster Josef K. med heftighed brochuren fra sig, som om han ube-
vidst aner sin fejltagelse ved at anvende en verdslig guide på et åndeligt gebet.

Tolkningen af manden fra landet som en uvidende person, der ikke kender
sin bestemmelse på grund af sin adskillelse fra loven, har ligheder med Kafkas
biografi. Han var opvokset i Prag, men tilhørte ikke det tjekkiske folk, han talte
og skrev tysk, men var ikke tysker, han var jøde, men i et fremmed land, og
hverken hebraisk eller jiddisch var hans modersmål.

Kafka forvandt aldrig denne fundamentale identitetskonflikt i relation til
omverdenen. Det var en vedblivende sprogligt og nationalt betinget fremmed-
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hedsfølelse, som han i høj grad så som resultatet af den adskillelse fra jøde-
dommen, der skabtes af hans baggrund som delvist assimileret vestjøde. En af
de alvorligste bebrejdelser, Kafka rettede mod sin fader i »Brief an den Va-
ter«42 var da også, at dennes vestjødiske religionsdyrkelse var for overfladisk
til at kunne overleveres til sønnen som et brugbart verdensbillede.43

Ligesom Kafka var det, er manden fra landet også en fremmed, fordi han
har forladt sin hjemstavn for at opsøge loven.44 Fortolkningen af mandens re-
ligiøse uvidenhed som årsagen til hans udelukkelse fra loven ligger denne for-
ståelse tæt på de psykologiske og eksistentielle indfaldsvinkler, idet ansvaret
for udelukkelsen placeres i hans utilstrækkelige viden, vilje eller evne.

Man kunne imidlertid med lige så stor ret foretage den stik modsatte for-
tolkning og vægte dørvogterens ansvar i stedet for mandens. Dørvogteren
udstedelse af adgangsforbuddet sker omgående efter mandens ankomst, og på
den baggrund forekommer det usandsynligt, at det sker efter en vurdering af
mandens egnethed. Tværtimod forekommer forbuddet umiddelbart grundløst,
og hele fortællingen kan læses som dørvogterens uforståelige leg med man-
dens længsel. Han foregiver, at manden har en fremtidig mulighed for at blive
lukket ind: »»Det er muligt«, siger dørvogteren, »bare ikke nu«« (Fl). Han
lader manden blive i troen ved at lave sine småforhør, men de »udeltagende
spørgsmål« (Fl) indebærer ingen reel chance. Da han mærker mandens ønske
om at se ind gennem den åbentstående dør til loven, »ler han« (Fl), og lokker
manden til at overtræde forbuddet, men beretter samtidig ikke blot om sin e-
gen mægtighed, men også om de andre dørvogtere inde i loven.

Hvis loven repræsenterer en guddommelig vilje, så får dørvogterens over-
legne attitude og hans morskab over mandens anstrengelser denne lov til at
fremtræde i et sadistisk lys, som kulminerer med novellens sidste ord: »Der
var ingen andre end dig, der kunne få adgang her, thi denne indgang var kun
bestemt for dig. Nu går jeg hen og lukker den« (Fl). Dørvogteren har tilsyne-
ladende under hele det mangeårige spilfægteri været vidende om mandens be-
stemmelse, men tilbageholder denne information til det øjeblik, hvor manden
endegyldigt har forpasset sin chance. Eftersom den døende mand ingen gavn
har af dørvogterens afsluttende oplysning, virker ordene om hans bestemmel-
se kun som en sarkastisk kommentar til hans hjælpeløshed.

Derved fremstår loven ikke som Toraens opfyldelige bud, men mere som en
uudgrundelig guddoms magtdemonstration over for det uvidende menneske. At
manden trods ukendskabet til sin bestemmelse alligevel har opsøgt loven
indikerer, at loven har nedlagt denne bestemmelse i manden uden selv at give
ham adgang dertil. Med andre ord har loven måske kaldt manden til sig, kun
for at afvise ham på sin dørtærskel, ligesom K. i Slottet tilkaldes som land-
måler, kun for derefter at blive forment adgang til slottet.
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Denne tolkning af »Foran loven«, hvor manden fra landet er overladt til
den guddommelige lovs nåde og forgodtbefindende, skaber associationer til
en bestemt bog i Gl. Test.: »Det er det urgamle Job-spørgsmål … Således også
i fortællingen »Foran loven««.45 Der er to væsentlige lighedspunkter. For det
første har Job under sine lidelsesfulde prøvelser og manden fra landet under
sin livslange ventetid en fælles erfaring af, at Gud (loven) manifesterer sig som
et tavst fravær. Deres bønner besvares ikke.

For det andet afføder begge fortællinger »Job-spørgsmålet om Guds redelig-
hed.«46 Der er også to væsentlige forskelle. For det første taler Gud tilsidst til
Job, hvorimod mandens vision af lyset fra loven er en tvivlsom åbenbaring
grundet hans blindhed. For det andet fører Gud »sin bestemmelse med … ham
til ende«47 på en helt anden og lykkeligere måde, end Job frygter og kan for-
udse – med den didaktiske pointe, at det uvidende og afmægtige menneske
ikke er i stand til at bedømme den alvidende og omnipotente Guds retfærdig-
hed.48 Hvorimod manden fra landets uforløste endeligt sætter et stort spørgs-
målstegn ved redeligheden i lovens handlemåde.

Set fra en religiøs synsvinkel reducerer Kafka derfor kontakten mellem Gud
og mennesket fra Jobs Bog til en uoverstigelig afgrund og undlader samtidig at
give nogen forsonende afklaring af spørgsmålet om den guddommelige magts
retfærdighedsbegreb. At manden fra landet udelukkes fra loven i »Foran lo-
ven«, at Josef K. dømmes uden at møde sin dommer eller få at vide hvorfor i
Processen, og at landmåler K. aldrig tilstedes adgang til slottet i Slottet, har
således fået en kritiker til at beskrive menneskets erfaring af det absolutte eller
Gudsforholdet i Kafkas værker med formlen »Trancendens som terror.«49

En indikation af at »Foran loven« skulle omhandle et problematisk Guds-
forhold kan fås ved inddragelse af en af Kafkas mulige inspirationskilder. En
af forestillingerne om sjælevandringen til Guds trone efter døden i jødisk my-
sticisme har en nær strukturel lighed med lovens indretning i novellen. Sjælen
skal på sin vej opad gennem »syv planetariske sfærer«, hvor der på hver etage
står »»dørvogtere« posteret til højre og venstre for indgangen til den himmel-
ske hal gennem hvilken sjælen må passere i sin opstigning.«50

I »Foran loven« skildres tilsyneladende ikke en sjælevandring post mortem,
men dennes metaforiske struktur overføres i stedet på en afbildning af det le-
vende menneskes vej til Gud. Det afgørende interessante ved Kafkas omform-
ning af den jødiske sjælevandringsmyte er imidlertid, at de syv sfærer med
endestation i de himmelske haller transformeres til en potentielt uendelig ræk-
ke af dørvogtere og sale: »fra sal til sal står der dørvogtere, den ene mægtigere
end den anden. Allerede den tredje kan ikke engang jeg tåle synet af« (Fl).

Uanset om loven skal repræsentere menneskets vej til Gud før eller efter
døden, fremstilles den religiøse opstigning som en uafsluttelig rejse. Selv om
manden fra landet måske med sin handlingslammelse medvirker til at iscene-
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sætte sin udelukkelse, og selv om han måske kunne have tiltvunget sig adgang
til lovens nederste sale, er det således højst tvivlsomt, om han nogensinde var
ankommet til lysets kilde, den sidste sal, hvis den overhovedet findes.

Formodningen om, at »Foran loven« skulle tematisere adskillelsen mellem
den guddommelige lov og mennesket, kan understøttes af yderligere to mulige
inspirationskilder for novellen. Den første stammer ligesom sjælevandrings-
myten fra jødisk mysticisme, hvor »Toraen blev portrætteret som et væsen, der
residerede inde bag syv forkamre.«51 Mystikerens vej gennem de 7 forkamre til
den religiøse åbenbaring i mødet med Toraen skildres som belagt med farefulde
forhindringer, hvorfor det er essentielt for udfaldet af hans quest, at han ikke
lader sig afskrække af modstand, men forfølger sit mål med ufravigelig be-
slutsomhed. I »Foran loven« fremtræder manden fra landet med sit angstfyldte
og paralyserede væsen, hvis afmægtige brokkeri efterhånden ender i en infan-
til regression, nærmest som en karrikatur af mysticismens quest-figur.

Den anden stammer fra den såkaldte Midrash-litteratur (tidlige fortolknin-
ger af Toraen), hvor det berettes om Moses’ prøvelser under hans opstigning
til himlen for at modtage Toraen, hvor han overvandt en konfrontation med
nogle engle, som forsøgte at spærre ham vejen.52 I relation til Moses, jøde-
dommens idealtypiske forbillede for opnåelsen af en kontakt med Gud og den
guddommelige vilje i Toraen, kan »Foran loven« ses som en moderne anti-
myte: »Kafkas lignelse præsenterer en situation, som er den totale antitese til
den grundlæggende opfattelse af Tora-studier.«53

Manden fra landet inkarnerer ifølge denne opfattelse »den kraftesløse pas-
sivitet hos det moderne menneske« , som har mistet »sin levende forbindelse
med loven – Toraen,« og også mistet »sin evne til at genskabe denne forbin-
delse.«54 Toraen blev givet  for at blive studeret, så mennesket kunne erfare
Guds vilje og derved blive i stand til at opfylde sin guddommelige bestemmel-
se. Manden fra landet symboliserer måske det sekulariserede menneske, som
har fjernet sig så meget fra loven, at det ikke mere kan finde  tilbage til sin be-
stemmelse. Som argument herfor kunne man se mandens mislykkede forsøg
på at få adgang som udvandede, virkningsløse reminiscenser af tidligere kul-
tisk praksis: bestikkelsesforsøget i stedet for offerritualet, studiet af dørvogte-
ren i stedet for af loven, bønnerne til dørvogteren i stedet for bønnen til Gud.

Det kan således sandsynliggøres, at imaginationsmønstret og handlingsfor-
løbet i Kafkas fortælling er modelleret over motiver fra jødedommens forestil-
lingsverden, hvoraf dog ingenlunde følger, at den religiøse indfaldsvinkel kan
betegnes som autoritativ eller uproblematisk. Tværtimod kan den religiøse
forståelsesramme udsættes for en række indvendinger på primært to niveauer.
For det første kan den religiøse synsvinkel foranledige flere og indbyrdes
modstridende udlægninger af teksten. Er loven Toraen, en for mennesket uer-
kendbar guddommelig lov eller Gud selv? Er manden fra landet et hjælpeløst
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offer for en guddommelig lovs narrespil af sadistisk tilsnit eller selv ansvarlig
for sin udelukkelse grundet sin åndelige uvidenhed? Skildrer novellen en epis-
temologisk bestemt og eviggyldig adskillelse mellem det menneskelige og gud-
dommelige univers, eller inkarnerer manden som kontrastfigur til mysti-
kerne og Moses det moderne menneskes rådvildhed i en sekulariseret verden?
Er mandens søgen forgæves, eller er lysglimtet fra loven den højeste erken-
delse et menneske kan opnå? Betyder lovens arkitektoniske uendelighedska-
rakter, at Gud har fjernet sig fra mennesket eller at mennesket har fjernet sig fra
Gud eller måske, at Gud enten ikke findes eller ikke kan findes? For det andet
– og langt mere grundlæggende – kan selve gyldigheden af den religiøse for-
tolkningsmodel betvivles. Nøjagtig som det var tilfældet med de tre foregående
synsvinkler er også den religiøse synsvinkel en tolkningsmæssig konstruktion,
der hviler på en tvivlsom oversættelse af tekstelementerne til en terminologisk
forståelsesramme, som ikke har noget direkte anknytningspunkt i novellen.

Der står »loven«, ikke hverken Tora, Gud, jødedom, religion, troende, mysti-
ker, himmel, åndelig, jordisk, sekularisering, Job eller Moses.55 At »Foran lo-
ven« muligvis betjener sig af motiver fra jødedommens forestillingsverden kan
i forlængelse heraf omvendes til et argument for, at novellen ikke omhandler en
religiøs tematik, fordi disse motiver netop er løftet ud af deres oprindelige re-
ligiøse univers, omarbejdede og indsat i en ny sammenhæng, hvor det religiøse
element, hvis det findes, kun er tilstede i form af vage antydninger og mere eller
mindre plausible intertekstuelle allusioner.

Som en foreløbig konklusion på de fire analytiske indfaldsvinkler kan det
følgelig konstateres, at »Foran loven« tilsyneladende både inviterer til og af-
viser tolkningsforsøg – som lovens dør både er åben og spærret, som dørvog-
teren både udsteder adgangsforbud og lokker manden til at overtræde det.

I Processen afføder fortællingen af dørvogterhistorien en lang eksegetisk
diskussion mellem Josef K. og præsten, som i sidste ende mere tilslører end
oplyser tekstens betydning. Tolkningsproblemet synes altså centralt, hvorfor
denne artikels sidste indgangsnøgle til tekstens dør skal være et forsøg på at
undersøge, hvilke narrative mekanismer, der styrer læsningen af »Foran loven«.
Hvorfor er det umuligt at fortolke novellen, og hvorfor er det umuligt at lade
være?

En tolkningens lov?

Kafka-kritikken hæfter ofte genrebetegnelsen parabel på »Foran loven«, fordi
præsten i Processen fortæller Josef K. historien som en lignelse om dennes
relation til retten, men Kafka anvendte selv benævnelsen »der Legende.«56
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En legende var oprindeligt en opbyggelig helgenhistorie, men den er senere
blevet omdefineret som betegnelsen for en fantastisk fortælling, hvor det fik-
tive univers opstiller nogle værensbetingelser, som er væsensforskellige fra
den reale virkeligheds rammer. Dette element kan i »Foran loven« konkret
iagttages i materialiseringen af begrebet loven, som bliver til en bygning med
indgangsport og sale. Ved omformningen af begrebet loven til en fysisk gen-
stand rykkes fortællingen bort fra en tilstræbt realistisk virkelighedsgengivelse
og ind i et mytisk eller eventyragtigt univers.

Legenden er da også beslægtet med ældre fortælleformer som myten og e-
ventyret, der kendetegnes ved nogle relativt faste og skematiske narrative
træk. »Foran loven« kunne således beskrives som en quest-myte, hvor pro-
tagonisten efterstræber en initiation ind i en højere åndelig eller erkendelses-
mæssig virkelighed.57 »Foran loven« kunne ligeledes beskrives som et eventyr
ved en sammenholdelse af fortællingens struktur med nogle af de funktioner,
som Vladimir Propp fandt var karakteristiske for det russiske folkeeventyr.
Det drejer sig især om funktionerne XI-XIV, hvor helten forlader hjemmet
(XI), udsættes for en prøvelse, fx en udspørgen eller et forhør (XII), reagerer
på prøvelsen, består (eller ikke består) testen (XIII), erhverver sig ved bestå-
else af testen en magisk hjælper, enten i form af et objekt, en viden eller evne,
eller i form af en hjælperfigur (XIV).58

I »Foran loven« har manden fra landet forladt sit hjem, han møder en prø-
velse (adgangsforbuddet) og en test (forhørsseancerne), som han forgæves
forsøger at bestå (bestikkelsesforsøg og bønfaldelser) og anmoder tilsidst lop-
perne i dørvogterens pelskrave om hjælp. Dertil kommer, at dørvogterrækken
repræsenterer en stribe prøvelser med stigende sværhedsgrad som potentielt er
uendelig, men det er næppe tilfældigt, at den underste dørvogter ikke kan ud-
holde synet af netop den tredje dørvogter. Prøvelsernes tredeling med en sti-
gende sværhedsgrad er en typisk eventyrformular. Ved at benytte sig af disse
genkendelige genrekonventioner inviterer »Foran loven« læseren til at forvente
en traditionel eventyrstruktur med bestemte prøvelser, der skal bestås, hvorefter
en belønning udløses. Dette narrative skema strukturerer delvis novellen, men
undervejs undergår det nogle transformationer, som afføder forventningsbrud
og frustration hos læseren.

Dørvogterrækken forlener prøvelserne med en uendelighedskarakter, som
gør dem uløselige, forhørsseancernes »teilnahmslose Fragen« antyder, at de
ikke udgør nogen reel test med en mulighed for beståelse, og lopperne i dør-
vogterens pelskrave fremtræder som en parodi på eventyrets hjælperfigurer. I
»Foran loven« findes ingen tilfangetagen prinsesse og en drage, som helten
kan dræbe, hvorefter han som belønning kan få pigen og det halve kongerige.
I stedet findes en opgave, som protagonisten ikke kender, og derfor heller ikke
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ved, hvordan han skal løse, og derfor aldrig kommer til sin bestemmelse, som
han heller ikke kender, før det er for sent. Denne uvidenhed  har foranlediget
Kafka-kritikeren Bert Nagel til at sammenligne manden med de mytiske helte-
skikkelser i Sofokles’ antikke drama Kong Ødipus og Wolfram von Eschen-
bachs middelalderepos Parzival.59 Nagel koncentrerer sig om lighedspunkter-
ne mellem fx det antikke verdensbillede og Kafkas værk:  »tragisk Ikkeviden«
udgør begge steder »den egentlige kerne i menneskets Sisyfos-eksistens.«60

Mere interessant end dette tematiske sammenfald er imidlertid forskellene
på de mytiske heltefigurer og manden fra landet. Mens riddertumpen Parzival
efter vel overståede prøvelser tilsidst opnår de tilstrækkelige kvalifikationer og
den nødvendige viden for at få adgang til Gralsborgen og indtage sin præ-
destinerede position som konge, dør manden fra landet uden at have fået ad-
gang til loven. Og mens Ødipus’ selvblinding bliver et tegn på hans sluttelige
indsigt (han bliver den blinde seer, ligesom Teiresias), så skaber mandens
blindhed tvivl om gyldigheden af hans vision af lyset fra lovens dør.

Det afgørende ved disse ligheds- og forskelsrelationer for den fortællemæs-
sige konstruktion i »Foran loven« er, at den opbygges af nogle grundlæggende
– og fra myte, legende og eventyr genkendelige – narrative skemaer, som her-
efter omskabes eller dekonstrueres. I Kafkas legende berøves vi den slutning,
som i Kong Ødipus eller i Parzival kan begrunde, oplyse, forklare og forsone
os med hændelserne (bl.a. heltens prøvelser) i det hidtidige fortælleforløb.

Det narrative begær efter en forløsende slutning, som det eventyragtige plot
iscenesætter hos læseren, indfris ikke. I stedet får fortællingen en slutning,
som sætter et provokerende spørgsmålstegn ved meningsfuldheden i det frem-
stillede konfliktforhold.  Slutningen nægter ikke blot læseren den konfliktløs-
ning (mandens adgang til loven), som den narrative struktur skaber forvent-
ning om, men komplicerer konflikten yderligere, og forholder oven i købet
læseren en forsonende forklaring på, hvorfor den ikke løses.

Denne anti-slutning afrunder ikke fortællingen, men giver grobund for en
ny begyndelse, hvorved »Foran loven« antager en nærmest cirkulær form. Ef-
tersom slutningen ikke ekspliciterer årsagen til mandens udelukkelse fra lo-
ven, men tværtom intensiverer problematiseringen af dette tema ved at udpege
indgangen som bestemt for ham, tvinges læseren til at begynde forfra på for-
tællingen for at finde svar på det spørgsmål, som slutningen ikke besvarer,
men stiller: Hvad er meningen?

I kraft af denne cirkulære gentagelsesstruktur kommer læsningen af »Foran
loven« til at mime tekstens indholdsstørrelse. Som manden med sit ufravige-
lige adgangsønske overfor det vedblivende forbud tvinges til at gentage sine
forsøg på at få adgang til den både åbne og blokerede lov, således tvinges læ-
seren til at genlæse fortællingen for at finde en adgangsgivende kode til tek-
stens lov. Som manden foran loven, således læseren foran teksten.
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Forståelsesesprocessens vanskeligheder udspringer af tekstens (ligesom
lovens) både åbne og lukkede form. Denne dobbelthed opstår i sammenstødet
mellem indstiftelsen af de mytiske eller eventyragtige genrekonventioner og
bruddet på dem. Først inviteres læseren til at fortolke teksten på nogle bestem-
te, narrativt genkendelige præmisser (som dørvogteren lokker manden fra lan-
det til at træde ind i loven), hvorefter læserens fortolkningsforsøg strander
(som manden ikke får adgang til loven), fordi teksten underminerer, opløser
og bryder med de forventninger, som den selv har skabt.

Denne dobbelthed af invitation og afvisning, som bliver til en ny invitation
og afvisning osv., producerer en frustrerende usikkerhed hos læseren, som
ikke formindskes af den omstændighed, at fortællingens omdrejningspunkt
(loven) aldrig defineres, aldrig får et indhold.

Hvor afgørende dette punkt er for fortolkningen kan skitseres ved en indsæt-
telse af tekstelementer fra »Foran loven« i Greimas’ på baggrund af Propp ud-
arbejdede aktantmodel. Hvis manden fra landet tildeles rollen som subjekt og
modtager, må dørvogteren optræde som modstander, lopperne som karikerede
hjælpere og loven indtage pladsen som objektet for subjektets begær.

Det særlige ved Kafkas legende set i forhold til et eventyr, hvor objektets
position typisk kan indtages af prinsessen, er, at objektet ikke kan identifice-
res. På trods af sin massive og materielle tilstedeværen forbliver loven en u-
kendt størrelse.

Lovens uidentificerbarhed leder tanken hen på Wolfgang Isers receptions-
æstetiske begreb »Leerstellen«. I analytisk øjemed kan »Leerstellen« kortfattet
defineres som de huller eller ubestemthedssteder i en fiktiv tekst, der både mu-
liggør og fordrer læserens meddigtende deltagelse som forudsætning for for-
tællingens tilblivelse.61 Loven er ikke en tom plads i »Foran loven,« forstået
som et udeladt eller fortiet element i fortællingen. Men den er det i den for-
stand, at teksten aldrig afslører, hvad loven er.

Lovens funktion som »Leerstelle« gør den således til en velegnet projek-
tionsflade for læserens imaginationskraft, hvilket skulle være eksemplificeret
i denne artikel med de fire tematiske indfaldsvinkler til teksten. Det skulle li-
geledes være fremgået, at det afgørende problem for disse indfaldsvinkler op-
står i det øjeblik, hvor de glemmer, at den tolkningsmæssigt nødvendige over-
sættelse af loven til et andet begreb er en konstruktion, dvs. en indholdsmæs-
sig determinering af de åbne narrative strukturer. I kraft af denne forglem-
melse risikerer de tematiske tolkningsforsøg at gøre »Foran loven« til et spejl-
billede for deres egen tilværelsesforståelse.

I forlængelse heraf har et generelt problem for den kritiske beskæftigelse
med Kafkas legende netop været forholdet til den høje grad af ubestemthed i
teksten. I forsøget på at overkomme den forståelsesmæssige usikkerhed er kri-
tikerne hyppigt forfaldet til ønsket om entydighed.
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Her skal kun gives et par eksempler. Én ofte anvendt løsningsmulighed har
været at forlænge tolkningen ind i forfatterens biografi. Forklaringen på man-
dens udelukkelse fra loven kunne da være, at han (ligesom Kafka) er ungkarl,
og derfor ikke har opfyldt det centrale Tora-bud om ægteskab og mangfol-
diggørelse.62 Denne udlægning baseres på et »Leerstelle«, nemlig mandens
ægteskabelige status, og overser, at det faktisk ikke kan eftervises i fortællin-
gen, om manden har opfyldt »livets lov«.63 Man kunne ligesåvel forestille sig,
at manden, i lighed med K. i Slottet, har forladt sin familie for at opsøge loven.

Et andet »Leerstelle« i »Foran loven«, som ofte har foranlediget reduktio-
nistiske udlægninger, er spørgsmålet om manden fra landets mulighed for at få
adgang til loven. Fra en kombineret psykologisk og eksistentiel forståelse af
manden fra landet og dørvogteren som to modsatrettede kræfter i mennesket,
forekommer det indlysende, at manden blot skulle være gået ind, fordi »til lo-
ven kan kun den komme, som vover skridtet.«64 Fra en religiøs opfattelse af
teksten som en illustration af den absolutte adskillelse mellem Gud og menne-
ske kan det derimod beskrives som en fejlagtig »fordom at mene, at manden
blot uden videre skulle være trådt ind.«65

Begge fortolkninger bygger på en kohærent og tilsyneladende gangbar ar-
gumentationsgang, og begge er overbeviste om deres tolknings rigtighed:
»Kafkas lignelse »Foran loven» synes os nu at være blevet gennemsigtig og
forståelig«.66 Problemet er imidlertid, at de to tydninger af teksten er uforene-
lige modsætninger, hvorved de underminerer hinandens troværdighed.

Problemet opstår, fordi de to tolkninger i deres iver efter at gøre sig til her-
rer over tekstens betydning forsøger at absolutere sig selv som autoritative og
udtømmende forklaringsmodeller. Herved blotlægges en fortolkningsmæssig
faldgrube, som litterære analyser altid må vakle på kanten af, men som måske
er særlig påtrængende, ikke kun i relation til »Foran loven«, men også i den
generelle litteraturkritiske omgang med Kafkas forfatterskab: »Mere end ved
fortolkningen af andre forfattere synes fortolkeren af Kafkas tekster at afbilde
sig selv i sine fortolkninger.«67

Dette spejlbilledesyndrom i Kafka-kritikken, som denne artikel selvfølgelig
ikke er nogen undtagelse fra (!), forekommer på baggrund af »Foran loven«
ikke at være nogen tilfældighed. De usikkerhedsmomenter, som den narrative
struktur skaber for forståelsesprocessen, og de projektionsfelter, der udgøres
af et »Leerstelle« som loven, ikke blot inviterer læseren til at spejle sit ver-
densbillede i teksten, men fordrer med provokerende påtrængenhed en med-
digtende fortolkning for overhovedet at gøre fortællingen til en meningsgiv-
ende konstruktion. At dette ikke kun er tilfældet i »Foran loven«, men måske
har generel gyldighed for Kafkas værker, kan anskueliggøres ved, at de øver-
ste niveauer i retten i Processen og slottet i Slottet indtager omtrent samme
»Leerstelle«-funktion i de to romaner som loven i legenden.
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Det potentielt farlige ved den tolkningsmæssigt nødvendige meddigtning er
imidlertid, at kritikeren i ønsket om at give en restløs og autoritativ fremstil-
ling af teksten kan overse, at selve forudsætningen for den tekstanalytiske kon-
struktion – nemlig tekstens ubestemthed – også er årsagen til, at enhver udlæg-
ning kun kan tildeles relativ gyldighed. Som loven måske udgør en uløselig
gåde for manden fra landet, således udgør teksten for læseren en gåde, som
ikke har nogen entydig løsning. Der findes en række løsninger, som alle hver
for sig er både sande og falske. Sande, forsåvidt deres gyldighed analytisk kan
begrundes, falske i det omfang de præsenterer sig selv som enerådende og
udtømmende forklaringsmodeller, hvilket kunne være betydningen af præ-
stens ord om dørvogterhistorien i Processen: »En rigtig opfattelse af en sag og
misforståelse af den samme sag udelukker ikke hinanden totalt«.68

Adskillige kritikere har tildelt »Foran loven« rollen som en tematisk for-
tolkningsnøgle, ikke blot til romanen Processen, men til hele Kafkas forfatter-
skab.69 I forlængelse af den analytiske fremgangsmåde i denne artikel med de
skiftende synsvinkler, som repræsenterer fire hovedstrømninger indenfor Kaf-
ka-kritikken, kan »Foran loven« måske fremhæves som en nøgletekst, der
ikke kun angår det indholdsmæssige plan i forfatterskabet, men også kan
danne udgangspunktet for en læsestrategi.

Beskæftigelsen med »Foran loven«, hvor enhver fortolkning viser sig kun
at have relativ gyldighed, kan bevidstgøre læseren om, hvordan det både er
muligt og umuligt at læse Kafka. Af legenden kan således udledes en
tolkningens lov, som ikke stiller spørgsmålet: »Hvad er meningen?« Men i
stedet som en konsekvens af opmærksomheden overfor tolkningsproblemet
spørger: »Hvad kunne meningerne være?«

Denne erkendelse kan fungere som et korrektiv til tendenserne inden for
Kafka-kritikken mod, at de forskellige teoretiske indfaldsvinkler vil absolutere
sig selv som forklaringsmodeller, men det burde måske ikke være nødvendigt,
fordi det står i en vis forstand allerede i Processen: »Skriften er uforanderlig,
og meningerne er tit kun et udtryk for fortvivlelse over dette.«70

»Foran loven handler i hvert fald ikke om asparges-

suppe«.

En ven.

En slags konklusion

Som artiklen har demonstreret, er det muligt at fremsætte mere uddybende og
velbegrundede, men måske mindre prægnante og underholdende kommenta-
rer til fortællingen end ovenstående udelukkende negative udsagn.Hvad der
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derimod ikke er muligt, er at give et definitivt svar på spørgsmålet, om »Foran
loven« er en samfundskritisk allegori over bureaukratiske magtovergreb, en
psykologisk analyse af to modsatrettede kræfter i mennesket og en mislykket
individuationsproces, et eksistensfilosofisk lærestykke om det subjektive valg
og handlingens nødvendighed, et ateistisk og eksistentialistisk nødråb ud i et
tomt univers, en religiøs lignelse om adskillelsen mellem Gud og mennesket,
en absurd tragikomedie à la Samuel Becketts En Attendant Godot, en eller
flere paradoksfyldte kombinationer af disse muligheder. Eller noget helt andet.

Hver eneste læsemåde kan blotlægge en ny tolkningsmulighed, som imid-
lertid aldrig – i kraft af at den netop selv kun er en mulighed – kan gøre krav
på nogen absolut autoritet. Af samme grund kan de forskellige synsvinkler på
»Foran loven« i denne artikel hverken hver for sig eller tilsammen udgøre no-
gen blot tilnærmelsesvis endegyldig helhedsforståelse, der prætenderer at have
udtømt tekstens muligheder for betydningsdannelse.

Der kan tænkes andre tolkningsmæssige udlægningsmåder af de tematiske
synsvinkler (den samfundsmæssige, den psykologiske, den eksistentielle og
den religiøse) end de muligheder, som denne artikels tekstanalyser har realise-
ret. Der kan ligeledes tænkes alternative synsvinkler, som slet ikke er med.

For eksempel kunne det, i en postmoderne og tegnbevidst tidsalder, mulig-
vis være fristende at opfatte de tolkningsmæssige vanskeligheder ved legen-
dens høje grad af ubestemthed som et argument for at se »Foran loven« som
en illustration af dekonstruktivistiske tankegange – måske loven som et uhold-
bart transcendentalt signifié og dørvogterrækkens uendelighedskarakter som
et udtryk for forskydningen eller udsættelsen af mening.

Også denne synsvinkel ville imidlertid kun indebære en omtrentlig og
tvivlsom oversættelse af legendens tekstelementer til et terminologisk system,
der højst kan besidde en relativ gyldighed som forklaringsmodel. Med »Foran
loven« – og mange af sine andre værker – skabte Kafka et fiktivt univers, som
både inviterer til og undviger tolkningsforsøg. Således kan ethvert tolknings-
forsøg i bedste fald kun gøre sig håb om at være både en meningsgivende
tekstanalytisk konstruktion og et håbløst udfald mod tekstens tilslørede dør.

Som afslutning på den eksegetiske diskussion mellem præsten og Josef K.
i Processen, hvor præsten gang på gang har tilbagevist Josef K.’s mere og me-
re fortvivlede forsøg på at fastlægge en entydig og endegyldig fortolkning af
dørvogterhistorien, fremsættes flg. fortællerkommentar til Josef K.’s sidste
tolkningsforsøg: »K. sagde det afsluttende, men det var ikke hans endelige
dom.«71

Dørvogterhistoriens narrative struktur gør det utænkeligt, at en sådan ende-
lig dom nogensinde skulle kunne fældes over legenden, men det er samtidig
årsagen til, at det fortfarende vil være både nødvendigt og interessant som læ-
ser at stille sig foran teksten »Foran loven«.
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Noter

 1. Der citeres fra den danske oversættelse af »Vor dem Gesetz«: »Foran loven« af Vil-
ly Sørensen in Franz Kafka: Dommen og andre fortællinger, Kbh. 1984, p. 158-
159. Alle citater herfra markeres kun med forkortelsen (Fl) i brødteksten, da no-
vellens korte længde overflødiggør sideangivelser. Med mindre andet angives er
alle henvisninger til Kafkas øvrige skrifter i flg. udgave: Franz Kafka: Gesammelte
Werke (ed. Max Brod), Frankfurt am Main 1983. Med mindre andet angives er alle
oversættelser til dansk fra fremmedsprogede værker mine egne.

 2. Se Ulf Abraham: Der Verhörte Held, München 1985, p. 115.
 3. Sådan er Josef K.’s skæbne i Processen hyppigt blevet udlagt. Den samfundsmæs-

sige synsvinkel ligger i øvrigt i forlængelse af to typiske udlægninger af Kafkas
litteratur i hans fædreland under det kommunistiske styre. Magthaverne mente i
slutningen af 1960’erne under den kortvarige opblødning af det totalitære sam-
fundssystem og dets censurregler at kunne gøre Kafka salonfähig ved at forvandle
ham fra »dekadent nihilist [Georg Lukács’ fordømmende karakteristik, KN] til re-
volutionær kritiker af den kapitalistiske fremmedgørelse,«  Ernst Pawel: Franz
Kafka. Fornuftens mareridt, Kbh. 1992, p. 7. En udlægning som også venstre-
orienterede vestlige intellektuelle kunne tilslutte sig. (Efter Prager-foråret i 1968
blev Kafkas værker dog igen forbudt læsning i hans hjemland.)

Det politiske set omvendte gjaldt intellektuelle og systemmodstandere i Prag,
som tenderede mod en »quasi-realistisk læsemåde«, der involverede en umiddelbar
genkendelse af situationer fra den personlige livsverden, hvor det enkelte individ
var blevet et magtesløst offer for både skrevne og især uskrevne regler (som man fx
kan studere hos Milan Kundera i Tilværelsens ulidelige lethed) i den totalitære, og
delvist usynlige, kommunistiske magtstruktur, jvf. Jiri Stromsík: »»Kafkárny«-kaf-
kaeske Situationen im totalitären Alltag,« in Hans Dieter Zimmermann, ed.: Nach
erneuter Lektüre. Franz Kafkas »Der Prozeß«, Würzburg 1992, p. 272.

 4. En pudsig indikation af den samfundsmæssige synsvinkel som en nærliggende for-
klaringsmodel for »Foran loven« er, at Kafka tilsyneladende har modelleret dør-
vogterens udseende efter nogle i samtidens virkelighed meget fremtrædende for-
billeder, nemlig de barske, skæggede og pelsklædte dørvogtere foran  adelspa-
læerne i Prag, residenserne for statsmagtens kransekagefigurer. Se Hartmut Binder:
Kafka-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München 1975, p. 185.

 5. Hvis man ville drive læsningen helt ud på symboltolkningens overdrev, kunne man
anvende den tvetydighed, der ligger i det ord, som Villy Sørensen har oversat med
»lysskær«. »Glanz« kan ikke blot betyde »skin« eller »lys«, men er faktisk lydligt
overensstemmende med dets mest bogstavelige oversættelse til dansk: »glans«.

 6. Denne udlægning var på gale veje, idet ækvivaleringen af loven med den sym-
bolske orden var en begrebsforvirrende omskrivning. Hos Lacan er loven »incest-
forbuddets adskillelse [af barnet, KN] fra (identifikationen med) moderen,« Jørgen
Dines Johansen: Psykoanalyse, litteratur, tekstteori, Kbh. 1977, bd. 1, p. 45.

 7. Her vandrer jeg metodisk set i Erich Fromms fodspor. Han læste hele begivenheds-
forløbet i Processen som en drømmelignende iscenesættelse af hovedpersonen Jo-
sef K.’s intrapsykiske konflikter, jvf..Erich Fromm: »Kafkas Roman »Der Pro-
zeß,«« in Gesamtausgabe bd. 9. Stuttgart 1981, p. 302.

 8. Denne vertikale konstruktion af lovens indre rum ligner en trappe, et alment sym-
bol på tiltagende vidensophobning og selverkendelse, jvf. Marianne Oesterreicher,
ed.: Herder Lexicon Symbole, Breisgau 1982, p. 171-172.
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 9. Den fraværende navngivning som vidnesbyrd om identitetsløshed genfindes i Slot-
tet, hvor protagonisten er reduceret til bogstavet »K.« Og i Processen, hvor pro-
tagonisten kun i første linje har et fornavn (Josef), men herefter alene hedder »K.«

10. Mandens skæbne – ventende på tærsklen til tilblivelsen som en selvgyldig
personlighed – minder påfaldende om Kafkas selvkarakteristik i et af hans mest
kendte dagbogsnotater: »Mit liv er en tøven før fødslen,« Tagebücher, p. 411.

11. Manden foretager den projektivt udformede ansvarsforflygtigelse fra jeg til om-
verden, som Kafka andetsteds har udnævnt til at være en »gammel spøg«: »Vi hol-
der verden og klager over, at den holder os« (»Die acht Oktavhefte«, p. 84).

12. En uforløst ødipal relation med en tyrannisk faderfigur som en domsmagt, der
fremkalder ‘sønnens’ undergang er en kendt struktur hos Kafka – både litterært (fx
»Dommen« og »Forvandlingen«) og biografisk. Kafka opfattede ‘sine skriverier’
som et tildels mislykket frigørelsesforsøg, jvf. »Brief an den Vater«, p. 148, Nov.
1919. Hertil også flg. dagbogsnotat fra 2. Dec. 1921, in Tagebücher, p. 403. Det er
et næsten stereotypt billede af en ødipal konstellation, hvor den voksne søns per-
sonlighed er fastlåst i en tvungen gentagelse af barndommenss nederlagsoplevelser
ligesom manden fra landet i forhold til dørvogteren i »Foran loven.«

13. »tanker på Freud selvfølgelig,« Tagebücher, p. 215, Den 23. sept. 1912.
14. Fx »Bende har ligeså mange bogstaver som Kafka og vokalen e gentager sig på de

samme steder som vokalen a i Kafka,« Tagebücher, p. 217, Den 11. febr. 1913.
15. »Die acht Oktavhefte«, p. 90 og p. 79. Begge citater stammer fra 1918.
16. I modsætning fx til Camus’ udlægning af Sisyfos-myten, som slutter med den pa-

radoksale formulering: »Man må tænke sig Sisyfos som en lykkelig mand,« Albert
Camus: Sisyfos-Myten. Oversat af Helga Vang Lauridsen, Kbh. 1979, p. 117.

17. Johannes Sløk: Eksistentialisme, Kbh. 1964, p. 86.
18. Lyset er et »symbol på immaterialitet, ånd, Gud men også liv eller lykke,« Oester-

reicher op.cit., p. 101.
19. »Christendommen vil jo skænke den Enkelte en evig Salighed, et Gode der ikke

uddeles i større Partier, men kun til Een og Een ad Gangen,« Søren Kierkegaard:
Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift. Første halvbind. Bind 9 i Samlede Værker,
Kbh. 1991, p. 107.

20. »Uden Risico ingen Tro. Tro er netop Modsigelsen mellem Inderlighedens uen-
delige Lidenskab og den objektive Uvished,« ibid., p. 170.

21. Søren Kierkegaard: Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift. Andet halvbind, Bind
10 i Samlede Værker, Kbh. 1991, p. 114.

22. Med Kierkegaards terminologi kunne manden fra landets manglende styrke ka-
rakteriseres som »sygdommen til døden,« jvf. Peter P. Rohde: Søren Kierkegaard.
Et geni i en Købstad, Kbh. 1991, p. 33-34.

23. Camus, op.cit., p. 33-34.
24. Jean-Paul Sartre: Eksistentialisme er humanisme, Kbh. 1984, p. 64.
25. Hvis den ateistisk-eksistentielle fortolkning skulle fastholdes, kunne man lægge

vægt på dørvogterens formulering efter forhørsseancerne: »og han ender altid med
at sige, at han ikke kan lade ham komme ind endnu« (l. 24-26 – min kursivering).
Denne tidsangivelse implicerer en reel fremtidig mulighed for, at dørvogteren kan
tildele manden adgang. Denne udlægning ligger på linje med Josef K.’s umiddel-
bare reaktion på præstens fortælling af dørvogterhistorien i Processen

26. Dette har fået en eksistensfilosofisk kritiker til at identificere loven med »dødens
fordring«, jvf. Gerhard Kurz: Traum-Schrecken. Kafkas Literarische Existenz-
analyse, Stuttgart 1980, p. 167. Mandens tøven foran loven er udtryk for »livets
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rejse« (ibid.). Og novellens slutning betyder ikke, at mandens søgen var forgæves,
men at hans livsrejse når sin bestemmelse. Skønt retorisk besnærende, forekommer
denne udlægning mig reduktionistisk og fejlagtig. Det er imidlertid kendetegnende
for tekstens flertydighed, at Kurz’s fortolkning ikke helt kan afvises.

27. Sartre, op. cit., p. 50.
28. Jvf. Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, p. 333.
29. »Fragmente aus Heften und losen Blättern«, p. 260.
30. Forestillingen om, at mandens passivitet gør ham skyldig, harmonerer med nogle af

de fortolkninger af Processen, hvor manden fra landet opfattes som en parallelfigur
til Josef K. Spørgsmålet om dennes eventuelle skyld for forløbet af sin proces har
været et af de store diskussionsemner i Kafka-litteraturen; tendensen er til en kon-
census om, at Josef K. bærer en stor del af skylden for sin egen undergang. Han er
ikke et tilfældigt og sagesløst offer for et bureaukratisk overgreb, men dømmer
derimod i vidt omfang sig selv. Jvf. således Max Brod: Über Franz Kafka, Frank-
furt am Main 1989, p. 157 og Villy Sørensen: Kafkas Digtning, Kbh. 1968, p.
120). Disse fortolkninger af K. som skyldig svarer til Kafkas egen opfattelse:
»Roßmann [protagonisten i romanen Amerika] og K., den skyldfrie og den skyl-
dige,« Tagebücher, p. 351 – min kursivering. Citatet er fra 1915, hvorfor der med
»K.« menes denne i Processen, og ikke »K.« i den senere Slottet.

31. Selv om det hypotetisk antages, at manden kunne have passeret den første dør-
vogter, er det tvivlsomt, om han var nået forbi alle de andre dørvogtere. Hvis loven
rummer et budskab bestemt for manden, kunne man ligesåvel forestille sig et for-
løb i lighed med fortællingen »Et kejserligt budskab«, hvor kejserens ord på døds-
lejet aldrig når deres adressat, jvf. »Eine Kaiserliche Botschaft«, p. 128-129.

32. Omfanget og arten af Kafkas religiøsitet er et omdiskuteret spørgsmål. I 1911 be-
gyndte han et livslangt studie af det hebraiske sprog, det jødiske folks historie og
jødedommens skrifter, jvf. Pawel, op. cit., p.225 ff. Han abonnerede resten af sit
liv på det zionistiske ugetidsskrift »Selbstwehr«, hvor den oprindelige offentlig-
gørelse af »Foran loven« fandt sted i 1915. At novellen fik sine første læsere i et
medie, der var viet et jødisk trosfællesskab, kunne antyde, at forfatteren ikke var
fremmed overfor inddragelsen af den religiøse dimension i tolkningen.

33. Edouard Nielsen og Bent Noack (red.): Gads Danske Bibelleksikon, bind 2, Kbh.
1981, p. 431.

34. Jvf. Wiebrecht Ries: Transzendenz als Terror. Eine religionsphilosophische Stu-
die über Franz Kafka, Heidelberg 1977, p. 138.

35. Jvf. Bibelen (autoriseret oversættelse), Kbh. 1992, 2. Krøn. 23,19.
36. Jvf. Arthur A. Cohen & Paul Mendes-Flohr (ed.): Contemporary Jewish Religious

Thought, New York 1988, p. 67-69.
37. Ibid., p. 567.
38. Kafka beskrev i et brev til Felice Bauer, hvor central overholdelsen af lovens bud

var for jødedommen: »at overholde budene er ikke noget udvendigt, men derimod
kernen i den jødiske tro,« jvf. Pawel, op. cit., p. 325. I brevet siger Kafka samtidig,
at han ikke selv ville være i stand til at overlevere den jødiske tro til børnene.

39. Jvf. Tagebücher, p. 130 (den 26. Nov. 1911).
40. Heinz Politzer: Parable and Paradox, New York 1966, p. 174.
41. Processen, op. cit., p. 190.
42. »Brief an den Vater«, p. 144-148.
43. Kafkas modtræk til faderens synagogereligion var østjødisk mysticisme. I  »Rede

über die Jiddische Sprache« (in Hochzeitsbereitungen auf dem Lande), ser han
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Jiddisch som legemliggørelsen af en oprindelig, åndelig og fællesjødisk identitet.
44. Dørvogterhistorien rummer i kimform hele plottet til romanen Slottet, hvor hoved-

personen K. – der både beskrives som »en fremmed« (Das Schloß, p. 50) og som
»den mest uvidende« (ibid., p. 56) – forgæves forsøger at trænge frem til slottet.

45. Brod, op. cit., p. 155.
46. Ries, op. cit., p. 130.
47. Jobs Bog: 23,14.
48. Midt i Jobs ulykke fremsætter han et ønske, som bærer affinitet til tableauet i »For-

an loven«: »Gid jeg vidste, hvordan jeg skal finde ham/og nå frem til hans bolig./
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