Kaare Nielsen

Fem laesninger af
Franz K afkas »Foran loven«

»Foran loven« (»Vor dem Gesetz«)* var én af de tekster, som fandt nade for
den jadisk-tjekkiske forfatter Franz Kafkas selvkritiske gjne som egnet til of-
fentliggarelse i hans levetid. Den udkom som en del af novellesamlingen Ein
Landarzt (1919), men havde tidligere vaaet trykt i det jadiske ugemagasin
Selbstwehr (1915).

Senere foranstaltede vennen Max Brod en posthum udgivelse af de samlede
efterladte skrifter (1935) i direkte modstrid med Kafkas erklaaede forlangende
om en afbreanding af de ikke-udgivne tekster efter sin ded. Brods tilsidesad-
telse af ophavsmandens intention om tilintetgerelsen af sine vaarker mulig-
gjorde, at romanen Processen kunne udgives og i dag betragtes som en mo-
derne klassiker.

Hele fortadlingen »Foran loven« citeres ordret i Processen, hvor den frem-
fores som et |agrestykke af en praest i samtale med protagonisten Josef K. Den-
ne placering af novellen i Kafkas mest prominente vagrk har i det meste &f ef-
tertidens forskning bergvet »Foran loven« dens oprindelige sel vsteandighed.

| henhold til Kafkas egen valorisering af de to tekster — forudsat at offentlig-
garelse implicerer en vaadidom — forekommer det at vaare en besynderligt en-
sidig fremgangsméde. Udgivelsen af »Foran loven« indikerer, at K afka opfat-
tede den som eni sig selv afrundet tekst. Og tilbageholdelsen af Processen fra
udgivelseindikerer, at dette vaak enten simpelthen aldrig ndede at blive faa-
digt, eller at det aldrig naede at fa en udformning, som kunne tilfredsstille for-
fatterens kunstneriske ambitionsniveau.

Dette spor og denne forfatterintention vil denne artikel forfalge ved at om-
vende den traditionelle litteragre kritiks fokuseringsmade og lade »Foran lo-
ven« vage det primage analyseobjekt, mens Processen vil spille en underord-
net rolle som den (ramme-)fortadling, der kan give fingerpeg om én af deflere
mulige fortolkninger af novellen.

Enhver fortolkning af »Foran loven« vil afhaange af, hvad lasseren métte
forudsadte, at loven reprassenterer. Blot kan det ikke afgares, hvilken lov der
er tale om, da den ikke gives nogen konkrete karakteristika. Laeseren henvises
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derfor til at identificere loven ud fradensrollei fortadlingen. |dentifikations-
processen besvaaliggeres imidlertid af fravaaende hjad pemidler som fx en
eksplicit fortadlerfigur med mere eller mindre autoritative udsagn om lovens
betydning eller udformning. Og det kryptiske fortad|eforlab er tilsyneladende
ogsarenset for negler til en laese- og forstael sesesstrategi.

Som manden foran lovens dar anvises |seseren ingen indlysende adgange il
tekstens ubegribelige univers. Lasseroplevel sen mimer sdledes mandens fru-
strerende udel ukkede position, hvorved tolkningsproblemet ikke blot bliver
fortedlingens centrale indhol dssterrel se (mandens manglende indsigt i forud-
satningerne for adgang til loven), men ogsd med provokerende pétraangenhed
kommer til at dominere den tekstanal ytiske forstael sesproces. Tekstanalysens
traditionelle fokusering pa spergsmalet: »Hvad handler »Foran loven« om, og
hvordan gar den det?« udvides derfor ogsd til at omhandle spgrgsmalet:
»Hvorfor vil teksten ikke afdgre, hvad den handler om?«

Nar teksten, i hvert fald for en umiddelbar betragtning, naagter at udpege
egnede tydningsmodeller, henvises lasseren til gegttevaark. For at dette ikke
skal forfalde til vilkarlighed, kraever det en kvalificering via en empirisk af-
prevning af forskellige indfaldsvinklers duelighed. Artiklen her vil falgelig
forsgge sig med en tekstanalytisk fremgangsmade, der farst og fremmest har
til formal at fortolke »Foran loven«, men ogsa samtidig at papege forstael ses-
processens vanskeligheder, hvilket maske i sidste ende, som antydet, er en
fortolkningsmaessig pointe.

| praksis vil felgende indfaldsvinkler til tekstens lukkede port blive inddra-
get i starre eller mindre omfang: en samfundsmaessig, en psykologisk, en ek-
sistentiel, en religigs og en narratologisk. Der vil forekomme eklektiske over-
lapninger, da vandtagte skodder mellem de forskellige forstéel sesplaner pa
bade fortadlingens og tekstanalysens niveau er en kunstig umulighed i de fem
forskellige skitseringer af tolkningsmasssige tilgange til »Foran loven«.

En samfundsmeessig lov?

Sammensagningen af pragoositionen »V or« (for/foran) og substantivet »dem
Gesetz« (loven) i novellens originaltitel »Vor dem Gesetz« udger begyndelsen
til et bestemt og alment kendt udtryk fra det tyske sprog: »Vor dem Gesetz
sind alle gleich« (For loven er dlelige).? Titlens associative pakaldelse af det
grundlaegggende lighedsprincip i en demokratisk samfundsform ssdter en for-
ventning hos lasseren om, at der enten kommer en bekradtelse eller en benagg-
telse af dette udsagn —i det mindste en problematisering af netop dette juridi-
ske spargsmal.
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Denne forventning kan fastholdes gennem det meste af novellen, men det
kreever frafarste ssetning fortolkningsmaessige omskrivninger af teksten: »For-
an loven stér der en dervogter« (FI). Darvogterens placering foran loven for-
lener et sprogligt og abstrakt begreb med en vis fysisk materialitet, som senere
konkretiseres med betegnel serne »lovens port« og »fra sal til sal« (FI). Sam-
fundsmaessigt set reprassenterer loven et regelsaa for adfaarden inden for et
menneskeligt fadlesskab, men her transformeresloven til en bygning med ind-
gangsport og indvendig opdeling i sale.

Lovens fysiske fremtrasdel sesform kan foranledige en oversadtel se af be-
grebet til den sasmfundsmasssige institution til dets opretholdelse: domstolen.
Mandens underforstaede moativ til at opsage loven bliver da gnsket om at fore-
leegge en juridisk sag til preavelse. Denne laessning kan underbygges af man-
dens overraskel se ved darvogterens adgangsforbud: »Sadanne vanskeligheder
har manden fra landet ikke ventet; loven médog til enhver tid vagre tilgeangelig
for ale, tamker han« (FI). Manden nazrer tilsyneladende en forestilling om, at
for loven er dlelige. Den skuffes af dervogterens beskrivelser af vanskelighe-
derne ved at fa foretrasde for loven. Lassningen kan henvisetil, at loven optree
der som en social institution med en magthierarkisk (den ene darvogter
»maggtigere end den anden« (FI) og bureaukratisk struktur (den underste der-
vogter kan end ikke udholde synet af den tredje dervogter; dervogteren mang-
ler sdledes kendskab til de gvre niveauer i den lov, han selv bevogter).

Darvogteren er lovens reprassentant, men er ikke desto mindre uden indsigt
i den lov, som han regulerer adgangen til. Nar den underste magtudevers uvi-
denhed kobles med lovens hierarkiske opbygning, kan det fere il en fortolk-
ning a »Foran loven« som en lignelse om det moderne samfunds bureaukrati
og uoverskuelige beslutningsformer, der fratager det enkelte menneske herre-
degmmet over sit eget liv.®

Adskillige argumenter kan begrunde denne laesning. Vi kan begynde med
novellensto figurer. Darvogteren forholder sig til manden fralandet ligesom
en af de nederste, men absolut loyale, embedsmaand i et bureaukratisk system
forholder sig til en besvaalig borger. Han udsteder et adgangsforbud, men gi-
ver samtidig hdb om en fremtidig ophasvelse: »»Det er muligt«, siger dervog-
teren, »bare ikke nu«« (F1). En af bureaukratens fornemste dyder er de henhol-
dende mangvrer. Hertil harer darvogterens sméforher af manden, der kun be-
stér af »udeltagende spergsmaél« og altid slutter med meddelelsen om, at »han
ikke kan lade ham kommeind endnu« (F1). Darvogterens desinteresserede gen-
nemfarelse af de inkvisitoriske samtaler viser, at de ikke indebazrer nogen reel
mulighed for en adgangstilladel se, hvilket bekreeftes af de gentagne forbud.

Darvogterens bureaukratiske opfarsel falger efter det umiddelbare indtryk
af dennes udseende, som vidner om evnen til gammeldags r& magtudfol delse.*

47



Ansigtet har barbariske tragk (»sort tatarskagy«), og han advarer manden om
sin fysiske styrke: »Jeg er maggtig« (F). Darvogteren er siledes en kombina-
tion af en brutalt udseende bodyguard og en bureaukratisk skrankepave.

Hans modspiller »en mand« introduceres kun med én enkelt angivelse af
sin identitet: »fralandet« (FI), mens mandens navn, beskadtigelse og udse-
ende ikke meddeles. Fravaaet af identitetsgivende karakteristika bevirker, at
mandens mest fremtrasdende trask er manglen paindividualitet. Han fremstar
som en non-identitet, et X, en ingen, hvilket forskyder hans karakter fra det
specifikke til det almene. Manden minder séledes om »Enhver« (eller »Jeder-
mann« patysk) fra de moralske middelalderspil, hvor denne figur blev udsat
for at |gbe spidsrod mellem en ragkke personificerede begreber, syndige fri-
stelser og retledende dyder, med et klart didaktisk sigtei forhold til publikum.

»Foran loven« gnsker i forleangelse heraf ikke at fremstille et specifikt kon-
fliktforhold mellem en bestemt person og loven. | stedet kan novellen forstas
som en generaliserende og allegorisk illustration af relationen mellem den en-
kelte vaergel gse borger og et magtfuldt bureakratisk samfundssystem. Forted-
lingen udelader derfor konkrete oplysninger om sagsforlgb eller retsproce-
durer —faktisk er der ingen sag, ingen anklager, ingen forsvarer og ingen dom.

Den manglende konkretion i beskrivelsen af begivenhedsforlgbet har som
en af sine mest frustrerende konsekvenser, at adgangsforbuddet aldrig begrun-
des. Middelalderspillenes didaktiske anvisninger af alment moralsk rigtige
handlingsmgnstre, eksemplificeret i figuren »Enhver«, bliver til en moderni-
stisk skildring af et fortabt individ i et uigennemskueligt statsapparats vold.

Loven behgver qua sin usynlighed — der er ikke én diktator med et kendt
ansigt, men et uendeligt system af darvogtere —ikke at begrunde sin magt-
udfoldelse. Manden kan ikke vide, hvad han ger forkert, og hvad der ville vee
rerigtigt at gare, hvilket leder til den antagelse, at mandens adfaard er uden
betydning. Méaske begrunder darvogteren ikke sit adgangsforbud, fordi lovens
magtudfoldelse i det hele taget savner begrundelse. Dette er mandens egen
opfattelse af sin skedbne: »Han forbander det ulyksalige tilfadde« (FI). Hvis
arsagsforklaringer findes, er de tilslgrede for bade manden og laeseren.

Det er denne magtens arbitraritet, der kommer til udtryk i moderne metafo-
rer som statsapparatet eller retsmaskineriet, hvor den mekaniske betegnelse
vidner om den menneskelige viljes usynlighed i et system, hvor individet kan
blive kvast uden at vide hvorfor. Lovenstilfad dighedspraggede magtudfol delse
understreges af mandens mislykkede bestikkel sesforsag: »Manden ... anven-
der alt, hvor kostbart det end métte vaare, for at bestikke dervogteren« (FI).
Med bestikkel sesforsgget demonstrerer manden en forventning om, at dervog-
teren vil vaare modtagelig for bureaukratiets hyppige fglgesvend, korruptio-
nen. Forventningen indfrisi ferste omgang, idet bestikkel sen accepteres, men
i samme andedrag afvises nogen garanti for en modydelse: »Jeg tager kun i-
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mod det, for at du ikke skal tro at have ladet nogen mulighed uforsagt« (FI).
Darvogteren er sa sikker pd sin magtposition, at han suveramt kan diktere nog-
le yderst kontroversielle spilleregler. Det enkelte individ er chancel gst i madet
med en sd magtfuld lov — hvad enten allegorien gadder en ingtitution (fx dom-
stol eller retsvaesen) eller et bureaukratisk sasmfundssystem eller begge dele —
hvor det aimindelige menneske ikke blot er afskaret fra at deltage i, men ogsa
fraat faindsigt i beslutningsprocessen, hvis den overhovedet finder sted, idet
magtudfoldelsen tilsynel adende bade er absolut, tilfaddig og meningsl zs.

Det sidste argument for at lasse »Foran loven« som en allegori over en mo-
dernejuridisk eller ssmfundsmeaessig lov —individets afmagt over for systemet
—er en strukturel og tematisk forskydning i teksten. Hvis loven symboliserer
domstolen, ma manden have haft en sag til juridisk afgerelse. Uanset hvad lo-
ven symboliserer, har manden haft en intention med at opsgge loven —en in-
tention vel at magrke som ikke blot har vamret at fa adgang.

Adgangen til loven betragtes af manden som en uproblematisk og formel
biting. Han beder paat om adgang, men har ikke forventet forhindringer eller
forbud: »Sadanne vanskeligheder har manden fra landet ikke ventet« (FI).
Besvaalighederne dominerer efterfglgende novellen i en sadan grad, at man-
dens intention med at opsgge loven forbliver en hemmelighed. Hvorfor kom-
mer han? Hvad er hans sag? Det forbliver uopklarede og oversete spargsmdl.

| stedet for at omhandle mandens sag til fremlasggelse for loven, bliver sal-
ve adgangen til loven sagen, novellens egentlige emne. Denne tematiske for-
skydning kunne begrunde en samfundsmaessig synsvinkel paloven, fordi op-
maxksomheden i fortad|eforl gbet rettes bort fraen specifik sag og mod et til-
feddigt adgangsforbud baseret patruser om magtanvendelse. Hermed fokuse-
res pa en bureaukratisk institutions tilfad dige magtudfol delse over for et en-
keltindivid, som eksemplificerer situationen for »Enhver« i kontakten med
domstol eller enhver anden offentlig myndighed.

Men mod novellens slutning falder hele dette eksegetiske bygningsvaak
sammen. Manden undrer sig umiddelbart far sin ded over, at ingen andre end
han har sggt indtrasden i loven. Darvogteren svarer: »Der var ingen andre end
dig, der kunne f& adgang her, thi denne indgang var kun bestemt for dig. Nu
0ér jeg hen og lukker den« (F). Den samfundsmaessige synsvinkel paloven er
kun holdbar indtil novellens sidste linjer, idet loven som juridisk instans bliver
meningsl@s, hvis dens bogstav kun angér en enkelt person. Hvis »Foran lo-
ven« skulle vaare en problematisering af et retsmaessigt lighedsprincip ville det
fordre, at manden fra landets skagbne kunne sammenlignes med andres rela
tion til loven. Eller i det mindste at hans historie havde en vis amengyldighed
som udtryk for konflikten mellem et individ og et samfundssystem. Hans ven-
ten foran loven har ikke denne eksemplificerende karakter, da hans skagbne
ikke er almen, men individuel —indgangen var kun bestemt for ham.
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Fra novellens slutning kan stort set alle argumenter for den hidtidige tolk-
ningsmodel forsynes med det modsatte fortegn. Jeg vil ikke gendrive alle de
hidtil fremsatte pastande om teksten, men nogle eksempler skal fremhaeves.

Fravazet af konkrete oplysninger om sagsforlgb eller retsprocedurer tjener
ikketil en alegorisering af fx en bureaukratisk domstolspraksis, men beviser
maske i stedet, at novellens tema slet ikke er sociopolitiske magtstrukturer.
Den manglende beskrivelse af den sag, som manden medbringer til provelse
ved domstolen skyldes formentlig, at den slet ikke findes, fordi domstolen ik-
ke findes — loven er noget andet. At bestikkel sesforsaget mislykkes er heller
ikke udtryk for lovens tilfad dighedspraegede magtudfoldelse, men skyldes, at
lovens ikke-sociale karakter gar den uimodtagelig for pekuniag pavirkning.
Hvis novellens handlingsforlgb skulle have demonstreret uligheden for loven,
skulle mandens velstand have skaffet ham en fortrinsstilling for socialkritisk
at markere forskellen pafattige og rige menneskers rettigheder for loven.

Manden er sdledes heller ikke en fortabt »Enhver« i et uigennemskueligt
statsapparats vold, idet han ikke blev tilkaldt, men selv opsagte loven, hvorfor
han ogsa har sin frihed til at forlade den. Bevisfarel sen kunne fortszte, men
pointen skulle vaare dlet fast: Novellens slutning betyder, at dei forlgbsana-
lysen fremsatte argumenter for loven som en samfundsmaessig starrelse ved en
fornyet laesning kan omvendestil en gendrivelse af denne synsvinkel.

Dette medfarer imidlertid ikke, at den samfundsmaessige synsvinkel ende-
ligt ma forkastes som uanvendelig. Argumenterne kunne omvendes fra pro til
contra, men de kan ogsa tilbagevendes og omvendes igen. Selv om den sam-
fundsmaessige synsvinkel ikke kunne udvirke en modsagningsfri helhedsfor-
tolkning af loven, sa har den alligevel sin berettigelse. Novellens juridiske
anslag sender laesseren afsted i dette semantiske spor efter bekradtelser pa den
indledende idé — bekradtelser, som indfinder sig undervejs og faerst tilsidst |i-
der skibbrud. Selv om »Foran loven« derfor ikke fuldt ud bekragfter den sam-
fundsmaessige idé, forkaster den dog heller ikke helt forestillingen.

Den samfundsmaessige forklaringsmodel har sdledes kun begramnset gyldig-
hed, men novellens slutning kan inspirere til en supplerende indfaldsvinkel.
Ifalge dervogterens udsagn var indgangen til loven netop bestemt for manden
fralandet. Denne ngdvendighed i relationen mellem dervogteren, loven og
manden fra landet |eder tanken hen pa noget pa én gang mere individuelt og
mere almengyldigt end en samfundsmaessig lov: en psykologisk lov.

En psykologisk lov?

En psykoanalytisk udlasgning af »Foran loven« kunne tage sit udgangspunkt
i en billedanalytisk oversadtelse af det tableau, som fortadlingen indledningvis
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opstiller. Der er en lov, hvis port »star dben som atid« (F1), der er en mand fra
landet, som @nsker adgang til loven, og der er en efter eget udsagn masgtig
darvogter, som udsteder et forbud mod mandens gnske.

Efter en kort teankepause kan den frejdige symboltolker prassentere sin prae
fabrikerede facitliste: Der fremstilles en uforlast gdipal relation, hvor mandens
langsel mod loven er et fantasmatisk udtryk for det regressive gnske om en
tilbagevenden til moderskadet (portdbningen), hvilket den straffende fader-
skikkelse (darvogteren) fornuftigvis nedlagyger forbud imod.

En indvending kunne vaare, at portdbningen ikke beherskes af et vaginalt
merke, men i stedet fungerer som lyskilde: »Men i market formar han nu at
erkende et lysskaa, der uudslukkeligt bryder frem gennem lovens dar« (FI).5
Dette kan imgdegas med, at loven repraesenterer moderskikkelsen i dens for
barnet guddommelige fremtraadel sesform pa det symbiotiske plan. Mandens
laengsel efter lyset er slledestil laangslen efter den oprindelige enhed i verden
far syndefal det, efter symbiosen mellem mor og barn far adskillelsen.

Tesen om mandens adgangsanske til loven som en leengsel efter den pree
adipale uskyldstilstand forbliver ikke desto mindre en absurd, tekstfjern og
uanvendelig konstruktion. Bortset fra derdbningen har loven ingen moderlige
eller overhovedet personificerende attributter. Og hvis dervogteren formodes at
indtage faderbilledets pladsi den gdipale model, hvordan skal der sa redegeres
for hierarkiet af faedre, der befinder sig inden for loven? Det er noget rod.

Muligvis er den adipale trekantsmodel dog ikke hablas, men blot forkert
placeret pateksten. En moderne tekstlaeser med de psykonanalytiske briller pa
kan vanskeligt overhgre de associationer, som udtrykket »loven« skaber til
Lacans begrebsverden. En stikordsagtigt overfladisk tolkning kunne vaare, at
novellen illustrerer mandens standsning ved overgangen til den symbolske or-
den = loven. Dgrvogterens position som lovens repraesentant kvalificerer ham
til rollen som fadernavn, men til gengadd diskvalificerer hans funktion som
forbudsudsteder ham fra selvsamme rolle, idet barnets indtraeden i den symbol-
ske orden netop kendetegnes ved accepten af fadernavnet. Falgelig er darvog-
teren ingen faderskikkelse, men hans egentlige rolle kan maske udledes af
hans udseende: »den pel sklaedte darvogter, hans store spidse naese, det lange
tynde sorte tatarskagg« (FI).

Det er en omfangsrig og detaljeret beskrivelsei en sarelativ kort tekst, hvor
novellens anden hovedpersons udseende fuldsteandigt negligeres, hvorfor den
analytisk set matillaagges en vis vaggt. Den omfattende maangde af béde dyre-
og menneskehdr i form af pels og skaag, som omkranser ikke blot en naese,
men en stor og spids nasse, er en tydelig udgave af et af psykoanalysens mest
populaare pafund: fallossymbolet. Skaagget betegnes oven i kagbet som tatarisk,
hvilket i hvert fald inden for en europaask kulturkreds giver mindelser om en
barbarisk mennesketype fra en fjern fortid. Hvis darvogteren sdledes inkar-
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nerer instinktlivet, bliver »Foran loven« herefter til en fortadling om mandens
problemer med at undertrykke socialt uacceptable drifter for at kunne indtrasde
i den symbolske orden. | kort form kunne man sige: en skildring af fortraang-
ningens problem (manden evner ikke at skubbe darvogteren vak) og ngdven-
dighed (manden regrederer og der) som betingel se for socialiseringen.

Desvaare for fortolkningsmodellen, men maske heldigvis for fortadlingen,
findesingen af de faktorer, som kunne begrunde en sédan lassning, i novellen.
Tvaatimod. Med konverteringen af dervogteren til driftssymbol forsvinder
faderskikkelsen fra novellen, mens sdvel moderskikkelse som blot en antyd-
ning af spejlstadiet ligeledes er fravarende.® Dertil kommer, at degrvogterens
venlige, civiliserede og vel afrettede optreaden — han tilbyder manden en skam-
mel at sidde pa og konverserer ham hefligt omend uengageret — modsiger fo-
restillingen om ham som en personificering af uregerlige instinkter.

Det psykoanalytiske begrebsapparat virker derfor demonstrativt uvedkom-
mende i bestradbel sen pé at opnd en forstéelse af teksten. Alligevel har det psy-
koanalytiske strejftog maske ikke kun vaaret en fortolkningsmaessig blindgyde,
men ogsa en idérig omvej. Tre resultater af den forel ghige undersagel se kan
faktisk fungere som pejlemagker for en tilneamet helhedsforstaelse. For det
farste synesloven at udgere et potentiale for manden i form af en eller anden
slags identitetsdannel se, der aldrig opnas. For det andet fungerer darvogteren
som modstander af mandens bestradbel ser pa at overskride tagrsklen til rummet
for denne identitetsdannel se. For det tredje reprassenterer dgrvogteren maske
en side af mandens personlighed, hvilket kunne faretil en forstéelse af »Foran
loven« som et intrapsykisk drama.”

Tesen om dgrvogteren som instinktlivets inkarnation var ikke overbevi-
sende, men selve forestillingen om darvogteren som en side af mandens per-
sonlighed kan muligvis vaare perspektivrig, isear hvis den analytiske frem-
gangsmade bliver mindre begrebs-rigoristisk end hidtil.

Novellens slutning fastlasgger mandens og darvogterens indbyrdes band:
»denne indgang var kun bestemt for dig« (F). Bade loven og dgrvogteren ek-
sisterer kun for denne bestemte mands skyld. Nar manden forbander »det u-
lyksalige tilfed de« er det et udtryk for en fuldsteandig misforstéelse af sin si-
tuation. Adgangsforbuddet er ikke noget udslag af et administrativt bureau-
kratistravihed. Loven er »bestemt« for ham, ergo er forhindringen ogsa hans.

Manden fralandet ger sig sdledes skyld i en fatal kategorifejltagelse ved
mgdet med loven: »loven madog til enhver tid vagre tilgaangelig for alle, tea-
ker han« (FI). Manden tror, at det er en samfundsmaessig og almengyldig lov,
men loven afslgrer sig senere som en personlig og psykologisk lov.

| forlaangel se heraf kan mysteriet om den udeblivende adgangstilladel se
maske opklares. Den dgende mands sidste spargsmal kommer for sent: »»Alle
stragber dog efter loven,« siger manden, »hvordan kan det da veae, at jeg er
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den eneste, der har bedt om adgang i alle disse & ?«« (Fl). Efter ale de utalige
spergsmdl, som manden i tidens Igb har tragtet darvogteren med, stiller han
tilsidst det rigtige: »Hvem er jeg« —til forskel fra de andre.

Loven rummer maske svaret pa denne identitetsmaessige gade, hvilket kan
underbygges af densindretning. Darvogteren bemagrker om sin egen position:
»Jeg er maggtig. Og jeg er kun den underste dervogter; frasal til sal star der
darvogtere, den ene maagtigere end den anden« (Fl). Dette er en neamest my-
tisk eller eventyragtig konfiguration af personlighedsudviklingen som en raek-
ke provelser med stadigt stigende svearhedsgrad. Og betegnel sen »underste«
placerer darvogteren som den nederste i et magthierarki, men indikerer derfor
samtidig et begyndelsespunkt pa en vertikal og etagelignende struktur inden for
loven, hvilket korresponderer med stadiernei en andelig eller erkendel sesmaes-
sig udvikling.®

Hertil svarer det fraloven frembrydende lysskin, som er en frade antikke
grakere og til i dag kendt metafor for visdom og selvindsigt. Mandens projekt
med at opsege loven er slledes at finde sig selv. Arsagen til mandens ankomst
til loven kan sagesi hanstilnavn »fralandet« (F1). Denne betegnel se associerer
til en beskedtigelse som bonde, hvilket implicerer en forholdsvis problemfri
identitetsdannel se bestemt af praadisponerende slaggts- og samfundsmeaessige
band. Identitetskonflikter er i den vestlige kulturhistorie tagt forbundet med
urbaniseringen og den sociale mobilitet.

Mandens landlige herkomst antyder, at hans hidtidige tilvaarelse har ud-
spundet sig i et miljg, hvor kravet om en selvstandig personlighedsudvikling
er relativt lidt patramgende. Isaa set i relation til tidspunktet for novellenstil-
blivelse (1914), hvor moderniteten stadig primaat var et byfaanomen, mens
den agrare livsverden endnu overvejende var traditionsbestemt. Alt hvad no-
vellen fortadler om mandensfortidige liv er, at han tilsyneladende med dygtig-
hed har tilpasset sig samfundets fordring til en duelig borger, hvilket har resul-
teret i en vis gkonomisk velstand: »Manden, der har udrustet sig godt til rej-
sen, anvender dt, hvor kostbart det end métte vaare, for at bestikke dervogte-
ren« (FI). Mandens arbejdsliv har sdledes vaaret en succes, men muligvis har
denne ydre social e til pasningsdygtighed vaaet koblet med store, indre og per-
sonlige omkostninger. Hvis denne formodning er korrekt, kan dervogteren og
loven forstas som en sindbilledlig tilsynekomst af psykiske dimensioner, som
hidtil har vaeret fortraangt i mandens liv. Det intrapsykiske drama, som teksten
fremstiller, kan ud fra denne synsvinkel diagnosticeres som en midtlivskrise.

Loven reprassenterer mandens potentiale for udviklingen af en selvsteandig
personlighed, darvogteren reprassenterer mandens psykiske modstand mod
den nadvendige selverkendel se. Dennes nadvendighed fremgar af konsekven-
serne ved mandens manglende evne til indtraeden i loven, som er en infantil
regression (manden gar »i barndom« (F1)) og deden.
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Flere argumenter kan begrunde denne hypotese om lovens psykol ogiske
karakter. De manglende oplysninger om mandens fortid, hans familiemasssige
baggrund og ikke mindst hans navnlashed peger i retning af en fraveaende
personlighed. Det signalerer den totale identitetsl gshed, at manden ikke kan
foretage den basale sproghandling, der er forudsagningen for en singulaer men-
neskelig eksistens: »Jeg er/hedder Kaare« — med den underforstaede betyd-
ning af »til forskel fra Franz, Max og Ernst«.®

Hvis loven rummer hemmeligheden om mandens eksistens, kan det meta-
forisk siges, at bag derdbningen er hans navn skrevet.® Navnet ligger kun og
venter pa, at han henter det. Her ligger ogsa svaret gemt pd, hvorfor manden
patrods af sin arelange, resultatl @se ventetid aldrig forlader loven. Det kan
han ikke, fordi bade loven og dervogteren dybest set findesinde i ham selv.

Over indgangsporten til loven kunne veae skrevet det antikke delfiske ora-
kelord, men forst&et i dets moderne psykol ogiske betydning: »Kend dig selv«.
Manden viger tilbage for dette pabud om selvindsigt. Hans hidtidige liv pa
landet har 8benbart ikke forsynet ham med de til straskkelige forudsagtninger
for at forsta hverken lovens budskab eller betingelserne for at fa adgang: »S&
danne vanskeligheder har manden fralandet ikke ventet« (Fl).

Mandens fejltagelse er at se loven og darvogteren som fremmede og tilfad-
dige forhindringer i stedet for som personlige og uomgaangelige taarskler i en
psykisk erkendel sesproces. Hvis darvogteren anskues som den psykiske mod-
stander af den ngdvendige selverkendelse — som et kompleks eller traume,
udsprunget af opdragelse og opvakstvilkar — bliver det klart, hvorfor mandens
I@sningsmodeller er virknings gse. Bestikkel sesforsgget far kun komplekset til
at vokse, hvilket konkret demonstreres med, at sterrelsesforholdet pa de to
figurer andrer sig »i mandens disfavar« (FI). Og beslutningen om at vente pa
adgangstilladelsen er ligeledes habl@s, idet dgrvogteren inkarnerer en selvde-
struktiv side af mandens egen personlighed, som vil findes, ligesa laange man-
den selv findes. Medmindre manden tager skridt til at fjerne forhindringen,
hvilket han aldrig gar. Arsagen til hans kummerlige endeligt er, at han ved sin
manglende forstéel se af lovens personlige natur og sin deraf felgende passive
handleméade overdrager ansvaret for sin udelukkelse fraloven til dervogteren.

| stedet for at vende blikket indad mod sin egen ansvarlighed accepterer
manden uden svaadsl ag adgangsforbuddet. Mandens hgjlydte forbandel ser af
»det ulyksalige tilfadde« (FI) forbliver impotent brokkeri, fordi det aldrig op-
falges af handling. Fortadlingen lader det sdledes vagre et uopklaret spgrgsmal,
om dervogterens fysiske styrke er mandens overlegen, og endog om dervog-
teren overhovedet ville have modsat sig et forsgg fra manden pa at tiltvinge
sig adgang.

Psykologisk set er manden selv ansvarlig for at tildele sin kompleksbeto-
nede modstand mod selverkendelsen dens uovervindelighed.™* Ved sin passive
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ansvarsforflygtigel se opbygger han darvogteren som en uoverkommelig mod-
stander, hvilket efterhdnden bliver en barriere for hans forstaelse af sit projekts
erkendel sesmaessige beskaffenhed: »| de mange &r iagttager manden nassten
uafbrudt dervogteren. Han glemmer de andre darvogtere, og denne farste fore-
kommer ham at vaare den eneste hindring for hans adgang til loven« (Fl).

Ved at fokusere al sin opmagksomhed pa darvogteren stirrer manden sig
blind pa kompleksets overmagt frem for at finde midler til dets overvindelse.
Hans minuti gse overvagning af darvogteren som bagreren af hemmeligheden —
det adgangsgivende »sesam, sesam, Iuk dig op« — blokerer for hans opdagel se
af loven med dens befriende og personlighedsudviklende potentiale. Han lader
sig styre af sit kompleks frem for omvendt.

Manden fralandet er sdledesi egentligste forstand ikke herrei sit eget hus,
dvs. i sin egen psyke. Ikke blot er han ikke herrei sit eget hus, han stér faktisk
uden for det og forhindrer sig selv i at fa adgang ved at tildele en indre psykisk
fangevogter status som en ydre og uforklarlig modstander. Mandens aangste-
lige taven foran daren til sin fadsel som en selvstaandig personlighed ger for-
tadlingen til en neamest arketypisk afbildning af en mislykket individuations-
proces.

For en umiddelbar betragtning kan darvogterens beskaffenhed vanskeligt
konkretiseres. Han kan siges at repraesentere alle former for haamninger i livs-
udfoldelsen, forarsaget af nederlagsbetonede oplevelser, maske primaat i op-
vaksten, som i tidens Igb har ssmmenfgjet sig til en tilsyneladende uovervin-
delig psykisk blokering for den videre livs- og personlighedsudvikling; dar-
vogteren inkarnerer et skraanmende og dundrende »du kan og maikke...!«

Det villeimidlertid fraen vaakorienteret synsvinkel vaae bekvemt at fore-
tage en kobling tilbage til dette kapitels indledende psykoanalytiske analyse-
forseg og beholde darvogteren som en truende faderskikkelse, da denne figur
har en fremtraadende placering i adskillige af Kafkas béde udgivne og efter-
ladte skrifter.?

»Foran loven« rummer ingen skildringer af mandens barndom eller familie-
maessige baggrund, men alligevel lader bekvemmeligheden sig méaske begrun-
de ved en iagttagelse af hans handlingsammelse. Patrods af den &relange ven-
tetid forsgger manden paintet tidspunkt at bryde adgangsforbuddet, hvilket
tyder p& en uméadehol den og nassten grotesk talmodighed. Hvis loven rummer
et navn- og identitetsgivende potentiale, udger mandens adf sadsmeanster et
skreammende eksempel pa en overdreven selv-fornasgtel se og selv-undertryk-
kelse, hvilket tilsidst har sin konsekvensi den totale selv-udslettel se.

Denne autoritetsforskraamte lydighed antyder tilstedevaarel sen af et uhyre
dominerende over-jeg, respektivt et internaliseret og prohibitivt faderimago.
Den redle faderskikkel ses fravag kunne forklare darvogterens maegtighed, idet
den internaliserede faderfigur som selvsteandiggjort kompleks ikke kan rela-
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tiveresi sin omnipotens af dens forbillede fra virkeligheden. Mandens tilpas-
ningsivrige adlyden af omverdenens krav kunne sdledes indikere, at dgrvog-
termodstanderen i den mislykkede individuationsproces repraesenterer et inter-
naliseret og derfor magtfuldkomment faderbillede.

Tilsyneladende kan det bud pa en psykologisk forklaringsmodel, som nu er
oprullet, i hgjere grad end den samfundsmaessige synsvinkel danne udgangs-
punkt for en helhedsforstael se af »Foran loven«. Men hele fortolkningen byg-
ger pa en uudsagt praamis: gyldigheden af at oversadte de konkrete tekstele-
menter til en psykologisk forstael sesramme, som strukturelt og forl gosmaessigt
kan begrundes, men som ikke har nogen nagelfast forankring i novellens o-
verfladeniveau. For eksempel kunne argumentet med den fravaaende rede fa-
derskikkel se omvendes, sa det ikke stgttede hypotesen om et internaliseret
faderimago. | stedet kunne fravaaret af faderskikkelsen, den manglende skil-
dring af mandens familiemaesssige baggrund og hans fortid i det hele taget
vage et argument for, at den psykologiske forklaringsmodel ugyldiggeres af
en utilstraekkelig tekstnaarhed. Dette synspunkt kan méske bekradtes af en ud-
viklingstendensi Kafkas forfatterskab.

Kafkainteresserede sig for psykologien, bl.a. Freud, hvilket ses af dagbogs-
bemaakningen ved produktionen af »Dommen«,** som udgjorde et slags ini-
tierende gennembrud i forfattergerningen ved at vagre det farste vaak, der gav
en tilfredsstillende oplevelse af skriveprocessen som erkendel sesgivende. Og
det ses af hans tilsyneladende freudiansk inspirerede biografiske tolkning af
»Dommen, hvor han viasammenfald i ordlaangde og stavemade oversadter
fiktionsfigurernes navne til sit eget forlovel ses- og familiedramas navne, som
om de var pseudonymer for virkelighedens psykiske konfliktstof.*

Senere fik han imidlertid en staarkt negativ indstilling til psykologisk orien-
terede forklaringsmodeller, hvilket kan aflseses af to notater fra Oktavhefterne:
»Psykologi er lassning af en spejlskrift, altsd besvaalig, og hvad det altid stem-
mende resultat angdr, udbytterig, men i virkeligheden er der intet sket«. Og
det beremte kamprab mod psykologien: »For sidste gang psykologi!«

Her betragtes den psykol ogiske beskrivel sesmade som en forfgrende, men
overfladisk metafysik, der ikke for alvor er i stand til frembringe ny erken-
delse. Denne af standstagen fra den psykologiske synsvinkel som indsigtshe-
fordrende korresponderer med den udvikling, man kan iagttage mellem detid-
lige tekster »Dommen« (skrevet 23. sept. 1912) og »Forvandlingen« (skrevet
nov.-dec. 1912) og de senere Processen og »Foran loven, hvor de psykologi-
ske faktorer mere eller mindre er renset ud af teksten. Josef K.’s familiebag-
grund fortedles stort set ikke, ligesom manden fra landet familiemaessigt set
befinder sigi et limbo.

At den psykologiske synsvinkel maske ikke interesserede forfatteren de-
klasserer den selvfalgelig paingen méde som forklaringsmodel. Den kan sag-
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tens vage at finde i teksten alligevel. Det maimidlertid mane til besindighed,
at den psykologiske indfaldsvinkel ikke har noget direkte anknytningspunkt i
»Foran loven, searskilt hvis dette kan forbindes med en tematisk udvikling i
forfatterskabet bort fra skildringen af psykologisk konfliktstof. P& denne bag-
grund mader derfor siges at vare sdet berettiget tvivl om den anklagedes (tek-
stens) skyld, selv om en helhedsfortolkning af »Foran loven« tilsyneladende
kan baseres pa en oversatelsetil et psykologisk symbolsystem. Denne syns-
vinkel kan sdledes hverken betragtes som udt@mmende eller enerddende.

Fravazet af baggrundsstoffet for manden fralandets psykologiske profil
kunne af sadtte den mistanke, at teksten snarere end en specifik psykologisk
tematik sgger at skildre et alment eksistentielt problem. En idé herom kunne
maske opsta med en eksistensfilosofisk indgangsnggle som endnu et forsgg pa
at dirke novellenstilslgrede der op.

En eksistentiel lov?

Af deto foretagne lassninger vil en eksistentiel tolkning laagge sig i forlaangelse
af den psykologiske. Der kan taankes mindst to modsatrettede udlasgninger af
loven som en eksistentiel instans, hvilket skal skitseresi det fglgende — den
farste med inspiration fra eksistensfilosofiens stamfader, Kierkegaard, og den
anden med inspiration fra den atei stiske eksistentialismes frontfigur, Sartre.

Fer udpegningen af forskelle pa de to eksistentielle indfaldsvinkler kan de-
res fadles anknytningspunkt til novellen antydningsvist bestemmes. Manden
fralandet konfronteres ved sin ankomst til loven med dervogterens indgangs-
forbud, hvilket sedter ham i en valgsituation, en eksistentiel grundkategori.

Manden har tre valgmuligheder: at trodse forbuddet, at acceptere forbuddet,
at forlade loven. Han vadger tilsyneladende at vente. Af angst for dervogter-
ens barbariske og magtfulde fremtoning »beslutter han sig alligevel til at ven-
te, indtil han far indgangstilladel sen« (FI). Ved at foretraskke ventepositionen
overdrager manden ansvaret for sin skabnetil darvogteren. Han praver at ved-
geikke at vedge.

Den tilsyneladende beslutningsdygtighed i udtrykket »beslutter han sig«
afsvaekkes af det felgende »alligevel«, der klarger, at @nsket om at vente mere
er et udslag af en aangstelig fgjelighed over for en ydre forhindring end ud-
sprunget af en indre tilskyndelse. At manden foretraskker ventepositionen be-
havede ikke ngdvendigvis at vaae et udtryk for fralagggel se af personligt an-
svar, men det ville fordre, at manden opfattede det at vente som et inderlig-
gjort valg. At dette ikke er tilfad det fremgar af hans adfeardsmenster: »Han
ger mange forsgg pa at blive lukket ind og tragter dgrvogteren med sine ban-
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ner« (Fl). Manden sater sig ikke tAlmodigt til at vente i overbevisningen om
at have gjort det rette valg. Tvaatimod, med bestikkel se og banner gar han tig-
gergang hos darvogteren. Ventepositionen er et angstbetonet fravalg af selv-
bestemmel se, ikke et personligt tilvalg.

Mandens hgjeste og eneste enske er at fa adgang til loven, men hans passive
handlemade forhindrer dets opfyldelse. Ved denne selvmodsigel se sadter man-
den sig selv skakmat. Manden formér saledes hverken at foretage en personlig
tilegnelse af den skagbne, som forekommer ham uomgaangelig,*© et amor fati,
eller at tage skridt til en forandring.

Denne handlingslammelse — i udspaandtheden mellem et fasthol dt adgangs-
forbud og et ufravigeligt adgangsanske — kombineret med uvilligheden til at
acceptere ventepositionen (som selvvalgt) kunne med Kierkegaard kaldes for
manglende inderlighed, mens Sartre ville klandre manden for uredelighed.
»Foran loven« kan sdl edes beskrives som omhandlende et eksistentielt dilem-
ma. Karakteren af dette dilemmavil blive sggt indkredset med en kortfattet
fremstilling af henholdsvis en religigs og en ateistisk tolkning.

Den psykologiske indfaldsvinkel til »Foran loven« sandsynliggjorde, at
mandens forma med at opsege loven var a finde sig selv. En Kierkegaard-in-
spireret tolkning af novellen kan tage sit udgangspunkt heri, blot med den vig-
tige forskel, at selverkendelse ikke er en psykologisk, men en religigs proces:
»N&r mennesket vender sig mod sig selv, vender det sig samtidig mod Gud —
selverkendelse er é med Gudserkendel se«.™

Ud fradenne religiast-eksistentielle opfattel se ligger det lige for at opstille
hypotesen om loven som, ikke Gud, men vejen dertil: troen. Adskillige argu-
menter kan begrunde denneidé. Det fraloven frembrydende lys kan reprassen-
tere den mulighed for initiation til en religigs virkelighed, som manden aldrig
indfrier.®® Hans udel ukkel se skyldes hans indstilling: » oven madog til enhver
tid vaare tilgeengelig for alle, taanker han« (FI). Forudsat at loven er den reli-
gigse tro, sd er denne netop ikke dben for alle og enhver, men kun for hin en-
kelte hver for sig.*® Erhvervelsen af troen er et individuelt og personligt anlig-
gende, men mandens strategier for at vinde adgang til loven demonstrerer en to-
tal misforstaelse af dette eksistentielle grundvilkar. Da dervogteren trasder til
side og derved lokker manden til at tilsidesadte indgangsforbuddet, traader han
ikke ind gennem den dbne port, men bukker sig »for at se hvad der er inden-
for« (FI). Dette udtrykker et forsigtighedens anske om at fa vished for, hvad
der findesinden for loven som forudsagning for eventuelt at foretage det risi-
kofyldte valg at overskride dartaersklen.

Troen stér imidlertid i et modsagtningsforhold til visheden. Troen fordrer
vovemod og villighed til at |gbe en risiko.?® Den kan ikke udstede nogen salig-
hedsgarantier, eftersom det ville gare troen til en fornuftsbetonet byttehandel,
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ikketil eninderlig tilegnelse foretaget i objektiv uvished: »Dersom Det jeg
ved at vove skal komme i Besiddelse af er vist, saavover jeg ikke, saa bytter
jeg.@

N&r manden fralandet anvender alle sine veadier »for at bestikke darvogte-
ren« (FI) inkarnerer han denne kresmmermentalitet i forhold til religigsiteten.
Han forestiller sig, at han kan kabe sig en risikofri adgang til troen. Derved
glemmer han den vigtigste forudsagning for troen: subjektiviteten. Dette frem-
gér bade af hans relation til loven og hans adfaerd over for darvogteren. Man-
den fralandet er generelt intellektbetonet i sin tilgang til lovens hemmelighed,
hvilket ses af hyppigheden af vidensrelaterede gloser i teksten: »taanker sig
om, »taaker«, »ser naamere pak, »iagttager«, »studium, »ved ikke« (FI).
Denne ophobning gennem teksten kulminerer i dervogterens reaktion pa man-
dens @nske om at stille et sidste spargsmal: »»Hvad vil du nu have at vide?
sparger darvogteren, »du er umadtelig«« (FI, min understregning).

Darvogterens formulering viser, at mandens spargetrang beherskes af fore-
stillingen om at finde en fornuftshestemt adgang til loven. Hans idelige studier
af darvogterens fremtraaden udtrykker ligel edes ansket om at opdage en objek-
tiv indgangskode til loven. Det ufrugtbare ved denne fremgangsmade fremgar
af dens meningd @se resultat: den tragikomiske opdagel se af »lopperne« (Fl) i
dervogterens pelskrave, som manden forgaeves beder om hjadp. Troen kan
sdledes ikke erhverves ved en distanceret iagttagel se og undersggel se, ved en
akkumulation &f rationel viden. Den udger en hemmelighed, som ikke har no-
get ‘password’. Den fordrer et spring ud i uvisheden, et subjektivt valg af en
livsanskuel se, som transcenderer gramserne for den objektive erkendel se.

Set i lyset af denne formodning om lovens karakter iscenessdter manden
fralandet allerede ved sin ankomst sin egen udel ukkelse, idet han »beder om
adgang til loven« (FI). Allerede ved at stille spargsmalet om adgang bergver
manden sig muligheden herfor, idet han overdrager ansvaret til dervogteren.
| dgrvogterens svar pa mandens anmodning ligger en dobbelttydighed, som
kan understette denne tolkning: »Men darvogteren siger, at han ikke kan give
ham tilladel se il at treede ind nu« (FI, min understregning). Denne formule-
ring gentages pa mandens nasste spgrgsmal, om han senere kan f& adgang:
»»Det er muligt», siger dgrvogteren, »bare ikke nu«« (FI, min kursivering).

Hvis adgangsforbuddet ikke skal ses som et udslag af »det ulyksalige til-
fadde« (FI), da kan den gentagne tidslige angivelse »nu« tolkes, ikke som en
vilkarlig bestemmelse, men som henfagrende til og en konsekvens af mandens
spargsmal. Den underliggende betydning af dervogterens udsagn bliver her-
efter: »Nu (hvor du har spurgt), kan du ikke komme ind.« Selve gnsket om en
indgangstilladel se fremkal der sdledes forbuddet.

At mandens passivitet forarsager udelukkelsen fraloven korresponderer
ogsa med forhgrsseancernes »udeltagende spargsmal « (FI), idet spargsmale-
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nes overfladiskhed indikerer, at de ikke udger en optagel sespreave, som man-
den kunne besta med en korrekt besvarelse. Dgrvogteren kan ikke tildele man-
den adgang, idet denne indgang til loven kun er »bestemt« for netop denne
mand. Det betyder, at loven dler troen er en udel ukkende personlig mulighed,
som kun kan realiseres af manden fralandet p& hans egne praamisser — det er
op til ham at afgere hvordan og hvornar.

Denne selvstandige afgarel se angar opfyldelsen af en bestemmelse, som
tilsyneladende pa forhand er givet, hvilket stemmer overens med en religig<t-
eksistentiel synsvinkel, idet menneskets opgave er i frihed at vad ge en gud-
dommeligt prasdestineret bestemmelse: ved at vadge troen forstar mennesket
sig selv som et evigt og andeligt vaesen i mgdet med den Gud, der har skabt
det.? Til gengadd stemmer denne forestilling om mennesket som havende en
delvis guddommeligt determineret bestemmelse meget darligt overens med en
ateistisk-eksistentiel synsvinkel. Mens religigse tamkere (selv Kierkegaard)
groft sagt mener, at menneskets frihed er gudsgiven, haevder ateistiske eksi-
stentialister (Camus, Sartre), at menneskets frihed konstitueres af Guds fravea'.

Der findes enkelte argumenter for at udlagyge »Foran loven« som et eksem-
pel padenne opfattelse. Ifalge Camus udspringer eksistensens absurditet af
forholdet mellem menneskets higen efter en absolut mening med livet og uni-
versets irrationelle meningslgshed: »Det absurde opstar af madet mellem
menneskets kal dende réb og universets menings ase tavshed.«* For en umid-
delbar betragtning kunne Kafkas novelle tages som et kondenseret sindbillede
pa absurditeten som et menneskeligt grundvilkar. Hvis mandens higen efter
loven er udtryk for en erkendel sesmaessig spgen, sa fremtraeder denne sggen
som resultatlgs. Manden gder sterstedelen af sit liv bort pa et réb om mening,
som aldrig besvares. Derved opstiller han loven som en absolut sterrel se, der
kan tildele ham en a priori givet mening med eksistensen. | modsagning hertil
vil eksistentialismen erindre mennesket om, »at der ikke er anden lovgiver end
han selv.«** At manden klynger sig til loven, jaat han i det hele taget har op-
segt loven i hdbet om at finde en alerede defineret overindividuel mening, er
et udtryk for en flugt fra dette eksistentielle vilkar. Hans handleméade af sl arer
en angst for den eksistentielle frihed, som indebagrer et krav om, at individet
selv er anvarligt for at konstruere veadierne i sin vaaren og verden.

Herimod kunne indvendes, at manden dog tilsidst ser et frembrydende lys
fraloven, hvilket virker som en bekragtel se pa dens gyldighed. Det er imidler-
tid en tvivisom ontologisering af lovens status, hvis man tager den foregdende
sagning i betragtning: »Til sidst svaskkes hans syn, og han ved ikke, om det
virkelig bliver markere om ham, eller det kun er hans gjne, der bedrager ham«
(FI). Loven fremtraader tilsyneladende som et fata morgana, som et illusorisk
blaandvaak. Det kan i det mindste ikke med sikkerhed afgares, om manden
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nassten i dedsgjeblikket ser glimtet af en transcendent sandhed, eller om hans
gjne bedrager ham. Hvilket understetter tesen om »Foran loven« som en tekst
der tematiserer det formalsigsei at sgge eksistensens mening i en uden for
mennesket liggende overvirkelig instans, som, hvis den findes, under alle om-
stendigheder alligevel ikke kan give den sggende den gnskede bekradtel se.

Denne ateistisk-eksistentielle og desillusionerede udlaggning af lovens sta-
tus undermineresimidlertid af darvogterens afsluttende udsagn: »thi denne
indgang var kun bestemt for dig« (Fl). Dette udsagn kan betvivles, idet der-
vogteren allerede ikke kan udholde synet af den tredje af sine kolleger, hvorfor
han &benbart har en begraanset viden om loven. Men hans udsagn om indgan-
gens bestemmel se for manden sandsynliggares af, at ingen andrei ale &rene
har opsagt dette sted.?® Dertil kommer, at manden patrods af sit svigtende syn,
ikke bare ser, men — med en staakere glose — »erkende[r] et lysskee, der uud-
slukkeligt« (FI) vedder frem fralovens dar. Meget tyder sdledes pd, at manden
opnér en form for &benbaring af lovens eksistens umiddelbart fer sin dad.?

| forlamngelse heraf virker den ateistisk-eksistentielle synsvinkel i det mind-
ste tvivisom, men den religiast-eksistentielle synsvinkel efterlader ogsa en
rackke ubesvarede spergsmal som fx.: Hvad er dervogterens funktion? Hvor-
for spaarer han manden vejen til dennes bestemmel se? Hvis loven er troen,
hvilken tro er der sdtale om? Hvorfor er der flere dgrvogtere inden i loven?

Den eksistentielle fortolkningsmade er i det hele taget primaart anvendelig i
forhold til at undersege mandens indstilling over for at fa adgang ved loven,
hvorimod den ikke kan udvirke en helhedsforstael se of alle tekstens elementer.
Til gengedd er den klar i sin udpegning af mandensfejltagelse: »... det er ikke
muligt at lade vaare med at vadge ... hvisjeg ikke vadger, savadger jeg alige-
vel.«

Manden har valgt, at han gnsker at fa adgang til loven, men dette valg falges
aldrig af en handling. Det forbliver derfor en g&de, hvordan forl gbet havde vee
ret, hvis manden havde forsagt at trodse adgangsforbuddet. Ville dervogteren
med magt have modsat sig mandens indtraaden? VVar han veget til side? Er der-
vogteren sa maggtig, som han selv pastér? Ville manden vaare duppet ind i lo-
ven? Disse spargsmal kan ikke besvares af teksten, men en idé herom kan op-
nés fra et fragment, som Max Brod fandt i Kafkas efterladte skrifter og i en
note betegnede som en variant til »Foran loven«:?

»Jeg lab forbi den farste vogter. Bagefter blev jeg forskraekket, |gb igen
tilbage og sagde til vogteren: »Jeg lab forbi her, mens du kiggede den
anden ve.« Vogteren sd hen for sig og tav. »Det skulle jeg vel ikke have
gjort,« sagde jeg. Vogteren tav stadig. »Betyder din tavshed, at jeg har
tilladelse il at passere?«...«*
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Grundbilledet er det samme i novelle og fragment, men figurernes reaktion og
resultatet er forskellige. | fragmentet sikrer jegets handlekraft, at det passerer
den farste vogter, hvorimod manden i »Foran loven« aldrig kommer salangt.

Denne forskel antyder muligvis, at manden fralandet selv kunne baare an-
svaret for sin udelukkelse fraloven.* En formodning der kan understettes af
det videreforlgb i fragmentet, hvor vogteren ikke gar ansatstil at standse jeget
eller til at straffe jeget for dets indtraaden uden forudgdende adgangstilladel se.
Tvaatimod er det jeget selv, som efterfglgende f&r bondeanger og konstruerer
en forseelse og en skyld (»Det skulle jeg vel ikke have gjort«), som han der-
efter sgger bekradftel se p& hos den tavse vogter.

Det indtraadende jegs frihedskonstituerende handling bliver efterlods angst-
provokerende, som om han skraammes ved friheden til selv at formulere ad-
fardsreglerne og moralen i sin verden. Han skreammes ved udsigten til at vagre
sin egen lovgiver, men konverterer denne angst til en frygt for vogteren. Han
iscenesadter sdledes selv den passive vogter som en magtfuld autoritet. Maske
placerer jeget i fragmentet derved sig selv i en evig sparge- og venteposition
ligesom manden fralandet i »Foran loven«. Og maske kunne manden fralan-
det have faet adgang til loven, hvis han havde brudt adgangsforbuddet.>

Dette forbliver mere eller mindre velbegrundede spekulationer, eftersom
spergsmalene ikke kan besvares af teksten. Det er ogsa begramset, hvor man-
ge spargsmdl de to eksistentielle synsvinkler har kunnet besvare. Til gengadd
har de foranlediget ny tvivl, fordi de udger to forklaringsmodeller, der gensi-
digt udelukker hinanden, men som ikke desto mindre begge har en vis sandsyn-
lighed. Denne paradoksal e tvetydighed har dog et dominerende fadlestrak:
opfattelsen af, at manden fralandet viger tilbage for at vadge, der tildels er
samstemmende med den psykologiske synsvinkel. Men hvilke muligheder har
manden faktisk for at vedge? Dette og andre spargsméal kan méaske besvares —
eller give anledning til yderligere tvivl om tekstens mening — med hypotesen
om loven som en specifik religigs lov.

En religios lov?

Et af problemerne for bade den psykologiske og den eksistentielle forklarings-
model var at foretage en identificering af loven i »Foran loven«. Betydningen
af begrebet métte udledes indirekte. For en umiddelbar betragtning behaver hy-
potesen om loven som en religigs instans ikke en udledning af denne art.
Franz Kafka var som bekendt af jadisk herkomst, * og: »| den grasske over-
stelse af Gl. Test. fradet 2. &rh. f. Kr. oversadtes det hebraiske tora, der end-
nu stedvis betyder Guds befaling eller viljesbud, slet og ret ved nomos (lo-
ven).«®
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Der findes adskillige argumenter for denne udlaggning. Metaforiseringen af
loven som en bygning er en kendt konceptuel tradition i jgdedommens skrif-
ter.® Den arkitektoniske udformning af loven associerer endvidere til Toraens
opbevaringssted, templet, hvisindgang blev overvaget af dervogtere. Deres
opgave bestod bl.a. i at pase, at ingen urene kom ind gennem tempel porten.®

Disse forel ghige betragtninger over darvogteren som repraesentant for en
religigs virkelighedsopfattelse har imidlertid ogsa kun interesse, hvis de kan
sandsynliggeres af den egentlige pravesten for hypotesen om loven som To-
raen: dens anvendelighed som analytisk redskab i frembringelsen af en tilnaa-
met helhedsforstael se af novellen.

Der kan temkes flere, og indbyrdes modstridende fortolkninger, hvilket skal
skitseresi det fglgende. Det farste spergsmdl, der kunne stillestil novellen, er
om mandens udelukkelse fraloven fordrsages af en manglende efterlevelse af
lovens bud. | Toraen findes 613 bud, som udtrykker Guds viljei forhold til
jordelivets indretning, hvad angér fx omskaarelse, overholdelse af sabbaten,
etiske fordringer, spiseregler og renlighedsforskrifter. Der findesi jgdedom-
men derfor ikke den dualistiske opdeling af verdensbilledet i det himmelske
og det jordiske, det hellige og det profane, som kendetegner kristendommen,
idet retningslinjerne for den dennesidige tilvaarelse er religigst indstiftede.
Mens kristendommen primaat grundes pa bekendelse, er jadedommen i hgjere
grad praksishestemt.® Heletilvaarelsen er i princippet en ritualiseret realisering
af nogle religigse forskrifter, hvor hver enkelt troende menneske i kraft af sin
lovlydige livsfarelse bidrager til, at Guds vilje bade med universet og den en-
keltes liv gennemfgres. Overholdelsen af loven sikrer ikke kun den enkelte
frelseni form af opstandelsen, men medvirker ogsatil opretholdelsen af uni-
versets orden: »Der er mening, fordi vores eksistens er direkte og naat enga
geret i opfyldelsen af et guddommeligt formal«.%

Menneskelivet har i forleangelse heraf kun mening og vaerdi, séleange det
udfolder sig efter loven. | relation til »Foran loven« kunne manden fralandets
fejltagel se herefter vaare at opsage loven som et fra hverdagslivet adskilt til-
bedel sesobjekt — naesten som en katol sk munk afsondrer sig fra det profane liv
for desto bedre at kunnetage del i det hellige. Manden laanges efter det hellige
som en lokalitet, hvor han kan lukkesind, i stedet for at lukke det hellige ind
i sit liv som en grundlov for eksistensen. Dette kan ud fra jededommen betrag-
tes som en syndig foreteel se, fordi manden forsgger at forlade det tilvaarelses-
rum, som Gud har tillet til rédighed for menneskene, hvor den troende ellers
skulle virke som Guds forlaangede arm ved med sin lovbestemte livsferelse at
bidrage til det skabervaak, som Gud pabegyndte med Genesis.*®

Denne tolkning kolliderer imidlertid med darvogterens afsluttende konsta-
tering af, at indgangen var bestemt for manden fra landet. Hans ankomst til
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loven er en reel forf@lgelse af hans tilsyneladende praadestinerede bestemmel -
se. Mandens problem er blot hans ukendskab til den bestemmelse, som han al-
ligevel bagrer inden i sig, og som delvis styrer hans handlinger. Han har sile-
des forméet at opsgge sin indgang til loven, selv om hans udvandede motiva-
tion herfor er, at »Alle stragber dog efter loven« (Fl).

Arsagen til mandens udelukkelse fraloven kunne herefter sagesi hans util-
straekkelige forberedthed, hans manglende indsigt i sin bestemmelse og forud-
sadtningerne for at opna den, hvilket kan understettes af hans overraskelse ved
mgdet med forbuddet: »Sadanne vanskeligheder har manden fralandet ikke
ventet; loven madog til enhver tid vaare tilgaangelig for alle, taanker han (Fl).
Denne mulige uvidenhed om lovens adgangskriterier ekspliciteresikkei for-
tedlingen, hvorfor den kan teankes at vegre alt lige fra det helt konkrete — at
manden ikke kender de ngdvendige rensel sesritualer for indtreeden i det hel-
lige rum, og at han som uren spaares adgang — til det metafysiske — at manden
ikke er tilstraskkeligt andeligt forberedt til at opnd en religigs erkendelse.

Denne formodning kan underbygges af, at betegnel sen »en mand fralan-
det« er en bogstavelig oversadtelse af en fast hebraisk vending, Am-ha’aretz,
som Kafkai hvert fald kendtei sin jiddische udgave, Amhoretz:* »Amhoretz
er imidlertid @genavnet for en ignorant.«* En Amhoretz er et generelt set u-
dannet menneske, der dog som type saarskilt opfattes i modsagning til de
skriftkloge udi Toraen. Manden fra landet kan herudfra forstés som en ulaard
lagmand, hvis hidtidige negligering af loven som den guddommelige vejviser
har gjort, at han ikke besidder den tilstraskkelige religigse indsigt til at kunne
krydse dertaarsklen til det hellige rum.

Et tegn pd mandens uvidenhed om loven kunne vaae det mislykkede be-
stikkelsesforsgg. Manden praver med sine pakkenelliker — et gyldigt beta-
lingsmiddel i den profane verden — at skaffe sig adgang til en religigs virkelig-
hed. Det kan ses som en ironisk kommentar til hans uvidenhed om lovens ka-
rakter. Situationen kan minde om en haandelse i samtalen i domkirken mellem
Josef K. og den gejstlige: »»Hvad er det, du holder i hdnden? er det en benne-
bog?« »Nej«, svarede K., »det er et album over byens sevaardigheder««.*! @je-
blikket efter kaster Josef K. med heftighed brochuren frasig, som om han ube-
vidst aner sin fejltagelse ved at anvende en verdslig guide pa et andeligt gebet.

Tolkningen af manden fralandet som en uvidende person, der ikke kender
sin bestemmelse pa grund af sin adskillelse fraloven, har ligheder med Kafkas
biografi. Han var opvokset i Prag, men tilharte ikke det tjekkiske folk, han talte
og skrev tysk, men var ikke tysker, han var jgde, meni et fremmed land, og
hverken hebraisk €ller jiddisch var hans modersmal.

Kafka forvandt aldrig denne fundamental e identitetskonflikt i relation til
omverdenen. Det var en vedblivende sprogligt og nationalt betinget fremmed-
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hedsfalelse, som han i hgj grad s& som resultatet af den adskillelse frajade-
dommen, der skabtes af hans baggrund som delvist assimileret vestjade. En af
de alvorligste bebrejdel ser, Kafka rettede mod sin fader i »Brief an den Va-
ter«* var da ogs, at dennes vestjadiske religionsdyrkelse var for overfladisk
til a kunne overleverestil sgnnen som et brugbart verdensbillede.®

Ligesom Kafka var det, er manden fralandet ogsa en fremmed, fordi han
har forladt sin hjemstavn for at opsgge loven.* Fortolkningen af mandens re-
ligigse uvidenhed som &rsagen til hans udel ukkelse fraloven ligger denne for-
stéel se taet pé de psykologiske og eksistentielle indfaldsvinkler, idet ansvaret
for udelukkelsen placeresi hans utilstraskkelige viden, vilje eller evne.

Man kunne imidlertid med lige sa stor ret foretage den stik modsatte for-
tolkning og veggte darvogterens ansvar i stedet for mandens. Dgrvogteren
udstedelse af adgangsforbuddet sker omgéende efter mandens ankomst, og pa
den baggrund forekommer det usandsynligt, at det sker efter en vurdering af
mandens egnethed. Tvaatimod forekommer forbuddet umiddelbart grundl est,
og hele fortadlingen kan lasses som darvogterens uforstaelige leg med man-
denslangsel. Han foregiver, at manden har en fremtidig mulighed for at blive
lukket ind: »»Det er muligt«, siger dgrvogteren, »bare ikke nu«« (FI). Han
lader manden blivei troen ved at lave sine smaforhgr, men de »udeltagende
spergsmal« (Fl) indebaarer ingen reel chance. Da han maarker mandens anske
om at seind gennem den dbentstaende der til loven, »ler han« (Fl), og lokker
manden til at overtraede forbuddet, men beretter samtidig ikke blot om sin e-
gen maggtighed, men ogsd om de andre dervogtere indei loven.

Hvis loven repraesenterer en guddommelig vilje, sa far dervogterens over-
legne attitude og hans morskab over mandens anstrengel ser denne lov til at
fremtrade i et sadistisk lys, som kulminerer med novellens sidste ord: »Der
var ingen andre end dig, der kunne fa adgang her, thi denne indgang var kun
bestemt for dig. Nu gér jeg hen og lukker den« (Fl). Darvogteren har tilsyne-
ladende under hele det mangedrige spilfaegteri vaaet vidende om mandens be-
stemmel se, men tilbageholder denne information til det gjeblik, hvor manden
endegyldigt har forpasset sin chance. Eftersom den dgende mand ingen gavn
har af dervogterens afsluttende oplysning, virker ordene om hans bestemmel -
se kun som en sarkastisk kommentar til hans hjed pel gshed.

Derved fremstér loven ikke som Toraens opfyldelige bud, men mere som en
uudgrundelig guddoms magtdemonstration over for det uvidende menneske. At
manden trods ukendskabet til sin bestemmelse alligevel har opsagt loven
indikerer, at loven har nedlagt denne bestemmelse i manden uden selv at give
ham adgang dertil. Med andre ord har loven maske kaldt manden til sig, kun
for at afvise ham pa sin dertaarskel, ligesom K. i Sottet tilkaldes som land-
maler, kun for derefter at blive forment adgang til slottet.
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Denne tolkning af »Foran loven«, hvor manden fralandet er overladt til
den guddommelige lovs ndde og forgodtbefindende, skaber associationer til
en bestemt bog i GI. Test.: »Det er det urgamle Job-spergsmdl ... Sdledes ogsa
i fortadlingen »Foran loven««.”® Der er to vassentlige lighedspunkter. For det
farste har Job under sine lidelsesfulde prevel ser og manden fralandet under
sin livdange ventetid en fadles erfaring af, at Gud (loven) manifesterer sig som
et tavst fravea. Deres bgnner besvares ikke.

For det andet aff ader begge fortadlinger »Job-spargsméalet om Guds redelig-
hed.«* Der er ogsa to vassentlige forskelle. For det ferste taler Gud tilsidst til
Job, hvorimod mandens vision af lyset fraloven er en tvivisom abenbaring
grundet hans blindhed. For det andet farer Gud »sin bestemmelse med ... ham
til ende«*” pa en helt anden og lykkeligere méde, end Job frygter og kan for-
udse — med den didaktiske pointe, at det uvidende og af maggtige menneske
ikke er i stand til at bedegmme den alvidende og omnipotente Guds retfaerdig-
hed.* Hvorimod manden fralandets uforl gste endeligt sedter et stort spergs-
mélstegn ved redeligheden i lovens handleméade.

Set fraen religios synsvinkel reducerer Kafka derfor kontakten mellem Gud
og mennesket fra Jobs Bog til en uoverstigelig afgrund og undlader samtidig at
give nogen forsonende afklaring af spargsmalet om den guddommelige magts
retfaardighedsbegreb. At manden fralandet udelukkes fraloven i »Foran lo-
ven, at Josef K. demmes uden at made sin dommer eller fa at vide hvorfor i
Processen, og at landmaler K. aldrig tilstedes adgang til slottet i Sottet, har
sAledes faet en kritiker til at beskrive menneskets erfaring af det absolutte eller
Gudsforholdet i Kafkas vaaker med formlen »Trancendens som terror.«*

En indikation af at »Foran loven« skulle omhandle et problematisk Guds-
forhold kan fas ved inddragel se af en af Kafkas mulige inspirationskilder. En
af forestillingerne om gadevandringen til Guds trone efter daden i jadisk my-
sticisme har en nag strukturel lighed med lovensindretning i novellen. Siaden
skal pasin vej opad gennem »syv planetariske sfaarer«, hvor der pa hver etage
stér »»darvogtere« posteret til hgjre og venstre for indgangen til den himmel-
ske hal gennem hvilken §aden ma passerei sin opstigning.«*®

| »Foran loven« skildres tilsyneladende ikke en §adevandring post mortem,
men dennes metaforiske struktur overfaresi stedet pa en afbildning af det le-
vende menneskes v til Gud. Det afgerende interessante ved Kafkas omform-
ning af den jadiske siadevandringsmyte er imidlertid, at de syv sfaarer med
endestation i de himmelske haller transformerestil en potentielt uendelig rak-
ke af dervogtere og sale: »frasal til sal stér der dervogtere, den ene magtigere
end den anden. Allerede den tredje kan ikke engang jeg téle synet af« (FI).

Uanset om loven skal repraesentere menneskets vej til Gud fer eller efter
daden, fremstilles den religigse opstigning som en uafsluttelig rejse. Selv om
manden fra landet maske med sin handlingslammelse medvirker til at iscene-
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sadte sin udelukkelse, og selv om han méske kunne have tiltvunget sig adgang
til lovens nederste sale, er det saledes hgjst tvivisomt, om han nogensinde var
ankommet til lysets kilde, den sidste sal, hvis den overhovedet findes.

Formodningen om, at »Foran loven« skulle tematisere adskillelsen mellem
den guddommelige lov og mennesket, kan understettes af yderligere to mulige
inspirationskilder for novellen. Den farste stammer ligesom sjad evandrings-
myten frajadisk mysticisme, hvor »Toraen blev portredteret som et veesen, der
residerede inde bag syv forkamre.«! Mystikerens vej gennem de 7 forkamre il
den religigse dbenbaring i medet med Toraen skildres som belagt med farefulde
forhindringer, hvorfor det er essentielt for udfaldet af hans quest, at han ikke
lader sig af skraskke af modstand, men forfalger sit ma med ufravigelig be-
dutsomhed. | »Foran loven« fremtraader manden fralandet med sit angstfyldte
og paralyserede vaesen, hvis afmaegtige brokkeri efterhanden ender i en infan-
til regression, neamest som en karrikatur af mysticismens quest-figur.

Den anden stammer fra den sdkaldte Midrash-litteratur (tidlige fortolknin-
ger af Toraen), hvor det berettes om Moses' pragvelser under hans opstigning
til himlen for at modtage Toraen, hvor han overvandt en konfrontation med
nogle engle, som forsggte at spaare ham vejen.® | relation til Moses, jade-
dommens idealtypiske forbillede for opnaelsen af en kontakt med Gud og den
guddommelige vilje i Toraen, kan »Foran loven« ses som en moderne anti-
myte: »Kafkas lignelse prassenterer en situation, som er den totale antitese il
den grundlagggende opfattelse af Tora-studier.«>

Manden fralandet inkarnerer if glge denne opfattel se »den kraftes gse pas-
sivitet hos det moderne menneske« , som har mistet »sin levende forbindel se
med loven — Toraen,« og ogsa mistet »sin evne til at genskabe denne forbin-
delse.«® Toraen blev givet for at blive studeret, sd mennesket kunne erfare
Guds vilje og derved blivei stand til at opfylde sin guddommelige bestemmel-
se. Manden fralandet symboliserer maske det sekulariserede menneske, som
har fjernet sig s meget fraloven, at det ikke mere kan finde tilbagetil sin be-
stemmelse. Som argument herfor kunne man se mandens mislykkede forsgg
paat fa adgang som udvandede, virkningsl gse reminiscenser af tidligere kul-
tisk praksis: bestikkelsesforsaget i stedet for offerritualet, studiet af dervogte-
ren i stedet for af loven, bannerne til dervogteren i stedet for bannen til Gud.

Det kan sdledes sandsynliggares, at imaginationsmenstret og handlingsfor-
Igbet i Kafkas fortadling er modelleret over motiver frajededommens forestil-
lingsverden, hvoraf dog ingenlunde falger, at den religigse indfaldsvinkel kan
betegnes som autoritativ eller uproblematisk. Tvaatimod kan den religigse
forstael sesramme udsadtes for en raskke indvendinger pa primaart to niveauer.
For det farste kan den religigse synsvinkel foranledige flere og indbyrdes
modstridende udlaggninger af teksten. Er loven Toraen, en for mennesket uer-
kendbar guddommelig lov eller Gud selv? Er manden fralandet et hjed pel ast
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offer for en guddommelig lovs narrespil af sadistisk tilsnit eller selv ansvarlig
for sin udelukkel se grundet sin &ndelige uvidenhed? Skildrer novellen en epis-
temologisk bestemt og eviggyldig adskillelse mellem det menneskelige og gud-
dommelige univers, eller inkarnerer manden som kontrastfigur til mysti-
kerne og Moses det moderne menneskes radvildhed i en sekulariseret verden?
Er mandens sggen forgeaeves, eller er lysglimtet fraloven den hgjeste erken-
delse et menneske kan opna? Betyder lovens arkitektoniske uendelighedska-
rakter, at Gud har fjernet sig framennesket eller at mennesket har fjernet sig fra
Gud eller méske, at Gud enten ikke findes eller ikke kan findes? For det andet
— og langt mere grundlagygende — kan selve gyldigheden af den religiase for-
tolkningsmodel betvivles. Ngjagtig som det var tilfaddet med de tre foregéende
synsvinkler er ogsa den religigse synsvinkel en tolkningsmaessig konstruktion,
der hviler paen tvivisom oversatelse af tekstelementerne til en terminol ogisk
forstael sesramme, som ikke har noget direkte anknytningspunkt i novellen.

Der stér »loven, ikke hverken Tora, Gud, jededom, religion, troende, mysti-
ker, himmel, ndelig, jordisk, sekularisering, Job eller Moses. At »Foran lo-
ven« muligvis betjener sig af motiver frajededommens forestillingsverden kan
i forleangel se heraf omvendestil et argument for, at novellen ikke omhandler en
religigs tematik, fordi disse motiver netop er |gftet ud af deres oprindelige re-
ligigse univers, omarbejdede og indsat i en ny sammenhaang, hvor det religiose
element, hvis det findes, kun er tilstede i form af vage antydninger og mere eller
mindre plausible intertekstuelle allusioner.

Som en forel ghig konklusion pa de fire analytiske indfal dsvinkler kan det
falgelig konstateres, at »Foran loven« tilsyneladende bade inviterer til og af-
viser tolkningsforsgg — som lovens der bade er ben og spaaret, som darvog-
teren béde udsteder adgangsforbud og lokker manden til at overtrasde det.

| Processen affader fortadlingen af dervogterhistorien en lang eksegetisk
diskussion mellem Josef K. og prassten, som i sidste ende mere tilslgrer end
oplyser tekstens betydning. Tolkningsproblemet synes altsa centralt, hvorfor
denne artikels sidste indgangsnegle til tekstens der skal vaare et forsgg pa at
undersgge, hvilke narrative mekanismer, der styrer lasningen af »Foran loven.
Hvorfor er det umuligt at fortolke novellen, og hvorfor er det umuligt at lade
vage?

En tolkningens lov?
Kafka-kritikken hadfter ofte genrebetegnel sen parabel p& »Foran loven, fordi

prassten i Processen fortadler Josef K. historien som en lignelse om dennes
relation til retten, men Kafka anvendte selv benaavnel sen »der Legende.«
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En legende var oprindeligt en opbyggelig helgenhistorie, men den er senere
blevet omdefineret som betegnelsen for en fantastisk fortadling, hvor det fik-
tive univers opstiller nogle vaarensbetingel ser, som er vassensforskellige fra
den reale virkeligheds rammer. Dette element kan i »Foran loven« konkret
iagttages i materialiseringen af begrebet loven, som bliver til en bygning med
indgangsport og sale. Ved omformningen af begrebet loven til en fysisk gen-
stand rykkes fortadlingen bort fraen tilstragbt redlistisk virkelighedsgengivelse
ogindi et mytisk eller eventyragtigt univers.

Legenden er da 0gsé beslaggtet med addre fortad|eformer som myten og e-
ventyret, der kendetegnes ved nogle relativt faste og skematiske narrative
trak. »Foran loven« kunne sdledes beskrives som en quest-myte, hvor pro-
tagonisten efterstracber eninitiation ind i en hgjere andelig eller erkendel ses-
maessig virkelighed.%” »Foran loven« kunne ligel edes beskrives som et eventyr
ved en sasmmenholdelse af fortadlingens struktur med nogle af de funktioner,
som Vladimir Propp fandt var karakteristiske for det russiske folkeeventyr.
Det dregjer sig isear om funktionerne X1-X1V, hvor helten forlader hjemmet
(X1), udsadtes for en pravelse, fx en udspargen eller et forhar (X11), reagerer
pa provelsen, bestar (eller ikke bestar) testen (X111), erhverver sig ved besta-
else af testen en magisk hjadper, enteni form af et objekt, en viden eller evne,
eleri form af en hjadperfigur (X1V).%®

| »Foran loven« har manden fra landet forladt sit hjem, han mader en pre-
velse (adgangsforbuddet) og en test (forharsseancerne), som han forgeeves
forsgger at besta (bestikkel sesforsgg og banfaldelser) og anmoder tilsidst lop-
pernei dervogterens pelskrave om hjadp. Dertil kommer, at darvogterrakken
reprassenterer en stribe prevel ser med stigende svaarhedsgrad som potentielt er
uendelig, men det er nagppe tilfeddigt, at den underste darvogter ikke kan ud-
holde synet af netop den tredje darvogter. Provelsernes tredeling med en sti-
gende svearhedsgrad er en typisk eventyrformular. Ved at benytte sig af disse
genkendelige genrekonventioner inviterer »Foran loven« [aeseren til at forvente
en traditionel eventyrstruktur med bestemte prevelser, der skal bestas, hvorefter
en bel gnning udlgses. Dette narrative skema strukturerer delvis novellen, men
undervejs undergdr det nogle transformationer, som affader forventningsbrud
og frustration hos laeseren.

Darvogterragkken forlener pravel serne med en uendelighedskarakter, som
ger dem ulgselige, forharsseancernes »teilnahmslose Fragen« antyder, at de
ikke udger nogen reel test med en mulighed for bestaelse, og loppernei dar-
vogterens pelskrave fremtraader som en parodi pa eventyrets hjadperfigurer. |
»Foran loven« findes ingen tilfangetagen prinsesse og en drage, som helten
kan dradbe, hvorefter han som belgnning kan fa pigen og det halve kongerige.
| stedet findes en opgave, som protagonisten ikke kender, og derfor heller ikke
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ved, hvordan han skal 1gse, og derfor aldrig kommer til sin bestemmelse, som
han heller ikke kender, far det er for sent. Denne uvidenhed har foranlediget
Kafka-kritikeren Bert Nagdl til at sammenligne manden med de mytiske helte-
skikkelser i Sofokles” antikke drama Kong @dipus og Wolfram von Eschen-
bachs middelal derepos Parzival.>® Nagel koncentrerer sig om lighedspunkter-
ne mellem fx det antikke verdensbillede og Kafkas vaark: »tragisk Ikkeviden«
udger begge steder »den egentlige kerne i menneskets Sisyfos-eksistens.«®

Mere interessant end dette tematiske sammenfald er imidlertid forskellene
pa de mytiske heltefigurer og manden fralandet. Mens riddertumpen Parzival
efter vel overstéede prevel ser tilsidst opndr detilstraskkelige kvaifikationer og
den nadvendige viden for at fa adgang til Gralsborgen og indtage sin prae
destinerede position som konge, dar manden fralandet uden at have faet ad-
gang til loven. Og mens @dipus’ selvblinding bliver et tegn pa hans sluttelige
indsigt (han bliver den blinde seer, ligesom Teiresias), s skaber mandens
blindhed tvivl om gyldigheden af hans vision af lyset fralovens der.

Det afgarende ved disse ligheds- og forskel srelationer for den fortedlemass-
sige konstruktion i »Foran loven« er, at den opbygges af nogle grundlaggende
—og framyte, legende og eventyr genkendelige — narrative skemaer, som her-
efter omskabes eller dekonstrueres. | Kafkas legende bergves vi den slutning,
som i Kong @dipus eller i Parzval kan begrunde, oplyse, forklare og forsone
os med haandel serne (bl.a. heltens provelser) i det hidtidige forted|eforl gb.

Det narrative begae efter en forlgsende slutning, som det eventyragtige plot
iscenesatter hos laeseren, indfrisikke. | stedet far fortadlingen en slutning,
som sater et provokerende spargsmalstegn ved meningsfuldheden i det frem-
stillede konfliktforhold. Slutningen naggter ikke blot laeseren den konfliktl gs-
ning (mandens adgang til loven), som den narrative struktur skaber forvent-
ning om, men komplicerer konflikten yderligere, og forholder oven i kabet
leeseren en forsonende forklaring pd, hvorfor den ikke | @ses.

Denne anti-slutning afrunder ikke fortadlingen, men giver grobund for en
ny begyndelse, hvorved »Foran loven« antager en nearmest cirkulagr form. Ef-
tersom slutningen ikke ekspliciterer arsagen til mandens udelukkelse fralo-
ven, men tveatom intensiverer problematiseringen af dette temaved at udpege
indgangen som bestemt for ham, tvinges laesseren til at begynde forfra pafor-
tadlingen for at finde svar pa det spergsmal, som slutningen ikke besvarer,
men stiller: Hvad er meningen?

| kraft af denne cirkulaare gentagel sesstruktur kommer laesningen af »Foran
loven« til at mime tekstens indholdssterrel se. Som manden med sit ufravige-
lige adgangsanske overfor det vedblivende forbud tvinges til at gentage sine
forsgg pa at faadgang til den béde dbne og blokerede lov, sdledes tvinges lee
seren til at genlaese fortadlingen for at finde en adgangsgivende kode til tek-
stens lov. Som manden foran loven, sdledes | asseren foran teksten.
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Forstael sesesprocessens vanskeligheder udspringer af tekstens (ligesom
lovens) bade dbne og lukkede form. Denne dobbelthed opstér i sammenstadet
mellem indstiftelsen af de mytiske eller eventyragtige genrekonventioner og
bruddet pa dem. Farst inviteres lasseren til at fortolke teksten pa nogle bestem-
te, narrativt genkendelige praamisser (som darvogteren lokker manden fralan-
det til at traade ind i loven), hvorefter lasserens fortol kningsforsag strander
(som manden ikke far adgang til loven), fordi teksten underminerer, oplaser
og bryder med de forventninger, som den selv har skabt.

Denne dobbelthed af invitation og afvisning, som bliver til en ny invitation
og afvisning osv., producerer en frustrerende usikkerhed hos laeseren, som
ikke formindskes af den omstaendighed, at fortadlingens omdrejningspunkt
(loven) aldrig defineres, aldrig far et indhold.

Hvor afgerende dette punkt er for fortolkningen kan skitseres ved en indssd-
telse af tekstelementer fra»Foran loven« i Greimas' pa baggrund af Propp ud-
arbejdede aktantmodel. Hvis manden fra landet tildeles rollen som subjekt og
modtager, ma dervogteren optrasde som modstander, |opperne som karikerede
hjad pere og loven indtage pladsen som objektet for subjektets begeaa.

Det saalige ved Kafkas legende set i forhold til et eventyr, hvor objektets
position typisk kan indtages af prinsessen, er, at objektet ikke kan identifice-
res. Patrods af sin massive og materielle tilstedevaaren forbliver loven en u-
kendt sterrelse.

Lovens uidentificerbarhed leder tanken hen pd Wolfgang |sers receptions-
aestetiske begreb »L eerstellen«. | analytisk gjemed kan »L eerstellen« kortfattet
defineres som de huller eller ubestemthedssteder i en fiktiv tekst, der bade mu-
ligger og fordrer laeserens meddigtende deltagel se som forudssgning for for-
tadlingens tilblivelse.®! Loven er ikke en tom pladsi »Foran loven,« forstaet
som et udeladt eller fortiet element i fortadlingen. Men den er det i den for-
stand, at teksten adrig afslagrer, hvad loven er.

Lovens funktion som »L eerstelle« gar den sdledes til en velegnet projek-
tionsflade for laeserens imaginationskraft, hvilket skulle vaae eksemplificeret
i denne artikel med de fire tematiske indfaldsvinkler til teksten. Det skulleli-
geledes vaare fremgéet, at det afgerende problem for disse indfaldsvinkler op-
star i det gjeblik, hvor de glemmer, at den tolkningsmasssigt ngdvendige over-
sadtelse af loven til et andet begreb er en konstruktion, dvs. en indhol dsmaes-
sig determinering af de abne narrative strukturer. | kraft af denne forglem-
melserisikerer de tematiske tolkningsforseg at gare »Foran loven« til et spejl-
billede for deres egen tilvarrel sesforstael se.

| forlaangelse heraf har et generelt problem for den kritiske beskeftigel se
med Kafkas legende netop vaaet forholdet til den hgje grad af ubestemthed i
teksten. | forsgget pa at overkomme den forstael sesmaessige usikkerhed er kri-
tikerne hyppigt forfaldet til gnsket om entydighed.
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Her skal kun gives et par eksempler. En ofte anvendt |@sningsmulighed har
vaaet at forlaange tolkningen ind i forfatterens biografi. Forklaringen pa man-
dens udelukkelse fraloven kunne da vage, at han (ligesom Kafka) er ungkarl,
og derfor ikke har opfyldt det centrale Tora-bud om aggteskab og mangfol-
diggarel se.®? Denne udlasgning baseres pa et »L eerstelle«, nemlig mandens
aggteskabelige status, og overser, at det faktisk ikke kan eftervisesi fortadlin-
gen, om manden har opfyldt »livets lov«.® Man kunne ligesavel forestille sig,
at manden, i lighed med K. i Sottet, har forladt sin familie for at opsage loven.

Et andet »L eerstelle« i »Foran loven«, som ofte har foranlediget reduktio-
nistiske udlaegninger, er spergsmaet om manden fralandets mulighed for at fa
adgang til loven. Fraen kombineret psykologisk og eksistentiel forstaelse af
manden fralandet og degrvogteren som to modsatrettede kradter i mennesket,
forekommer det indlysende, at manden blot skulle vaae géet ind, fordi »til lo-
ven kan kun den komme, som vover skridtet.«% Fra en religigs opfattelse af
teksten som en illustration af den absolutte adskillelse mellem Gud og menne-
ske kan det derimod beskrives som en fejlagtig »fordom at mene, at manden
blot uden videre skulle vagre trédt ind.«®

Begge fortolkninger bygger pa en kohagrent og tilsyneladende gangbar ar-
gumentationsgang, og begge er overbeviste om deres tolknings rigtighed:
»Kafkas lignel se »Foran loven» synes os nu at vaae blevet gennemsigtig og
forstaelig«.® Problemet er imidlertid, at de to tydninger af teksten er uforene-
lige modsagninger, hvorved de underminerer hinandens trovaardighed.

Problemet opstar, fordi deto tolkninger i deresiver efter at gare sig til her-
rer over tekstens betydning forsgger at absolutere sig selv som autoritative og
udtemmende forklaringsmodeller. Herved blotlaggges en fortolkningsmaessig
faldgrube, som litteraare analyser altid ma vakle pa kanten af, men som méske
er saalig patraangende, ikke kun i relation til »Foran loven«, men ogsai den
generelle litteraturkritiske omgang med Kafkas forfatterskab: »Mere end ved
fortolkningen af andre forfattere synes fortolkeren af Kafkas tekster at afbilde
sig selv i sine fortolkninger.«%”

Dette spejlbilledesyndrom i Kafka-kritikken, som denne artikel selvfalgelig
ikke er nogen undtagelse fra (1), forekommer pa baggrund af »Foran lovenc
ikke at vaae nogen tilfaddighed. De usikkerhedsmomenter, som den narrative
struktur skaber for forstael sesprocessen, og de projektionsfelter, der udgares
af et »Leerstellex som loven, ikke blot inviterer laeseren til at spejle sit ver-
densbillede i teksten, men fordrer med provokerende péatrasngenhed en med-
digtende fortolkning for overhovedet at gare fortadlingen til en meningsgiv-
ende konstruktion. At dette ikke kun er tilfaddet i »Foran loven«, men méaske
har generel gyldighed for Kafkas vaaker, kan anskueliggeres ved, at de aver-
ste niveauer i retten i Processen og slottet i Sottet indtager omtrent samme
»Leerstelle«-funktion i de to romaner som loven i legenden.
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Det potentielt farlige ved den tolkningsmaessigt nadvendige meddigtning er
imidlertid, at kritikeren i gnsket om at give en restlgs og autoritativ fremstil-
ling af teksten kan overse, at selve forudsaetningen for den tekstanalytiske kon-
struktion — nemlig tekstens ubestemthed — ogsa er arsagen til, at enhver udlasg-
ning kun kan tildeles relativ gyldighed. Som loven méaske udger en ulgselig
gade for manden fralandet, siledes udgar teksten for lasseren en gade, som
ikke har nogen entydig lgsning. Der findes en raskke lgsninger, som ale hver
for sig er b&de sande og falske. Sande, forsdvidt deres gyldighed analytisk kan
begrundes, falske i det omfang de praesenterer sig selv som enerédende og
udtegmmende forklaringsmodeller, hvilket kunne vaae betydningen af pree
stens ord om darvogterhistorien i Processen: »En rigtig opfattelse af en sag og
misforstael se af den samme sag udelukker ikke hinanden totalt«.%®

Adskillige kritikere har tildelt »Foran loven« rollen som en tematisk for-
tolkningsnagle, ikke blot til romanen Processen, men til hele Kafkas forfatter-
skab.® | forlangelse af den analytiske fremgangsméde i denne artikel med de
skiftende synsvinkler, som reprassenterer fire hovedstramninger indenfor Kaf-
ka-kritikken, kan »Foran loven« méaske fremhaeves som en nagletekst, der
ikke kun angar det indholdsmaessige plan i forfatterskabet, men ogsa kan
danne udgangspunktet for en laesestrategi.

Beskadtigel sen med »Foran loven, hvor enhver fortolkning viser sig kun
at have relativ gyldighed, kan bevidstgere lasseren om, hvordan det bade er
muligt og umuligt at leese Kafka. Af legenden kan sdledes udledes en
tolkningens lov, som ikke stiller spergsmalet: »Hvad er meningen?<Men i
stedet som en konsekvens af opmaaksomheden overfor tolkningsproblemet
sperger: »Hvad kunne meningerne vaare?«

Denne erkendel se kan fungere som et korrektiv til tendenserne inden for
Kafkarkritikken mod, at de forskellige teoretiske indfaldsvinkler vil absolutere
sig selv som forklaringsmodeller, men det burde maske ikke vaare ngavendigt,
fordi det stér i en visforstand allerede i Processen: »Skriften er uforanderlig,
og meningerne er tit kun et udtryk for fortvivlelse over dette.«™

»Foran loven handler i hvert fald ikke om asparges-
suppex«.
En ven.

En slags konklusion

Som artiklen har demonstreret, er det muligt at fremsadte mere uddybende og
velbegrundede, men maske mindre praggnante og underhol dende kommenta-
rer til fortedlingen end ovenstaende udel ukkende negative udsagn.Hvad der
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derimod ikke er muligt, er at give et definitivt svar pa spergsmélet, om »Foran
loven« er en samfundskritisk allegori over bureaukratiske magtovergreb, en
psykologisk analyse af to modsatrettede kragfter i mennesket og en mislykket
individuationsproces, et eksistensfilosofisk laaestykke om det subjektive valg
og handlingens nedvendighed, et ateistisk og eksistentialistisk nedrdb ud i et
tomt univers, en religigs lignelse om adskillelsen mellem Gud og mennesket,
en absurd tragikomedie a la Samuel Becketts En Attendant Godot, en eller
flere paradoksfyldte kombinationer af disse muligheder. Eller noget helt andet.

Hver eneste lasseméde kan blotlaagge en ny tolkningsmulighed, som imid-
lertid aldrig —i kraft af at den netop selv kun er en mulighed — kan gere krav
pa nogen absolut autoritet. Af samme grund kan de forskellige synsvinkler pa
»Foran loven« i denne artikel hverken hver for sig eller tilsammen udgare no-
gen blot tilnermel sesvis endegyldig helhedsforstael se, der pregenderer at have
udtemt tekstens muligheder for betydningsdannel se.

Der kan taankes andre tol kningsmaessige udlaegningsmader af de tematiske
synsvinkler (den samfundsmaessige, den psykologiske, den eksistentielle og
den religigse) end de muligheder, som denne artikels tekstanalyser har realise-
ret. Der kan ligel edes teankes alternative synsvinkler, som slet ikke er med.

For eksempel kunne det, i en postmoderne og tegnbevidst tidsalder, mulig-
vis vage fristende at opfatte de tolkningsmeaessige vanskeligheder ved legen-
dens hgje grad af ubestemthed som et argument for at se »Foran loven« som
enillustration af dekonstruktivistiske tankegange — méske loven som et uhold-
bart transcendentalt signifié og dervogterraskkens uendelighedskarakter som
et udtryk for forskydningen eller udsadtelsen af mening.

Ogsa denne synsvinkel ville imidlertid kun indebaare en omtrentlig og
tvivisom oversadtel se af legendens tekstelementer til et terminologisk system,
der hgjst kan besidde en relativ gyldighed som forklaringsmodel. Med »Foran
loven« —og mange af sine andre vaaker — skabte Kafka et fiktivt univers, som
béde inviterer til og undviger tolkningsforsag. Sdledes kan ethvert tolknings-
forsgg i bedste fald kun gere sig hdb om at vaare bade en meningsgivende
tekstanalytisk konstruktion og et hablgst udfald mod tekstens tilslarede der.

Som afslutning pé den eksegetiske diskussion mellem prassten og Josef K.
i Processen, hvor prassten gang pa gang har tilbagevist Josef K.'s mere og me-
re fortvivlede forseg pa at fastleagge en entydig og endegyldig fortolkning af
dervogterhistorien, fremsadtes flg. fortadlerkommentar til Josef K.’s sidste
tolkningsforsgg: »K. sagde det afsluttende, men det var ikke hans endelige
dom.«™

Darvogterhistoriens narrative struktur ger det utaankeligt, at en sddan ende-
lig dom nogensinde skulle kunne faddes over legenden, men det er samtidig
arsagen til, at det fortfarende vil vaare bade ngdvendigt og interessant som lze
ser at stille sig foran teksten »Foran loven.
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Noter

1

w N

Der citeres fra den danske oversadtelse af »Vor dem Gesetz«: »Foran loven« af Vil-
ly Sarensen in Franz Kafka: Dommen og andre fortadlinger, Kbh. 1984, p. 158-
159. Alle citater herfra markeres kun med forkortelsen (FI) i bradteksten, da no-
vellens korte laangde overfladigger sideangivelser. Med mindre andet angives er
alle henvisninger til Kafkas gvrige skrifter i flg. udgave: Franz Kafka: Gesammelte
Werke (ed. Max Brod), Frankfurt am Main 1983. Med mindre andet angives er ale
oversadtel ser til dansk fra fremmedsprogede vaaker mine egne.

Se UIf Abraham: Der Verhorte Held, Minchen 1985, p. 115.

Sédan er Josef K.'s skasbne i Processen hyppigt blevet udlagt. Den samfundsmaes-
sige synsvinkel ligger i evrigt i forlaangelse af to typiske udlaggninger af Kafkas
litteratur i hans feedreland under det kommunistiske styre. Magthaverne mente i
slutningen af 1960’ erne under den kortvarige opbladning af det totaliteare sam-
fundssystem og dets censurregler at kunne gare Kafka salonféhig ved at forvandle
ham fra »dekadent nihilist [Georg Lukécs fordemmende karakteristik, KN] til re-
volutionag kritiker af den kapitalistiske fremmedgerelse,« Ernst Pawel: Franz
Kafka. Fornuftens mareridt, Kbh. 1992, p. 7. En udlasgning som ogsa venstre-
orienterede vestlige intellektuelle kunne tilslutte sig. (Efter Prager-foraret i 1968
blev Kafkas vaaker dog igen forbudt lassning i hans hjemland.)

Det politiske set omvendte gjaldt intellektuelle og systemmodstandere i Prag,
som tenderede mod en »quasi-realistisk lassemade, der involverede en umiddelbar
genkendelse af situationer fraden personlige livsverden, hvor det enkelte individ
var blevet et magtes gt offer for bade skrevne og isaa uskrevne regler (sSom man fx
kan studere hos Milan Kunderai Tilveaelsens ulidelige lethed) i den totalitaae, og
delvist usynlige, kommunistiske magtstruktur, jvf. Jiri Stromsik: »»Kafkarny«-kaf-
kaeske Situationen im totalitéren Alltag,« in Hans Dieter Zimmermann, ed.: Nach
erneuter Lektire. Franz Kafkas »Der Prozef3, Wirzburg 1992, p. 272.

En pudsig indikation af den samfundsmaessige synsvinkel som en naaliggende for-
klaringsmodel for »Foran loven« er, at Kafka tilsyneladende har modelleret dar-
vogterens udseende efter nogle i samtidens virkelighed meget fremtraadende for-
billeder, nemlig de barske, skasggede og pelsklaadte darvogtere foran adelspa-
lagerne i Prag, residenserne for statsmagtens kransekagefigurer. Se Hartmut Binder:
Kafka-Kommentar zu sémitlichen Erzahlungen, Miinchen 1975, p. 185.

Hvis man ville drive lassningen helt ud pa symboltolkningens overdrev, kunne man
anvende den tvetydighed, der ligger i det ord, som Villy Sgrensen har oversat med
»lysskaar«. »Glanz« kan ikke blot betyde »skin« eller »lys«, men er faktisk lydligt
overensstemmende med dets mest bogstavelige oversadtelse til dansk: »glans«.
Denne udlasgning var pa gale veje, idet akvivaleringen af loven med den sym-
bolske orden var en begrebsforvirrende omskrivning. Hos Lacan er loven »incest-
forbuddets adskillelse [af barnet, KN] fra (identifikationen med) moderen,« Jargen
Dines Johansen: Psykoanalyse, litteratur, tekstteori, Kbh. 1977, bd. 1, p. 45.

Her vandrer jeg metodisk set i Erich Fromms fodspor. Han |aeste hele begivenheds-
forlgbet i Processen som en drammelignende iscenesadtel se af hovedpersonen Jo-
sef K.’ sintrapsykiske konflikter, jvf..Erich Fromm: »Kafkas Roman »Der Pro-
zel3,«« in Gesamtausgabe bd. 9. Stuttgart 1981, p. 302.

Denne vertika e konstruktion af lovens indre rum ligner en trappe, et alment sym-
bol pa tiltagende vidensophobning og selverkendelse, jvf. Marianne Oesterreicher,
ed.: Herder Lexicon Symbole, Breisgau 1982, p. 171-172.
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. Den fravearende navngivning som vidnesbyrd om identitetsl gshed genfindesi Sot-

tet, hvor protagonisten er reduceret til bogstavet »K.« Og i Processen, hvor pro-
tagonisten kun i farste linje har et fornavn (Josef), men herefter alene hedder »K .«
Mandens skagbne — ventende pa teasklen til tilblivelsen som en selvgyldig
personlighed — minder pafaldende om Kafkas selvkarakteristik i et af hans mest
kendte dagbogsnotater: »Mit liv er en tgven far fadslen,« Tagebicher, p. 411.
Manden foretager den projektivt udformede ansvarsforflygtigelse frajeg til om-
verden, som Kafka andetsteds har udnaevnt til at veare en »gammel spag«: »Vi hol-
der verden og klager over, at den holder os« (»Die acht Oktavhefte, p. 84).

En uforlgst gdipal relation med en tyrannisk faderfigur som en domsmagt, der
fremkalder ‘ sgnnens’ undergang er en kendt struktur hos K afka— bade litteraat (fx
»Dommen« og »Forvandlingen«) og biografisk. Kafka opfattede ‘ sine skriverier’
som et tildels mislykket frigerelsesforsag, jvf. »Brief an den Vater, p. 148, Nov.
1919. Hertil ogsa flg. dagbogsnotat fra 2. Dec. 1921, in Tageblicher, p. 403. Det er
et naesten stereotypt billede af en gdipal konstellation, hvor den voksne sgns per-
sonlighed er fastl&st i en tvungen gentagelse af barndommenss nederl agsoplevel ser
ligesom manden fralandet i forhold til degrvogteren i »Foran loven.«

»tanker pa Freud selvfalgelig,« Tageblcher, p. 215, Den 23. sept. 1912.

Fx »Bende har ligesd mange bogstaver som K afka og vokalen e gentager sig pa de
samme steder som vokalen ai Kafka,« Tagebucher, p. 217, Den 11. febr. 1913.
»Die acht Oktavhefte«, p. 90 og p. 79. Begge citater stammer fra 1918.

I modsagtning fx til Camus’ udlaggning af Sisyfos-myten, som slutter med den pa-
radoksale formulering: »Man matamke sig Sisyfos som en lykkelig mand,« Albert
Camus: Ssyfos-Myten. Oversat af Helga Vang Lauridsen, Kbh. 1979, p. 117.
Johannes Slgk: Eksistentialisme, Kbh. 1964, p. 86.

Lyset er et »symbol paimmaterialitet, and, Gud men ogsaliv eller lykke,« Oester-
reicher op.cit., p. 101.

»Christendommen vil jo skaanke den Enkelte en evig Salighed, et Gode der ikke
uddelesi starre Partier, men kun til Een og Een ad Gangen,« Sgren Kierkegaard:
Afduttende uvidenskabelig Efterskrift. Farste halvbind. Bind 9 i Samlede Veagker,
Kbh. 1991, p. 107.

»Uden Risico ingen Tro. Tro er netop Modsigelsen mellem Inderlighedens uen-
delige Lidenskab og den objektive Uvished,« ibid., p. 170.

Seren Kierkegaard: Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift. Andet halvbind, Bind
10 i Samlede Vagrker, Kbh. 1991, p. 114.

Med Kierkegaards terminologi kunne manden fralandets manglende styrke ka-
rakteriseres som »sygdommen til deden,« jvf. Peter P. Rohde: Saren Kierkegaard.
Et geni i en Kgbstad, Kbh. 1991, p. 33-34.

Camus, op.cit., p. 33-34.

Jean-Paul Sartre: Eksistentialisme er humanisme, Kbh. 1984, p. 64.

Hvis den ateistisk-eksistentielle fortolkning skulle fastholdes, kunne man laggge
vaggt pa dervogterens formulering efter forharsseancerne: »og han ender atid med
at sige, at han ikke kan lade ham komme ind endnu« (1. 24-26 — min kursivering).
Denne tidsangivelse implicerer en reel fremtidig mulighed for, at dervogteren kan
tildele manden adgang. Denne udlaggning ligger palinje med Josef K.’s umiddel-
bare reaktion pa prasstens fortadling af dervogterhistorien i Processen

Dette har faet en eksistensfilosofisk kritiker til at identificere loven med »dedens
fordring, jvf. Gerhard Kurz: Traum-Schrecken. Kafkas Literarische Existenz-
analyse, Stuttgart 1980, p. 167. Mandens taven foran loven er udtryk for »livets
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rejsex (ibid.). Og novellens slutning betyder ikke, at mandens sggen var forgaaves,
men at hans livsrejse ndr sin bestemmelse. Skant retorisk besnaarende, forekommer
denne udleggning mig reduktionistisk og fejlagtig. Det er imidlertid kendetegnende
for tekstens flertydighed, at Kurz's fortolkning ikke helt kan afvises.

Sartre, op. cit., p. 50.

Jvf. Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, p. 333.

»Fragmente aus Heften und losen Bléttern, p. 260.

Forestillingen om, at mandens passivitet gar ham skyldig, harmonerer med nogle af
defortolkninger af Processen, hvor manden fralandet opfattes som en parallelfigur
til Josef K. Spargsmalet om dennes eventuelle skyld for forlgbet af sin proces har
veget et af de store diskussionsemner i Kafkalitteraturen; tendensen er til en kon-
census om, at Josef K. baarer en stor del af skylden for sin egen undergang. Han er
ikke et tilfeddigt og sagesl gst offer for et bureaukratisk overgreb, men degmmer
derimod i vidt omfang sig selv. Jvf. sledes Max Brod: Uber Franz Kafka, Frank-
furt am Main 1989, p. 157 og Villy Serensen: Kafkas Digtning, Kbh. 1968, p.
120). Disse fortolkninger af K. som skyldig svarer til Kafkas egen opfattelse:
»Rofdmann [protagonisten i romanen Amerika] og K., den skyldfrie og den skyl-
dige,« Tagebtcher, p. 351 —min kursivering. Citatet er fra 1915, hvorfor der med
»K.« menes dennei Processen, og ikke »K.« i den senere Sottet.

Selv om det hypotetisk antages, at manden kunne have passeret den forste der-
vogter, er det tvivisomt, om han var ndet forbi alle de andre dervogtere. Hvisloven
rummer et budskab bestemt for manden, kunne man ligesdvel forestille sig et for-
Igb i lighed med fortedlingen »Et kejserligt budskab, hvor kejserens ord pa deds-
legjet aldrig ndr deres adressat, jvf. »Eine Kaiserliche Botschaft«, p. 128-129.
Omfanget og arten af Kafkas religigsitet er et omdiskuteret spargsmdl. | 1911 be-
gyndte han et livslangt studie af det hebraiske sprog, det jadiske folks historie og
jededommens skrifter, jvf. Pawel, op. cit., p.225 ff. Han abonnerede resten af sit
liv pa det zionistiske ugetidsskrift »Selbstwehr«, hvor den oprindelige offentlig-
gerelse af »Foran loven« fandt sted i 1915. At novellen fik sine farste laeserei et
medie, der var viet et jadisk trosfadlesskab, kunne antyde, at forfatteren ikke var
fremmed overfor inddragelsen af den religigse dimension i tolkningen.

Edouard Nielsen og Bent Noack (red.): Gads Danske Bibelleksikon, bind 2, Kbh.
1981, p. 431.

. vf. Wiebrecht Ries: Transzendenz als Terror. Eine religionsphil osophische Stu-

die Uber Franz Kafka, Heidelberg 1977, p. 138.

Jvf. Bibelen (autoriseret oversadtelse), Kbh. 1992, 2. Kregn. 23,19.

Jvf. Arthur A. Cohen & Paul Mendes-Flohr (ed.): Contemporary Jewish Religious
Thought, New Y ork 1988, p. 67-69.

Ibid., p. 567.

Kafkabeskrev i et brev til Felice Bauer, hvor central overholdelsen af lovens bud
var for jgdedommen: »at overholde budene er ikke noget udvendigt, men derimod
kernen i den jediske tro,« jvf. Pawel, op. cit., p. 325. | brevet siger Kafka samtidig,
at han ikke selv ville vaare i stand til at overlevere den jediske tro til bgrnene.
Jvf. Tageblcher, p. 130 (den 26. Nov. 1911).

Heinz Politzer: Parable and Paradox, New Y ork 1966, p. 174.

Processen, op. cit., p. 190.

»Brief an den Vater«, p. 144-148.

Kafkas modtree til faderens synagogereligion var gstjadisk mysticisme. | »Rede
Uber die Jiddische Sprache« (in Hochzeitsbereitungen auf dem Lande), ser han
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Jiddisch som legemliggerelsen af en oprindelig, andelig og fad|esjadisk identitet.

. Darvogterhistorien rummer i kimform hele plottet til romanen Sottet, hvor hoved-

personen K. — der béade beskrives som »en fremmed« (Das SchioR, p. 50) og som
»den mest uvidende« (ibid., p. 56) — forgaeves forsgger at traange frem til slottet.
Brod, op. cit., p. 155.

. Ries, op. cit., p. 130.

Jobs Bog: 23,14.

Midt i Jobs ulykke fremsadter han et gnske, som barer affinitet til tableauet i »For-
an loven«: »Gid jeg vidste, hvordan jeg skal finde ham/og nafrem til hans bolig./
Saville jeg fremlasgge min sag for ham...« (Jobs Bog: 23,3-4).

Ries, op.cit., p. 93.

Gerschom S. Scholem i Major Trends in Jewish Mysticism. Citeret fra Politzer.
Op.cit., p. 183.

Cohen & Mendes-Flohr, op. cit., p. 654.

Associationen til Moses kan underbygges med henvisning til det staakelys, der i
begge tilfadde udgér fra »loven,« jfr. Anden Mosebog: 34,29-35.

. Cohen & Mendes-Flohr, op. cit., p. 655.
. 1bid.

| kontrast til Brods skildring af Kafka som en religi@s skribent, kan fremhaeves et
dagbogscitat fra samme & som »Foran loven«: »Hvad har jeg til fadles med jader?
Jeg har knap nok noget til fedles med mig selv ...« Tagebticher, p. 255, 8.1.1914.
Tageblicher, p. 326, Den 13. Dec. 1914.

Kafkas romaner (Amerika, Processen og Sottet) er i overensstemmelse hermed
blevet beskrevet som quest-fortadlinger, der dog adskiller sig fra den traditionelle
udformning, fordi »heltens problem ikke laangere er »Kan jeg klare, hvad der krae
ves af mig men »Hvad kraeves der af mig« jvf.Wystan Hugh Audeni Kafka's
Quest. Citeret fraBert Nagel: Kafka und die Weltlitteratur, Minchen 1983, p. 15.
Jvf. Vladimir Propp: Morphology of the Folktale, London 1968, p. 39-50.

Nagel, op. cit., p. 149-153.

. Ibid., p. 151.

Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens, Miinchen 1990, p. 301.

Jvf. Hans Walther: Franz Kafka — Die Forderung der Transzendenz, Bonn 1977,
p. 142-45.

Ibid., p. 145.

Martin Pfeifer: Franz Kafka, Amerika, Der Prozef3, Das Schlof3, Hollfeld 1991,
p.62.

Ries, op. cit., p. 139.

Pfeifer, op. cit., p. 65.

Hans Dieter Zimmermann: »Die Endlose Suche nach dem Sinn — Kafka und die
Jiddische Moderne, in Zimmermann (ed.), op. cit., p. 211.

Processen, op. cit., p. 198.

Fx Sokel, der anvender »Foran loven« som begrundelse for en primaat psykologisk
udlaggning af Kafkas forfatterskab (jvf. Walter H. Sokel: Franz Kafka— Tragik und
Ironie, Miinchen 1964, p. 199), og Henel, der anvender samme tekst som en re-
ligizs og eksistensfilosofisk forstael sesnggle til Kafkas veaker (jvf. Ingeborg He-
nel: »The Legend of the Doorkeeper«, in James Rolleston, ed.: Twentieth Century
Interpretations of The Trial, Englewood Cliffs 1976, p. 54).

Processen, op. cit., p. 199.

Ibid., p. 201.



