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Peter Stein Larsen

Modernismens
fire dimensioner
En æstetisk-eksistentiel
forståelsesramme for nyere poesi

Når jeg i det følgende vil beskæftige mig med begrebet lyrisk modernisme, har
det to årsager. For det første vil jeg foretage en sondering blandt og diskussion
af de mange forskellige definitioner, forståelsesrammer og associationer i for-
hold til begrebet, som man finder inden for litteraturvidenskaben. For det an-
det vil jeg forsøge med udgangspunkt i en beskrivelse af fire æstetisk-eksisten-
tielle kategorier eller dimensioner at fremlægge en analytisk og fortolknings-
mæssigt frugtbar bestemmelse af termen.

1. Lyrisk modernisme mellem beslægtede begreber

Begrebet modernisme er blandt de mest komplekse og omdiskuterede inden
for litteraturvidenskaben. Der hersker et vildnis af forskellige opfattelser af
begrebet med udgangspunkt i en række forskellige litterære, filosofiske og
sociologiske teoridannelser, og forvirringen bliver ikke mindre af, at udtrykket
har meget forskellig betydning og udbredelse, hvis man går til henholdsvis
nordisk, angelsaksisk, germansk og romansk tradition.1 Man kan generelt iagt-
tage, hvordan termen modernisme er gledet sammen med eller har udspaltet
sig i en lang række underbegreber. I mangfoldige værker er det vilkårligt eller
uigennemskueligt, hvornår der tales om modernisme, moderne og modernitet,
hvor grænserne går mellem modernisme, postmodernisme, præmodernisme,
neomodernisme og højmodernisme, og endelig hvad der adskiller lyrisk mo-
dernisme fra modernisme inden for andre kunstarter og litterære genrer. Jeg vil
derfor indledende prøve at afgrænse begrebet lyrisk modernisme i forhold til
andre beslægtede termer.

At komme med en entydig definition på begrebet modernisme er næppe
muligt. I afhandlingen Modernism och individualitet (1986) anfører Peter Lu-
thersson, at ansvaret for, hvordan man definerer termen modernisme, altid må
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ligge hos den enkelte forsker, der dog er underlagt to krav. Disse er, at hans
modernismebegreb for det første skal tage udgangspunkt i, at forskeren »an-
tager eksistensen af og studerer en entitet, som kaldes »modernisme««, og for
det andet, at han »relaterer sine betragtninger til dem som tidligere forskere og
kritikere har gjort.«2 Det er naturligvis dog langtfra ligegyldigt, hvilke referen-
cer inden for forskningstraditionen, der anvendes i forhold til et tekstobjekt,
som man ønsker at anskue ud fra synsvinklen »modernisme.« I det følgende
vil det fremgå, at der findes mange bestemmelser af begrebet modernisme, der
ud fra denne artikels synsvinkel må anses for at være meget lidt produktive.

Begrebshistorisk kan udtrykket moderne spores tilbage til det latinske »mo-
dernus« fra senantikken i det 5. århundrede hos Gelasius, og det har fra det 18.
århundredes klassicisme og fremefter været et vigtigt slagord i den litterære
debat i Europa.3 Hos Montesquieu og Diderot hentyder termen moderne til
fremskridtstro og kulturoptimisme. Hos den romantiske bevægelses forløbere
Herder og Rousseau får den en helt anden negativ værdi, idet den forbindes
med en åndelig degeneration inden for samtidens kunstpoesi, hvis modsæt-
ning er de fjerne tiders herlige naturpoesi. Man træffer den samme modsæt-
ning mellem forskellige valueringer af begrebet hos på den ene side Heines
»Det unge Tyskland« i 1830’erne og Brandes Det moderne Gennembruds
Mænd fra 1883, og på den anden side Baudelaire og de franske symbolister.
Hos de første er det moderne forbundet med en antiidealistisk emancipatorisk
bevægelse og at »sætte Problemer under Debat«, mens det hos Baudelaire og
de franske symbolister hænger sammen med en nihilistisk holdning og et helt
igennem fremmedgjort og fjendtligt forhold til civilisationen.

Hermed er vi fremme ved Baudelaires centrale begreb modernitet, hvorved
han forstår den storbyvirkelighed, som outcast-digteren konfronteres med, og
som vækker digterens særlige evne til at se en hemmelig skønhed i det for-
faldne, dekadente og hæslige. Betegnelsen modernitet anvendes imidlertid
også i en langt bredere betydning end Baudelaires æstetisk orienterede, som
det f.eks. sker blandt Frankfurterskolens filosoffer, sociologer og litterater,
hvor der med udtrykket som regel menes de konkrete historiske ombrydninger
som helhed, der har fundet sted siden midten af 1700-tallet.

På samme måde hersker der forvirring omkring begrebet modernisme, hvis
indhold ofte afhænger af, hvilken opfattelse man har af begrebet moderne.
Første gang ordet modernisme optræder i et dansk litteraturhistorisk værk, er
i Vilhelm Andersens J.P. Jacobsen-afhandling fra 1905, hvor det nærmest sæt-
tes lig med hele den dengang moderne litteratur, d.v.s. digtningen efter roman-
tikken.4 Og ved det 20. århundredes udgang i antologien Spurvesol fra 1989
kan man læse, at »alle de kunstretninger, der bygger på en nedrivning af gamle
forestillinger og skabelsen af helt moderne, kaldes under ét modernisme.«5 De
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to eksempler illustrerer en af de mest almindelige måder, hvorpå begreberne
moderne og modernisme har mistet enhver relevans, nemlig ved bevidstløst at
blive identificeret med det til enhver tid »nye.«6

En anden årsag til divergensen i opfattelsen af modernismetermen er, at
man ofte har taget patent på og annekteret betegnelsen til brug for en bestemt
tilstand i et bestemt land, såsom angelsaksisk litteratur fra det 20. århundredes
første trediedel (»Modernism«), spansk litteratur fra 1880’erne (»modernis-
mo«) eller dansk litteratur fra begyndelsen af 1960’erne (»modernisme«). I
Danmark bliver det først kutyme med en bred, international modernismeterm
efter Poul Borums Poetisk modernisme fra 1966. I denne bog bekæmpes, hvad
der kaldes »litteraturpolitisk provinsialisme«,7 på et tidspunkt, hvor fokus i
dansk litteraturkritik i høj grad er rettet mod lanceringen af nye modernistiske
faser og generationer i den nationale litteratur.8 Man kommer dog ikke i Bo-
rums bog nærmere en generel bestemmelse af, hvad modernistisk lyrik er, når
man undtager en kort omtale af Baudelaires modernitetsbegreb.9

Andre har med udgangspunkt i en mere teoretisk diskurs forsøgt at definere
begreberne moderne, modernitet og modernisme. Den nykritisk funderede,
angelsaksiske litteraturvidenskabs bedste bud på forskellen på de tre etiketter,
finder man nok i Stephen Spenders The Struggle of the Modern (1963) og
Graham Houghs artikel »The Modernist Lyric« (1976). Houghs formulering
lyder lakonisk: »Det moderne er et spørgsmål om periode og historisk fase;
det modernistiske et spørgsmål om kunst og teknik, en særegen drejning af
den poetiske optik« (»a peculiar twist of vision«).10 Som eksempel på denne
distinktion mellem moderne og modernisme, der altså hviler på en rent poesi-
og åndshistorisk betragtningsmåde, anfører Hough, at Baudelaire er den første
moderne digter, da han, som den »poète maudit« han er, inkarnerer en række
sociale og ideologiske træk ved den moderne digtereksistens. Men Baudelaire
er samtidig ikke modernist, da hans formsprog er for traditionelt og – finder
Hough – »ofte minder os om Racine.« Den første modernist er derimod Rim-
baud. Her finder vi »et nyt sprog og en ny poetisk diktion, der modsvarer æn-
dringen i digterrollen.«11

Går vi til Frankfurterskolens æstetisk-sociologisk orienterede betragtning af
modernismen (Benjamin, Adorno), som bl.a. er inspirationskilde for Per
Stounbjergs artikel »Det ustadiges æstetik«, er der ikke nogen afgørende di-
vergens i forhold til Houghs opfattelse af begreberne moderne og modernis-
me, når man ser bort fra, at termen moderne her efter marxismens dialektisk
materialistiske betragtningsmåde er opdelt i henholdsvis en materiel og en ån-
delig del benævnt moderniteten og det moderne. Mens moderniteten er den hi-
storiske virkelighed forstået som konkrete økonomiske, sociale og politiske
forhold, tilhører det moderne samfundets overbygning, d.v.s. det er en »histo-
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risk specifik måde at tænke på.«12 Modernismen er da en af de litterære retnin-
ger, der forholder sig til moderniteten, og er styret af de principper, som det
moderne er bærer af. Stounbjerg peger imidlertid ikke som Hough på enkelt-
digtere fra den moderne epoke såsom Baudelaire, som ikke er modernistiske,
men derimod på hele retninger. Det siges:

»De litterære strømninger, der forholder sig til moderniteten – romantik-
ken, naturalismen, realismen f.eks. – kan betegnes som moderne. Mo-
dernismen er en del af den moderne litteratur, men al moderne litteratur
er ikke modernistisk. Modernismen er således ikke kun defineret ved sin
ballast af moderne erfaringer, men også ved dens formsprog. I denne
forstand er modernismen også norm.«13

I Stounbjergs ræsonnement er der tydeligvis to svagheder. For det første er det
diskutabelt, om modernismebegrebet kan sidestilles med andre litterære stil-
og periodebetegnelser. For det andet er det spørgsmålet, om modernismebe-
grebet ikke mister en hel del af sin relevans, når det anskues helt uden relation
til genrer og kunstarter.

Med hensyn til det første argumenterer Bradbury & McFarlane i Moder-
nism for det synspunkt, at »Modernism« indtager en særstilling i forhold til
andre litterære ismer, idet den er en mere overordnet og kompleks kategori.
Modsat modernisme er begreber som romantik14 og naturalisme ofte blevet
defineret som modsætninger i den hegelianske tese-antitese-model, som det
f.eks. kendes fra Brandes Hovedstrømninger (1871) og Stephen Spenders The
Struggle of the Modern (1963), hvor litteraturen udvikler sig som en kamp
mellem rationalt, objektivistisk orienterede litterære strømninger og irrationelt,
subjektivistisk dominerede. Bradbury & McFarlane siger rammende:

»Man må forestille sig, at den periode, vi kalder det moderne, hverken
viser os rehabiliteringen af det irrationelle efter en periode af realisme,
eller det modsatte, en klassicistisk periode efter en romantisk, men deri-
mod en blanding af alle disse muligheder: syntesen, forsoningen, sam-
menvoksningen, fusionen – måske en exceptionel eksplosiv fusion – af
fornuft og ufornuft, intellekt og følelse, subjektivt og objektivt.«15

Når disse betragtninger er anført, er det for at understrege det synspunkt, at
modernismebegrebet ikke, som etiketterne naturalisme og romantik er blevet
det, kan eller bør bestemmes ud fra idéhistoriske kategorier eller fixeres tids-
mæssigt til en kort afgrænset epoke.
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Det andet problematiske punkt i Stounbjergs modernismebegreb angår dets
manglende relation til bestemte kunstarter og genrer.16 Det er værd at notere
sig, at kun to kunstarter, nemlig maleriet og lyrikken, synes at operere med
begrebet modernisme, som en helt central og uomgængelig term.17 Inden for
henholdsvis prosa, drama, musik, skulpturkunst og arkitektur anvendes mo-
dernismebegrebet også, men det har langtfra den samme altafgørende betyd-
ning, som det har inden for malerkunst og lyrik, hvor modernisme i de sidste
100 år har været opfattet som det helt essentielle begreb i forhold til kunst-
arten. Alene ud fra denne betragtning synes det diskutabelt, om der kan drages
paralleller mellem det, man kalder modernisme inden for forskellige kunstar-
ter og genrer. (Hvad er f.eks. lighederne mellem et abstrakt maleri af Kandin-
sky, en funktionalistisk skyskraber fra 20ernes New York, en komposition af
Stravinsky, et digt af Gustaf Munch-Petersen og et skuespil af Beckett?)

Betragter vi de litterære genrer er det karakteristisk, at modernismebegrebet
har haft vanskeligt ved at slå an som analytisk kategori inden for epikken. En
vigtig årsag til dette er formodentlig, at genrens norm – beretningen af et
handlingsforløb i tid og rum – i sig selv er sammenfaldende med visse træk i
de fleste definitioner af begrebet realisme, der ofte opfattes som en polær
modsætning til modernisme. Modernistisk prosa bliver på denne vis en nega-
tivt defineret term, d.v.s. den forstås som en afvigelse fra en realismenorm. Og
på grund af de store overlapninger i definitionerne af de litterære begreber
epik og realisme, bliver modernistisk prosa identificeret som tekster, hvori
tidsfølge, struktureret rum og fortællerposition fremtræder som komplekse og
svært gennemskuelige kategorier. Hermed får man imidlertid en ret intetsi-
gende bestemmelse af, hvad modernistisk prosa er. Det bliver et spørgsmål
om, hvorvidt der i teksterne er træk, der normalt tilskrives de to andre litterære
hovedgenrer, nemlig den lyriske eller den dramatiske. Et eksempel på en så-
dan bestemmelse af prosamodernisme er Søren Baggesens afsnit fra Moder-
nismen i dansk litteratur (1967), hvor det siges, at »den modernistiske roman
betvivler holdbarheden af den traditionelle realismes grænser mellem person
og omverden, mellem bevidst og ubevidst og mellem før, nu og efter.«18

I de seneste årtier har man i litteraturvidenskaben set et mere kritisk syn på
dikotomien realisme-modernisme. Med realismeteoriernes opblomstring i
1970ernes danske litteraturkritik blev det tydeligt, at det ofte ikke var muligt
at finde en fællesnævner mellem forskellige realismebegreber (Lukács, Auer-
bach, Møller Kristensen, Bang etc.). Og i kølvandet på 1980ernes danske de-
konstruktion forekommer der adskillige eksempler på en total afvisning af rea-
lismebegrebets relevans, såsom lederartiklen i KRITIK 121, hvor redaktørerne
Frederik Stjernfelt og Nils Gunder Hansen skriver: »Realismen er således ikke
nogen norm. Den er en fænomenologisk forudsætning i enhver fortolkning af
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hvadsomhelst, herunder kunst og litteratur. Skal der udkæmpes stridigheder,
bliver det mellem realismer.«

I det mest overbevisende eksempel i dansk litteraturkritik med hensyn til at
definere, hvad modernisme inden for prosa er, nemlig Per Stounbjergs »Det
ustadiges æstetik«, er der da også tale om et gennemført forsøg på at dekon-
struere dikotomien realisme-modernisme:

»Det er altså en konventionelt indsnævret opfattelse af enten kunstens
form for virkelighedsgengivelse eller af livet, der fraskriver modernis-
men mimetiske kvaliteter. Lad os omdefinere problematikken. Der er
måske snarere tale om, at modernismen dæmper referencen til en ydre,
objektiv virkelighed med faste konturer. At den giver afkald på traditio-
nelle realitetetseffekter og referentielle illusioner til fordel for en eks-
pressiv æstetik. Lige så lidt som modernismen er antimimetisk er den
rent ikke-referentiel. Snarere er der tale om, at referencerne, forholdet
mellem værk og verden, bliver urolige og problematiske. Modernismen
er en instabilitetens æstetik.«19

Når Stounbjergs bestemmelse er ligeså fortræffelig i forhold til prosa, som den
er utilstrækkelig i forhold til lyrik, skyldes det, at problemer omkring »det re-
ferentielle«, »mimesis« og »realisme«, som udgør kernen i Stounbjergs dis-
kussion og i en mængde litteraturteorier med afsæt i prosa, jo netop er ulige
mere relevante for en diskussion af prosamodernisme end for lyrisk moder-
nisme. Hvad der er specifikke træk for en del af prosaen fra de sidste 100 år
(»dæmper referencen til en ydre, objektiv virkelighed med faste konturer«,
»giver afkald på traditionelle realitetseffekter og referentielle illusioner« etc.)
er nemlig en selvfølge for stort set al kvalitetslyrik siden barokken.

En anden forklaring på, at begrebet modernisme kun i svag grad har vundet
indpas i forhold til prosa, ligger nok i, at man i stedet inden for de sidste 30 år
– især i den angelsaksiske litteraturkritik – har reserveret betegnelsen postmo-
dernisme til den eksperimenterende prosa efter 1945, mens modernisme er
blevet brugt som betegnelse for en lille gruppe litterære koryfæer fra mellem-
krigstiden (Proust, Joyce, Faulkner, Woolf, Kafka etc.). Blandt de mange lit-
teraturteoretiske værker, der anvender betegnelsen postmodernisme i forhold
til prosa fra de sidste ca. 20 år, kan nævnes Linda Hutcheons A Poetics of
Postmodernism (1988), Brian McHale Postmodernist Fiction (1987) og Pa-
tricia Wauchs Practising Postmodernism / Reading Modernism (1992).

Modsat anvendelsen af udtrykket postmodernisme inden for prosa er der til
gengæld kun ganske få litteraturvidenskabelige afhandlinger, der behandler
fænomenet postmodernistisk poesi (hvis vi ser bort fra de postmodernistiske
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træk, der fremhæves i 1960ernes amerikanske litteraturkritik (Sontag, Levin,
Meyer, Barth m.fl.), nemlig det eklektiske forhold til den litterære tradition og
sprængningen af det traditionelle værkbegreb). Et enkelt eksempel på en kon-
sekvent anvendelse af postmodernismebegrebet i forhold til lyrik er Joseph M.
Contes Unending Design. The Forms of Postmodern Poetry (1991). Det er
dog tvivlsomt om denne afhandling fanger noget centralt i retning af en ny-
orientering inden for poesien fra de seneste 20 år. Efter Contes opfattelse ser
man i ny poesi – og Contes eksempelmateriale er her begrænset til en håndfuld
amerikanske lyrikere, såsom John Ashbery og John Cage – en sammenhæng
mellem på den ene side moderne naturvidenskabs kaosteori og på den anden
side en række lyriske værker, hvis komposition hviler på uafsluttetheds-, gen-
tagelses- og tilfældighedsprincipper. At Contes forståelsesramme for postmo-
dernistisk lyrik har visse svagheder, er oplagt, hvis man bemærker, at lyriske
tekster med de nævnte karakteristika har eksisteret i rig målestok i henved et
århundrede hos eksempelvis Rimbaud og Lautréamont i 1870erne, Marinettis
futuristiske proselytter i 1910erne og Bretons surrealistkreds i 1930erne.

Snarere end som Conte at forsøge at bestemme en postmodernistisk poesi,
der adskiller sig markant fra en modernistisk, er der nok mere fornuft i at hæl-
de til Frank Kermodes tese fra »Modernisms« (1968), hvor det anføres, at det,
som andre har benævnt »Postmodernism« i forfatterskaberskaber som Cages
og Burroughs, er en videreførelse af tendenser fra mellemkrigstidens avant-
gardepoesi inden for bl.a. dadaisme og surrealisme. Polemisk taler Kermode i
denne sammenhæng om »Neomodernism«20 i stedet for som andre om »Post-
modernism.«21

Efter denne sondering i, hvorledes begrebet modernisme kan afgrænses i
forhold til en række beslægtede begreber, vil jeg gå over til at se nærmere på,
hvad termen lyrisk modernisme egentlig dækker. Groft sagt har der hersket to
forskellige retninger med hensyn til at definere modernismen inden for poesi,
nemlig en der anskuer termen historisk og ofte i relation til nationalt afgræn-
sede litterære strømninger, og en der anlægger et transhistorisk perspektiv,
hvor man forsøger at bestemme et æstetisk og eksistentielt fællespræg. Først
den litteraturhistoriske vinkel.

2. Epokal modernismebestemmelse

Tendensen til at forsøge at afgrænse den modernistiske lyrik som en periode
har været særdeles udpræget. Der eksisterer groft sagt tre forskellige grund-
holdninger til dette spørgsmål. Den første tysk-fransk-skandinavisk oriente-
rede retning fastsætter modernismens begyndelse til den franske symbolistiske
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digtning fra midten af 1800-tallet og Baudelaires Fleurs du Mal fra 1857. Det
andet synspunkt består i, at den modernistiske lyriks rødder skal søges så langt
tilbage som i den romantiske digtning fra omkring år 1800 og forfægtes af en
række vidt forskellige angelsaksiske litteraturforskere såsom M.H. Abrams,
Northrop Frye, Paul de Man og Harold Bloom. Og endelig består den sidste –
inden for angelsaksisk forskning særdeles dominerende opfattelse – i et syn på
den modernistiske poesi som noget, hvis begyndelse bør dateres til det sidste
årti af det 19. århundrede.

Et par af de utallige værker, der som grundantagelse har opfattelsen af Bau-
delaire som den første modernistiske digter er Hugo Friedrichs Strukturen i
moderne lyrik (1956), Kjell Espmarks Att översätta själan (1976), Poul Bo-
rums Poetisk modernisme (1966), Erik A. Nielsens Modernismen i dansk lyrik
1870-1970 (1976) og Bo Hakon Jørgensen Symbolismen – eller jegets orfiske
forklaring (1993). I enkelte tilfælde som i Torben Brostrøms Labyrint og ara-
besk (1967) og Ti års kritik (1975) argumenteres der for, at der også findes
»en anden modernistisk tradition, som udgår fra Baudelaires samtidige Walt
Whitman, hvem Friedrich kun har en sidebemærkning tilovers for. En poesi,
hvis universalisme ikke er tragisk, men har de nye muligheders universalis-
me.«22 Men stadig opretholder denne kritik af den friedrichske modernisme-
bestemmelse, der jo i praksis sætter det modernistiske skelsår til to år tidligere,
nemlig til udgivelsen af Whitmans Leaves of Grass (1855), et skarpt skel mel-
lem det tidlige 1800-tals romantik og det sene 1800-tals symbolisme/moder-
nisme. Også Jørgen Sonnes antologi De første moderne (1983), der foruden
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé og Lautréamont behandler den allerede i
1855 afdøde, desperadodigter Gérard de Nerval, er et forsøg på at rokke ved
den grundmurede litteraturhistoriske konstruktion, der med Poul Borums ord
fastslår, at »Baudelaire er den første og den største moderne digter.«23

Inden for dansk litteraturhistorie har myten om en portalagtig indgang til
den moderne poesi med en monumental Baudelaire-agtig skikkelse været gæl-
dende siden 1960erne. Navnet er her J.P. Jacobsen, hvis stilling som alt andet
end positivist og darwinist har været antydet, siden Brandes selv beskrev ham
som »vor sjælfuldste og mest digteriske Særling.«24 Og da Aage Henriksen-
skolen og senere ideologikritikken tager fat på dekonstruktionen af Vilhelm
Andersens litteraturhistorie, er tendensen til at placere Jacobsen som moder-
nist en tilbagevendende begivenhed. Erik A. Nielsen skriver om »sværdet i-
gennem nattens hjerte« i »Arabesk til en Haandtegning af Michelangelo«
(1874), at »med dette sværd skæres dansk modernistisk digtning fri fra det
borgerlige liv.«25 Peer E. Sørensen siger i 1976 om det samme digt, at Jacob-
sens »refleksioner i deres specifikke form er sammenfaldende med tenden-
serne inden for den europæiske symbolisme/modernisme.«26 Og Poul Borum
proklamerer i 1969 lakonisk: »Modernismen i Danmark er begyndt.«27
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Man har i dansk litteraturforskning generelt lagt vægt på, at der er et bety-
deligt skisma mellem en romantisk digtning fra det tidlige 1800-tal og en sym-
bolistisk-modernistisk fra det sene 1800-tal og fremefter, og der har været en
tendens til simpelthen at definere symbolismen/modernismen som en modsæt-
ning til eller reaktion på romantikken.

Modsat dette synspunkt har der i angelsaksisk litteraturforskning siden
1950erne været en tendens til at vægte en kontinuitet i en kunstnerisk udvik-
ling helt tilbage fra romantikken over symbolisme og frem til nutidens moder-
nisme. I argumentationen for, at man skal søge den moderne kunsts rødder
tilbage i slutningen af det 18. århundrede, kan man hente støtte hos så forskel-
lige litterater som Northrop Frye, M.H. Abrams og Paul de Man. Frye diagno-
sticerer det moderne i den romantiske litteratur i dens brug af mytologi, der
anvendes løsrevet fra enhver form for dogmatiske systemer og forvaltes som
led i skabelsen af en helt personlig omverdenstolkning, mens Abrams specielt
hæfter sig ved de klare paralleller mellem den ekspressive kunstnerrolle og
»imagination«-begrebet i de to epoker. Og endelig ser Paul de Man roman-
tikernes modernitet i deres retoriske bevidsthed, hvorved han forstår den arti-
stiske dimension, som deres tekster tilføres i kraft af, at kunstneren har gen-
nemskuet sprogets manglende evne til at repræsentere såvel den indre/sjæle-
lige som den ydre/materielle verden.28

Også den angelsaksisk orienterede Bo Green Jensen har som en af de få
danskere i sit essay »Den stadige blomstring og den tabte epifani« lanceret
ideen om, at det kan være mere frugtbart at se på sammenhængene mellem det
tidlige 1800-tals og nutidens digtning end på forskellene. En central formule-
ring lyder:

»Min hypotese er slet og ret den, at romantikken ikke »ophører« på et
eller andet tidspunkt i det nittende århundrede, men at dens transcenden-
tale og/eller »sorte« strømninger op igennem århundredet og ind i vort
eget metamorforiseres i stadigt mørkere, mere komplekse former, møn-
stre og motiver. At symbolismen og sidenhen modernismen snarere end
at være reaktioner på eller imod romantikken, kan betragtes som hen-
holdsvis anden og tredje fase af denne.«29

Imidlertid er det karakteristisk, at den absolutte mainstream inden for angel-
saksisk modernismeforskning opfatter »modernism« som en afgrænset litte-
raturhistorisk epoke af langt nyere dato. I megen angelsaksisk litteratur- og
kunstkritik ses kunsten fra det 20. århundrede som epokalt forskellig fra al tid-
ligere kunst, idet man lokaliserer et voldsomt og dramatisk brud til tiden om-
kring århundredeskiftet. Man kan f.eks. gå til kunsthistorikeren Herbert Reads
Art Now (1933), i hvilken det siges:
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»Hvad vi nu er vidne til, er ikke en logisk udvikling inden for malerkun-
sten i Europa, ikke engang en udvikling, i forhold til hvilken man finder
nogen historisk parallel, men derimod et abrupt brud med al tradition.
Målet for fem århundreders stræben inden for europæisk kunst bliver
åbenlyst fornægtet.«30

Den engelske litterat C.S. Lewis har lignende deklamatoriske vendinger: »Jeg
forstår ikke, at nogen kan betvivle, at moderne poesi ikke blot har større ny-
hedsværdi end nogen anden »ny poesi«, men er ny på en helt ny måde, næsten
i en ny dimension.«31– Andre skribenter har været mere optaget af at bestem-
me et præcist årstal for modernismens gennembrud. I en sådan mytekonstru-
erende bestræbelse har man bl.a. henholdt sig til en række skønlitterære forfat-
tere, der har haft nogle alt andet end objektive og gennemreflekterede bud på,
hvornår modernismen starter. Det gælder f.eks. Virginia Woolfs udsagn: »I
december måned 1910 eller deromkring ændrede den menneskelige natur sig
… Alle menneskelige relationer forandrede sig... Og da de menneskelige rela-
tioner ændrede sig, ændrede religion, moral, politik og litteratur sig også.«32

Hos D.H. Lawrence træffer man en lignende statement: »Den gamle verden
gik under i 1915.« Og der optræder i det hele taget i den angelsaksiske forsk-
ningstradition en mængde bud på, hvornår den litteraturhistoriske epoke »Mo-
dernism« bryder igennem. Hos A. Alvarez er perioden snævert centreret om-
kring forfatterskaberne Pound, Eliot, Joyce og Kafka, mens de altafgørende
forfattere hos Stephen Spender (1963) – foruden Pound, Eliot og Joyce – er
Yeats, Gide, Valéry og Mann.33 Mere årstalsfixeret er Frank Kermode (1968),
der anfører at »enhver der overvejer, hvad modernisme er, gør klogt i at se
nærmere på perioden fra 1907 til 1925.«34 Det samme gælder Richard Ell-
mann (1960), der føler trang til at korrigere den førnævnte udtalelse af Virgi-
nia Woolf: »Jeg vil foreslå år 1900 som startår for modernismen, da dette års-
tal er både mere bekvemt og mere nøjagtigt end Virginia Woolfs 1910.«35 Hos
Harry Levin (1966) har det specielt interesse »at identificere det modernistiske
år« (»the modernist year«).36 Dette fastsættes til 1922 på grund af årets kon-
centration af vigtige litterære udgivelser af Eliot (The Waste Land), Joyce
(Ulysses), Rilke (Duino Elegier) og Woolf (Jacob’s Room).

Essensen af alle disse modernismebestemmelser er naturligvis, at der er tale
om en for nærsynet fokusering på det angelsaksiske områdes litteratur. Selv i
den bredeste og mest alsidige af alle angelsaksiske modernismefremstillinger,
antologien Bradbury & McFarlanes Modernism. A guide to European Litera-
ture 1890-1930, har man en gennemført anglofil synsvinkel, hvor man omta-
ler tre forskellige og ligeværdige litterære traditioner nemlig »europæisk, en-
gelsk og amerikansk.«37 Modernism henholder sig i sin modernismebestem-
melse desuden næsten alene til angelsaksisk forskningslitteratur, omend man
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i værket finder et lidt bredere perspektiv end vanligt i angelsaksisk forskning,
hvilket bl.a. giver sig udtryk i, at man ud fra betragtninger af fransk og tysk
litteratur har sat modernismens gennembrud så langt tilbage som til 1890.

Argumentationen for, at dette eller hint årstal er et skelsår for den moderni-
stiske litteratur, står oftest slet ikke i forhold til det emotionelle engagement,
der investeres i synspunktet. For Virginia Woolf og de, der annekterer hendes
opfattelse af 1910 som et banebrydende årstal, ligger der naturligvis ikke en
rationel årsagsforklaring i, at gennembruddet for det moderne falder sammen
med Edward VII’s død. Dødsfaldet fungerer blot som symbolsk indikator på,
at »det nye« er overordentlig betydningsfuldt.

I Bradbury & McFarlanes Modernism argumenteres der mere grundigt for
det synspunkt, at litteraturen skifter afgørende karakter fra 1890. Dette begrun-
des med udgangspunkt i nogle idéhistoriske betragtninger omkring fin-de-
siècle-fænomenet. Den vestlige kulturkreds’ historiesyn ændres afgørende,
hævdes det, i retning af en apokalyptisk livsforståelse, hvor fornemmelsen af
fremadrettet kvalitativ udvikling afløses af en gennemgribende krisestemning
med revolution og undergang som essentielle kategorier. Fin-de-siècle-atmo-
sfæren er kort og godt, påstår Modernism, den logiske og afgørende forklaring
på modernismens vægtning af epifanien:

»Konsekvensen af dette apokalyptiske sammenbrud af orden forklarer
meget af modernismen. Det belyser symbolisternes forsøg på at tran-
scendere den historiske udvikling ved hjælp den tidløse kunstneriske å-
benbaring: Kunstneren sætter, som Scott Fitzgeralds Gatsby, tiden i stå
og ser skønhed, form, drøm.«38

Bradbury & McFarlanes iagttagelse med hensyn til epifanitrækket ved moder-
nismen er naturligvis korrekt. At det specielt har at gøre med en fin-de-siècle-
stemning er det derimod nok ikke, for vi finder jo fænomenet talrige steder
tidligere i litteraturen. Det gælder ikke bare de franske symbolister Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud og Mallarmé, men det er også markant hos en lang række
romantiske digtere.

Ligeså diskutabel er Bradbury & McFarlanes og andre angelsaksiske litte-
raters fastsættelse af et afsluttende årstal for den modernistiske litteratur. Når
1930 fremhæves, forklares det ved, at de intellektuelle på dette tidspunkt igen
begynder at betragte historien ud fra en økonomisk og politisk synsvinkel:

»De afgørende forudsætninger for modernismen er til stede indtil efter
2. verdenskrig eller i alt fald indtil 1930. Derefter synes det som om en
række modernistiske træk ved kunsten forsvinder eller ændrer sig, i og
med at historien i højere grad bliver aktuel for de intellektuelle, … samt



20

at verdensdepressionen i stigende grad bringer politisk og økonomisk
determinisme ind i de intellektuelles verden.«39

Igen står det klart, at vi ikke bare har at gøre med en række alt for løse ånd-
historiske generaliseringer, men først og fremmest et alt for snævert angelsak-
sisk perspektiv. Vurderer man f.eks. Bradbury & McFarlanes påstand i for-
hold til den nordiske modernistiske lyrik er det oplagt, at den er fejlagtig. Den
periode i det 20. århundredes nordiske modernisme, hvor epifanierne florerer,
den apokalyptiske stemning er på sit højeste og det realhistoriske engagement
er meget lille, ligger klart senere end Bradbury & McFarlanes modernistiske
epoke, nemlig i henholdsvis svensk 40-talslyrik og dansk Heretica-digtning.

Det kan samlet slåes fast, at de mange, der har forsøgt at definere den mo-
dernistiske lyrik som en tidsmæssigt afgrænset epoke, i de fleste tilfælde fo-
kuserer snævert på bestemte digtere, stilarter eller nationaliteter. Mest rimelig
er uden tvivl den helt åbne forståelse af den modernistiske epoke, som man
finder hos eksempelvis Frye, Abrams, de Man og Bloom, hvor man fasthol-
der, at fænomenet findes fra omkring 1800 og frem. Med denne sprængning
af gængse opfattelser af den modernistiske lyrik som noget, der kan afgrænses
epokalt, siges der så til gengæld intet præcist om den. Vi vil derfor gå over til
at prøve at anskue lyrisk modernisme som en æstetisk-eksistentiel kategori.

3. Æstetisk-eksistentiel modernismebestemmelse

I forsøget på i det følgende at opstille en række æstetisk-eksistentielle katego-
rier, som kan indfange centrale træk ved lyrisk modernisme, vil jeg tage ud-
gangspunkt i værker af tre af de teoretikere, som har haft størst betydning for
modernismeforståelsen i Danmark og det øvrige Europa. Det drejer sig om
den spanske kulturkritiker og filosof José Ortega y Gasséts Menneskets fordri-
velse fra kunsten (1925), den formalistisk orienterede tyske litterat Hugo
Friedrichs Strukturen i moderne lyrik (1956) og den dansk konfrontations-
modernistiske bannerfører Torben Brostrøms Modernisme før og nu (1983).
At disse tre værker er udvalgt, har tre årsager. For det første har vi ved at væl-
ge disse tre teoretikere, hvis baggrund med hensyn til såvel nationalitet, tids-
epoke og teoretisk udgangspunkt er meget forskellig, en vis sikkerhed for, at
de træk ved lyrisk modernisme, som vil blive fremanalyseret, har generel ud-
bredelse. For det andet giver divergenserne mellem teoretikerne en mulighed
for at betragte og diskutere nuancer ved de kategorier, der vil blive fremdra-
get. Og for det tredje er det interessant at notere sig, hvordan de tre værker kan
læses som milepæle i en æstetikhistorisk udvikling, hvor man i tiden fra 1925
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over 1956 til 1983 kan iagttage en stadig voksende konsolidering af og opti-
mistisk selvforståelse inden for den modernistiske kunsttradition.

I Menneskets fordrivelse fra kunsten er Ortega y Gasséts ærinde ud fra en
kulturhistorisk synsvinkel at diagnosticere en krise ved den avantgardistiske
kunst. Ortega y Gassét springer i sine analyser ubesværet mellem forskellige
kunstarter, mellem fortid og nutid og mellem forskellige nationaliteters æste-
tiske værker, og resultatet er en række suggestive karakteristikker og skarpsin-
dige synteser. Interessant er y Gasséts ambivalens. I Menneskets fordrivelse
fra kunsten indtages på den ene side en skeptisk og distanceret holdning over
for den moderne kunst, der ikke tilkendes konstruktive erkendelsesmæssige
potentialer, og som bl.a. konsekvent kaldes »en ting«. På den anden side er der
en dyb fascination af det moderne kunstværk, som hans energiske diktion og
sansemættede billedsprog afslører i udtryk som »dunkle verdener«, »besyn-
derlige fremmede«, »brændte de skibe« og »menneskelige flora og fauna.«
Det følgende citat af y Gassét kan danne udgangspunkt for en generel bestem-
melse af hans holdning:

»At glæde sig over og have medlidenhed med de skæbner, som kunst-
værket beretter om eller fremstiller, ligger milevidt fra den sande æste-
tiske nydelse. Ja, at beskæftige sig med værkets menneskelige indhold er
principielt uforeneligt med den æstetiske nydelse i egentlig forstand.
… Med det nye billedes genstande er ethvert samliv udelukket. Da ma-
leren tog udseendet af oplevet virkelighed fra dem, kastede han broen af
og brændte de skibe, som kunne have ført os tilbage til vores vante om-
givelser. Han spærrer os inde i dunkle verdener, han tvinger os til at om-
gås ting, som man ikke kan omgås på menneskelig måde... Vi må skabe
eller finde en ny livsholdning… Mallarmé var det første menneske i det
forgangne århundrede, som ville være digter. Han sagde, at han »afslog
at gøre brug af det naturlige materiale.« Han skabte små lyriske ting,
som ikke forekom i den menneskelige flora og fauna.«40

Også i den 30 år senere Strukturen i moderne lyrik er der en udpræget tendens
til at markere en analytisk distance i forhold til den moderne lyrik. Som en
slags argument for, at værket er en sagligt-videnskabelig og ikke en panegy-
risk lovsang af den moderne digtning, nævner Friedrich f.eks. i indledningen,
at »han føler sig mere hjemme hos Goethe end hos Gottfried Benn.« Karakte-
ristisk er det, at selv om Friedrich ofte benytter sig af en køligt-distanceret
terminologi, der minder om Ortega y Gasséts omtale af digtet som »en ting«,
og hvor der f.eks. tales om digtet som »et mønster«, »et fletværk« og »et
springbræt«, så afløses denne maskinelt-tingslige metaforik gang på gang af
udtryk med korrelation til en okkult-magisk sfære, såsom »stråler«, »sving-
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ning« og »hemmelighedsfuld zone.« Hvor digtet for Ortega y Gassét kun var
en død, formålsløs ting, så er det for Friedrich en slags ekstatisk kraftcentrum.
I dette citat, der herefter vil blive diskuteret, kommer dette klart til udtryk:

»Digtet vil være et mønster, der er nok i sig selv, strålende ud i mange
retninger hvad betydning angår, bestående af et fletværk af spændinger
af absolutte kræfter, der på suggestiv måde virker ind på førrationelle
bevidsthedslag... Den dissonantiske spænding i det moderne digt viser
sig også i en anden henseende. Træk af arkaisk, mytisk, okkult herkomst
kontrasteres med skarp intellektualitet, enkel udtryksform med det kom-
plicerede i udtrykket, sproglig færdigstøbthed med indholdsmæssig uaf-
klarethed, nøjagtighed med absurditet, motivisk ubetydelighed med det
hektiske udtryk … Når det moderne digt berører virkelige forhold... så
behandler det dem ikke beskrivende eller omfatter dem med den fortro-
lige erkendelses og følelses varme, men fører dem over i det ufortrolige,
fremmedgør dem, deformerer dem. Digtet vil ikke holde sig til det af-
målte, man almindeligvis kalder virkeligheden, men det kan i sig selv
have optaget rester af den i sig som et springbræt for sin egen frihed.
Virkeligheden er frigjort fra den rumlige, tidslige, saglige og sjælelige
orden og unddraget den skelnen, som er nødvendig for en normal orien-
tering i verden...: mellem skønt og hæsligt, nært og fjernt, lys og skygge,
mellem smerte og glæde, mellem jord og himmel.«41

Går vi frem i tiden til 1983 og konsulterer den danske modernistiske banner-
fører Torben Brostrøm, er valoriseringen af modernismen anderledes positiv.
I Brostrøms talrige værker, af hvilke Modernisme før og nu er et af de seneste,
er den modernistiske lyrik hverken nogen y Gassét’sk død, formålsløs ting
eller noget Friedrich’sk magisk energicenter, men noget, der tilkendes aktiv,
målrettet tankevirksomhed og handling. Brostrøm bruger begreber som »om-
støbningsprocesser«, »kosmos«, »orden« og »forslag til virkelighed«:

»I mere end hundrede år har digtningen arbejdet fra steder i bevidsthe-
den, hvor værdier nedbrydes og skabes. Det har konsekvenser for det
kunstneriske udtryk, der både bærer og udfører omstøbningsprocesser.
Det har sin pris. Sproget har da ikke de etablerede sammenhænge at hen-
holde sig til eller gengive, det må hver gang gøre sig forståeligt forfra.
… Det kan det naturligvis ikke i absolut forstand. Derfor finder digterens
sprog sine tilknytningspunkter på de mindst populære og overrendte veje
og bliver måske selv svært tilgængeligt. Modernismens digtning befin-
der sig i kaos med en bevidsthed om kosmos. Derfor ser man tit, hvor-
dan den undersøger og understreger det splittede liv eller er optaget af
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en anderledes orden end den herskende uden derfor at kende dette an-
derledes....  Det særlige ved modernismen er, at digterværket vil bevise
sin virkelighed gennem skriften/kunsten selv. Brugsdigtning, realistisk
litteratur refererer til virkeligheden. Anderledes er det, når værket er sit
eget forslag til virkelighed.«42

Ud fra de tre ovenstående æstetisk-eksistentielle bestemmelser af ‘lyrisk mo-
dernisme’, er det muligt at uddestillere fire centrale karakteristika.43 Det drejer
sig for det første om den komplekse, disharmoniske og splittede bevidsthed.
For det andet om oppositionen. For det tredje om protesten imod  enhver form
for normalsprog og almene kommunikationsmønstre, samt skabelsen af et nyt,
ubesmittet poetisk sprog. Og endelig for det fjerde om et alternativ til den ek-
sisterende tilstand i form af en epifani eller en visionær særverden.

a) Den komplekse, disharmoniske og splittede lyriske
bevidsthed.

Overalt i poetik og poesi i de sidste 200 år tematiseres forestillingen om en
strid eller diskontinuitet mellem krop og bevidsthed. Denne spænding mellem
drøm og realitetssans, følelse og fornuft, længsler og internaliseret samfunds-
mæssig tvang eller biologi og etik er selve motoren i den modernistiske ska-
belsesproces. Den klare, enkle, rolige, stabile, tilfredse bevidsthed eksisterer
stort set ikke i den modernistiske digtning, idet den har fået stemplet banalitet-
ens mærke på sig. Hos y Gassét tales der om det moderne digts »dunkle ver-
dener«, mens vi hos Friedrich får et helt katalog af eksempler på »dissonantisk
spænding«, nemlig at »træk af arkaisk, mytisk, okkult herkomst kontrasteres
med skarp intellektualitet, enkel udtryksform med det komplicerede i udtryk-
ket, sproglig færdighed med indholdsmæssig uafklarethed, nøjagtighed med
absurditet, motivisk ubetydelighed med det hektiske udtryk.« Endelig taler
Brostrøm om, at »digtningen arbejder fra steder i bevidstheden, hvor værdier
nedbrydes og skabes«, om at »modernismens digtning befinder sig i kaos«, og
at »den undersøger og understreger det splittede liv.«

Går vi til digterne selv, er det ikke blot i den modernistiske poesis grund-
stemning og strukturelle udformning, at vi kan se tendensen mod iscenesættel-
en af en kompleks, dissonantisk og splittet bevidsthed, men også i en mængde
eksplicitte poesiprogrammatiske udsagn.

Blandt de berømte eksempler fra verdenslitteraturen er Rimbauds Lettres
du voyant (1871), hvor det siges, at måden hvorpå digteren »kan nå frem til
det ukendte«, d.v.s. få sine poetiske visioner, er ved at »skabe lange, grænse-
løse, fornuftstyrede forvirringer af alle sanser.« Eller mere radikalt udtrykt:
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»Det gælder om at skaffe sig en misdannet sjæl, ligesom manden der indpoder
vorter i sit ansigt.«44 En senere myteomspunden formulering, der har haft ef-
fekt på et utal af poeter er Nietzsches: »Man må have kaos i sig for at kunne
føde en dansende stjerne« (1891).

I dansk lyrik er eksemplerne tilsvarende talrige. Man kan nævne Johannes
V. Jensens »Interferens«-poetik fra Digte 1906, hvor »mit Hjærtes hede Spæn-
ding holder mig Vaagen, / men jeg overvejer med kølig Hu«, »længe tænker
jeg med iskold Ro / på den flammende Utaalmodighed, der er min Skæbne«,
og »naar Forestillingen om Verdens topmaalte Under mødes med Forestillin-
gen om alle Tings Endelighed / da lever jeg.« Man kan tage Tom Kristensens
Nietzsche-inspirerede ekspressionistiske poetik fra 1920erne med »Er en Fri-
bytter ikke en Skaber, / der kæntrer med sjæleblank Ro / for atter at støbe sig
Syner / med lysere farverig Tro / for atter med voldsomme Hænder / af ska-
bende Evne krummet / at slynge sin indre Verden / med dens Flammehjul ud
i Rummet?« Eller andre berømte citater fra den samme digter: »I Chaos jeg
løfter min Bøsse / mod Skønhedens Stjerne og sigter«, og »Asiatisk i Vælde er
Angsten. / Den er modnet med umodne Aar. / Og jeg føler den dagligt i Hjær-
tet / som om Fastlande dagligt forgaar. // Men min angst maa forløses i Læng-
sel / og i Syner af Rædsel og Nød. / Jeg har længtes mod Skibskatastrofer / og
mod Hærværk og pludselig Død.«45 I tressernes konfrontationsmodernistiske
poetik optræder der hos Rifbjerg en mængde formuleringer, der handler om
den disharmoniske psykiske tilstand som ophav til poesien, såsom »fantasiens
hungerrum«, »sprængte bevidsthedshinder«, »bevidsthedslykken et turboap-
parat / før tiden, vingeflugt og jubelsmerte«, »saglighed, salighed« og
»opdykket jernfortid / guflende i det ukendte mareridt, henter længst / udsved-
te drømme, gumlende / host af fortid, nattevåde / opløste sengetæpper og sma-
gen / af jern i munden mens feberen / er højest muddermaskinefølelse af uaf-
rysteligt konsistensfedt.«46 Og vi kan gå til dansk 80er-digtning hos Søren Ul-
rik Thomsen og finde analoge beskrivelser: »Jeg kan ikke sove for mit sprog
blir ved og ved / som et endeløst godstog lastet med svaler og rust«, og »jeg er
træt af min egen forsølvede tunges / uhyggeligt skønne sange, / jeg længes
efter en større, / næsten uhørlig musik«, og »en enorm og sælsom bevidstløs-
hed / famler efter det sted, / hvor sjælen er loddet fast til kødet.«47

Et andet udslag af disharmoni-fænomenet er den såkaldte »depersonalise-
ring« i digtningen. Med dette fænomen sker der en underminering af  ideen
om en stabil, centralperspektivisk og moralsk forankret digtning. Et lyrisk jeg
er en position i et tekstlandskab. Talrige digtere fra Poe over de franske sym-
bolister til engelske Eliot og danske la Cour har bekendtgjort, at et af poesiens
vigtigste mål er at »udslette jeget i digtet«, hvilket vil sige, at der i digtet sker
en total distancering fra den skrivende privatperson. Baudelaire taler om, at
»hjertets anlæg for følelse ikke er gunstigt for det digteriske arbejde«,48 og
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Rimbaud fremfører i Lettres du voyant, at »min overlegenhed består i, at jeg
ikke har noget hjerte.«49 Hjertet er her en metafor for privat lykke og lidelse
og borgerlig identitet og adfærd, og kritikken er rettet imod samtidens roman-
tiske epigon-digtning med dens private bekendelser, sentimentalitet og reflek-
sioner over digterens skæbne. Mest radikalt udformes depersonaliseringsideen
hos Eliot, for hvem der nærmest hersker en omvendt proportionalitet mellem
et kunstværks referencer til en privat skæbne og dets kunstneriske kvalitet:

»Jo mere fuldendt kunstneren er, des dybere vil adskillelsen i ham være
mellem mennesket som lider og bevidstheden, som skaber, og des mere
fuldstændigt vil bevidstheden fordøje og forvandle de lidenskaber, som
er dens stof.«50

Et eksempel på en annektion af Eliots idé om inkommensurabilitet mellem
privat udsagn og kunst er Pia Tafdrups poetik Over vandet går jeg fra 1991.
Hver tids lyriske modernisme har sit kunstneriske fjendebillede, og det private
udtryk har næppe i dansk litteratur været mere ilde set, end blandt de tidlige
firseres digtere, da de i forbindelse med deres gennembrud så sig selv i vold-
som opposition til den såkaldte bekendelseslitteratur. Tafdrup skriver:

»Der kan aldrig blive tale om kunst, med mindre det private stof er be-
arbejdet og selv de mørkeste begivenheder eller mest rystende oplevel-
ser transformeret til lys. Digtet har ikke egenværdi, førend jeg forlader
det, hvilket betyder, at jeg ikke må være til stede som privatperson. Det
partielle må ikke kvæle det universelle.«51

Depersonaliserings-tanken har også andre mål end at adskille kunst fra ikke-
kunst. Når Pia Tafdrup i 1991 siger, at »min tematik kan blot ses som en del af
en fælles stoflig ejendom«,52 forbinder hendes formulering sig med en fortolk-
ning af »depersonaliseringen«, der for alvor er slået an siden mellemkrigs-
tiden. Man finder fra denne periode Eliots forestilling om »an objective cor-
relative«53 og Bretons surrealistiske manifester. Og man har Jungs »Psycho-
logy and Literature« (1930), hvor det fremføres, at digteren har særlige forud-
sætninger for at tolke det kollektive ubevidste, det arketypiske. Begreberne
refererer hos Jung til en psykisk dybdestruktur, som er nedarvet gennem gene-
rationer, og som indeholder en viden ud over, hvad den enkelte kan erhverve
gennem egne erfaringer. Digteren skal derfor eliminere ethvert privat element
fra sin digtning. Først da kan han udtrykke den dybe kollektive visdom.

Samlende kan vi altså se, at den modernistiske lyriks poetik som en grund-
antagelse har, at der i digtningen langtfra foregår nogen let overførsel af et
personligt stof eller nogle ideer i en række kunstneriske former, som man fore-
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stiller sig i klassisk poetik. Digtet er derimod en ‘organisme’, der fødes i dy-
beste smerte, hvad enten digtet er et produkt af en misdannet, splittet, kaotisk
sjæl eller en mere kalkuleret depersonalisering, hvor bestemte, private sider af
personligheden bortskæres for at få adgang til dybe, psykiske potentialer.

Resulatet er i alle tilfælde, at grundideen om modernistisk digtning tenderer
mod en opskrivning af det komplicerede og en nedvurdering af det enkle. Eli-
ots formulering om dette fra »The Metaphycical Poets« (1923) lyder: »Vor
civilisation omfatter stor variation og kompleksitet, og denne  kompleksitet
må, når den indvirker på et raffineret og følsomt temperament, skabe vari-
erede og komplekse resultater.«54

Når kritikere har skullet forsvare den modernistiske poesi mod anklagerne
om at være »uforståelig« og »underliggjort«, har man fremført, at det i stedet
drejer sig om »mulighedsrigdom« eller »frihed for entydig betydning.« Poul
Borum eksempelvis har i sin forfatterskole forsvaret et oppositionelt credo
med ordlyden: »Digte skal være dybe og klare og enkle.«55 At en sådan idé
langtfra er slået igennem i Danmark eller nogen andre steder, er dog oplagt,
hvis man betragter modernistisk lyrik fra de seneste år. Vi er stadig som på
Ortega y Gasséts tid »spærret inde i dunkle verdener« i det modernistiske digt.

b) Oppositionen til det sociale

Et kernepunkt i den modernistiske poesi som helhed er dens opgør med en-
hver forestilling om en almen social virkelighed. De tre citater af Ortega y
Gassét, Friedrich og Brostrøm, som indledte afsnittet om »Æstetisk-eksisten-
tiel modernismebestemmelse«, lægger alle vægt på dette. Ortega y Gassét taler
om en fuldstændig bortvendthed fra sociale sammenhænge, hvor kunstneren
i sine værker har brændt »de skibe, som kunne have ført os tilbage til vores
vante omgivelser.« Og Mallarmé »afslog at gøre brug af det naturlige mate-
riale«, og han skabte »ting, som ikke forekom i den menneskelige flora og
fauna.«  Det er vigtigt at være opmærksom på, at y Gassét  med »menneske-
lig« og »naturlig« mener »alment vedtaget«, og at han faktisk har stor venera-
tion til overs for den moderne kunst. Ortega y Gassét betoner, at den moderni-
stiske kunst ikke blot ser sig selv i opposition til en mimetisk poetik, hvor in-
tentionen er at »spejle« en virkelighed, men også til en pragmatisk litteratur-
forståelse, hvor relationen værk-læser står i centrum.

Hos Hugo Friedrich er påpegningen af den modernistiske kunsts antimime-
tiske holdning56 ikke helt så kategorisk som hos y Gassét. Friedrich siger, at
»når det moderne digt berører virkelige forhold...så behandler det dem ikke
beskrivende eller omfatter dem med den fortrolige erkendelses og følelses
varme, men fører dem over i det ufortrolige, fremmedgør dem, deformerer
dem.« Og han anfører videre, at »digtet vil ikke holde sig til det afmålte, man
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almindeligvis kalder virkeligheden, men det kan i sig selv have optaget rester
af den i sig som et springbræt for sin egen frihed.« I Friedrichs terminologi
med »fremmedgøre«, »deformere« og »springbræt for sin egen frihed« er der
i højere grad tale om en forvrænget anvendelse af virkelighedseffekter som
udtryk for psykiske forhold. Et nøglebegreb for Friedrich er »sansemæssig ir-
realitet«, hvorved han forstår, at »det deformerede virkelighedsstof kommer til
udtryk i ordgrupper, hvor de enkelte elementer har sansemæssig kvalitet«,
men at disse grupper forener »det, der sagligt set er uforeneligt på en så ab-
norm måde, at der af sansekvaliteterne opstår en dannelse af irreal karakter.«57

Endelig finder vi hos Brostrøm i 1983 den samme afvisning af enhver di-
daktik i den modernistiske poesi. Brostrøm håndhæver, som de danske 80er-
digtere Strunge, Jac, Tafdrup og Thomsen, et knivskarpt polemisk skel mel-
lem 70er- og 80er-lyrik: »Det særlige ved modernismen er, at digterværket vil
bevise sin virkelighed gennem skriften/kunsten selv. Brugsdigtning, realistisk
litteratur refererer til virkeligheden. Anderledes er det, når værket er sit eget
forslag til virkelighed.« Når det netop ved 80ernes indgang er påtrængende at
påpege, at de i disse år debuterende forfattere skriver traditionsbevidst moder-
nistisk poesi, er det selvfølgelig, fordi den sofistikerede, formbevidste del af
digtningen i et tiår har stået i skyggen af en mere handlings- og erfaringsre-
lateret digtning. Hos de tidlige 80er-digtere er det umådelig vigtigt at undsige
enhver form for forbindelse med samfundsmæssige institutioner, samt at tage
afstand fra, at det personlige kan oversættes til det samfundmæssige via det
politiske, som man finder det i en del af 70ernes brugslitteratur.

Man bemærker for både y Gasséts, Friedrichs og Brostrøms vedkommende
et særligt træk ved diskursen omkring lyrisk modernisme, nemlig den polemi-
ske måde, hvorpå man omgås problemet »virkeligheden.« Ingen ved, hvad
»virkeligheden« er. Og man er ikke det mindste interesseret i at vide det. Når
der således tales om »den menneskelige flora og fauna« (y Gassét), »det af-
målte, man sædvanligvis kalder virkeligheden« (Friedrich), og at »værket er
sit eget forslag til virkelighed« (Brostrøm) er der tale om ren spot over for
dem, der ønsker at definere en fast, almen virkelighed, hvad enten de kalder
sig realister, positivister eller andet. Den lyriske modernismes ‘virkeligheds’-
ironisering er kort sagt en omvending af den problemstilling, som Stounbjerg
med Frankfurterskolen i ryggen fremlægger, nemlig billedet af den moderne
digter som et passivt objekt for en destruktiv modernitet. Frem for at forstå
digteren ud fra en sociologisk orienteret æstetik med kategorier som fremmed-
gørelse, chokoplevelse, subversiv længsel og instabilitetens æstetik, kan man
opfatte ham som et subjekt, der ytrer sig med autoritet fra sit frivillige eksil.

I hvert fald rummer den modernistiske tradition mangfoldige udsagn om,
hvordan digteren med myndighed vælger at tage afstand fra og omskabe en
alment accepteret virkelighed i digtningen. Eksempler er Nietzsches »Kunst-
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neren tåler ikke virkelighed«, eller Wallace Stevens om at »kunstneren må
tage afstand fra virkeligheden, hvilket han gør ved at placere den i sin fan-
tasi.« Og man har naturligvis Rimbaud som prototypen på en poet, der baserer
hele sit (korte) forfatterskab på et gennemgribende opgør med enhver form for
eksisterende social virkelighed. I Rimbauds poetiske univers er der kun én
lov, nemlig de hvirvlende feberhede drømme eller, som Friedrich kalder det,
»den diktatoriske fantasi.« Den 17-årige digters berømte digt, »Le Bateau Iv-
re« (1871) er en af mange uhyre bastante tilkendegivelser af, at opgøret med
civilisationen er totalt (»ligeglad med enhver besætning«). Der er intet i den u-
tilitaristiske og småtskårne sociale orden (»flamsk hvede eller engelsk bom-
uld«), der kan tilfredstille længslen efter drømmens  landskaber: »Da jeg flød
ned af de stille floder, / følte jeg mig ikke længere under bådstagernes fører-
skab: / skrigende rødhuder havde sikret sig dem til skydeskiver, / naglet dem
nøgne til malede stager. // Jeg var ligeglad med enhver besætning, / der trans-
porterede flamsk hvede eller engelsk bomuld. / Da det var sket med deres og
mine stageres skrig, / lod strømmen mig flyde, hvorhen jeg ville.«58

Afskrivningen af en almen virkelighed omfatter dog ikke kun samfundet i
materiel og institutionel forstand. Helt centralt er også den modernistiske ly-
riks antiideologiske karakter. Når Friedrich siger, at det modernistiske digt er
»frigjort fra den rumlige, tidslige, saglige og sjælelige orden,« understreges
det, at ingen vante forestillinger gives adgang til digtningen. I modernistisk
poetik er der teoretiseret meget over denne intethedstilstand, dette magiske
psykiske tomrum frigjort fra alle tankesystemers forstyrrende indgriben, hvori
poesien fødes. Eksempler er Gottfried Benns centrale begreb »intethedens
formkrævende magt« fra »Lyrikkens problemer« (1951) og Thorkild Bjørn-
vigs refleksioner fra »Intethed og form« (1960). Hos Bjørnvig er udgangs-
punktet et citat af Yeats: »Hvad Part i Verden kan Kunstneren, som / er vågnet
fra den fælles Drøm, have andet / end Udsvævelse og Fortvivlelse?«59 Svaret
på det stillede spørgsmål er: den kunstneriske skabelsesproces. Først efter at
have afskrevet ethvert bekræftende forhold til den eksisterende omverden og
overgivet sig til ensomheden er vejen banet for den originale kunstneriske
frembringelse. »»Ødelæggelsen blev til min Beatrice«, og »efter at have fun-
det intetheden fandt jeg skønheden«, sagde Mallarmé.«60 Også i ny dansk poe-
si og poetik genfinder man »intetheds«-temaet, som f.eks. i Pia Tafdrups Over
vandet går jeg (1991), hvor begrebet »intetfang«, hentet fra filosoffen Ludvig
Feilberg, lanceres: »Der er perioder, hvor jeg synker ned i intetfang, forlader
det konkrete og giver slip i en tranceagtig og fraværende tilstand …. I de mest
nærværende øjeblikke, de der består af fang, sættes alle sanser ind på en gang
i en totaloplevelse, hvor der næsten sker en kortslutning mellem sanserne.«61

Når den modernistiske poesis afvisning af den samfundsmæssige virkelig-
hed er blevet diskuteret, er der endnu en side ved problemstillingen, der bør
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berøres, nemlig konflikten mellem den udvalgte kunstner og den uforstående
eller direkte fjendligt indstillede hob. Det er denne spaltning mellem poet og
publikum, som Ortega y Gassét aktualiserer, når han taler om »at det at be-
skæftige sig med kunstværkets menneskelige indhold er uforeneligt med den
æstetiske nydelse.« Den modernistiske kunst tages kun til hjertet af de få sær-
ligt kvalificerede, siger y Gassét. Hos Baudelaire er poesien forbundet med
»den aristokratiske fornøjelse at mishage«, og i Fleurs du Mal’s indledende
tiltale af hans »Hypocrite lecteur« bliver der i den digteriske udsigelsessitu-
ation kun hån og ironi til overs for en klassisk pragmatisk kunstforståelses idé
om, at kunsten bør »gavne og fornøje« (»utile dulce«).

Går vi til dansk digtning, er der ligeledes talrige eksempler på den moder-
nistiske poesies aristokratiske distanceren sig fra en rindalistisk indstillet pø-
bel. Vi kan tage Bjørn Poulsens »Elfenbenstårnet« (1949) eller Gustava Brandts
credo fra hans poetik Hvad angår poesi (1982): »Kunstværker er for hvem-
som-helst, men ikke for alle-og-enhver.« Eller vi kan gå til 60ernes konfron-
tationsmodernisme og finde poetikagtige slogans som Ørnsbos »Digtet er en
kniv læseren træder på« (1960) og Rifbjergs »Jeg er ikke for fastholdere«
(1960). Endelig kan man betragte den danske 80er-digtning med Søren Ulrik
Thomsen og finde følgende klassisk modernistiske melding: »Til jer der an-
klager poesien for eksklusivitet / og råber: Ud med sproget! – / det er verden
der er et elfenbenstårn; / hvert digt en ansøgning om at få adgang« (1987).

Konkluderende ser man altså, at afvisningen af den forhåndenværende so-
ciale virkelighed er et kernepunkt i modernistisk poesi, hvad enten den ytrer
sig som antiideologisk eller antipragmatisk poetik.

c) Skabelsen af et nyt, renset, poetisk sprog

»Små lyriske ting, der ikke findes i den menneskelige verden«, og »et møn-
ster, der er sig selv nok«, lyder nogle af Ortega y Gasséts og Hugo Friedrichs
karakteristikker af den moderne lyrik. Tilsvarende taler Brostrøm om, at »det
særlige ved modernismen er, at digterværket vil bevise sin virkelighed igen-
nem kunsten/skriften.« Hermed er vi inde på endnu et essentielt træk ved mo-
dernismens poetik, nemlig at den ved sin hævdelse af digtets autonomi og af
sprogets materialitet lægger afstand til en romantisk og realistisk/naturalistisk
poetiks forestilling om, at sproget er som et transparent medium, gennem hvil-
ket en subjektiv eller objektiv virkelighed kan overføres fra forfatter til læser.
Berømt er i denne sammenhæng y Gasséts »vindue-have«-analogi fra Menne-
skets fordrivelse fra kunsten. Ideen er, at vi, d.v.s. kunstpublikummet, i den
klassiske og romantiske kunst, når man kigger gennem en rude og ud på en
have, kun ser haven bagved, d.v.s kunstværkets motiv eller indhold. I den mo-
derne, »upopulære« kunst forholder det sig helt anderledes. Her ser vi kun ru-
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den, hvad enten det er maleriets linier og farver eller litteraturens sprog. Og
selv om nykritikken har satset på at nedbryde forestillingen om, at moderni-
stisk kunst er ren form ved at hævde, at digtet udgør en ubrydelig enhed af
form og indhold, er det alligevel et gennemgående træk i næsten al moder-
nisme, at det digteriske sprog forstås som et materiale eller en værdi i sig selv.

En række citater af den modernistiske lyriks kirkefædre har været brugt
utallige gange i diskussionen af moderne digtnings koncentration om sproget
som medium. Fælles for hele den franske eksperimenterende digtning fra
1800-tallet med dens meget forskellige repræsentanter Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine og Mallarmé, som senere er blevet benævnt symbolisterne, er den
opfattelse af digtet, som noget der i højere grad skal gribes klangligt-sugge-
stivt end egentlig begribes. Digtet har fralagt sig enhver meddelende funktion
og er i stedet en uafhængig organisme opbygget af musikalske kraftfelter.

Rimbauds kompromisløse forestillingsverden omfatter bl.a. ideen om en
»Ordets Alkymi«: »Jeg beregnede form og bevægelse for enhver konsonant
og bildte mig ind ved hjælp af sprogets medfødte rytme at finde et poetisk ur-
ord, som før eller senere kunne blive tilgængeligt for alle sind.« Og i en anden
sentens: »Jeg opfandt vokalernes farver! A sort, E hvid, I rød, O blå, U grøn.«62

Der er ingen grænser for den magi, som det kunstneriske sprog tillægges hos
Rimbaud. Målet er at omstyrte verden med et helt »nyt universelt sprog.«

Ikke så forskellig fra, men med udgangspunkt i et anderledes køligt, kal-
kulerende syn på den digteriske akt, er Mallarmés syn på det poetiske sprog.
To forhold er her vigtige. For det første tillægger Mallarmé sproget voldsom-
me mystisk prægede kræfter og digtet en placering over alt andet i universet.
Han lægger vægt på, at poesiens sprog skal være »dunkelt« for at adskille sig
fra dagliglivets entydige, referentielle sprog og opererer med et suggestions-
begreb. Hermed menes, at digtet virker med en magisk kraft på læseren, der
skyldes det særlige ved det digteriske sprog, nemlig at det kun må antyde og
aldrig benævne noget. På denne måde gives læseren adgang til  »intethedens
mystik.« For det andet betoner Mallarmé illusionsløst, at »digtningen arbejder
med ord og ikke ideer«, som en legendarisk formulering lyder. Mallarmés
yndlingsmetafor for det digteriske arbejde er hentet fra den positivistiske vi-
denskab: han arbejder i sit »laboratorium« med »sætningens geometri.«63

Både Rimbauds og Mallarmés version af en kraftig opvurdering af poesi-
ens særlige sproglige karakter har haft stor tilslutning i det 20. århundrede.
Rimbauds holdning videreudvikles i surrealisternes opfattelse af et frit, utæm-
met underbevidst styret sprog som et revolutionært potentiale. Mallarmés gen-
findes derimod i de angelsaksiske imagisters nøgterne søgen efter minimalis-
tiske sproglige udtryk, de tyske Der Sturm-digteres struktur- og grafisk kon-
struerede digte, og i Skandinavien i 1950ernes svenske og 1960ernes danske
konkretistiske poesi. Parallelt med udviklingen af Mallarmé-linien inden for
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modernsitisk lyrik kan man inden for litteraturvidenskaben iagttage en
»sproglig vending«, hvor digtningen i tiltagende grad beskrives som et »un-
derliggjort sprog« skabt med bestemte »greb«, eller som en specifik anven-
delse af en række retoriske figurer.64  Adskillige steder i det 20. århundredes
poesi ser man desuden, at Mallarmé- og Rimbaud-retningerne mødes i forfat-
terskaber, hvor poesi på én gang opfattes som en suggestiv okkult kraft og
som en perfektionistisk kontrolleret form. Det gælder f.eks. den sene Eliots
Four Quartets (1943): »Words move, music moves / Only in time; but that
which is only living / Can only die. / Word, after speech, reach / Into the
silence. Only by the form, the pattern, / Can words or music reach / The still-
ness, as a Chinese jar still / Moves perpetually in its stillness.«65

I dansk lyriktradition finder vi beslægtede symbolistiske, mallarméske sug-
gestions-ideer i Sophus Claussens forståelse af »verset som organ.«66 Er den
symbolistiske digtnings vægtning af poesiens magiske, musiske kræfter et vi-
gende fænomen i det 20. århundrede, som Bo Hakon Jørgensen påpeger det i
Symbolismen – eller jegets orfiske forklaring (1993), så sker der til gengæld en
voldsom »sproglig vending« inden for lyrikken i retning af, at det enkelte ord
som sprogligt materiale på den hvide side bliver sat i focus. Man kunne tale
om et paradigmeskift fra en ørets poesi, hvor verset som hos Claussen er »et
organ« til en øjets poesi som hos Friedrich og andre, hvor digtet beskrives
som »et mønster.« Vi kan notere dette skift, hvis vi ser på den nyorientering,
som avantgardebevægelsernes poesi igangsætter i opfattelsen af digtet som en
sproglig konstruktion. I Danmark med dets »umådelige mådehold« er det dog
hovedsagelig hos de ganske få oversete avantgardedigtere fra 1920erne såsom
Bønnelycke, Momberg og Broby-Johansen, at dette kommer til udtryk.

Først i 1960ernes danske konkretistiske digtning eller 3.-fase-modernisme
er den sproglige vending inden for dansk modernistisk digtning for alvor slået
igennem. Kunstværket skal nu være frem for at henvise, og at digte består af
sprog og intet andet. Hans-Jørgen Nielsen proklamererer i sin generations-
antologi Eksempler (1968), at poesien ikke er erkendelse, for noget sådant
»kræver at verden a priori har en dybere natur, digtet eller digteren kan få ind-
blik i.« I stedet får poesien status som eksempel. Digte er »noget man gør med
sproget.«67 Vagn Steen skriver i Læsninger (1969), at »det drejer sig ikke om,
hvad digteren oplevede, men om at læseren oplever.«68 Og Højholt bekendt-
gjorde i Cézannes metode (1967), at »digtet ikke er nogen udlægning eller
fremstilling. Det er en ting. Der er ikke noget foran eller bagved«, samt at
»hvis en lyriker af sit digt kræver, at det skal være et eksempel på sprog, kan
han ikke samtidig forlange af det, at det skal være bærer af hans personlighed
i form af udsagn, bekendelse, anatema etc.«69 I de sene tresseres og tidlige
halvfjerdseres danske digtning får den sproglige orientering ofte en politisk
dimension. Skabelsen af det nye poetiske sprog begrundes med, at det at ac-
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ceptere det herskende sprog er at acceptere den herskende samfundsorden. Det
er simpelthen påkrævet at tage springet over i et ny sprog.70

I dansk 1980er-digtning er der talrige eksempler på l’art pour l’art-holdnin-
gen, hvor det betones, at der ingen vej går fra kunstværket og ud i verden.
Specielt markerer digterne Søren Ulrik Thomsen, Niels Frank og Lars Buk-
dahl sig med minimalistiske, konkretistiske poetikker. Søren Ulrik Thomsens
poetik Mit lys brænder. Omrids af en ny poetik beskæftiger sig således med
det referencefri kunstværk, hvor man sætter »subjekt-objekt forholdet mellem
værket og publikum på programmet.«71 Digtene »har intet at udbrede og intet
at udbrede sig om«72 og »handler ikke om andet, end at den, der sidder og læ-
ser dem lige nu, sidder og læser dem lige nu.«73

Thomsens syn på kunsten som noget autonomt og det digteriske sprog som
noget, der markerer sin fundamentale forskellighed i forhold til andet sprog,
er, som vi har set, et helt gennemgående træk i den modernistiske lyrik. At det
ikke kan lade sig gøre at skabe den »absolute Wortkunst«, der undgår enhver
form for befængthed fra dagligliv og almindeligt sprog er selvfølgelig indis-
kutabelt. Men at den fortsatte jagt på den i-sig-selv-hvilende kunst og det helt
originale sproglige udtryk er en hoveddrivkraft i den modernistiske poesis ud-
vikling, er lige så sikkert.

d) Den alternative tilstand som epifani eller visionær
særverden

Ser vi endelig på det fjerde modernistiske grundtræk har vi – i modsætning til
de tre foregående – at gøre med et træk, der kan være svært at sætte på en fæl-
lesnævner. Når vi taler om en frigørelse fra og et alternativ til den eksisterende
tilstand, kan dette antage mindst fire forskellige former, nemlig en religiøs
eller politisk præget utopi, en visionær sanselig drømmeverden, et epifanisk
oplyst nu eller en konkret fysisk-psykisk lykketilstand.

Lad os for sidste gang konsultere de tre modernismeteoretikere, der ind-
ledte dette afsnit. Ortega y Gassét tilkender kun i ringe grad den moderne poe-
si nogen form for konstruktiv forandrende kraft, ud over at den kan give »in-
stinktaristokratiet«, d.v.s. de kunstneriske feinsmeckere, der forstår den mo-
derne kunst, en æstetisk oplevelse af »indespærring i dunkle verdener.«

Anderledes for Friedrich. Hos ham skænker det moderne digt os ikke bare
nydelse og nervechok, men kan også udtrykke emancipatoriske potentialer.
Når digtet kan være et »springbræt for sin egen frihed« og er »frigjort fra den
rumlige, tidslige, saglige og sjælelige orden« etc., er det for at pege på, at det
modernistiske digt artikulerer drømme og indsigter, der er forvist fra den sam-
fundsmæssige midte. Geografiske (»nært og fjernt«), religiøse (»jord og him-
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mel«), æstetiske (»skønt og hæsligt«) normer sætter grænser i vort liv. Disse
normer sprænger det modernistiske digt.

I Friedrichs modernismetænkning er begrebet »tom transcendens« af stør-
ste betydning. Med dette menes, at »opstigningens punkt« i digtet »ikke blot
er fjernt, men tomt, en indholdsløs idealitet. Den er en ren og skær spændings-
pol, hyperbolisk tilstræbt, men ikke til at betræde.«74 Når Friedrich, specielt
med udgangspunkt i Baudelaires stræben mod »azuren« og Rimbauds søgen
efter »det ukendte«, generaliserer termen »tom transcendens« til at gælde for
al modernistisk poesi, skal det dog tages med forbehold. Til eksempel er be-
grebet kun i ringe grad dækkende for den del af modernismen som R. N. Mai-
er i Paradies der Weltlosigkeit (1964) har betegnet som »reine Abstraktion«,
d.v.s. den konkretistisk-minimalistisk orienterede del af digtningen.

I Brostrøms vurdering af modernismens visionære karakter er optimismen
langt større. Modernistisk lyrik er for Brostrøm ikke bare i stand til gennem-
skue det falske og forlorne ved den moderne verden, men indeholder også en
klippefast tro på en alternativ virkelighed. Digtningen færdes »på de mindst
populære og overrendte veje«, og  den er »optaget af en anderledes orden end
den herskende uden derfor at kende dette anderledes.« Og så med Modernis-
me – før og nu’s mest slagkraftige formulering: »Modernismens digtning be-
finder sig i kaos med en bevidsthed om kosmos.«

At opremse de mange eksempler fra de sidste 100 års lyrik på forestillinger
om digtningen som epifanisk eller utopisk er ganske uoverskueligt. Blandt de
mest prægnante danske formuleringer af denne dimension inden for moderni-
stisk lyrik kan nævnes Thorkild Bjørnvigs fra »Moderniteten som holdning«:
»Moderne kunst er i sine stærkeste og reneste manifestationer et sakralt provi-
sorium, udtryk for indsigter og erfaringer, som ellers er blevet hjemløse og
nægtet realitet i verden, som den er i dag.«75

Bo Hakon Jørgensen har karakteriseret den symbolistiske digtning som en
»litterær/mytologisk perspektivering af et privat jeg.«76 I dansk sammenhæng
passer dette godt på Sophus Claussens digtning, hvor modsætningen mellem
på den ene side en materialistisk, borgerlig nyttemoral og frihedslængslen, og
på den anden fantasien, erotikken og kunsten, transformeres til og bearbejdes
i en mytologisk sammenhæng eller et eventyrunivers, som man f.eks. ser det
i digte som »Mennesket«, »Livets Kermesse« og »Imperia.« Hos Tom Kri-
stensen, skabes der derimod alternativer til den borgerlige kultur gennem ge-
staltningen af vilde visionære særverdener, hvor hedonisme og skønhedsdyr-
kelse udtrykkes i farverige proletariske og eksotiske tableauer. Hos tredivernes
Gustaf Munch-Petersen gælder det den surrealistisk inspirerede utopi om »det
underste land« (1933) og hos den unge Bjørnvig i Heretica-tidens advents-
stemning f.eks. i visionen om »Soria Moria, landet som aldrig var til« (1947).
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I tressernes konfrontationsdigtning er der som følge af påvirkning fra Bro-
strøms tese om den »forudsætningsløse omverdenserkendelse«77 nok blevet
lagt lovlig stor vægt på digtenes orientering mod et »konkret udsnit af omver-
denen. De mest banebrydende tekster fra perioden, såsom Rifbjergs digte fra
Konfrontation (1960) »Jern«, »Frihavnen«, »Refshaleøen« og »Middelalder-
morgen«, og Camouflage (1961) samt Ørnsbos Digte (1960) og Myter (1964)
handler rent faktisk om fantasiens, drifternes og kunstens primat over enhver
form for fornuft, norm eller objektiv virkelighedstilegnelse.

Endelig er der næppe tvivl om, at den mest visionært orienterede periode i
det 20. århundredes danske lyriske modernisme ligger i 1980erne. Det vrimler
i denne periode med poetikskrifter, hvor alternative tilstande i forhold til det
bestående er et hovedpunkt. Det kan dreje sig om klassisk symbolistisk-mo-
dernistisk orienterede oplevelsesstrategier, som i Tafdrups Over vandet går
jeg, hvor nedsynkningen i »intetfang« synes at have åbnet for en vifte af po-
etiske visioner. En baudelairesk korrespondance-oplevelse med »kortslutning
af alle sanser« antydes flere steder hos Tafdrup, men også beskrivelser af my-
stisk prægede, jeg-transcendente erfaringer lanceres: »Jeg vil se, hvad ingen
andre ser, afsøge nye rum, grænser mellem indre og ydre, subjekt og objekt,
endog fremskrive nye rum.«78 Der er Rimbaud-inspirerede eksempler på den
kreative proces som en synsk eller profetisk akt: »Digte er at gribe fremtiden,
før den passerer.«79 Og der omtales, i relation til poetikkens titel, en ekstase-
tilstand, der »løfter og åbner, giver mig en følelse af at gå over vandet.«80

I Søren Ulrik Thomsens Mit lys brænder, finder man en minimalistisk ori-
enteret fokusering på nu-intensiteten som det overordnede mål. Titlen Mit lys
brænder peger på en illusionsløs given sig hen til eksistensens grundvilkår: at
livet er et afmålt tidsforløb med døden som den altid nærværende baggrund.
Den eneste livsværdi er øjeblikke af intens kontakt med en konkret omverden.
Eksempler på poetikkens antimetafysiske og nihilistiske credoer lyder: »det
evige liv er nu« og »jeg er her fordi jeg er her.«81 Afstanden markeres på den-
ne måde demonstrativt til den klassiske modernisme med dens utopier om en
tabt eller en kommende tilstand.

Andre digtere som Bo Green Jensen har ikke modvilje mod at vedkende sig
et slægtskab med tidligere tiders modernistiske digtning, hvad angår længslen
efter alternative tilstande. I sin poetiklignede tekst »Den stadige blomstring og
den tabte epifani« (1985) argumenterer han for, at den visionære længsel er
grundoplevelsen i moderne kunst. Det sker suggestivt med en tour de force
gennem de sidste 200 års vestlige civilisations symbolik for det utopiske fra
romantikernes »lys« og symbolisternes »krystaller«, »prismer« og »tårne« til
Freuds »oceaniske eksistens« og Eliots »tidløse øjeblikke«:
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»Der fokuseres på absolut lys og absolut mørke med en undertiden vild,
flængende skønhed. Romantikken kroner epifanierne – de tidløse øje-
blikke af indsigt og forklarelse, af oceanisk eksistens i den enkeltes liv –
og søger i skrift at fiksere dem. Digteren er prismet, som kan holde,
samle og dele lyset. Hans hus er et krystaltårn, som rækker ud i tiden og
op i evigheden. Det står ikke ved verdens kant, men i dens hjerte.«82

Endelig har man i den nyeste danske digtning en tredje type af utopier. Det
drejer sig om ekspansivt og socialt orienterede utopier med tilknytning til eks-
pressionistisk og surrealistisk æstetik. Strunges Rimbaud-inspirerede poesi er
et markant eksempel, men vi finder også i den yngste danske generation en
forfægtelse af denne position hos bl.a. Lene Henningsen. Hendes lyrik ligger
milevidt fra f.eks. den minimalistiske poesi og metapoesien, som beskrives i
Thomsens Mit lys brænder. Hun anerkender ikke kunstens isolation i forhold
til livet. Hendes En drøm mærket dag fra 1994 har undertitlen »telegrammer
om liv/digt« – en formulering, der udtrykker trangen til at forene vision og
praksis. I et interview i tidsskriftet Ildfisken siger Lene Henningsen:

»For mig hænger drøm og virkelighed sammen, og mine drømme er ik-
ke uden for verden. De skal realiseres … Man skal leve drømmen. For
mig er alle drømme til stede og mulige i livet. Og i alle mennesker. Jeg
bliver aldrig træt af verden og af mennesker, fordi jeg ved, at alle mulig-
heder rummes, det er bare at finde dem.«83

4. Anvendelsen af den æstetisk-eksistentielle
modernismebestemmelse

Efter at have forsøgt at specificere de fire centrale træk ved lyrisk modernisme
melder spørgsmålet sig naturligvis: Er disse fire træk blot et tilfældigt eksem-
pel på én karakteristik af modernismen? Det naturlige svar vil i første omgang
være ja, men det er dog påfaldende, at de fire fremhævede træk hænger sam-
men med en mere overordnet opfattelse af begrebet lyrisk modernisme. Det
drejer sig om forståelsen af modernismen som en særdeles heterogen moderne
kunst, hvor modernismen ikke i første række er en modsætning til hverken
romantik, naturalisme eller andre tidligere kunstretninger, men derimod en
omfattende syntese, fusion og bearbejdning af æstetiske ideer fra den samlede
poesihistorie.

I M.H. Abrams The Mirror and the Lamp (1953) foreslås den samlede
vestlige æstetiske tradition opdelt i forhold til fire forskellige grundlæggende
litteraturkritiske teorier, nemlig »de mimetiske«, »de pragmatiske«, »de eks-
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pressive« og »de objektive.« Med denne opdeling omplanter Abrams Roman
Jakobsons teori om de fire sprogfunktioner til kritikhistorien. Den mimetiske
litteraturforståelse – fra Platons Staten til Auerbachs og Lukács realisme-
teorier – vægter relationen værk-omverden. Den pragmatiske – fra Horats Ars
Poetica til renæssancens normative poetikker – forbindelsen værk-læser. Den
ekspressive – fra Coleridges »imagination«-teori til i dag – relationen digter-
værk. Mens den objektive litteraturteori – fra Eliots »impersonalism«-teori og
nykritikken til i dag – fokuserer på kunstværket i sig selv. Frem for at betragte
disse teorier som historiske epoker, som Abrams gør, er det dog oplagt, at de
fire syn stadig danner grundlag for vort litteratursyn. Ligegyldigt hvor mange
gange i de sidste 200 års litteraturteoretiske diskurs det pragmatiske, det mi-
metiske eller det ekspressive litteratursyn er blevet erklæret dødt og passé, så
lever det i bedste velgående. For hvordan skal vi ellers forklare, at hver eneste
ny modernistisk digtergeneration siden sidste århundrede er startet forfra med
at diskutere deres digtnings forhold til hver af de fire typer af litteraturteorier?

I denne fremstillings første modernismekarakteristikon – den komplekse,
disharmoniske og splittede lyriske bevidsthed – ligger den uafsluttelige dis-
kussion og kritik af en »ekspressivt« orienteret litteraturkonception. I det an-
det træk – afvisningen af en realistisk gengivet samfundsmæssig virkelighed
– det evige opgør med en »mimetisk« orienteret poetik. Ved det tredje karak-
teristikon – distraktionen i forhold til normalsproget og skabelsen af et nyt,
renset, poetisk sprog – placerer vi os derimod midt i de »objektive« litteratur-
teorier (i Abrams afhandling menes der hermed anskuelsen af litteraturen som
en af andre forhold uafhængig størrelse). Og endelig er det fjerde træk – den
alternative tilstand som utopi, epifani eller visionær særverden – en åbenlys
opposition i forhold til og dialog med en »pragmatisk« litteraturteori, hvor det
er oplagt, at det modernistiske digts måde at gribe ind i sin læsers (f.eks. Bau-
delaires »Hypocrite lecteur – mon semblable, – mon frère!«) tankeverden er af
en ganske anden art end den klassisk-horatianske retoriks og pragmatisk ori-
enterede poetiks rationelt begrundede ideer om »at gavne og fornøje.«

Vigtigt er det yderligere at overveje, hvad vi kan bruge det fremanalyse-
rede modernismebegreb til. Den lyriske modernisme bør anskues som en stor,
fleksibel, transhistorisk æstetisk-eksistentiel forståelsesramme for poesi og
altså ikke som en tidsmæssigt, nationalt eller idémæssigt afgrænset kunstne-
risk epoke. Det fleksible ligger i, at der i forhold til de fire ovennævnte moder-
nistiske poetiske dimensioner er megen lyrik, hvor kun en enkelt eller et par af
dem er udprægede. Mens f.eks. Stagnelius’ og Tom Kristensens digtning i al-
lerhøjeste grad indeholder det første, det andet og det fjerde træk, møder man
kun i begrænset udstrækning eksperimentalpoetiske brud med normalsproget
og de vante digteriske former. Og mens der i Apollinaires og Vagn Steens
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digtning kun sporadisk er tale om splittelse, radikal omverdenskritik og vi-
sionaritet, så er den med hensyn til brud på genrekonventioner og sprængning
af sproglige normer banebrydende. Ialt kan modernistisk lyrik opfattes som en
slags æstetisk-eksistentielt univers, hvor visse værker er placeret tæt på cen-
trum i dette på grund af, at de på markant vis indeholder alle fire karakteri-
stika, mens andre har en mere perifér position, udfra at de f.eks. kun i svag
grad indeholder et enkelt af de fire træk.

Konsekvensen af denne betragtning er, at man ved hjælp af de fire lyrisk-
modernistiske dimensioner kan nå frem til frugtbar indsigt på to områder. For
det første får man en nuanceret normativ målestok til vurdering af mere eller
mindre kunstnerisk vellykket lyrik. For det andet bliver vi i stand til at opspore
mindre åbenlyse slægtskaber og litteraturhistoriske sammenhænge mellem
modernistiske digtværker fra forskellige tidsperioder og nationalsprog.

a) Det normative system

Der kan være god grund til at opfatte de fire nævnte lyrisk-modernistiske træk
som et fundamentalt normativt system i forhold til lyrik. Modernistisk lyrik er
ikke – som vi har slået fast et par gange – en strømning blandt andre, men
simpelthen lyrikken i vor tid, d.v.s. hele den moderne vestlige kulturs barome-
ter for god og dårlig lyrik. En digtning, der i rigt mål forholder sig til alle de
fire dimensioner – den mimetiske, den pragmatiske, den ekspressive og den
objektive – er oftest en rig tekst eller sagt med Pounds statement »stor littera-
tur er simpelt hen sprog ladet med betydning til den yderst mulige grad.«84 Og
en tekst, der ikke gør det, er i de fleste tilfælde det modsatte, d.v.s. en fattig,
overfladisk og kunstnerisk mindre interessant tekst.

En læsning af to korte, danske lyriske tekster fra de seneste år kan tjene
som eksempel på. Den første er af Lars Bukdahl fra Skyer på græs fra 1991.

Døden er

Døden er den blå giraf
der vandrer rundt
på kirkegårdens små,
grusfyldte stier
og skændes med
den grønne giraf,
som er livet
En gang imellem
sker det
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at den gule giraf,
som er den gule giraf
kommer forbi
og forsøger
at stifte fred.

Måske skal digtet forstås som en humoristisk pastiche over eller parodi på et
handlingsforløb i tegneseriens, fablens, eventyrets eller mytens univers. Eller
måske er det meningen, at et alvorligt stof – døden! – på elegant vis skal de-
troniseres i dadaismens ånd. Givet er det i hvert tilfælde, at Bukdahl ønsker at
demonstrere sin »stilistiske brillans«85 og ekvilibrisme udi paradoksets, stil-
bruddets og tautologiens forførende forgreninger. Og at digtets idé er at lave
nogle sprogspil, hvor der leges med symbolværdier (»den grønne giraf som er
livet«) og døde metaforer og mangelen på samme (»den gule giraf som er den
gule giraf«). Man kan konstatere, at digtet hviler på en rent »objektiv litte-
raturforståelse«, d.v.s. alene eksisterer i kraft af sin formsproglige dimension.
Med hensyn til de tre andre lyrisk-modernistiske parametre må man derimod
sige, at digtet ikke har meget at byde på. Teksten befinder sig i den absolutte
periferi i forhold til vor kulturs modernismebegreb. Og den må ud fra det
fremlagte ræsonnement karakteriseres som en fattig og kunstnerisk svag tekst.

Anderledes hvis vi ser på en anden tekst af samme længde, og som også i
sin titel påstår at handle om døden, nemlig Søren Ulrik Thomsens »Ikke dø-
den« fra City Slang (1981):

Ikke døden

Døden er ikke veninden kommer aldrig tilbage
fra sin rejse væk fra Metro Nord, væk væk,

døden er ikke sølv og turkis
sejlende bort fra fascinationens opløste krop

døden er ikke at styrte på gaden
blandt dem der bukker sig og dem der haster

døden er
ikke at elske og alt er som det plejer

Man kan glæde sig over den raffinerede brug af ordet »ikke«, over opladnin-
gen af betydning igennem gentagelsesstrukturen, over den typografiske ef-
fektfuldhed i liniebruddene eller over billedsprogets kombination af konkreti-
on og sansemæssig irrealitet (»sejlende bort fra fascinationens opløste krop«).
Men man er dog ikke i tvivl om, at digtet adskiller sig fra Bukdahls, ved at det
ikke blot har en retorisk dimension, men også de tre øvrige, vi har nævnt. Den
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eksistentielt-ekspressive dimension i digtet markerer sig som en atmosfære af
indre nødvendighed. I »Ikke døden« videregives et jegs yderst komplekse
omverdensoplevelse: Ensomhedsfølelsen er viklet ind i forelskelsen, angsten
i fascinationen af hæsligheden, tomhedsfølelsen i ekstasen. Også den mime-
tisk-sociale dimension står centralt i digtet i tematiseringen af den fremmedgø-
relse, som det lyriske subjekt oplever i relationen til den moderne storby. Og
endelig er den pragmatisk-visionære modernismedimension tydelig i digtets
utopi om »at elske«, og om at alt ikke må være »som det plejer.«

Formålet med denne læsning har ikke været på anmeldervis at komme med
en nedrakning af Bukdahl og en besyngelse af Thomsen, men at påpege nogle
konturer i en litteraturhistorisk valorisering, der allerede er knæsat. De fire
dimensioner er dybt forankret i den litterære kritik, som har hersket i Danmark
og i resten af den vestlige kultur i generationer. Når Thomsen har indskrevet
sig i den danske litteraturhistorie, skyldes det i høj grad, at han – som så man-
ge andre modernistiske danske poeter fra Claussen og Jensen over Sarvig og
Bjørnvig til Rifbjerg og Malinowski – har skabt et lyrisk værk, der med stor
originalitet og intensitet har bemægtiget sig de fire modernistiske dimensioner.

b) Alternative litteraturhistoriske perspektiver

I starten af denne artikel blev det beskrevet, hvordan modernismebegrebet,
specielt inden for angelsaksisk litteraturforskning, har været snævert knyttet til
en litteraturhistorisk periodiseringsbestræbelse. Det er i den forbindelse op-
lagt, at en del af den historisk og idéhistorisk samt den biografisk orienterede
litteraturvidenskab har virket hæmmende i forhold til alternative perspektiver
på litteraturhistoriske sammenhænge og slægtskaber mellem forfatterskaber.

En anskuelse af lyrisk modernisme ud fra en transhistorisk og æstetisk-ek-
sistentiel synsvinkel, som her har været forsøgt, giver derimod muligheder
for i højere grad at fokusere på essentielle sider ved nyere poesi. Frem for pe-
riodiseringer og regionalt eller idémæssigt afgrænsede grupperinger, vil det
være mere frugtbart at anlægge diakrone litteraturhistoriske synsvinkler. Som
et eksempel kan man med udgangspunkt i de fire lyrisk-modernistiske dimen-
sioner opdele den samlede lyrik fra de sidste 150 år i tre hovedtraditioner.

Den første er en ekspansivt orienteret digtning eller ekspressionistisk skole,
hvor digteren eksponerer sig selv og intonerer oprør og forandring. Repræsen-
tanter er Whitman, Rimbaud, Lautréamont, Johannes V. Jensen, futuristerne,
dadaisterne, Tom Kristensen, Rifbjerg, Ørnsbo, F.P. Jac, Carsten René Niel-
sen, Katrine Marie Guldager m. fl., og i centrum står konfrontationen mellen
jeg og omverden (2. modernisme-dimension). Den anden er en syntesesøgen-
de, kontemplativt orienteret digtning eller symbolistisk skole, hvor digteren
skaber visionære særverdener, og hvor længslen går mod en opløsning af sub-
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jektet. Navne inden for denne retning er Stagnelius, Baudelaire, Trakl, Yeats,
Södergran, Lindegren, Sarvig, Tafdrup, Annemette Kure Andersen etc. Essen-
sen i denne type af digtning er det disharmoniske subjekt og længslen efter en
alternativ tilstand (1. og 4. modernismedimension). Og den tredje en form-
orienteret digtning eller minimalistisk skole, hvor refleksioner i forhold til
kunstbegrebet og sproget som materiale står i centrum. Vigtige digtere er her
Mallarmé, Apollinaire, Valéry, imagisterne, Christian Morgenstern, Björling,
Göran Palm, Højholt, Vagn Steen, Hans-Jørgen Nielsen, den tidlige Søren Ul-
rik Thomsen, Niels Frank, Lars Bukdahl etc. Grundintentionen er i dette til-
fælde distraktionen i forhold til normalsproget samt skabelsen af et nyt, renset
poetisk sprog (3. modernismedimension).

Den ovennævnte model er naturligvis kun én ud af mange måder at anskue
og strukturere intertekstuelle sammenhænge i det tekstlandskab, som dansk og
international modernistisk lyrik udgør. Andre kan med lige så stor ret opstil-
les, og er da også blevet det i de mange »linier« eller »traditioner«, som det i
disse år er blevet comme il faut at opstille inden for dansk litteratur.86

Afgørende for, at man kan skabe meningsfulde litteraturhistoriske perspek-
tiver, er imidlertid, at man læser modernistisk lyrik på dens egne betingelser.
Hermed menes, at man ikke primært går på jagt i teksten efter ideologiske
strukturer, psykoanalytiske symboler, kognitive skemaer eller retoriske figu-
rer, men orienterer sig i forhold til tekstens intentionalitet og tager udgangs-
punkt i digterens kunstneriske projekt. Og dette projekt rammer man i hvert
fald ikke helt ved siden af, hvis man taler om modernismens fire dimensioner.

Noter

 1. Specielt kan man bemærke, at begrebet modernisme hovedsageligt har sin udbre-
delse i den nordiske og den angelsaksiske litteraturvidenskab. I den germanske
litteraturkritik har begrebet haft en perifér status indtil 1980’erne, hvor det har fået
omtrent samme betydning som i nordisk og angelsaksisk sammenhæng (moder-
nismebegrebet findes dog også i tysksproget litteraturkritik tilbage til 1930ernes
Lukács, hos hvem det dog blot nærmest er et skældsord). Endelig har ordet mo-
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