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Hvis man skal drage en konklusion
ud fra antologiens forskellige tilgange
og fokuseringer, står det klart, at ikke
alle former for selvreferentialitet pr.
definition er lig med metafiktion og at
f.eks. genrespecifikke træk må medre-
flekteres i udarbejdelsen af definitioner.
Med Claus Falkenstrøms formulering:
»Tager vi de enkelte selvrefleksive form-
ers formelle og kritikhistoriske horisont
i betragtning kan man uden at tømme
meta-begreberne fuldstændigt forhå-
bentlig skabe et andet og forhåbentlig
bedre udgangspunkt i bestræbelsen på
at formidle den ‘selvoptagne’ teksts lit-
terære egenart.« Hvad antologien reelt
beskæftiger sig med, analyserer og dis-
kuterer er selvrefleksive former i deres
mangfoldighed – herunder metafiktion.
Og, som det fremgår af flere bidrag, det
er i arbejdet med kunstens og litteratu-
rens selvrefleksive former, vi kan
afprøve og udforske betydningens
grænser, og på en gang være bevidste
om fortæller- og læserroller og samtidig
lade os forføre af fortællende fiktioner
og poetisk retorik. 

Jørgen Holmgaard

Læk
 
Dan Ringgaard: Den poetiske lækage.
Sophus Claussens lyrik, rejsebøger og
essayistik, Kbh. 2000 (Museum Tuscu-
lanums forlag). Disputats.

Titlen på denne bog, som er en Århus-
disputats, må siges at forbløffe. Intet
associerer vel mindre poetisk end en læ-
kage: et oprindeligt plattysk ord for en
teknisk fejl af en altid ubehagelig art.

Hvad enten det er noget skidt, der siver
ind, eller noget værdifuldt, der fosser
ud, så er en lækage en skade, en kala-
mitet. Indledningen gør et behjertet
forsøg på at trække metaforen i land:
Claussens digte er ‘beholdere’, der
ønsker at være ‘tætte’ – forstået som
sprogligt autonome. Men det referen-
tielle sprog ‘siver’ alligevel ind. Det
ideelle og det ideale digt, der skal være
autonomt og lukket, »hvis realiteten
skal gennemskinnes af idealitet«(p. 7),
er således en umulighed. Men det gør
ikke noget: »En lækage er en brist; men
bristen er i dette tilfælde en dyd. Et
godt digt brister« (ibid.). Hvis imid-
lertid det digteriske sprogs forbindelse
med sproget generelt og med det refe-
rentielle anses for en dyd, hvorfor så
omskrive dette forhold med en metafor,
der gør det til en teknisk fejl? 

Her er noget, der halter. Med min-
dre da, at denne bogs titel demonstra-
tivt går ud på at gennemhulle en
illusionær forestilling om autonomi i
digtets eller digterens opfattelse af for-
holdet. Herom hedder det dog mindre
præcist blot, at Claussens digte er »run-
det af en autonom æstetik« (ibid.). Men
bogens gestus i forhold til sit emne er
generelt ikke afsløringen. Og da slet
ikke en afsløring af de konkrete
kompleksiteter i forestillingen om en
tekstens autonomi. Kort og godt, det er
meget krøllet. Så krøllet som en
metafor, der skal udlægges, fordi den
ikke i sig selv rammer med billedets
anskuelighed, hvilket ellers skulle være
metaforens funktion. Og så er det en
metafor, som selv ikke den omstænde-
lige udlægning redder eller udreder. Vi
står over for en sproglig lækage på
titelniveau. Det er ingen dyd.
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Dan Ringgaard udgav i 1994 sin
specialeafhandling under titlen Striden
og skønheden. Analyser af Sophus
Claussens lyrik. Dens dagsorden var at
gøre op med den Aage Henriksen-ini-
tierede tradition i Claussen-forskningen
– »et metodisk smalspor«1 kaldes den –
der »læser forfatterskabet biografisk,
diakront, semantisk, psykologisk/dyb-
depsykologisk og med en påfaldende
vægt på prosabøgerne« (ibid.). Herover-
for blev varslet en »i udgangspunktet
synkron og kritisk nærlæsning af
Sophus Claussens lyrik« (ibid.) med
vægt på analyser af de enkelte digte.
Man kunne herudfra roligt kalde tilgan-
gen nykritisk farvet. Doktorafhandlin-
gen, der naturligt vedkender sig sin
forhistorie, sigter mere ambitiøst efter
at dække tilnærmelsesvis hele forfatter-
skabet og efter mere fordybelse. Den
synkrone bestræbelse er dog den
samme og nu måske skærpet, idet »jeg
ikke opfatter forfatterskabet diakront
som en udvikling mod større indsigt
eller et sammenbrud for denne indsigt,
men derimod fundamentalt synkront.
De tre faser i lyrikken møder den
samme apori, men hver gang i en ny
form og dermed og med en anden, men
næppe dybere indsigt« (p.12).

Med denne erklæring om at ville
læse fundamentalt synkront kan det da
undre, at afhandlingen alligevel har en
tilgang, der på flere leder er diakron.
Det gælder den overordnede læse- og
fremstillingsrækkefølge, der kronolo-
gisk starter med »1800-talslyrikken«,
går til »århundredskiftets lyrik« og
ender med »senværket«. Over for et for-

fatterskab, der som digterens liv for-
løber i tid, er det nok nærliggende. Men
det er ikke nødvendigt. Også et tekst-
korpus afgrænset på denne vis (et for-
fatterskab) kan principielt udmærket
læses som en synkron helhed. Det
gøres, desværre måske, sjældent. Men
vil man, sådan som Ringgaard åbenlyst
ønsker, distancere sig fra såvel en
biografisk som en udviklingsorienteret
beskrivelse, og erklærer man sig for det
synkrone, er det dog paradoksalt langt-
hen at gøre det modsatte. Det diakrone
i tilgangen spiller nemlig en betydelig
rolle i den grundopfattelse af forfatter-
skabets forløb, afhandlingen mere eller
mindre klart argumenterer for: at
Claussen bevæger sig fra den tidlige
digtnings præg af mange romantiske
rester til en mere og mere ren moder-
nisme i ‘senværket’. Hvis ikke det er en
udvikling, så er det i hvert fald et forløb.
Noget diakront. Eller som forfatteren
selv åbent indrømmer i et efterfølgende
debatindlæg om bogens Claussen-
billede: »jo, der sker en udvikling i for-
fatterskabet« …»Claussen bevæger sig
fra romantik til modernisme«.2

Beskrivelsen af dette forløb foran-
kres til en begrebsdannelse, der tager
udgangspunkt i Claussen-ordene »Jord
og Sjæl«, som Ringgaard opfatter som
størrelser, »der repræsenterer noget
uden for teksten« (p.16). Som modsæt-
ning sætter han ordet: »Ord betyder i
denne logik litteraturens repræsenta-
tion af sig selv (…) tekstens talen om
sig selv (metatekstualitet) eller andre
tekster (intertekstualitet)«. Hertil føjer
han endelig endnu et aspekt: »Men
ordet er også litteraturens ikke-repræ-

1.  Dan Ringgaard: Striden og skønhe-
den. Analyser af Sophus Claussens
lyrik, Århus 1994, p.7.

2.  Kritik 153 (2001), p. 68.
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sentation; det er der, hvor litteraturen
bliver virkelighed« (ibid.). Eller i en
gnomisk formulering af forløbet i for-
fatterskabet: »Ordene bliver mere og
mere til ting undervejs« (p. 9). 

Formuleringen er karakteristisk for
en meget jordnær personlig sprogstil,
der med mellemrum slår ind og pudsigt
bryder med bogens dominerende lingo,
hvori ikke kun prosopopeia, oxymoron
og andre retoriske begreber hersker,
men hvor også græcismer som f.eks.
kairos jævnligt dukker op. Den lærde
stil giver stedvis præcision. Men den
frister ofte over evne til sprogligt selv-
sving, hvor i stedet manglen på præci-
sion bliver slående: »Den fasiske kobling
mellem allegori og fragment i citaterne
bliver i senværket simultan« (p. 217).
Sætningen er konklusionen på et lille
afsnit om allegori og symbol (pp. 214-
217). Disse  sider  eksemplificerer fint
blandingen af en høj retorisk stil i kon-
trast til nogle meget hjemmegjorte
begreber og formuleringer. Men ligele-
des en tankegang, der – sikkert ikke
uden sammenhæng hermed – også i teo-
retisk henseende er mere hjemmegjort,
end godt er. 

Afhandlingens tidligt  introduce-
rede ‘ord-jord’-model, jfr. ovenfor, står
ikke som en hurtig, rimet forenkling af
en kompleks sprogteoretisk problema-
tik. Den udtrykker simpelt hen afhand-
lingens hele tænkning om disse forhold.
Heller ikke senere i afhandlingen ser
man tegn på en mere forfinet forståelse
af spillet mellem det indresproglige og
det, der ligger uden for sproget. For-
muleringerne fortsætter med at variere
den samme simple dikotymi, således i
dette ræsonnement om allegorien:
»Allegorien er altså sprogligt orienteret
og ikke tingsligt. Og er ordet ikke

motiveret i tingen, er det vilkårligt« (p.
216). Det er Saussures begreb om teg-
nets arbitraritet, der spøger. Men argu-
mentet er overfladisk, og de teoretiske
problemer, der ligger begravet alene i
ordene ‘motiveret’ og ‘vilkårlig’, end
ikke antydes. Ord og jord, sprog og ting,
ordet der bliver til ting og så ikke
mindst nøglebegrebet i samme dur:
‘ordvendthed’. Det er tankegangens teo-
retiske byggeklodser. De er for simple.
Afhandlingen starter med at referere sig
til Roman Jakobsons begreb om spro-
gets poetiske funktion i den digteriske
tekst: »I den poetiske funktion viser teg-
net sig i sig selv og dermed som noget
andet end det, det taler om. Det
repræsenterer ikke lydefrit, men gør en
forskel« (p.16). Men sprogets andre
funktioner, som Jakobson også sætter
navn på, såvel som samspillet mellem de
forskellige funktioner – selv i den dig-
teriske tekst – bliver der ikke talt om.
Jakobson-referencen suppleres med en
henvisning til Austins talehandlingste-
ori m.h.p. digtets performative aspek-
ter. Eller som det hjemmegjort hedder:
digtet er ikke kun ‘sigen’, men også
‘gøren’. Men igen lukkes en problem-
stilling af med et guirlandeargument af
egen fabrikation: »Da sproget altid både
er en ting i verden og et tegn for verden
er disse skel kunstige. Enhver gøren er
også en sigen, og enhver sigen udgøres
af både jord, sjæl og ord« (ibid.).

Det er ikke rimeligt at rejse sådanne
indvendinger ud fra et abstrakt ønske
om teoretisk sofistifikation. Men det er
rimeligt at rejse dem, fordi afhandlin-
gens teoretiske konstruktion med
udgangspunkt i termerne jord og ord,
‘ordvendthed’ m.v. løber igennem den
fra bunden hele vejen op til titlens mær-
kelige lækagemetafor. Og sagen skærpes
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af, at selv ikke lækagemetaforens egen
pointe tages alvorligt: hvis det er rigtigt,
som det hævdes, at ethvert digt ‘læk-
ker’, og at ‘det referentielle sprog’ altid
siver ind, hvorfor analyserer afhandlin-
gen så ikke beskaffenheden af det stof,
der siver ind? »Jeg er en Kongesøn, som
blev født til megen Lykke« skriver
Claussen (»Mennesket«, i Djævlerier)
ironisk og selvbevidst. Alene en enkel
kommutation på en sådan linie ville
åbne et spor, der fører til måske ikke
alle, men dog væsentlige bestanddele i
det indsivende stof. ‘Jeg er en rig-
mandssøn, som blev født til megen
lykke’, kunne der også have stået. Men
det står der ikke, og forskellen er ikke
uvigtig. 1890’erdigtenes mange tog,
lokomotiver, kul, røg og jern bliver kun
læst tyndt – som tegn på ‘modernitet’.
Men der ligger jo mange flere bestand-
dele i linier som: »I Morgenmulmet,
naar Lokomotivets/ Luger er røde,/ er
dine Læber ved Afskedskysset/ to Jærn
som gløde« (»Røg«, i Pilefløjter). Det er
for sin tid stærke billeder i en original
rytme. Men det bærer sandelig også et
tematisk stof, som er forbundet med
meget synlige og sammenhængende
mønstre i forfatterskabet, og som har
med andet at gøre end en høj eller lav
grad af ‘ordvendthed’. »Jeg er Imperia,
Jordmassens Dronning« kommer det fra
et andet hjørne i forfatterskabet, »Pragt
er min Higen. Jeg kender ej Mildhed«
(»Imperia« i Danske Vers). Eller i Anto-
nius i Paris: »Jeg tænke mig Siena/som
en Bjærgnymfe/ som en Kildenymfe
mellem de kølige Bjerge«. Overalt siver
stof ind, ikke kun fra en moderni-
tetspræget samtid, men fra et historisk
såvel som kropsligt rum, der er fuldt af
en form for referentialitet, om end det
ikke er af den helt direkte art. I det hele

taget er Claussens force sammenlignet
med de mere blegsottige poeter i samti-
den den digteriske fylde i hans sprog.
For ikke at sige fyldighed. Ikke engang
hans mest ‘ordvendte’ nonsensord –
»Himperigimpe« etc. – er spor tomme;
de er allerede lydligt sprunget læk og
lader alskens sager sive ind. Indsivnin-
gen burde i logisk forlængelse af bogens
og titlens teoretiske erklæring være
analyseret og med fordel grundigt, ikke
kun benævnt i abstrakt almindelighed.

Lækagerne i bogen selv er altså syn-
lige. De vedrører både den teoretiske
tankes uklarhed og den manglende bag-
ning af det sprogteoretiske brød,
afhandlingen selv starter med at slå op
helt fremme i titlen. Man kan endvidere
notere sig, at bogens form for »nykritik«
helt har forladt den gamle danske nykri-
tiks (1960’ernes, Brostrøms f.eks.) sam-
menkobling af de sproglige iagttagelser
med et eksistentielt fortolkningslag.
Dette lag er helt fraværende her. Da
heller ikke værket synes drevet af en
intellektuel fascination af, hvad det dig-
teriske sprogs innovationer mere kon-
kret får frem af historisk nye
betydningsmønstre, har afhandlingen et
sted i sig en tom plads. Her figurerer de
flygtige størrelser som prosodien, ‘den
sansende ironi’, ‘stemmen’ (Horace
Engdahl). Jo sværere de betydnings-
mæssigt er at indkredse, jo flere ord
bruges der på at gøre det.  Og det bliver
til mange. 

Men bogen har alligevel kvaliteter.
Størstedelen af dens kronologisk orga-
niserede indhold er en beskrivende,
dechifrerende – undertiden parafrase-
rende – læsning af Claussens digte. I
det stykke er Ringgaard en sensitiv
læser med et sjældent godt øre for
lydlige og rytmiske nuancer. Han har
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også flair for detaljens flertydigheder og
ironier, som man ofte må glæde sig over
at se registreret. Lad så være, at det
indimellem sker under dekonstruktiv
påberåbelse af Schlegels ‘permanente
parabase’ og anden tilsvarende pynt.
Anvendelsen af retoriske termer er som
hovedregel givtig og står i stimulerende
kontrast til den meddigtende og ind-
følende omskrivning, Claussen mange
gange tidligere har været udsat for.
Mere diskutabel er anvendelsen af ter-
merne allegori og symbol. De har da
også siden romantikkens farvning af
dem været meget svære at håndtere for-
nuftigt. 

Men det er en afhandling med for
mange ord. Ikke kun af de hjemme-
gjorte så som ‘ordvendthed’, ‘sammen-
komststedet’ og fl. lign. Man kan i det
hele taget undre sig over, at en læser
med sans for digteriske ord og for lyd
kan finde på at opfinde og tilmed ned-
skrive den slags. Helt generelt er der for
mange gentagelser og for få uddyb-
ninger af det, som allerede er sagt.
Endelig har jeg svært ved at forstå,
hvordan Ringgaard kan komme på den
idé at skandere »Ekbátana« som en fire-
fodet daktyl med optakt og mandlig
udgang (p.33). Måske er netop denne
skandering en signifikant detalje, der in
nuce fortæller meget mere om den nye
doktor, end man skulle tro.

 

 
    

 




