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Anmeldelser
Per Krogh Hansen

Gnubberi

Anders Østergaard (red.): Vandmærker.
Nærlæsninger af ny dansk litteratur,
Kbh. 1999 (Dansklærerforeningen).

Anders Østergaard har til denne anto-
logi indbudt  fjorten litterater til at fore-
tage komparative nærlæsninger af to af
ham udstukne tekster eller forfatterska-
ber. Oftest parres en helt ung forfatter
med en lidt (men ikke alt for meget)
ældre, og den overordnede hensigt er at
give en karakteristik af samtidslittera-
turen. Østergaard skriver i sin indled-
ning om projektet og antologiens titel:
»Titlen [Vandmærker] skal først og
fremmest signalere, at disse læsninger
går helt tæt på teksten, holder den op
mod lyset, herunder altså lyset fra en
anden tekst, en anden forfatter – og
undersøger det karakteristiske ved den.
[…] Dens signatur« (p. 10). Hvorvidt
den enkelte skribent da yderligere har
valgt at forstå vandmærkemetaforen i
en retning, hvor den benævner fæl-
lesskabet eller forskellen i mellem de to
tekster, har stået frit – »sammenlig-
nende morskabslæsning«, betegner
Østergaard selv meget sigende projek-
tet, imens han andetsteds benævner det
en »måde at tænde fortolkningens ild
ved stædigt at gnubbe to tekster mod
hinanden«.

Og det kommer der generelt noget
godt ud af – prosaister gnubbes imod
prosaister, lyrikere mod lyrikere. For at
tage sidstnævnte først: Erik Skyum-

Nielsen gnider et lærer-elev forhold
frem imellem Henrik Nordbrandt og
Søren Ulrik Thomsen, med hvad dertil
hører af fadermord osv.  Jørn Erslev
Andersen læser Niels Frank og Inger
Christensen. Anne-Marie Mai sætter
Karen Marie Edelfeldt  og Pia Juul ind i
en »postromantisk tradition, hvor
romantikkens og symbolismens kvinde-
og barnebilleder både vises frem og
dementeres« (p. 273). Også Finn Stein
Larsen sammenstiller kvindelige lyri-
kere, når han læser henholdsvis Pia Taf-
drup og Annemette Kure Andersen,
imens Neal Ashley Conrad sammen-
stiller mandlige – nemlig Nicolaj Stoch-
holm og Peter Laugesen.

På prosafløjen gnubber Per Stoun-
bjerg  Ib Michael og Peter Høeg mod
hinanden og viser både deres fælles
vandmærker (f.eks. opgør med faderau-
toriteten) og deres egne (Michaels pro-
jekt som en genfortryllelse af verden,
Høegs en affortryllelse). Thomas Breds-
dorff viser, hvordan Franz Kafka er et
fælles (og så alligevel forskelligt) vand-
mærke for Solvej Balle og Villy
Sørensen, imens Bjarne Sandstrøm
lader Balle gnubbe sig op ad Peter See-
berg og herved viser, at de berører en
fælles problemstilling (søgen efter
autentisk erfaring i modernitetens
rum), men med forskellige orienter-
inger (Balles overvejende filosofisk, See-
bergs psykologisk). Både Bo Tao
Michaëlis og Marianne Stidsen læser
Bent Vinn Nielsen, men hvor Michaëlis
bruger Mads Brenøe som sparringspart-
ner for Vinn, bruger Stidsen Vinn som
sparringspartner for Jan Sonnergaard.
For begge gælder det, at de diskuterer
realismens ‘sproglige konstruerethed’ i
modsætning til dens referentialitet.
Michaëlis med afsæt i en perspektiver-
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ende og oplysende diskussion af den
socialrealistiske genres karakteristika,
Stidsen ad en udfordrende, men ikke
helt åbenlys omvej over sproghandlings-
teori og Paul de Mans Fichte-læsning.
Marianne Ping Huang læser Henrik
Bjelke og Jens-Martin Eriksen med sær-
ligt henblik på deres fælles (men også
forskellige) sans for lydlighed og rytme.
Frits Andersen bringer Jens Smærup
Sørensen og Hans Otto Jørgensen i dia-
log, imens Søren Schou sammenligner
fortælleteknikker hos Tage Skou-Han-
sen og Peer Hultberg og afslutningsvis
går i forsvar for såvel Holger Mikkelsens
velordnede indre monologer som lille
Frycs stream of consciousness-lignende
diskurs. Samme respekt for forskel-
ligheder genfinder man ikke hos Bo
Hakon Jørgensen, som i antologiens sid-
ste artikel sammenstiller Katrine Marie
Guldagers Blank med Per Højholts
6512 – og så absolut foretrækker sidst-
nævnte.

Det er dog – skal det straks tilføjes
– så som så med stædigheden blandt
gnubberne. Mange af artiklerne ligner
mest af alt to selvstændige analyser,
som så i en perspektivering eller på et
eller andet generaliserende niveau søges
sammenbragt. Dermed ikke sagt, at der
ikke kommer noget fornuftigt ud af de
læsninger, som er mere til ‘one-on-one’
(læser og én tekst) end til trekanter
(læser og to tekster) – for det gør der. Så
sandelig. Men med opdraget og de
muligheder det stiller taget i betragt-
ning, kan man ikke undgå at ærgre sig
lidt over, at det ikke er blevet taget mere
alvorligt. Anders Østergaard gør i sin
indledning opmærksom på, at enkelte
af skribenterne valgte at skifte den ene
(og i et tilfælde endda begge!) af de af
ham udvalgte tekster ud, og måske ville

det overordnede projekt være lykkedes
bedre, hvis Østergaard i udgangspunk-
tet havde gjort denne mulighed til en
del af opgaven, således at skribenten
selv stod for at udvælge den ene tekst.
Sagen er jo, at intertekstualitet i yderste
instans er et personligt forhold. Har
man en anden opfattelse af forfatter-
skaberne end opdragsgiveren, ser man
selvsagt ikke relationen. Thomas Breds-
dorff, som giver antologiens bedste dis-
kussion af intertekstualitetsbegrebet,
har således åbenlyse problemer med at
få sine tekster – Solvej Balles Ifølge
loven og Villy Sørensens »Mordsagen,
en Kafka-idyl« – til at mødes, og han
ender ved, at det de har til fælles er, at
de begge kan sættes i relation til Franz
Kafkas »Ifølge loven« – men på hver sin
måde. Eller formuleret anderledes:
Søger man til Kafka igennem henholds-
vis Balle og Sørensen, så kommer man
til to forskellige sider af Kafka, så at
sige to forskellige Kafka’er. Den inter-
tekstualitet, som i udgangspunktet
skulle være imellem to tekster, kan kun
komme i stand ved at en tredje ind-
drages og endvidere spaltes i to. Og så er
der jo ikke megen forbindelse tilbage
imellem de to første. Bredsdorffs ana-
lyse af fortællestemmen hos Balle og
dens lighed med Kafkas er både præcis
og oplysende. Men det er alligevel
ærgerligt, at Bredsdorff ikke griber den
anden oplagte opgave, den differen-
tierede Kafka-relation rejser - nemlig en
litteraturhistorisk perspektivering, som
– måske, måske ikke – kunne sige noget
generelt om Kafkas (forskellige) betydn-
ing i henholdsvis 1950’erne og
1990’erne. Herved kunne han have vist
den fulde rækkevidde af såvel Elliots
opgør med den historiske kronologi (lit-
teraturhistoriens senest tilkomne værk
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tilføjer sig ikke blot anerækken, men
ændrer vores forståelse heraf), som
intertekstualitetsbegrebets fordele frem
for påvirkningsbegrebet, som med sin
implikation af såvel en bevidsthed som
en kronologi, afskærer betydningspo-
tentialer og revurderinger.

I det hele taget skal det prises, at så
få af antologiens skribenter falder i
‘påvirkningsfælden’, hvad angår sam-
menstillingen af de to forfattere. Kun
Erik Skyum-Nielsen kan siges at gå i –
og det med begge ben! Fra start af
benævnes forholdet mellem Nord-
brandt og S.U. Thomsen som et lærer/
elev-forhold, hvor Nordbrandt omtales
som ‘mesteren’ og den yngre Thomsen
som ‘lærlingen’, og Skyum iscenesæt-
ter hele sin læsning som et drama, der
først viser, hvorledes Thomsen lærer af
Nordbrandt, men senere gør op med
ham, stærkt hjulpet på vej af Skyum-
Nielsens detaljerede og næsten orgas-
tiske læsning af »For hver rose vi om
natten føjer til livet« fra Hjemfalden. 

En ting er, at Skyum-Nielsen sovser
sin læsning ind i en retorisk patos, som
egentlig giver flere mindelser om Vil-
hem Andersen end om den Skyum-
Nielsen, der brillerede i Modsprogets
proces. Tag nu blot den indledende sæt-
ning: »Der var, allerede ved første læs-
ning af City Slang, […] adskillige
gange lejlighed til i det stille at udbryde:
Nordbrandt!« Man ser det for sig, ikke?
Skyum ved skrivebordet, hviskende
»Nordbrandt!«. Eller hvad med denne
fuldfede creme af allitteration på den
efterfølgende sides præsentation af
Nordbrandt: »Om nogen var fremmed-
gjort, var det da ham, den rastløse
rejsende […] denne melankolske besyn-
ger og beklager af kærlighedens usta-
dighed og afskedens uafvendelighed.«

(p. 90, mine fremh.) Som senere følges
op af en svada som denne: »Han [:
Nordbrandt] er dybfrossent lidenskab-
sløs og lidenskabeligt kynisk, rå, gru-
som, klartseende – og dermed æstetisk
god« (p. 92f.). Men disse ‘lyrismer’ er
egentlig det mindste problem. 

Værre er det nemlig, at Skyum-
Nielsens sympati i den grad ligger hos
Thomsen, med det resultat at Nord-
brandt afslutningsvis afskrives som
»traditionel, i betydningen: affirmativt
repetitiv« (p.110). Denne ikke videre
motiverede partiskhed og mangel på
objektivitet kan til dels undskyldes, om
end den synes noget bemærkelsesvær-
dig al den stund den beror på netop den
påvirkningsmodel, som stort set alle
andre (i og uden for antologien) har for-
ladt: Ikke sagt, at Thomsen ikke var
(eller er) under indflydelse af Nord-
brandt, for det er han givetvis (andet
ville være mærkeligt). Men at indsætte
de to forfattere på en linie, hvor Thoms-
ens virkeligheds- og livsforståelse for-
muleres som en bedre eller mere ‘rigtig’
version af virkelighedens og eksistens-
ens vilkår, synes, nå ja, »traditionel, i
betydningen: affirmativt repetitiv«.
Således finder man også hele mester/
lærling-tankegangen udfyldt med klas-
siske forestillinger og formuleringer.
Når f.eks. Nordbrandts indflydelse på
den unge Thomsen skal formuleres,
hedder det: »Ekkoerne efter forbilledet
synes her anbragt særdeles bevidst, som
hyldester i det små, og som markeringer
af, at skulle den yngre poet nogensinde
blive digter, måtte det blive med netop
dette velkendte udgangspunkt« (p. 90).
Hvilket vist må siges at være en tvivl-
som type efterrationaliserende anta-
gelse.
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Ved i den grad at lægge sig fast på
påvirkningsmodellen i sin læsning af de
to forfatterskaber, afskærer Skyum sig
de muligheder, som f.eks. det mere
åbne ‘intertekstualitetsbegreb’ giver.
Modsat ‘påvirkningsbegrebet’, som
implicerer både bevidsthed og krono-
logi, lægger intertekstualitet nemlig op
til rene tekstinterne relationer – de kan
være determinerbare som påvirkninger,
genre- og historierelationer, men er det
ikke nødvendigvis. Havde Skyum anlagt
denne, mere nøgterne vinkel, ville han
have sluppet for at pakke alt ind i
mester-lærling-konstruktionen. Og han
ville samtidig  – som også Anders Øster-
gaard mere end antyder i sin indledning
– have haft mulighed for, dels at have
undersøgt om ‘mesteren’ også lærte
noget af ‘eleven’, og dels at have for-
holdt sig mere selvrefleksivt til, hvad
sammenlæsningen af de to forfatter-
skaber har gjort ved hans egen forstå-
else af Nordbrandts værk – og dermed
måske om ikke undgået, da i hvert fald
omgået den noget mærkværdige detron-
isering heraf.

Skyum-Nielsen er dog langt fra den
eneste, der tager part iblandt de to for-
fatterskaber som sammenstilles. Gene-
relt kan man tale om, at en tydelig
præference kan spores i så godt som
alles bidrag. Hos nogen kommer den
kun frem implicit ved, at det ene forfat-
terskab får hovedparten af opmærksom-
heden, som i Erslevs behandling af
Niels Frank og Inger Christensen eller
Marianne Stidsens af Sonnergaard og
Bent Vinn. Hos andre via vurderinger,
der nærmer sig litterær kritik, som når
Per Stounbjerg fremhæver Peter Høegs
opdragende tendens som et alvorligt
problem ved forfatterskabet, eller Bo
Hakon Jørgensen bøllebanker Katrine

Marie Guldager med Per Højholt som
knortekæp. Men hvor Stounbjergs kri-
tik balancerer fint på en konstruktion
skabt af analytisk indsigt og nuanceret
afvejning forfatterskabets kvaliteter og
problemer, er Bo Hakon Jørgensens
noget mere ulden. Han indleder sin
artikel med at påpege, at sammenstil-
lingen egentlig er uretfærdig – »at sætte
en ung forholdsvis uprøvet forfatter
sammen med en gammel super-stjerne,
det er næsten for hårdt«  (p. 423) – men
det viser sig hurtigt, at det egentlig er
en anden aldersforskel, der er pro-
blemet: Bo Hakons kritik retter sig
nemlig ikke kun mod Guldager, men
mod generationen eller tidsånden mere
generelt. Lettere vrængende nævnes
den »tidstypiske minimalisme« (p. 439),
og når han afslutningsvis konstaterer, at
Per Højholt efter en livslang kamp med
metaforen endelig kan lukke den refe-
rentielle verden ind i digtet igen, og at
det nok vil »tage Katrine Marie Guld-
ager lige så længe, inden hun får ned-
kæmpet sin subjektive begejstring for
blankheden og historieløsheden. Der er
tid nok!« (p. 443), så står generations-
kløften og gaber ikke blot imellem, men
på og i linierne, så den ikke er til at mis-
forstå. Men ikke så meget imellem
Højholt og Guldager, som mellem Bo
Hakon og Guldager.

Hensigten med en antologi som
Vandmærker er vel, at den skal blive
stående længe på hylden i såvel bib-
lioteker som hos nuværende og kom-
mende litteraturstuderende og -læsere.
Der er ingen tvivl om, at det er de mere
saglige og upartiske bidrag, der er mest
slidstærke i den henseende. Men dem er
der heldigvis også mange af. Anskuet
som et termometer for, hvorledes nær-
læsningen trives i disse år, må konklu-
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sionen være, at den er i en storartet
form. Både hvad angår det analytiske
arbejde og formidlingen heraf.

Hvorvidt dette er nok til, at Vand-
mærker så også kommer til at stå på
andre hylder end bibliotekets er dog en
anden sag. Den slår sig delvis op som en
slags moderne samtidslitteraturhistorie,
men anskuet fra den vinkel, savner man
nærlæsninger af en række helt essen-
tielle forfatterskaber – f.eks. Christina
Hesselholdt, Helle Helle, Kirsten Ham-
mann, for nu blot at nævne tre af de
mest markante kvinder. Ligeledes synes
det ikke – set fra dette perspektiv –
klart, hvorfor Solvej Balle og Bent Vinn
Nielsen skal inddrages to gange. Her
kunne redaktøren Anders Østergaard
med fordel have udstukket andre forfat-
tere. Østergaard forsøger i sin fyldige
indledning at udbedre dette via et por-
træt af 90’er-litteraturen, som på den
ene side er udmærket og fint for-
midlende, men på den anden indehol-
der nogle indre selvmodsigelser, som
skæmmer det lidt. Først gør han et
nummer ud af, at generationskategori-
seringen er problematisk, blandt andet
fordi forfattere, der kommer fra en
anden generation end indeværende, ofte
stadig er aktive og i udvikling. Men når
han efterfølgende trække linier i
90’ernes litteratur er det stort set uden
at inddrage endsige nævne disse ældre,
aktive forfattere. Ligeledes synes det
underligt, at han ikke selv følger op på
det opdrag, han har givet skribenterne,
og foretager ’parringer’ af 90’er debu-
tanterne med andre, ældre forfatter-
skaber. I stedet leverer han et ganske
konventionelt generationsportræt. Som
er udmærket, men også gjort ligeså godt
andetsteds.

I den henseende bliver det nok
oftere ved kopimaskinen end på stude-
rekammerets reol, man vil finde
Vandmærker. Og det er en skam. Vand-
mærker er nemlig ikke blot en normal
antologi – den er et udstyrsstykke, som
man kunne håbe ville sætte standarder
for fremtidige antologier: Decideret
smuk og klassisk i sin opsætning, inde-
holdende navneregister og små portræt-
ter med bibliografier og udførlige
henvisninger til behandlinger af de
analyserede forfattere.

Lene Myong Petersen

Mens vi vågner
Lilian Munk Rösing: At læse barnet.
Litteratur og psykoanalyse. Kbh. 2001
(Samleren).

At læse barnet. Litteratur og psyko-
analyse er en gennemskrevet ph.d.-
afhandling, hvorom forfatteren Lilian
Munk Rösing i et interview i Informa-
tion har sagt, at den, trods sit akade-
miske tilsnit, er ment som et forsøg på
at bryde igennem den akademiske mur.
Måske kan man tilføje, at den i lige så
høj grad er et forsøg på at bryde igen-
nem den mur af uforstand, der omgiver
psykoanalysen, al den stund bogen
henter psykoanalysen som tekstlæs-
ningsmetode frem i lyset fra det mørke,
den flere årtier har befundet sig i. 

At læse barnet er skrevet som en
reaktion på forestillingen om, at det 20.
århundrede har været barnets århun-
drede med afskaffelse af den sorte
skole, og hvad dertil hører af institu-
tionaliseret børneundertrykkelse. I
følge Munk Rösing er denne forestilling




